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PREMIÈRE	SAISON

PARTIE	I

Avant
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.	 	.
etit,	il	se	demandait	souvent	quel	genre	d’homme	il	deviendrait	plus	tard.
Policier	ou	prof	sans	doute.	Sa	mère	avait	un	ami,	Vance,	qui	gagnait	sa	vie	en	 lisant	des	 livres,	ça	avait	 l’air	génial.

Mais	l’enfant	n’était	pas	sûr	de	lui.	Il	pensait	n’avoir	aucun	talent.	Il	ne	savait	pas	chanter	comme	Joss,	le	garçon	de	sa	classe,
ou	résoudre	des	équations	mathématiques	comme	Angela.	Il	pouvait	à	peine	s’exprimer	devant	ses	camarades,	ce	qui	n’était
pas	le	cas	de	Calvin	qui,	lui,	était	drôle	et	grande	gueule.	La	seule	chose	qu’il	aimait	faire,	c’était	dévorer	des	livres,	page	après
page.	Il	attendait	que	Vance	lui	en	apporte	;	un	par	semaine,	parfois	plus,	parfois	moins.	Quand	il	ne	venait	pas	et	que	l’ennui	le
gagnait,	il	relisait	en	boucle	les	pages	toutes	abîmées	de	ses	ouvrages	préférés.	Mais	il	savait	que	le	gentil	monsieur	reviendrait
toujours,	un	livre	à	la	main.	Au	rythme	des	livres,	peu	à	peu,	l‘enfant	grandissait	physiquement	et	intellectuellement.
Ses	parents	aussi	changeaient	au	fil	des	saisons.	Son	père	criait	de	plus	en	plus	fort,	se	laissait	aller,	et	sa	mère	avait	l’air	de

plus	 en	 plus	 fatiguée.	 Des	 sanglots	 toujours	 plus	 déchirants	 emplissaient	 la	 nuit.	 Une	 odeur	 de	 tabac,	 voire	 pire	 encore,
commençait	à	imprégner	les	murs	de	la	petite	maison.	Plus	la	vaisselle	sale	débordait	de	l’évier,	plus	les	vapeurs	de	whisky
émanaient	de	l’haleine	de	son	père.	Et	plus	les	mois	passaient,	plus	il	désirait	oublier	l’homme	que	son	père	était	devenu.
Vance	multipliait	ses	visites,	et	il	remarqua	que	les	sanglots	de	sa	mère	se	faisaient	plus	rares	ces	nuits-là.	Il	s’était	quand

même	fait	quelques	amis	durant	cette	période.	Un	ami,	en	fait.	Finalement,	celui-ci	déménagea	et	il	ne	chercha	pas	à	s’en	faire
d’autres.	Mais	ça	lui	importait	peu,	il	n’en	avait	pas	besoin.	Il	se	fichait	d’être	seul.
Les	hommes	qui	sont	venus	cette	nuit-là	changèrent	fondamentalement	quelque	chose	chez	l’enfant.	Il	vit	ce	qu’ils	firent	à	sa

mère	et	il	s’endurcit,	sa	colère	augmenta	et	il	s’éloigna	encore	plus	de	son	père.	Puis,	un	jour,	son	père	cessa	de	rentrer	à	la
maison	en	titubant.	Il	n’était	plus	là,	et	l’enfant	se	sentit	soulagé.	Plus	d’alcool.	Plus	de	meubles	brisés.	Plus	de	trous	dans	les
murs.	La	seule	chose	qu’il	laissait	derrière	lui,	c’était	un	garçon	sans	père	et	un	salon	rempli	de	paquets	de	cigarettes	à	moitié
vides.
L’enfant	 détestait	 le	 goût	 amer	 que	 la	 cigarette	 laissait	 dans	 la	 bouche.	 Ce	 qu’il	 aimait,	 c’était	 sentir	 la	 fumée	 remplir

doucement	ses	poumons	et	 lui	couper	 la	 respiration.	Alors,	 il	 les	 fuma	 toutes	et	se	mit	à	en	acheter.	 Il	se	 fit	des	amis	–	si
toutefois	on	peut	appeler	ça	des	amis.	En	réalité,	ils	ressemblaient	plus	à	une	bande	de	zonards	et	de	délinquants.	Il	commença
à	sortir	 tard	 le	 soir	 et,	 petit	 à	petit,	 les	mauvais	 tours	 sans	conséquences	qu’une	bande	d’ados	 rebelles	 s’amusent	à	 faire,
prirent	une	autre	tournure.	La	tournure	beaucoup	plus	grave	de	sérieux	délits.	Ils	savaient	tous	que	ce	qu’ils	faisaient	n’était	pas
bien	–	voire	complètement	malsain	–,	mais	ils	ne	pensaient	qu’à	s’amuser.	Ils	se	sentaient	invincibles	et	ne	pouvaient	plus	se
passer	 du	 plaisir	 que	 l’adrénaline	 et	 le	 pouvoir	 leur	 procuraient.	 À	 chaque	 âme	 innocente	 volée,	 leur	 ego	 se	 gonflaient
d’arrogance	et	de	cette	soif	sans	limite	d’aller	toujours	plus	loin.
Ce	garçon-là	était	 le	moins	vicieux	d’entre	eux,	mais	sa	part	d’enfance,	qui	un	jour	avait	rêvé	de	devenir	pompier	ou	prof,

était	morte.	La	relation	qu’il	entretenait	avec	les	femmes	était	très	particulière.	Bien	qu’il	réclamât	leur	attention,	il	s’était	forgé
une	 telle	 carapace	qu’elle	 l’empêchait	 de	 s’attacher	 durablement.	Cela	 concernait	 aussi	 sa	mère	à	qui	 il	 cessa	de	dire	 «	 je
t’aime	».	De	toute	façon,	il	ne	la	voyait	pratiquement	plus.	Il	passait	son	temps	à	traîner	dans	la	rue	et	ne	revenait	à	la	maison
que	pour	récupérer	les	colis	qui	arrivaient	de	temps	à	autre.	Des	colis	qui	provenaient	de	Washington,	de	la	part	de	Vance.
Vance	aussi	l’avait	abandonné.
Il	 plaisait	 beaucoup	 aux	 filles	 et	 il	 en	 était	 conscient.	 Elles	 s’accrochaient	 à	 lui,	 leurs	 ongles	 s’enfonçaient	 toujours	 plus

profondément	 dans	 ses	 bras	 quand	 il	 s’allongeait	 sur	 elles,	 les	 embrassait,	 les	 baisait.	 Juste	 après,	 la	 plupart	 d’entre	 elles
tentaient	 de	 se	 blottir	 dans	 ses	 bras.	 Il	 les	 rejetait	 sans	 leur	 accorder	 le	moindre	 baiser,	 la	moindre	 caresse.	En	général,	 il
disparaissait	avant	même	qu’elles	ne	s’en	rendent	compte.	La	journée,	il	était	défoncé,	et	 le	soir	encore	plus.	Il	 traînait	dans
l’allée,	 derrière	 le	 magasin	 qui	 vendait	 de	 l’alcool	 ou	 dans	 la	 boutique	 du	 père	 de	 Mark.	 Il	 bousillait	 sa	 vie.	 Braquer	 des
magasins,	 filmer	 des	 vidéos	 ignobles,	 humilier	 des	 filles	 trop	 naïves,	 c’est	 tout	 ce	 qu’il	 savait	 faire.	 Il	 ne	 ressentait	 plus	 la
moindre	émotion,	sinon	de	l’arrogance	et	de	la	colère.



Quand	 il	 fut	envoyé	en	prison,	c’en	 fut	 trop	pour	sa	mère.	Elle	n’avait	plus	ni	 les	moyens	ni	 la	patience	de	supporter	son
comportement	 autodestructeur.	 Quant	 à	 son	 père,	 on	 lui	 avait	 proposé	 un	 poste	 dans	 une	 université	 aux	 États-Unis,	 à
Washington	plus	précisément.	Le	même	pays	que	Vance,	la	même	ville.	L’homme	bon	et	l’homme	mauvais	réunis	au	même
endroit.	Encore.
Sa	mère	ne	savait	pas	qu’il	avait	surpris	 la	conversation	 téléphonique	avec	son	père	où	 ils	parlaient	de	 l’expédier	 là-bas.

Apparemment,	son	vieux	était	devenu	clean,	mais	il	en	doutait	fortement.	Jamais	il	ne	pourrait	en	être	sûr.	Son	père	avait	une
petite	amie,	une	 femme	bien	semblait-il,	que	 le	garçon	 jalousait.	Elle,	elle	pouvait	profiter	de	 la	nouvelle	personnalité	de	son
«	nouveau	»	père.	Elle,	elle	pouvait	partager	des	repas	sans	alcool	et	recevoir	les	mots	affectueux	que	lui	n’avait	jamais	eu	la
chance	d’entendre.
Une	fois	à	l’université,	il	s’installa	dans	une	fraternité	contre	la	volonté	de	son	vieux.	Même	s’il	n’appréciait	pas	trop	l’endroit,

il	ressentit	un	vrai	soulagement	en	déballant	ses	cartons	dans	la	grande	chambre	qui	était	désormais	la	sienne.	Elle	faisait	deux
fois	la	taille	de	celle	qu’il	avait	à	Hampstead,	en	Angleterre.	Elle	n’avait	pas	de	trous	dans	les	murs,	pas	de	cafards	grouillant
dans	la	salle	de	bains.	Il	avait	enfin	un	endroit	pour	ranger	tous	ses	livres.
Au	début,	il	resta	seul,	ne	cherchant	à	se	lier	d’amitié	avec	personne.	Sa	bande	se	forma	petit	à	petit,	l’entraînant	de	nouveau

dans	les	ténèbres.
Bien	qu’installé	dans	un	autre	pays,	il	retombait	toujours	sur	le	même	genre	de	délinquant	que	Mark,	ne	faisant	que	renforcer

son	idée	que	le	monde	était	supposé	tourner	ainsi.	Il	finit	par	accepter	d’être	toujours	seul.	Il	était	doué	pour	faire	du	mal	aux
gens	 et	 causer	 des	 problèmes.	 Il	 blessa	 une	 nouvelle	 fille,	 comme	 la	 précédente,	 et	 sentit	 la	 même	 puissante	 décharge
d’adrénaline	parcourir	son	corps,	se	diffusant	en	lui	pour	le	détruire	de	l’intérieur.	Tout	comme	son	père,	il	se	mit	à	boire	et	à
devenir	le	pire	des	connards.
Mais	il	s’en	fichait.	Il	ne	ressentait	plus	rien,	et	ses	amis	lui	permettaient	d’oublier	qu’il	n’y	avait	rien	de	tangible	dans	sa	vie.
Rien	n’avait	d’importance.

.	 	.
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Natalie
À	la	seconde	où	il	fit	la	connaissance	de	cette	brune	aux	yeux	bleus,	il	sut	qu’elle	le	pousserait	dans	ses	retranchements.	Elle
était	douce,	c’était	la	personne	la	plus	gentille	qu’il	ait	rencontrée	jusqu’à	présent…	et	elle	était	complètement	dingue	de	lui.
Il	profita	de	sa	naïveté	pour	l’arracher	à	son	joli	petit	monde	sans	défauts,	puis	il	la	broya	et	la	précipita	en	miettes	dans	un

univers	sombre	et	impitoyable	qu’elle	ignorait	totalement.	Il	alla	même	jusqu’à	la	faire	renier	par	son	église	d’abord,	puis	par	sa
famille.	Les	ragots	circulaient	et	les	chuchotements	se	propageaient	d’une	oreille	à	l’autre	parmi	les	bigotes	moralisatrices	de
l’église.	Dans	sa	famille,	ce	fut	pire	encore.
Ce	qu’il	lui	fit	fut	le	coup	fatal	pour	sa	mère.	Elle	l’expédia	aux	États-Unis,	dans	l’État	de	Washington,	pour	rejoindre	celui	qui

lui	faisait	office	de	père.	Son	comportement	envers	Natalie	avait	fini	par	l’exclure	lui	aussi	de	son	pays	natal,	et	la	solitude	qu’il
avait	ressentie	toute	sa	vie	se	concrétisait	enfin.
Heureusement,	il	apprendrait	plus	tard	que	la	jeune	fille	avait	survécu	et	même	trouvé	un	sauveur,	un	homme	fou	amoureux

d’elle	qui	lui	donnait	tout	l’amour	qu’elle	méritait.	Elle	avait	donné	naissance	à	un	bébé	en	bonne	santé,	l’élevait	dans	une	famille
aimante,	et	le	garçon	resterait	à	jamais	reconnaissant	de	cette	issue	heureuse,	soulagé	de	ne	pas	avoir	bousillé	sa	vie.

.	 	.
’église	 est	 noire	 de	 monde	 aujourd’hui,	 des	 rangées	 et	 des	 rangées	 de	 fidèles	 sont	 là	 pour
célébrer	 la	 messe	 en	 cette	 chaude	 journée	 de	 juillet.	 Chaque	 semaine,	 je	 retrouve	 ces	 mêmes

personnes	qui	me	sont	devenues	familières	et	dont	je	connais	le	nom	et	le	prénom.
Ma	famille	mène	une	vie	heureuse	ici,	dans	cette	petite	communauté	religieuse.
Ma	petite	sœur	Cecily	est	près	de	moi,	au	tout	premier	rang,	ses	petites	mains	détachent	des	copeaux

de	bois	du	banc	sur	lequel	elle	est	assise.	Notre	église	vient	tout	juste	de	recevoir	une	donation	pour
faire	des	rénovations	et	notre	groupe	de	jeunes	bénévoles	s’est	chargé	de	rassembler	les	fournitures
léguées	de	bon	cœur	par	la	communauté.	À	présent,	notre	mission	est	de	repeindre	les	bancs	d’ici	la
semaine	 prochaine.	 J’ai	 d’ailleurs	 passé	 toute	ma	 soirée	 à	me	 rendre	 dans	 des	 quincailleries	 pour
récupérer	du	matériel.
Comme	si	cette	tâche	n’était	pas	déjà	assez	éprouvante,	j’entends	un	craquement	et	découvre	Cecily

en	train	de	casser	un	petit	bout	de	bois	de	son	siège.	Le	rose	de	ses	ongles	vernis	a	beau	s’accorder
parfaitement	à	la	couleur	du	nœud	dans	ses	cheveux,	bon	sang,	ce	qu’elle	peut	être	indisciplinée	!
Je	prends	doucement	sa	main	dans	la	mienne.
–	Cecily,	arrête	ça	s’il	te	plaît,	on	doit	les	restaurer	la	semaine	prochaine.
Avec	une	petite	moue	coquine,	elle	me	répond	:
–	Tu	pourras	toujours	aider	à	les	repeindre.	Tu	adores	ça,	non	?
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	Elle	me	renvoie	un	sourire	dévoilant	un	adorable	trou	entre	ses

dents,	 et	 elle	 secoue	 la	 tête.	Ses	boucles	bougent	gracieusement	 autour	de	 son	visage,	 pour	 la	 plus
grande	fierté	de	ma	mère	à	l’origine	de	sa	jolie	coiffure.
Le	pasteur	a	presque	terminé	son	sermon.	Mes	parents	se	tiennent	par	la	main,	fixant	le	fond	de	la

petite	église.	J’ai	chaud.	Des	gouttes	de	sueur	commencent	à	se	former	dans	mon	cou	et	dégoulinent



le	 long	de	mon	dos	 tandis	que	des	paroles	sacrées	sur	 le	péché	et	 la	souffrance	résonnent	dans	ma
tête.	Il	fait	si	chaud	que	le	maquillage	de	ma	mère	luit	et	que	de	légères	traces	noires	bavent	autour	de
ses	yeux.	Heureusement,	c’est	censé	être	la	dernière	semaine	où	nous	aurons	à	endurer	cette	chaleur
sans	climatisation.	Et	il	vaudrait	mieux	;	sinon	je	suis	capable	de	feindre	une	maladie	pour	éviter	de
retourner	dans	ce	four.
Une	fois	la	messe	terminée,	ma	mère	se	lève	pour	discuter	avec	la	femme	du	pasteur.	Je	sais	qu’elle

l’admire	beaucoup,	un	peu	trop	à	mon	goût	d’ailleurs.	Pauline,	la	première	dame	de	notre	église,	est
une	femme	sévère	qui	exprime	peu	de	compassion	pour	les	autres.	Inutile	de	se	demander	pourquoi
ma	mère	est	attirée	par	elle.
J’adresse	un	signe	à	Thomas,	 le	seul	garçon	de	mon	âge	du	Club	des	Jeunes	qui	soit	présent.	Au

moment	où	il	passe	près	de	moi,	lui	et	toute	sa	famille	me	saluent	poliment,	avant	de	suivre	la	file	des
gens	qui	se	dirigent	vers	la	sortie.	Impatiente	de	respirer	l’air	frais,	je	me	lève	en	passant	mes	mains
sur	ma	robe	bleu	ciel.	Mon	père	me	demande	avec	un	sourire	complice	:
–	Peux-tu	accompagner	Cecily	à	la	voiture	?
Puis,	 comme	chaque	dimanche,	 il	 tente	d’intercepter	ma	mère	pour	qu’elle	arrête	de	discuter.	Ma

mère	est	 typiquement	 le	genre	de	 femme	qui	continue	de	parler	même	après	avoir	dit	 trois	 fois	au
revoir.
Au	moins,	je	n’ai	pas	hérité	de	ce	trait	de	sa	personnalité.	Je	me	reconnais	bien	plus	dans	mon	père

dont	les	quelques	mots	quotidiens	ont,	à	mon	sens,	davantage	de	valeur.	Et	je	sais	à	quel	point	mon
père	apprécie	que	je	lui	ressemble	tant	:	son	calme	olympien,	ses	cheveux	bruns,	ses	yeux	bleu	clair,
et	 le	 plus	 frappant,	 notre	 taille.	 Ou	 plutôt	 notre	 petite	 taille.	 Ni	 l’un	 ni	 l’autre	 ne	 mesurons	 plus
d’1,65	m,	même	s’il	est	légèrement	plus	grand	que	moi.	D’ailleurs,	ma	mère	nous	taquine	toujours	à
ce	sujet	en	disant	qu’à	dix	ans,	Cecily	nous	dépassera	tous	les	deux.
J’acquiesce	et	prends	ma	sœur	par	la	main.	Elle	marche	plus	vite	que	moi	et	trépigne	d’impatience.

Elle	se	rue	à	travers	la	foule.	J’essaie	de	la	retenir,	mais	elle	se	retourne	vers	moi,	un	grand	sourire
illumine	 son	 visage,	 et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 la	 rejoindre	 en	 courant.	 Nous	 nous	 élançons
dehors,	dévalons	les	escaliers	et	gagnons	la	pelouse.	De	justesse,	Cecily	évite	un	couple	de	personnes
âgées	et	j’éclate	de	rire	lorsqu’en	hurlant,	elle	manque	de	renverser	Tyler	Kenton,	le	garçon	le	plus
détestable	de	notre	communauté.	Le	soleil	brille	de	mille	feux	et	l’air	dense	emplit	mes	poumons.	Je
me	lance	dans	une	course-poursuite	avec	elle	jusqu’à	ce	qu’elle	s’écroule	dans	l’herbe.	Je	la	rattrape
et	me	penche	vers	elle	pour	dégager	une	mèche	de	cheveux	de	son	visage.	De	petites	larmes	brillantes
menacent	de	couler	et	sa	lèvre	inférieure	se	met	à	trembler.
Elle	passe	ses	mains	sur	sa	robe	blanche	et	jette	un	regard	affolé	sur	les	taches	d’herbe.
–	Ma	robe…Elle	est	fichue	!
À	ces	mots,	elle	cache	son	visage	dans	ses	mains	sales.	Avec	un	sourire,	je	les	lui	retire	et	les	pose

sur	ses	genoux.	Puis	je	lui	dis	tout	doucement	:
–	Mais	non,	elle	n’est	pas	fichue,	ma	chérie.	On	pourra	la	laver.
Avec	mon	pouce,	 je	 récupère	une	 larme	qui	coule	 le	 long	de	 sa	 joue.	Elle	 renifle	et	me	 regarde,

méfiante.	Pour	la	rassurer,	je	mens	:
–	Ça	arrive	tout	le	temps	;	ça	m’est	arrivé	au	moins	trente	fois.
Les	coins	de	sa	bouche	se	redressent	et	elle	esquisse	un	sourire	:
–	Jamais,	tu	veux	dire	!
Elle	sait	que	c’est	un	bobard.	Je	la	prends	par	les	épaules	et	l’aide	à	se	relever,	puis	je	jette	un	œil	à



ses	bras	pâles	pour	m’assurer	qu’elle	ne	s’est	pas	blessée.	Tout	va	bien.	Je	la	garde	appuyée	contre
moi	et	nous	traversons	le	cimetière	en	direction	du	parking.	Mes	parents	se	dirigent	vers	nous,	mon
père	a	finalement	réussi	à	arrêter	ma	mère	dans	ses	bavardages.
Sur	le	chemin	du	retour,	je	m’installe	à	l’arrière,	près	de	Cecily	qui	dessine	des	papillons	dans	son

livre	 de	 coloriage	 préféré.	 Pendant	 ce	 temps,	 mon	 père	 discute	 avec	 ma	mère	 de	 ce	 satané	 raton
laveur	 qui	 s’incruste	 dans	 nos	 poubelles	 et	 nous	 cause	 tant	 de	 problèmes.	 Après	 s’être	 garé	 dans
l’allée,	mon	père	laisse	le	moteur	en	marche	et	Cecily	me	donne	un	rapide	baiser	sur	la	joue	avant	de
sortir	de	la	voiture.	Je	l’imite,	serre	ma	mère	dans	mes	bras	et	embrasse	mon	père	avant	de	prendre
place	sur	le	siège	conducteur.
Mon	père	me	met	en	garde	:
–	Fais	attention	à	toi,	ma	puce.	Il	y	a	pas	mal	de	monde	sur	la	route	avec	ce	temps.
En	effet,	c’est	le	jour	le	plus	ensoleillé	qu’Hampstead	ait	connu	depuis	longtemps.	J’acquiesce	et	lui

promets	que	tout	ira	bien.
J’attends	de	m’être	éloignée	du	quartier	pour	changer	de	station	de	radio	et	mettre	le	volume	à	fond.

Sur	le	trajet	vers	le	centre-ville,	je	chante	à	tue-tête	sur	chaque	morceau	qui	passe	en	me	remémorant
mon	objectif.	Il	faut	que	j’arrive	à	rapporter	au	moins	trois	pots	de	peinture	des	trois	magasins	de	ma
liste.	Bien	sûr,	je	serais	satisfaite	si	chacun	d’eux	m’en	donnait	au	moins	un,	mais	l’idéal	serait	d’en
avoir	encore	plus	pour	être	sûr	de	ne	pas	en	manquer.
Mark	Peinture	et	Fourniture	est	mon	premier	arrêt.	Ce	magasin	est	connu	pour	être	le	moins	cher	de

la	ville	et	Mark,	le	propriétaire,	a	une	très	bonne	réputation.	Je	suis	ravie	de	le	rencontrer.	Hormis	une
voiture	 rouge	 et	 un	 mini-van,	 le	 parking	 est	 désert.	 Je	 me	 gare	 sur	 la	 première	 place	 libre.	 Le
bâtiment,	ancien,	est	un	mélange	de	plâtre	et	de	vieux	bois.	Comme	l’écriteau	du	magasin	est	abîmé,
le	«	M	»	de	Mark	est	à	peine	lisible.	Quand	j’ouvre	la	porte	en	bois,	celle-ci	grince	et	 le	son	d’une
clochette	retentit.	Un	chat	saute	d’un	carton	pour	atterrir	en	face	de	moi.	Je	me	penche	un	instant	pour
caresser	cette	petite	boule	de	poils	puis	me	dirige	vers	la	caisse.
L’intérieur	du	magasin	est	aussi	négligé	que	l’extérieur	et,	avec	tout	ce	fouillis,	je	ne	remarque	pas

immédiatement	 le	 garçon	 derrière	 la	 caisse.	 Je	me	 demande	 ce	 qu’il	 fait	 ici.	 Plutôt	 grand	 avec	 de
larges	épaules,	il	est	le	genre	de	type	à	faire	du	sport	depuis	des	années.
–	Mark…
Impossible	de	me	souvenir	de	son	nom	de	famille	car	tout	le	monde	l’appelle	simplement	par	son

prénom.	Une	voix	éloignée	s’élève	alors	derrière	ce	corps	athlétique	:
–	Je	suis	Mark.
En	me	penchant	sur	 le	côté,	 je	remarque	un	autre	garçon,	assis	sur	une	chaise	derrière	 le	bureau,

habillé	tout	de	noir.	Sa	carrure	est	bien	plus	fine	que	celle	du	premier	et,	pourtant,	sa	présence	est	plus
impressionnante.	Ses	cheveux	sont	bruns,	assez	désordonnés,	et	une	mèche	s’échappe	sur	son	front.
Ses	bras	sont	couverts	de	tatouages	noirs	dispersés	un	peu	partout	sur	sa	peau	bronzée.
Les	tatouages,	ce	n’est	pas	trop	mon	truc,	mais	plutôt	que	de	m’attarder	là-dessus,	je	me	demande

surtout	 pourquoi	 tout	 le	 monde	 est	 bronzé	 cet	 été,	 sauf	 moi.	 Une	 troisième	 voix	 interrompt	 mes
pensées	:
–	Ce	n’est	pas	lui,	c’est	moi.
En	tournant	la	tête	de	l’autre	côté,	je	découvre	un	troisième	garçon	de	taille	moyenne,	plutôt	fin	et	la

tête	genre	rasée.
–	Je	suis	Mark,	mais	Mark	Junior	en	revanche.	Si	tu	cherches	mon	vieux,	il	n’est	pas	là	aujourd’hui.



Il	a	quelques	tatouages	lui	aussi,	mais	plus	organisés	que	ceux	du	type	aux	cheveux	en	bataille	et	au
piercing	à	l’arcade.	Je	me	souviens	d’avoir	demandé	un	jour	à	mes	parents	l’autorisation	de	me	faire
faire	 un	 piercing	 au	 nombril,	 et	 aujourd’hui	 encore,	 l’image	 de	 leur	 réaction	 horrifiée	 me	 fait
sourire.
Le	garçon	aux	cheveux	en	bataille	me	dit	d’une	voix	lente	et	grave	:
–	Ce	Mark-là	est	mieux.
Il	sourit,	et	deux	adorables	fossettes	se	dessinent	sur	ses	joues.
Me	doutant	que	ce	n’est	pas	vrai,	je	rigole	et	ajoute	sur	un	ton	amusé	:
–	J’ai	du	mal	à	le	croire	!
Tous	éclatent	de	rire,	et	Mark	Junior	s’avance	d’un	pas,	le	sourire	aux	lèvres.
Le	garçon	sur	sa	chaise	se	 lève.	 Il	est	 si	grand	que	cela	 le	 rend	encore	plus	 impressionnant.	 Il	 se

redresse	 et	 je	 réalise	qu’il	me	domine	 largement.	 Il	 est	 très	beau	 ;	 son	visage	 est	 bien	dessiné,	 ses
mâchoires	marquées,	il	a	de	longs	cils	noirs,	des	sourcils	fournis	qui	encadrent	son	regard,	un	nez	fin
et	des	lèvres	rose	pâle.	Je	le	fixe,	lui	aussi.
Mark	me	demande	:
–	Tu	cherches	mon	père	pour	une	raison	particulière	?
Comme	je	ne	réponds	pas	tout	de	suite,	Mark	et	le	garçon	athlétique	se	tournent	et	posent	tour	à	tour

leur	regard	sur	leur	ami	et	sur	moi.
Je	reprends	brusquement	contenance,	un	peu	gênée	d’avoir	été	prise	sur	le	fait,	et	réponds	:
–	Je	fais	partie	de	la	communauté	Hempstead	Baptist	et	je	me	demandais	si	vous	accepteriez	de	nous

donner	de	la	peinture	ou	des	fournitures.	Nous	sommes	en	train	de	faire	des	travaux	dans	l’église	et
nous	avons	besoin	de	matériel…
Je	m’interromps,	car	 je	 surprends	 le	 séduisant	garçon	aux	 lèvres	 roses	en	pleine	discussion	avec

son	ami,	mais	ils	parlent	tellement	bas	que	je	ne	peux	rien	entendre.	Puis	ils	s’arrêtent	de	chuchoter	et
me	fixent	en	même	temps,	un	sourire	aux	lèvres.
Mark	me	répond	en	premier	:
–	Aucun	problème,	nous	pouvons	faire	ça	pour	toi.
Je	ne	saurais	dire	pourquoi,	mais	son	sourire	a	quelque	chose	de	très	félin.	Je	lui	souris	à	mon	tour

et	le	remercie.
Il	se	tourne	alors	vers	son	ami	à	l’énorme	tatouage	en	forme	de	navire	sur	le	biceps.
–	Hardin,	avons-nous	des	pots	en	réserve	?
Hardin	?	Quel	étrange	prénom	!	C’est	la	première	fois	que	je	l’entends.
Les	manches	de	la	chemise	noire	de	ce	Hardin	sont	retroussées	et	recouvrent	à	peine	le	navire	en

bois.	C’est	vraiment	bien	 réalisé	 ;	 les	détails	 et	 les	effets	d’ombre	 sont	attrayants.	Quand	 je	 lève	 le
regard	vers	son	visage,	je	m’arrête	une	fraction	de	seconde	à	la	hauteur	de	ses	lèvres,	et	la	chaleur	me
monte	aux	joues.	Il	me	regarde	droit	dans	les	yeux	et	me	surprend	en	train	de	le	dévisager.	Mark	et
Hardin	échangent	des	coups	d’œil,	mais	impossible	de	saisir	ce	qu’ils	se	disent	à	voix	basse.
–	Que	dirais-tu	d’un	deal	?
En	me	proposant	ça,	Mark	adresse	un	signe	de	 tête	à	Hardin.	Je	veux	en	savoir	plus.	Ce	Hardin	a

l’air	étrange,	un	peu	ailleurs,	mais	je	l’aime	bien.
–	Et	quel	genre	de	deal	?
Je	me	 passe	 la	main	 dans	 les	 cheveux	 en	 attendant	 une	 réponse	 tandis	 qu’Hardin	 continue	 de	me

fixer.	Il	y	a	quelque	chose	de	mystérieux	chez	lui,	comme	s’il	cachait	quelque	chose.	Je	peux	le	sentir



de	l’autre	bout	du	magasin	et	j’ai	envie	d’en	savoir	davantage	sur	ce	garçon	qui	joue	au	dur.	J’ai	un
mouvement	de	recul	en	pensant	à	la	manière	dont	mes	parents	réagiraient	si	je	rentrais	avec	lui	à	la
maison.	Ma	mère	pense	que	les	tatouages	sont	répugnants.	Moi	je	ne	sais	pas.	C’est	vrai	que	ce	n’est
pas	 vraiment	 mon	 truc	 mais,	 en	 un	 sens,	 je	 les	 vois	 comme	 une	 forme	 d’expression	 de	 soi.
Incontestablement,	il	y	a	toujours	une	sorte	de	beauté	là-dedans.
Mark	se	frotte	le	menton	:
–	Si	tu	acceptes	deux	rendez-vous	avec	mon	ami	Hardin,	je	te	donnerai	dix	pots	de	peinture.
Je	me	retourne	vers	Hardin	qui	me	regarde	avec	un	sourire	satisfait.	Ses	lèvres	sont	tellement	sexy.

Les	traits	fins	et	délicats	de	son	visage	le	rendent	encore	plus	attirant	que	ses	vêtements	noirs	ou	ses
cheveux	 en	 bataille.	 Je	 repense	 à	 leurs	 chuchotements	 et	 me	 demande	 si	 c’était	 à	 propos	 de	 moi.
Hardin	s’intéresserait-il	à	moi	?
Alors	que	j’envisage	cette	idée,	Mark	tente	de	me	convaincre	:
–	N’importe	quelle	couleur	et	finition	de	ton	choix.	Offert	par	la	maison.	Dix	pots.
C’est	un	bon	commercial.
Je	mordille	ma	lèvre	et	réplique	:
–	Ok	pour	un	rendez-vous.
Hardin	rigole.	Sa	pomme	d’Adam	se	soulève	au	rythme	de	son	rire	et	ses	fossettes	ressortent	encore

plus.	Ok,	il	est	vraiment,	vraiment	sexy.	Je	n’en	reviens	pas	de	ne	pas	l’avoir	remarqué	tout	de	suite	en
arrivant.	J’étais	tellement	obnubilée	par	ma	mission	que	j’ai	à	peine	fait	attention	au	vert	 intense	de
ses	yeux	sous	les	néons	du	magasin.
–	Marché	conclu.
Hardin	glisse	les	mains	dans	ses	poches,	et	Mark	lance	un	regard	au	garçon	aux	cheveux	rasés.
Assez	 fière	de	ma	petite	négociation,	 je	 liste,	 l’air	de	 rien,	 les	 couleurs	dont	 j’ai	besoin	pour	 les

bancs,	les	murs,	les	escaliers,	mais	en	réalité,	je	suis	déjà	en	train	d’anticiper	mon	rendez-vous	avec
Hardin.	Ce	mystérieux	garçon	aux	cheveux	en	bataille,	à	l’air	innocent	et	timide,	aurait	donc	besoin
de	marchander	dix	pots	de	peintures	pour	obtenir	un	rendez-vous	?



A

	

Molly
Quand	il	était	petit,	sa	mère	lui	racontait	des	histoires	sur	les	filles	dangereuses.	Plus	une	fille	se	montre	odieuse	et	distante,
plus	elle	est	intéressée.	Ce	que	les	garçons	doivent	apprendre,	c’est	à	leur	courir	après.
Mais	ce	que	ces	garçons	apprennent	en	grandissant,	c’est	que	la	plupart	du	temps,	quand	une	fille	ne	t’aime	pas,	c’est	juste

qu’elle	ne	t’aime	pas.	Ces	filles-là	ont	grandi	sans	présence	féminine	pour	leur	indiquer	comment	se	conduire.	Leur	mère	rêvait
d’une	vie	excitante,	meilleure	que	celle	qu’elle	pouvait	s’offrir.	Alors,	 les	filles	n’eurent	d’autres	choix	que	d’apprendre	toutes
seules,	en	observant	les	comportements	des	garçons	autour	d’elles.
En	grandissant,	les	filles	saisirent	parfaitement	les	règles	du	jeu	et	devinrent	expertes	en	la	matière.

.	 	.
u	moment	de	tourner	au	coin	de	la	ruelle	sombre,	 je	 tire	sur	 le	bas	de	ma	robe	et	 j’entends	le
tissu	craquer.	Je	me	maudis	d’avoir	fait	ça,	encore.

J’aurais	dû	prendre	le	bus	vers	le	centre-ville	en	espérant	qu’il	se	produise…	quelque	chose.
Quoi	exactement	?	Je	ne	sais	pas,	mais	je	n’en	peux	plus.	Je	suis	si	fatiguée	de	me	sentir	comme	ça.

La	sensation	de	vide	vous	fait	parfois	 faire	des	choses	que	vous	n’auriez	 jamais	pu	 imaginer.	Mais
c’est	la	seule	manière	pour	moi	de	combler	ce	putain	de	trou	béant	dans	ma	poitrine.	Ce	vide	ne	se
remplit	que	lorsque	les	hommes	me	matent.	D’ailleurs,	ils	ne	se	gênent	pas	pour	le	faire	depuis	que
j’ai	 volontairement	 changé	ma	manière	 de	m’habiller	 pour	 attirer	 leur	 regard.	 Ils	me	 dégoûtent	 et
sont	complètement	malsains,	mais	j’attise	leur	désir	et	les	charme	en	un	clin	d’œil.	Un	simple	sourire
timide	a	tellement	de	valeur	pour	un	homme	qui	se	sent	seul.
Avoir	 tant	 besoin	 de	 cette	 attention	 me	 rend	 malade.	 C’est	 la	 pire	 des	 douleurs,	 comme	 un	 feu

incandescent	qui	me	consume	de	l’intérieur.
Une	voiture	noire	approche	alors	que	je	tourne	à	un	autre	coin	de	rue.	Je	fais	semblant	de	regarder

ailleurs	 lorsque	 le	 conducteur	 ralentit	 à	mon	 niveau.	 Il	 fait	 nuit	 noire,	 et	 la	 ruelle	 en	 zigzag	 dans
laquelle	je	me	trouve	se	situe	juste	à	côté	des	plus	beaux	quartiers	de	Philadelphie.	Ici,	les	rues	sont
remplies	de	magasins	qui	ont	tous	un	patio	à	l’arrière.
Il	y	a	trop	d’argent	et	si	peu	de	chaleur	humaine	sur	cette	artère	principale.
Dans	 un	 petit	 crissement,	 la	 vitre	 de	 la	 voiture	 se	 baisse	 automatiquement	 et	 le	 conducteur	 me

demande	:
–	Je	peux	vous	raccompagner	chez	vous	?
Son	visage	est	légèrement	ridé	et	ses	cheveux	poivre	et	sel	soigneusement	peignés	de	chaque	côté.

Son	sourire	est	charmant.	Il	est	plutôt	pas	mal	pour	son	âge,	mais	une	sonnette	d’alarme	résonne	dans
ma	tête	chaque	fois	que	j’emprunte	machinalement	ce	trajet,	chaque	week-end.	L’air	bienveillant	qu’il
se	donne	est	aussi	faux	que	mon	sac	Chanel.	C’est	l’argent	qui	fait	ça.	Je	sais	reconnaître	ce	genre	de
profil,	maintenant.	Ces	 hommes,	 avec	 leurs	 belles	 voitures	 si	 bien	 entretenues	 qu’elles	 se	 reflètent
dans	le	clair	de	lune,	ont	beaucoup	d’argent	mais	très	peu	de	morale.	Ils	n’ont	pas	baisé	leur	femme



depuis	des	semaines,	voire	des	mois,	et	ils	viennent	ici	chercher	ce	qu’ils	n’ont	pas	à	la	maison.	Mais
je	ne	veux	pas	de	son	argent.	Mes	parents	en	ont	déjà.	Bien	trop	même.
–	Je	ne	suis	pas	une	pute,	sale	pervers	!
En	hurlant	 ces	mots,	 je	donne	un	grand	coup	de	 talon	compensé	dans	 sa	belle	voiture	 ridicule	 et

remarque	l’anneau	qui	brille	à	l’un	de	ses	doigts.
Ses	yeux	suivent	mon	regard,	et	il	cache	sa	main	derrière	son	volant.	Pauvre	type	!
–	Bien	tenté.	Retourne	voir	ta	femme,	je	suis	sûre	que	quelle	que	soit	l’excuse	que	tu	lui	as	donnée,

elle	est	bidon.
Je	commence	à	m’éloigner	alors	qu’il	me	parle	encore.	La	distance	assourdit	le	son	de	sa	voix	et

l’emporte	dans	les	profondeurs	de	la	nuit,	sûrement	dans	un	coin	sombre.	Je	ne	me	retourne	même
pas.
La	route	est	pratiquement	déserte,	normal	pour	un	lundi	soir,	passé	vingt	et	une	heures.	Les	lumières

des	 immeubles	 luisent	 faiblement,	 l’atmosphère	 est	 calme	 et	 silencieuse.	 Je	 passe	 derrière	 un
restaurant	du	haut	duquel	s’échappe	une	nappe	de	vapeur	en	tourbillonnant.	Une	odeur	de	charbon	de
bois	flotte	jusqu’à	moi.	Ça	sent	tellement	bon	!	Ça	me	rappelle	les	barbecues	dans	le	jardin	que	nous
faisions	 avec	 la	 famille	 de	Curtis	 quand	 nous	 étions	 plus	 jeunes.	À	 l’époque	 où	 je	 les	 considérais
comme	ma	seconde	famille.
Je	 balaie	 cette	 pensée	 et	 réponds	 au	 sourire	 d’une	 femme	 d’une	 cinquantaine	 d’années,	 sortie	 en

tablier	et	toque	de	chef	sur	la	tête	par	la	porte	de	service	d’un	restaurant.	La	flamme	de	son	briquet
scintille	dans	la	nuit.	Elle	tire	sur	sa	cigarette	et,	d’une	voix	rauque,	me	dit	en	souriant	:
–	Sois	prudente	par	ici,	petite.
En	souriant,	je	lui	fais	un	signe	de	la	main	et	réponds	:
–	Toujours.
Elle	 secoue	 la	 tête	 et	 porte	 de	 nouveau	 la	 cigarette	 à	 ses	 lèvres.	 La	 fumée	 envahit	 l’air	 frais.	 La

cendre	 rougeoyante	 émet	 un	 dernier	 crépitement	 dans	 la	 nuit	 silencieuse	 avant	 qu’elle	 tire	 sur	 le
mégot	jusqu’au	filtre	et	l’écrase	énergiquement	par	terre.
Je	poursuis	mon	chemin.	L’air	semble	se	refroidir.	Je	me	décale	sur	le	côté	de	l’allée	alors	qu’une

autre	 voiture	 passe.	 Elle	 est	 noire…	 Je	 regarde	 de	 nouveau	 et	 comprends	 qu’il	 s’agit	 de	 la	même
voiture	 noire	 que	 tout	 à	 l’heure.	 Elle	 ralentit,	 et	 un	 frisson	 parcourt	mon	 dos.	 J’entends	 les	 pneus
crisser	sur	les	déchets	qui	encombrent	le	bas-côté.
J’augmente	 mon	 allure	 en	 passant	 derrière	 une	 benne	 à	 ordures	 afin	 de	 m’éloigner	 autant	 que

possible	du	conducteur.	J’accélère	mon	rythme	et	m’écarte	plus	loin.
Pourquoi	 suis-je	 si	 parano	 ce	 soir	 ?	 Chaque	 week-end,	 c’est	 le	 même	 scénario	 :	 j’enfile	 des

vêtements	 immondes,	 j’embrasse	mon	père	 sur	 la	 joue	et	 lui	demande	de	 l’argent	pour	 le	bus.	Lui
fronce	les	sourcils,	me	reproche	de	passer	trop	de	temps	toute	seule	et	me	dit	d’avancer,	de	profiter
de	la	vie	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.
Si	avancer	était	si	simple,	je	n’aurais	pas	besoin	de	faire	tout	ça	:	changer	de	vêtements,	cacher	les

autres	dans	mon	sac,	puis	me	rechanger	sur	le	chemin	du	retour.
Avancer.	Comme	si	c’était	facile.
Il	me	répète	sans	cesse	:
«	Molly,	tu	n’as	que	dix-sept	ans.	Tu	dois	prendre	ta	vie	en	main	et	profiter	de	tes	meilleures	années

avant	qu’elles	ne	te	filent	sous	le	nez.	»
Si	ça,	ce	sont	 les	meilleures	années	de	ma	vie,	alors	 je	ne	vois	vraiment	pas	 l’intérêt	d’aller	plus



loin.
J’acquiesce	à	chaque	fois,	 lui	dis	que	je	suis	d’accord	avec	lui	et	souris	en	priant	silencieusement

pour	qu’il	ne	compare	pas	sa	perte	à	la	mienne.	La	différence,	c’est	que	ma	mère,	elle,	voulait	partir.
Mais	ce	soir,	c’est	différent.	J’ai	un	sentiment	étrange.	Peut-être	parce	que	le	même	mec	s’arrête	à

côté	de	moi	pour	la	deuxième	fois	en	vingt	minutes.
Je	me	mets	à	courir.	Ma	peur	m’entraîne	vers	une	route	plus	fréquentée	par	les	voitures.	Un	taxi	me

klaxonne	au	moment	où	je	trébuche	en	rejoignant	le	trottoir,	à	bout	de	souffle.
Je	dois	rentrer	à	la	maison.	Tout	de	suite.	Mes	poumons	sont	en	feu	et	je	n’arrive	plus	à	respirer.	Je

recule	sur	le	trottoir	et	regarde	dans	tous	les	sens.	Tout	à	coup,	une	voix	de	femme	crie	derrière	moi	:
–	Molly	?	Molly	Samuel,	c’est	toi	?
Je	 me	 retourne	 pour	 découvrir	 un	 visage	 familier.	 Elle	 est	 la	 dernière	 personne	 sur	 laquelle	 je

désirais	tomber.	Je	résiste	pour	ne	pas	partir	dans	la	direction	opposée	quand	mes	yeux	rencontrent
les	siens.	Elle	se	dirige	vers	moi,	un	sac	de	courses	marron	dans	chaque	main.	Alors	qu’une	mèche	de
cheveux	glisse	sur	sa	joue,	Madame	Garrett	me	demande	:
–	Que	fais-tu	là	à	cette	heure-ci	?
–	Rien,	je	marche.
J’essaie	de	tirer	ma	robe	sur	mes	cuisses	avant	qu’elle	m’observe	de	nouveau.
–	Toute	seule	?
Je	lui	réponds	sur	la	défensive	:
–	Vous	aussi	vous	êtes	seule.
Elle	 soupire	puis	 transfère	 tous	 ses	 sacs	 sur	un	 seul	bras	avant	de	 se	diriger	vers	un	van	marron

stationné	au	coin	de	la	rue.
–	Allez	viens,	monte	dans	la	voiture.
Clic,	 la	 portière	 passager	 s’ouvre	 et	 je	 monte	 à	 l’intérieur,	 hésitante.	 Je	 préfère	 être	 dans	 cette

voiture	avec	elle	et	son	air	réprobateur	plutôt	que	dehors,	avec	le	mec	de	la	voiture	noire	qui	n’a	pas
l’air	de	bien	comprendre	le	sens	du	mot	«	non	».
Mon	sauveur	inattendu	s’installe	au	volant	et	fixe	la	rue	avant	de	se	tourner	vers	moi.
–	Tu	sais,	tu	ne	peux	pas	te	comporter	ainsi	jusqu’à	la	fin	de	ta	vie.
Son	ton	est	sévère,	mais	ses	mains	tremblent	sur	le	volant.
–	Je	ne	fais	rien	de	spécial.
–	Ne	fais	pas	comme	si	rien	ne	s’était	passé.
Sa	réponse	me	laisse	penser	qu’elle	n’est	pas	d’humeur	à	faire	des	mondanités.
–	Tu	ne	 t’habilles	plus	du	 tout	comme	avant	et	 je	doute	que	 ton	père	approuve.	Tes	cheveux	sont

roses,	à	mille	lieues	de	ton	blond	naturel.	Et	tu	traînes	dehors	à	pas	d’heure.	Je	ne	suis	pas	la	seule	à
l’avoir	 remarqué,	 tu	 sais.	 John,	 qui	 vient	 souvent	 dans	mon	 église,	 t’a	 vue	 la	 nuit	 dernière.	 Il	 en	 a
parlé	devant	tout	le	monde.
–	Je…
Elle	lève	la	main	en	signe	de	protestation.
–	 Je	n’ai	pas	 terminé.	Ton	père	m’a	dit	que	 tu	n’avais	même	plus	 l’intention	d’aller	dans	 l’Ohio.

Après	vous	être	préparés	toutes	ces	années	à	y	aller	ensemble,	toi	et	Curtis.
Le	prénom	qui	sort	de	sa	bouche	glisse	jusqu’à	moi,	brisant	la	carapace	derrière	laquelle	je	m’étais

réfugiée.	Cet	épais	néant	qui	me	protégeait.	Le	visage	de	son	fils	apparaît	devant	moi	et	le	son	de	sa
voix	emplit	mes	oreilles.	Malgré	la	douleur,	je	la	supplie	:



–	Arrêtez,	s’il	vous	plaît.
–	Non,	Molly.
Je	me	tourne	vers	elle.	Son	visage	se	trouble,	comme	si	des	tonnes	et	des	tonnes	d’émotions	restées

coincées	au	chaud	ces	six	derniers	mois	étaient	maintenant	sur	le	point	d’exploser.
–	C’était	mon	fils.	Alors,	je	t’interdis	de	faire	comme	si	tu	avais	plus	de	raisons	de	souffrir	que	moi.

J’ai	perdu	un	enfant	–	mon	seul	enfant	–	et	maintenant	je	suis	là,	assise,	à	te	regarder,	douce	Molly.
Toi	que	j’ai	vue	grandir,	toi	que	je	vois	se	perdre	aussi.	Et	je	ne	vais	certainement	pas	continuer	de	me
taire.	Tu	dois	bouger	tes	fesses,	aller	à	l’université.	Partir	de	cette	ville	comme	Curtis	et	 toi	 l’aviez
planifié.	Continuer	à	vivre.	C’est	ce	que	nous	devons	tous	faire.	Et	si	j’en	suis	capable,	alors	bon	sang,
toi	aussi.
Quand	Madame	Garrett	 s’interrompt,	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 vient	 de	 passer	 les	 deux	dernières

minutes	à	réduire	mon	estomac	en	bouillie.	Elle	a	toujours	été	une	femme	silencieuse,	à	l’inverse	de
son	mari	qui	fait	toujours	la	conversation.	Mais	là,	en	l’espace	de	cinq	minutes,	elle	s’est	transformée,
elle	 est	 devenue	 moins	 fragile	 en	 quelque	 sorte.	 Sa	 voix	 habituellement	 douce	 a	 pris	 une	 toute
nouvelle	intonation,	et	elle	m’impressionne.	Elle	me	brise	le	cœur	aussi.	Je	prends	conscience	d’avoir
laissé	ma	vie	entre	parenthèses	pour	mener	cette	existence	lugubre.
Mais	c’est	moi	qui	conduisais	la	voiture.
C’est	moi	qui	ai	accepté	de	prendre	 le	volant	du	petit	camion	de	Curtis	 la	nuit	 juste	avant	d’avoir

mon	permis.	Nous	étions	excités	comme	des	fous	et	son	sourire	était	si	convaincant.	Je	 l’aimais	de
tout	mon	être	et,	quand	il	est	mort,	je	me	suis	brisée	en	mille	morceaux.	Il	était	celui	qui	m’apaisait,
m’assurait	que	 je	ne	deviendrais	pas	comme	ma	mère.	Cette	 femme	qui	ne	vivait	 et	n’aspirait	qu’à
devenir	autre	chose	que	simplement	 la	femme	de	quelqu’un,	dans	une	grande	maison	et	un	quartier
luxueux.	 Elle	 passait	 ses	 journées	 à	 peindre	 et	 à	 danser	 dans	 notre	 grande	 maison,	 à	 chanter	 des
chansons	et	à	me	promettre	que	nous	sortirions	vivantes	de	ce	labyrinthe.	Elle	disait	toujours	:
«	On	ne	finira	pas	nos	jours	ici.	Je	réussirai	à	convaincre	ton	père	un	jour.	»
Elle	n’avait	tenu	sa	promesse	qu’à	moitié	et	disparu	au	beau	milieu	de	la	nuit,	deux	ans	auparavant.

Elle	ne	supportait	pas	l’idée	d’être	à	la	fois	mère	et	femme.	Elle	en	avait	honte	même.	La	plupart	des
femmes	n’auraient	jamais	éprouvé	de	honte	à	ça.	Ma	mère,	si.	Elle	réclamait	toute	l’attention	sur	elle,
elle	 avait	 besoin	 que	 les	 gens	 connaissent	 son	 nom.	 D’ailleurs,	 elle	 m’en	 voulait	 quand	 ils	 ne	 la
reconnaissaient	 pas,	 même	 si	 elle	 prétendait	 le	 contraire.	 Elle	 avait	 sans	 cesse	 honte	 de	 moi,	 me
rappelait	 constamment	 ce	 que	 j’avais	 fait	 endurer	 à	 son	 corps.	 Elle	me	 racontait	 à	 quel	 point	 son
corps	était	magnifique	avant	que	je	n’arrive	au	monde.	Elle	agissait	comme	si	j’avais	demandé	à	être
placée	là,	dans	son	ventre	de	femme	égoïste.	Une	fois,	elle	me	montra	même	les	marques	que	j’avais
laissées	sur	elle.	Choquée,	j’avais	tressailli	à	la	vue	de	sa	peau	meurtrie	sur	son	ventre.
Même	si	 j’avais	ruiné	son	apparence,	elle	me	promettait	 la	 lune.	Elle	me	parlait	de	grandes	villes

lumineuses	aux	panneaux	d’affichage	géants	en	espérant	être	assez	belle	pour	apparaître	dessus.
Un	matin	tôt,	après	l’avoir	écoutée	me	raconter	le	monde	dont	elle	avait	rêvé	la	nuit	précédente,	je

la	vis	à	travers	les	barreaux	en	métal	de	la	rampe	d’escalier,	qui	traînait	sa	valise	sur	le	tapis	vers	la
porte	d’entrée.	Elle	fit	volte-face	et	balança	ses	cheveux	derrière	ses	épaules.	Habillée	comme	si	elle
allait	passer	un	entretien	d’embauche,	son	maquillage	était	parfait	et	son	brushing	impeccable	–	elle
avait	dû	utiliser	la	moitié	d’une	bombe	de	laque	pour	arriver	à	ce	résultat.	Surexcitée	et	confiante,	elle
réajustait	délicatement	ses	cheveux.
Juste	avant	de	partir,	elle	observa	 le	 salon	qu’elle	avait	 si	 joliment	décoré	et	 son	visage	se	 fendit



d’un	 sourire	 que	 je	 ne	 lui	 connaissais	 pas.	 Puis	 elle	 referma	 la	 porte	 derrière	 elle.	 Je	 ne	 pouvais
qu’imaginer	 sa	 joie,	 dehors,	 adossée	 contre	 la	 porte,	 à	 sourire	 comme	 si	 elle	 embarquait	 vers	 le
paradis.
Je	 n’ai	 pas	 pleuré.	 J’essayais	 juste	 de	 graver	 toute	 la	 scène	 dans	ma	mémoire	 en	 descendant	 les

escaliers	sur	 la	pointe	des	pieds.	Ce	qu’elle	portait,	 les	gestes	qu’elle	avait	effectués.	Je	voulais	me
souvenir	de	chaque	échange,	chaque	discussion,	chaque	marque	d’affection	que	nous	avions	partagés.
Même	si	 je	comprenais	que	ma	vie	était	en	 train	de	changer.	 Je	 l’ai	observé	à	 travers	 la	 fenêtre	du
salon	alors	qu’elle	montait	 dans	un	 taxi,	 et	 j’ai	 fixé	 la	 route.	Quelque	part,	 j’ai	 toujours	 su	qu’elle
n’était	pas	fiable.	Mon	père	avait	peut-être	la	trouille	de	quitter	la	ville	dans	laquelle	il	avait	grandi,
où	il	avait	un	super	travail,	mais	putain,	lui	au	moins	était	fiable.
Madame	Garrett	touche	avec	précaution	la	pointe	de	mes	cheveux	roses.
–	Tremper	tes	cheveux	dans	des	colorants	roses	ne	changera	rien	à	ce	qui	s’est	passé.
Je	souris	en	entendant	le	choix	de	ses	mots	et	prononce	la	première	chose	qui	me	vient	à	l’esprit.
–	Je	n’ai	pas	teint	mes	cheveux	parce	que	j’ai	vu	votre	fils	se	vider	de	son	sang	devant	moi.
À	ces	mots,	je	me	raidis	en	repensant	à	quel	point	la	teinture	rose	foncé	qui	s’était	écoulée	dans	le

lavabo	ressemblait	à	du	sang.
Je	repousse	sa	main.	Et,	ouais,	mes	mots	sont	durs.	Mais	putain,	qui	est-elle	pour	me	juger	?
Pendant	 qu’elle	 encaisse	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire,	 je	 suis	 certaine	 qu’elle	 se	 représente	 le	 corps

massacré	de	Curtis.	Celui	à	côté	duquel	je	suis	restée	assise	pendant	deux	heures	avant	que	quelqu’un
ne	 nous	 vienne	 en	 aide.	 J’ai	 essayé	 d’arracher	 la	 ceinture	 du	 siège,	 mais	 c’était	 impossible.	 La
manière	dont	 la	 tôle	s’était	 tordu	en	heurtant	 les	 rails	du	chemin	de	fer	m’empêchait	de	bouger	 les
bras.	J’ai	essayé	pourtant.	J’ai	crié	lorsque	le	métal	a	déchiré	ma	peau.	Mon	amour	ne	bougeait	plus.
Il	 n’émettait	 plus	 aucun	 son.	 Alors,	 j’ai	 hurlé.	 Contre	 lui,	 contre	 la	 voiture,	 contre	 l’univers	 tout
entier,	tout	en	luttant	pour	nous	sauver.
Un	 univers	 qui	m’a	 trahie	 et	 s’est	 obscurci	 à	mesure	 que	 pâlissait	 son	 visage	 et	 que	 ses	 bras	 se

ramollissaient.	Maintenant,	je	suis	reconnaissante	à	mon	corps	de	s’être	évanoui	juste	après	qu’il	est
mort.	Au	moins,	je	n’étais	pas	forcée	de	rester	assise	là,	à	observer	cette	chose	inanimée	qui	n’était
plus	lui.	Observer	et	espérer	qu’il	se	réveille	d’une	manière	ou	d’une	autre.
Avec	un	léger	soupir,	Madame	Garrett	allume	le	contact	et	fait	démarrer	la	voiture	:
–	 Je	 comprends	 ta	 peine,	Molly…	Si	 quelqu’un	peut	 la	 comprendre,	 c’est	 bien	moi.	 J’ai	 tenté	 de

trouver	 le	moyen	 de	 continuer	 à	 vivre	moi	 aussi.	Mais	 toi,	 tu	 es	 en	 train	 de	 ruiner	 la	 tienne	 pour
quelque	chose	dont	tu	n’es	pas	responsable.
Je	suis	déconcertée	et	tente	de	me	concentrer	en	sortant	mon	bras	par	la	vitre	ouverte.
–	Pas	responsable	?	C’est	moi	qui	conduisais	la	voiture	!
Le	son	de	la	tôle	fracassée	entrée	en	collision	avec	un	arbre	puis	une	barrière	en	fer	résonne	dans

mes	oreilles.	Mes	mains	se	mettent	à	trembler	sur	mes	genoux.
–	J’étais	responsable	de	sa	vie,	et	je	l’ai	tué.
Il	était	la	vie.	La	vraie	définition	de	la	vie.	Il	était	lumineux	et	chaud.	J’aimais	tout	chez	lui.	Curtis

pouvait	trouver	de	la	joie	dans	les	choses	les	plus	stupides	et	les	plus	simples.	Je	n’étais	pas	comme
lui.	 J’étais	plus	cynique,	 surtout	après	 le	départ	de	ma	mère.	Mais	 il	m’écoutait	 toujours	quand	ma
colère	 m’entraînait	 à	 commettre	 un	 impair.	 À	 son	 anniversaire,	 il	 avait	 aidé	mon	 père	 à	 nettoyer
l’atelier	 de	ma	mère	 après	 que	 j’avais	 aspergé	 de	 peinture	 noire	 les	 précieuses	 toiles	 qu’elle	 nous
avait	laissées.	Il	ne	m’a	jamais	demandé	pourquoi	j’avais	souhaité	qu’elle	meure	plus	d’une	fois.



Il	ne	m’a	jamais	jugée.	Il	me	maintenait	en	équilibre	mieux	que	je	pouvais	le	faire	moi-même.	J’ai
toujours	pensé	qu’il	serait	celui	qui	m’aiderait	à	surmonter	les	années	à	l’université	ou	à	me	faire	des
amis	dans	une	nouvelle	ville.	Je	n’ai	jamais	été	douée	pour	cacher	ce	que	je	pense	des	gens,	ce	qui	ne
m’aide	pas	 à	me	 faire	des	 amis.	 Il	me	disait	 toujours	que	 tout	 allait	 bien,	que	 j’étais	bien	 telle	que
j’étais,	que	j’étais	juste	pénible	d’être	trop	franche	car	il	devait	du	coup	assumer	le	rôle	de	l’hypocrite
dans	notre	relation.	Il	prétendait	aimer	les	prétentieux,	les	riches	enfants	BCBG	de	notre	école.	Il	était
toujours	le	gentil,	celui	que	tout	le	monde	aimait.	J’étais	son	faire-valoir.	Nous	passions	tellement	de
temps	ensemble	que	tout	le	monde	avait	fini	par	m’accepter,	moi	et	mon	tempérament.	C’était	grâce	à
lui,	 je	 suppose,	 grâce	 à	 son	 charme.	 Il	 était	ma	 raison	d’être	parce	que,	 d’une	manière	 évidente,	 il
croyait	 en	 moi.	 Il	 était	 la	 seule	 personne	 qui	 m’accepterait	 et	 m’aimerait	 toujours.	 Mais	 il	 m’a
abandonnée,	 lui	 aussi.	C’est	ma	 faute.	Comme	 je	 suis	 sûre	que	ma	mère	est	partie	parce	qu’elle	en
avait	marre	de	 cette	 ville,	 des	habitudes	de	mon	père	 et	 de	 sa	 fille	 blonde	 avec	 son	nœud	dans	 les
cheveux.
La	seule	personne	qui	me	faisait	me	sentir	normale	était	partie	aussi	vite	que	la	teinture	rose	dans

les	canalisations	et	que	mes	cheveux	blonds	ont	disparu.
–	J’ai	un	ami	qui	connaît	du	monde	à	Washington.
J’avais	presque	oublié	où	j’étais.	En	moins	de	dix	minutes,	mon	esprit	venait	de	revivre	toutes	les

expériences	merdiques	de	ma	vie.
Elle	me	propose	:
–	Je	pourrais	lui	demander	s’il	peut	faire	marcher	quelques	contacts	pour	te	faire	entrer	dans	une

bonne	 école	 là-bas.	 C’est	 une	 jolie	 ville,	 tu	 sais.	 Saine	 et	 rafraîchissante.	 L’année	 est	 déjà	 bien
entamée,	mais	j’essaierai	si	tu	es	partante.
Washington	?	Qu’est-ce	que	j’irais	foutre	à	l’université	de	Washington	?
Pourtant,	 j’envisage	 son	 offre.	 Je	 me	 demande	 si	 oui	 ou	 non	 j’ai	 toujours	 envie	 d’aller	 à

l’université.	 Et	 alors	 que	 cette	 question	 me	 traverse	 l’esprit,	 je	 comprends	 que	 oui,	 j’ai	 envie	 de
quitter	cette	ville	horrible.	Peut-être	devrais-je	accepter	alors.	Je	rêvais	souvent	d’autres	villes	quand
j’étais	petite.	Ma	mère	me	parlait	de	Los	Angeles	et	de	sa	 température	 idyllique	qui	 rendait	chaque
jour	parfait.	De	New	York	et	 ses	 rues	blindées	de	monde	en	permanence.	Elle	me	parlait	des	villes
glamour	 dans	 lesquelles	 elle	 voulait	 vivre.	 Si	 elle	 pouvait	 apprivoiser	 ces	 villes,	 je	 dois	 pouvoir
m’acclimater	à	Washington.
Mais	c’est	si	loin.	À	l’autre	bout	du	pays.	Mon	père	resterait	ici,	seul…	Peut-être	que	ça	lui	ferait	du

bien.	 Il	 n’a	presque	plus	 aucun	 ami	 tant	 il	 passe	de	 temps	 à	 s’inquiéter	 pour	moi,	 à	 essayer	 de	me
rendre	 heureuse.	 Il	 ne	 pense	même	 plus	 à	 sa	 propre	 vie.	 Peut-être	 que	 ça	 l’aiderait	 si	 je	 partais	 à
l’université.	Peut-être	que	cela	permettrait	un	retour	à	la	normale.
Et	qui	sait,	peut-être	que	moi	aussi	je	me	ferais	des	amis.	Ces	gens	qui	vivent	dans	une	grande	ville

ne	 seront	 sans	 doute	 pas	 intimidés	 par	 mes	 cheveux	 roses.	 Les	 filles	 de	 mon	 âge	 ne	 se	 sentiront
sûrement	pas	menacées	par	mes	vêtements	sexy.
Je	pourrais	repartir	à	zéro	et	rendre	Madame	Garrett	fière	de	moi.
Je	pourrais	donner	à	Curtis	une	raison	d’être	fier	de	moi	lui	aussi.
Washington	pourrait	être	exactement	ce	dont	j’ai	besoin.
Assise	dans	la	voiture	de	cette	femme	douce	et	gentille,	cette	mère	d’un	enfant	aimé	et	perdu,	je	jure,

maintenant,	que	je	vais	mieux	faire.
À	 Washington,	 je	 ne	 prendrai	 pas	 de	 bus	 pour	 aller	 dans	 les	 endroits	 qui	 craignent.	 Je	 ne



m’enfermerai	pas	dans	le	passé.
Je	ne	renoncerai	pas	à	moi.
Je	ferai	uniquement	des	choses	pour	avancer,	construire	mon	futur	–	et	rien	à	foutre	de	ce	que	les

gens	pourront	penser.



L

	

Melissa
La	première	fois	qu’il	rencontra	cette	fille,	il	la	sous-estima.	Il	ignorait	tout	d’elle	à	ce	moment-là,	et	aujourd’hui	encore	il	n’en
sait	pas	grand-chose.	Il	fit	d’abord	la	connaissance	de	son	frère	et	passa	des	nuits	à	se	bourrer	la	gueule	avec	lui.	Puis	il	apprit
à	le	connaître	et	comprit	à	quel	genre	de	personne	il	avait	affaire.	Un	vrai	serpent.	Il	rampait	sur	le	campus	comme	si	c’était	son
terrain	de	chasse	privé.	À	repérer	puis	traquer	sa	proie.
Mais	après	l’avoir	bien	observé,	il	comprit	que	le	serpent	avait	une	faille	:	sa	sœur.	Elle	était	grande,	avait	de	la	prestance,	la

peau	mate	et	les	cheveux	noir	de	jais.	Plus	sa	haine	envers	le	serpent	grandissait,	plus	il	s’intéressait	à	cette	faille.	Il	ne	pensait
qu’à	 la	manière	dont	 il	obtiendrait	 la	 fille	comme	si	 rien	d’autre	sur	Terre	n’avait	d’importance.	Rien	d’autre	que	ses	propres
désirs	malsains.	 Il	se	disait	que	 le	serpent	devenait	 incontrôlable,	qu’il	 répandait	son	venin	comme	une	épidémie	redoutable.
Qu’il	fallait	stopper	ça.	Alors,	il	prépara	son	plan.
L’épidémie	devait	être	éradiquée.	Sa	sœur	ne	serait	rien	d’autre	qu’un	dommage	collatéral.

.	 	.
a	maison	est	si	calme	pour	un	vendredi	soir.	Mon	père	est	à	une	réception	à	l’hôpital	pour	fêter
sa	 promotion	 et	 tous	 mes	 amis	 sont	 à	 une	 fête.	 Aucune	 de	 ces	 deux	 possibilités	 ne	 me	 tente

vraiment.
Je	serais	bien	allée	à	cette	fête	si	ce	n’était	pas	à	la	fraternité	où	traîne	mon	frère.	Il	me	surprotège

tellement	que	je	n’arriverais	pas	à	m’amuser	là-bas.	C’est	trop	frustrant.
La	 réception	 serait	 peut-être	 une	 meilleure	 option,	 mais	 juste	 un	 petit	 moment.	Mon	 père	 est	 le

docteur	le	plus	prestigieux	de	la	ville.	Il	est	meilleur	docteur	que	père…	mais	il	fait	ce	qu’il	peut.	Son
temps	est	rare	et	cher.	Je	ne	peux	pas	lutter	contre	ces	gens	malades	dont	les	factures	paient	l’immense
maison	dans	laquelle	je	me	trouve	actuellement,	à	ne	faire	que	me	plaindre.
Comme	je	me	sens	un	peu	coupable,	j’attrape	mon	téléphone	et	envoie	un	texto	à	mon	père	pour	lui

dire	que	je	viendrai	quand	même.	Mais	je	réalise	soudain	qu’il	est	déjà	plus	de	neuf	heures	et	que	la
réception	a	commencé	à	huit	heures.	Si	j’y	vais,	ça	sera	juste	en	coup	de	vent	et	je	ne	veux	surtout	pas
donner	une	raison	supplémentaire	à	sa	petite	amie	de	se	plaindre	de	moi.	Tasha	a	seulement	trois	ans
de	plus	que	moi.	Elle	fréquente	mon	père	depuis	plus	d’un	an	maintenant.	Je	serais	sans	doute	un	peu
plus	compréhensive	si	je	n’avais	pas	été	dans	le	même	lycée	qu’elle	et	si,	surtout,	elle	n’avait	pas	été
une	telle	peste.	En	plus,	elle	prétend	ne	pas	se	souvenir	de	moi	alors	que	je	sais	pertinemment	que	si.
Peu	m’importe	qu’elle	soit	désagréable	avec	moi.	Je	ne	me	plains	pas	d’elle	auprès	de	mon	père.

Tant	 qu’elle	 le	 rend	 heureux,	 c’est	 le	 principal.	 Elle	 sourit	 quand	 il	 la	 regarde,	 rit	 à	 ses	 blagues
vieillottes.	 Je	 sais	 qu’elle	 ne	 tient	 pas	 à	 lui	 autant	 qu’elle	 le	 devrait,	mais	mon	père	 s’est	 amélioré
depuis	qu’elle	a	débarqué	à	son	cabinet	avec	un	doigt	cassé	et	un	décolleté	rebondi.	Mon	père	a	bien
plus	mal	 vécu	 le	 divorce	 que	ma	mère	 qui,	 elle,	 a	 rapidement	 annoncé	 qu’elle	 retournait	 vivre	 au
Mexique	chez	mes	grands-parents,	le	temps	de	se	retourner.
Je	me	demande	qui	elle	pense	berner.	Elle	s’est	vu	accorder	suffisamment	d’argent	lors	du	partage

des	biens	pour	s’offrir	une	vie	de	princesse.



Plutôt	que	de	déranger	Tasha	et	mon	père,	 j’envoie	un	 texto	à	Dan.	 Il	 sort	 avec	une	 fille	que	 j’ai
connue	au	 lycée,	mais	contrairement	à	moi,	elle	y	est	 toujours.	Mon	frère	a	beau	être	protecteur	et
loyal,	il	n’en	reste	pas	moins	un	vrai	porc.	Oui	c’est	ça,	un	vrai	porc.	J’essaie	de	rester	éloignée	le
plus	possible	de	ses	petits	jeux	de	drague.	Ses	amis	aussi	sont	des	porcs,	plus	jeunes	et	bien	pires	que
lui.	Il	aime	s’entourer	de	gens	aussi	nuls	que	lui	pour	se	sentir	mieux.	Je	suppose	qu’il	cherche	à	être
le	roi	de	la	jungle.
Dan	me	répond	rapidement	:	JE	PASSE	TE	PRENDRE	DANS	VINGT	MINUTES.

Je	lui	renvoie	un	smiley	et	saute	du	lit	pour	me	préparer.	Je	ne	suis	pas	maquillée	et	porte	un	t-shirt
gris	à	l’effigie	de	mon	université.	Je	peux	faire	mieux	que	ça.	En	revanche,	je	dois	faire	attention	à	ne
pas	m’habiller	trop	sexy,	sinon	mon	frère	m’embêtera	toute	la	soirée.
J’ouvre	mon	placard	et	fouille	dans	la	montagne	de	robes	noires	à	sequins.	J’ai	trop	de	robes.	Ma

mère	me	donnait	toujours	les	siennes	quand	elle	les	avait	portées	une	fois.	Mon	père	pensait	la	rendre
heureuse	 en	 lui	 offrant	 des	 robes	 à	 strass	 et	 des	 décapotables	 rouges.	 Il	 faut	 croire	 que	 ça	 n’a	 pas
suffi.	 Au	moment	 de	 partir,	 elle	m’a	 proposé	 de	 la	 suivre	 au	Mexique.	Mais	 aussi	 bizarre	 que	 ça
puisse	paraître,	il	n’était	tout	simplement	pas	question	que	j’abandonne	mon	équipe	de	natation.	C’est
ce	qui	compte	le	plus	pour	moi	à	Washington.	C’est	bien	la	seule	chose	–	en	dehors	de	mon	père	et	de
mon	frère	–	qui	me	manquerait.	Dan,	lui,	a	envisagé	de	partir,	mais	il	ne	voulait	pas	me	laisser	ici.	Ou
ne	pouvait	pas,	vu	qu’il	passe	son	temps	à	me	surveiller.
Après	 avoir	 essayé	 deux	 robes	 pour	 finalement	 les	 remettre	 dans	 le	 placard,	 j’opte	 pour	 une

combinaison	que	je	n’ai	encore	jamais	portée.	Elle	est	toute	noire,	hormis	quelques	petits	imprimés
sur	les	bretelles.	Assez	moulante	pour	mettre	mes	fesses	en	valeur,	suffisamment	casual	pour	aller	à
une	fête	et	couvrante	juste	ce	qu’il	faut	pour	que	mon	frère	me	fiche	la	paix.
Alors	que	je	termine	de	me	préparer,	j’entends	Dan	klaxonner	dehors.	J’attrape	mon	sac	et	descends

précipitamment	les	escaliers.	Si	je	ne	me	dépêche	pas,	les	voisins	vont	encore	se	plaindre	du	bruit.	Je
compose	 rapidement	 le	 code	 du	 système	 d’alarme	 et	 ferme	 la	 porte	 à	 clé.	Lorsque	 j’arrive	 devant
l’Audi	de	Dan,	je	m’aperçois	qu’il	a	amené	des	potes	avec	lui.	Mon	frère	ordonne	à	l’un	d’eux	:
–	Logan,	laisse-la	monter	devant.
J’ai	côtoyé	plusieurs	fois	Logan,	qui	a	toujours	été	très	sympa	avec	moi.	Il	a	tenté	de	me	draguer

une	fois	lors	d’une	soirée.	Quand	je	me	suis	extirpée	du	canapé,	il	s’est	rendu	compte	que	je	faisais
une	tête	de	plus	que	lui	et	m’a	finalement	précisé	que	nous	ferions	mieux	de	rester	amis.	J’ai	rigolé	en
confirmant	ses	dires,	amusée	par	 sa	gentille	plaisanterie.	Depuis,	 il	est	celui	que	 je	préfère	dans	sa
bande	d’amis	débiles.	Alors	que	Logan	détache	sa	ceinture,	je	lance	à	mon	frère	:
–	C’est	bon,	je	monte	à	l’arrière.
Une	fois	installée,	je	me	retrouve	à	côté	d’un	mec	aux	cheveux	noirs	et	bouclés	qui	lui	cachent	la

moitié	du	visage.	 Ils	 sont	 ramenés	 sur	 le	 côté	d’une	drôle	de	 façon,	mais	 s’accordent	parfaitement
avec	ses	piercings	à	l’arcade	et	à	la	lèvre.	Il	ne	décroche	pas	de	son	portable	quand	je	m’assieds	à	côté
de	lui,	et	ne	me	dit	même	pas	bonjour.
Dan	me	regarde	dans	le	miroir	du	rétroviseur.
–	Ignore-le.
Levant	les	yeux	au	ciel,	je	sors	moi	aussi	mon	portable,	histoire	de	passer	le	temps	durant	le	trajet.
Arrivé	 devant	 la	 fraternité,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 place	 pour	 se	 garer.	Dan	me	 propose	 de	me	 déposer

devant	 pour	 que	 je	 n’aie	 pas	 à	 marcher.	 Je	 m’exécute	 et	 sors	 avant	 d’entendre	 une	 autre	 portière
claquer.	 En	 levant	 les	 yeux,	 je	 m’aperçois	 que	 c’est	 le	 mec	 qui	 était	 à	 côté	 de	 moi.	 Il	 marche



tranquillement	vers	la	maison	quand	Dan	lui	hurle	:
–	Enfoiré	!
L’inconnu	 lève	 la	main	 en	 l’air	 et	 lui	 fait	 un	 doigt	 d’honneur.	 Je	 le	 suis	 dans	 le	 jardin	 avant	 de

m’adresser	à	lui	:
–	Je	pense	que	tu	ferais	mieux	de	rester	avec	eux.
Une	bande	de	 filles	 le	 regardent	 avec	 insistance	 au	moment	 où	 nous	 passons	 près	 d’elles	 ;	 l’une

d’elles	 chuchote	 quelque	 chose	 à	 l’oreille	 de	 sa	 copine,	 puis	 elles	 se	 tournent	 toutes	 vers	moi.	 Je
regarde	leur	visage	ridicule,	bien	trop	maquillé,	et	leur	demande	:
–	Vous	avez	un	problème	?
Les	 trois	 filles	 secouent	 la	 tête.	Elles	ne	 semblaient	 pas	 s’attendre	 à	 ce	que	 je	 les	 interpelle	de	 la

sorte.
Eh	bien,	elles	avaient	tort.	Je	ne	suis	pas	tendre	avec	les	chichiteuses	blondes	dans	leur	genre,	qui

parlent	derrière	le	dos	des	gens	pour	se	donner	de	l’importance.
Le	garçon	aux	cheveux	ondulés	me	dit	d’une	voix	grave	:
–	Elles	ont	dû	se	pisser	dessus.
Je	jurerais	avoir	perçu	un	accent	anglais.	Il	ralentit	son	pas,	mais	ne	se	retourne	pas	vers	moi.	Ses

bras	sont	couverts	de	tatouages.	Même	si	je	n’arrive	pas	à	tous	les	distinguer,	je	sais	qu’ils	ne	sont	pas
colorés,	 seulement	noirs.	Ça	va	bien	avec	 son	 jean	et	 son	 t-shirt	 noirs.	Ses	boots	 émettent	un	bruit
sourd	dans	l’herbe	qu’il	écrase.
J’essaie	 de	 m’adapter	 à	 son	 rythme,	 mais	 ses	 enjambées	 sont	 trop	 grandes.	 Il	 est	 grand,	 il	 fait

plusieurs	centimètres	de	plus	que	moi.
–	J’espère	bien	!
En	prononçant	ces	mots,	 je	 jette	un	dernier	regard	au	groupe	des	filles.	Elles	sont	passées	à	autre

chose	et	s’occupent	maintenant	d’une	nana	bourrée	en	robe	courte	qui	trébuche	vers	elles.
Toujours	 silencieux,	 nous	 pénétrons	 dans	 la	 maison.	 Arrivés	 dans	 la	 cuisine,	 sans	 même	 se

retourner,	 il	 fait	 sauter	 le	 bouchon	 d’une	 bouteille	 de	 whisky	 avant	 d’en	 prendre	 une	 gorgée.	 Il
m’intrigue	maintenant.	 Alors	 que	Dan	 et	 Logan	 entrent	 dans	 le	 salon,	 je	 décide	 de	m’éloigner	 du
garçon	tatoué.	J’attrape	une	bouteille	de	vin	dans	le	seau	à	glace	sur	le	bar	et	rejoins	mon	frère.	Il	est
assis	sur	le	canapé,	une	bière	à	la	main.	Il	sent	déjà	l’herbe,	et	ses	yeux	sont	injectés	de	sang.	Je	lui
demande	:
–	C’était	qui,	ce	mec	dans	la	voiture	?
–	Qui	?	Hardin	?
Son	visage	change	d’expression.	Il	semble	contrarié	par	ma	question.	Hardin	?	C’est	quoi	ce	nom	?
–	Ne	t’approche	pas	de	lui,	Mel.	Je	suis	sérieux.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Ça	ne	vaut	pas	la	peine	de	polémiquer	avec	lui.	Il	n’a	jamais	approuvé	aucun

de	mes	petits	amis	et,	pourtant,	il	a	tenté	de	me	caser	avec	son	meilleur	pote	Jace,	qui	est	de	loin	le
plus	répugnant	de	tous.	Clairement,	les	critères	de	mon	frère	sont	aussi	variables	que	les	hauts	et	les
bas	de	sa	consommation	de	drogue	et	d’alcool.
Mon	frère	tapote	un	coussin	près	de	lui.	Je	m’assieds	discrètement	et	observe	les	gens	un	instant.	Le

volume	 de	 la	 musique	 monte	 d’un	 cran,	 les	 verres	 se	 remplissent	 de	 plus	 en	 plus	 et	 les	 esprits
s’échauffent.
Quelques	minutes	plus	tard,	Logan	demande	à	mon	frère	s’il	veut	allumer	un	autre	joint.	Je	balaie	la

salle	des	yeux	à	la	recherche	d’Hardin.	Je	ne	pense	vraiment	pas	pouvoir	me	faire	à	ce	nom.



Il	 est	 là,	 seul	 dans	 la	 cuisine,	 debout	 contre	 le	 bar.	La	bouteille	 de	whisky	 a	visiblement	 diminué
depuis	tout	à	l’heure,	disons	quinze	minutes	plus	tôt.
Il	aime	donc	faire	la	fête.	Bien.
Je	me	lève	rapidement	du	canapé.	Un	peu	trop	vite.	Quand	Dan	agrippe	mon	bras,	je	me	dis	qu’il	va

falloir	lui	donner	une	bonne	excuse	pour	quitter	la	pièce.	Si	je	lui	dis	que	c’est	pour	rejoindre	Hardin,
je	sais	qu’il	me	suivra.
–	Où	vas-tu	?
–	Aux	toilettes.
Je	mens,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.	Je	déteste	que	chaque	fois	qu’il	m’invite	à	l’une	de	ses	soirées,	il

se	prenne	pour	mon	père	dès	que	je	ne	suis	plus	près	de	lui.
Il	me	regarde	fixement	et	tente	d’évaluer	s’il	peut	me	croire	ou	pas,	mais	je	me	détourne.	Je	sens	ses

yeux	sur	moi	quand	je	traverse	le	salon	et	me	dirige	vers	les	escaliers.	Les	seules	toilettes	dans	cette
immense	maison	sont	en	haut,	ce	qui	n’a	aucun	sens,	mais	voilà,	c’est	une	fraternité.
Je	monte	tranquillement	les	marches.	Lorsque	j’arrive	en	haut,	je	jette	un	dernier	coup	d’œil	à	mon

frère,	me	retourne	et,	tout	à	coup,	je	me	prends	un	mur	sombre	en	pleine	face.	Sauf	que	ce	n’est	pas
un	mur,	c’est	Hardin.
–	Merde,	pardon	!
J’essuie	la	trace	humide	sur	son	t-shirt	causée	par	le	vin	que	je	viens	de	renverser.	Je	le	charrie	:
–	Au	moins,	la	tache	ne	risque	pas	de	se	voir.
Ses	yeux	verts	sont	si	intenses	que	je	dois	détourner	le	regard.	D’un	ton	neutre,	limite	désobligeant,

il	me	répond	:
–	Ah,	ah	!	Très	drôle	!
Pas	très	sympa.	Sans	réfléchir,	je	lui	lance	:
–	Mon	frère	m’a	dit	de	me	tenir	éloignée	de	toi.
La	façon	qu’il	a	de	me	regarder	est	insoutenable.	Ça	me	rend	folle	de	le	regarder	fixement,	mais	je

ne	baisserai	pas	les	yeux.	J’ai	l’impression	qu’il	est	habitué	à	ce	que	les	filles	fassent	ça.	Je	me	dis	que
c’est	comme	ça	qu’on	perd	avec	lui.
Il	soulève	un	sourcil,	celui	qui	a	le	piercing.
–	Il	t’a	dit	ça	?
Ouais,	c’est	sûr,	il	a	un	accent	anglais.	J’aimerais	le	lui	faire	remarquer,	mais	je	sais	à	quel	point

c’est	énervant	que	les	gens	commentent	la	manière	dont	vous	parlez.	On	me	le	fait	tout	le	temps.
J’acquiesce	d’un	signe	de	tête,	et	l’Anglais	récidive	:
–	Et	pourquoi	donc	?
Je	ne	sais	pas…	même	si	j’aimerais	bien.	Je	plaisante	:
–	Tu	dois	être	vraiment	odieux	si	Dan	ne	t’aime	pas.
Ça	ne	le	fait	pas	sourire.
Mes	épaules	sont	tendues	maintenant.	Le	magnétisme	d’Hardin	m’a	déjà	captée.
–	Si	on	commence	à	prendre	en	compte	l’avis	de	ton	frère,	on	est	baisés.
Mon	réflexe	est	de	prendre	la	défense	de	mon	frère,	de	lui	dire	qu’il	n’est	pas	si	mauvais	mais	juste

incompris.	Je	devrais	le	défendre	après	ce	qu’il	vient	de	dire.
Et	puis	 je	me	 rappelle	 le	 jour	où	 toute	 la	 famille	de	 l’ancienne	petite	amie	de	Dan	est	venue	à	 la

maison.	La	pauvre	fille,	enceinte,	se	cachait	derrière	son	père,	furieux.	Mon	père	a	signé	un	chèque	et
ils	 ont	 emporté	 à	 jamais	 avec	 eux	mon	 neveu	 ou	ma	 nièce.	 Au	 fond	 de	moi,	 j’ai	 conscience	 que



quelque	chose	cloche	chez	mon	frère,	mais	je	refuse	de	voir	la	vérité	en	face.
Jusqu’à	présent,	entre	ma	mère,	mon	père	et	cette	Tasha,	il	est	tout	ce	que	j’ai.
Je	rigole	:
–	Je	suis	sûre	que	tu	es	cent	fois	mieux	que	lui.
Hardin	passe	sa	main	tatouée	dans	ses	cheveux	pour	les	dégager	de	son	front.
–	Non.	Je	suis	pire.
Il	 plonge	 son	 regard	 dans	mes	 yeux	 noisette	 et,	 quelque	 part,	 je	 sais	 qu’il	 est	 sérieux.	 Je	 devine

l’avertissement	 derrière	 ses	mots	 ;	mais	 quand	 il	me	 tend	 la	 bouteille	 de	whisky	 à	moitié	 vide,	 je
prends	une	gorgée.
La	liqueur	est	brûlante	dans	ma	gorge.	Autant	que	son	regard.
Et	j’ai	la	sensation	qu’Hardin	est	fait	de	cette	même	essence.



M

	

Steph
La	première	fois	qu’il	fit	la	connaissance	de	la	fille	aux	cheveux	rouges	et	aux	bras	couverts	de	tatouages,	il	vit	quelque	chose
de	sombre	en	elle.	Il	sentit	une	forme	de	rivalité	dans	la	manière	qu’elle	avait	de	fixer	son	amie	dont	les	cheveux	étaient	plus
clairs	que	les	siens.	Elle	se	comparait	à	elle	en	tous	points.	Il	sentit	ce	besoin	profond	et	désespéré	d’attention.
Elle	 lui	 rappelait	 l’histoire	de	Roussette,	 la	 jeune	 fille	 d’un	 conte	de	 fées	qu’il	 lisait	 quand	 il	 était	 enfant.	 La	princesse	aux

cheveux	rouges	était	jalouse	de	ses	plus	jeunes	sœurs	quand	elles	se	marièrent	avec	des	princes,	même	si	elle-même	épousa
un	amiral.	Mais	ce	n’était	pas	suffisant.	Il	ne	lui	semblait	pas	assez	bien	alors	qu’il	lui	donnait,	pourtant,	une	meilleure	situation
que	celle	de	ses	sœurs.
La	fille	haïssait	l’idée	que	quelqu’un	d’autre	obtienne	ce	qu’elle	pensait	lui	revenir	de	droit.	Elle	ne	supportait	pas	de	ne	pas

être	la	première	en	tout	et	se	faisait	violence	pour	être	celle	que	les	gens	remarqueraient.	Et	elle	croyait	que	ce	qu’elle	méritait
était	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	sur	Terre.

.	 	.
on	père	rentre	tard	du	travail,	une	fois	de	plus.	Il	est	rentré	tard	tous	les	soirs	de	cette	semaine
alors	que	j’avais	besoin	de	sa	voiture	pour	aller	chercher	ma	robe	pour	le	bal	de	promo.	Toutes

mes	amies	ont	leur	robe	depuis	plus	d’un	mois	maintenant	et	je	commence	sérieusement	à	paniquer.
Si	je	n’ai	pas	ma	robe	pour	le	bal,	je	vais	péter	les	plombs.	C’est	frustrant	et	vraiment	chiant	que	mon
père	soit	encore	en	 retard.	Évidemment,	ma	mère	est	bien	 trop	occupée	à	surveiller	ma	nièce	pour
m’écouter	me	plaindre,	même	si	c’est	parfaitement	justifié.
Tout	 tourne	 autour	 de	ma	 sœur	 et	 de	 son	 bébé.	 Les	 gens	 disent	 que	 l’enfant	 le	 plus	 jeune	 d’une

famille	 est	 toujours	 le	 chouchou,	mais	 ce	 sont	 des	 conneries.	Ça	 semble	 vrai,	 dit	 comme	 ça.	Mais
moi,	j’ai	grandi	en	ne	portant	que	des	vêtements	déjà	utilisés	par	ma	sœur.	Mes	fêtes	d’anniversaire
ont	 toujours	 été	 organisées	 à	 la	 dernière	 minute	 et	 personne	 ne	 venait	 en	 dehors	 de	 ma	 famille
proche.	Je	suis	la	rejetée	de	la	famille.	Celle	qui	est	bizarre.	L’extraterrestre	devenue	transparente	au
sein	de	sa	propre	maison.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	comprendre	pourquoi.
La	dernière	 fois	que	ma	mère	m’a	adressé	plus	de	deux	mots,	c’est	quand	 j’ai	 ruiné	 le	 lavabo	du

haut	avec	ma	coloration	rouge	bon	marché.	Elle	était	en	panique	parce	que	mon	timing	était	parfait	:
c’était	 la	 nuit	 avant	 la	 baby	 shower	 de	 ma	 sœur	 Olivia.	 Alors	 oui,	 j’ai	 peut-être	 accidentellement
renversé	 un	 peu	 de	 coloration	 sur	 le	 tapis	 de	 bain,	 et	 il	 est	 possible	 que	 j’aie	 utilisé	 les	 serviettes
brodées	de	mes	parents	pour	protéger	mes	épaules	du	 rouge	pétant	qui	 imprégnait	mes	mèches	de
cheveux.
Mais	bon,	je	n’ai	pas	osé	abîmer	le	t-shirt	d’Olivia	quand	elle	avait	mon	âge,	tu	vois.
Un	autre	genre	de	chose	que	je	déteste	entendre,	c’est	:	«	Quand	Olivia	avait	dix-sept	ans,	elle	était

la	présidente	du	conseil	d’étudiant	»	ou	encore	:	«	Quand	Olivia	avait	dix-sept	ans,	elle	n’avait	que
des	bonnes	notes	et	sortait	avec	un	garçon	populaire	qu’elle	a	épousé	juste	après	le	lycée.	»
Je	n’en	peux	plus	d’être	comparée	à	ma	sœur.	Elle	est	l’enfant	prodige.	On	dirait	qu’il	n’y	a	rien	que

je	 puisse	 faire	 pour	 remporter	 ne	 serait-ce	 que	 la	médaille	 d’argent.	 J’ai	 tellement	 hâte	 d’entrer	 à



l’université.	 À	 cause	 de	 la	 pression	 permanente	 de	 mes	 parents,	 je	 vais	 justement	 à	 Washington
Central,	là	où	Olivia	a	été	diplômée	avec	tous	les	honneurs.
Ils	n’en	ont	jamais	rien	eu	à	faire	de	cette	université	jusqu’à	ce	que	ma	sœur	y	aille.	Mais	j’en	ai	ras-

le-bol.	Je	ne	lui	arriverai	 jamais	à	 la	cheville,	de	toute	façon.	J’en	ai	marre	d’essayer.	Alors,	plutôt
que	de	me	rebeller,	je	préfère	aller	là-bas	et	tout	faire	péter.
Alors	que	la	Jeep	de	mon	père	s’engage	dans	l’allée,	j’attrape	mon	sac,	jette	un	dernier	coup	d’œil	à

mon	reflet	dans	le	miroir	et	me	rue	dans	les	escaliers.	Dans	ma	précipitation,	je	manque	bousculer	ma
mère.	 Je	 ne	 suis	même	 pas	 sûre	 qu’elle	 l’ait	 remarqué	 tant	 elle	 semble	 absorbée	 par	 son	 e-book.
Comme	d’habitude.

.	 	.
La	porte	d’entrée	s’ouvre.	Ma	sœur	entre	dans	le	salon,	suivie	de	mon	père.	Sierra,	ma	petite	nièce,

est	endormie	dans	ses	bras.	Elle	traverse	tranquillement	la	pièce	et	soupire	:
–	Je	suis	tellement	fatiguée.
Ma	mère	 s’empresse	de	 la	 rejoindre	 après	 avoir	 refermé	et	 posé	négligemment	 sa	 tablette	 sur	 le

rebord	de	 la	cheminée.	Évidemment,	pour	Olivia,	elle	peut	 faire	un	break.	Mon	père	propose	à	ma
sœur	:
–	Stéphanie	peut	te	reconduire	chez	toi,	ma	chérie.
Je	jette	mon	sac	sur	mon	épaule	et	attrape	les	clés	:
–	Mais	Papa,	 je	dois	 aller	 chercher	ma	 robe	pour	 le	bal	de	promo	et	 ils	 ferment	dans	une	demi-

heure	!
–	Olivia	et	Sierra	peuvent	venir	avec	toi.
Ma	sœur	intervient	:
–	Ça	ne	me	dérange	pas.	Laisse-moi	juste	passer	à	la	salle	de	bains	une	minute.
Ses	cheveux	bruns	et	soyeux	se	balancent	légèrement	quand	elle	parle.	Elle	porte	un	pantalon	kaki	et

un	t-shirt	à	manches	courtes	orné	de	petits	imprimés	fleuris.	Mon	père	sourit,	comme	si	sa	fille	aînée
était	la	personne	la	plus	attentionnée	et	la	plus	prévenante	du	monde.
C’est	vraiment	insupportable.
–	Ok.	Mais	ils	ne	garderont	pas	ma	robe	un	jour	de	plus,	donc	si	je	ne	peux	pas	aller	au	bal,	ça	sera

de	ta	faute.
Olivia	secoue	la	tête	et	je	sors	de	la	maison	en	contournant	mon	père.
–	Je	vous	attends	dans	la	voiture.
J’allume	 le	contact	et	attends	Olivia.	Cinq	minutes	passent.	Dix.	J’envoie	deux	 textos,	mais	pas	de

réponse.	 Je	 sais	qu’elle	 les	 lit	 grâce	au	petit	 indicateur	de	mon	portable.	Pourtant,	 elle	 est	 toujours
dans	la	maison.	Je	suppose	qu’elle	et	ma	mère	en	sont	à	leur	quatrième	câlin	d’au	revoir.	Ma	mère	fait
toujours	 ça	 quand	 nous	 allons	 dans	 la	 maison	 de	 ma	 grand-mère.	 Elle	 réclame	 des	 câlins	 pour
satisfaire	son	besoin	d’affection.	Douze	minutes	se	sont	écoulées.	Je	finis	par	sortir	de	la	voiture	pour
retourner	dans	la	maison.
Juste	au	moment	où	je	claque	la	portière,	ma	sœur	sort	d’un	pas	langoureux,	un	petit	sourire	sur	le

visage.	Elle	doit	encore	attacher	Sierra	dans	son	siège.
–	Olivia,	il	faut	y	aller.
Elle	soupire	et	marmonne	un	semblant	d’excuse.



.	 	.
Il	est	20h03	lorsque	nous	arrivons	devant	le	magasin.	Le	panneau	sur	la	porte	est	retourné	du	côté

FERMÉ	et	les	lumières	sont	éteintes.
Et	voilà,	je	n’aurai	pas	ma	robe.	Aujourd’hui,	c’était	l’ultime	échéance	et	j’avais	déjà	demandé	une

prolongation.	J’avais	même	supplié	qu’ils	m’accordent	un	délai	supplémentaire	mais	 ils	avaient	été
très	clairs	:	c’était	le	dernier	jour.	Ça	craint	vraiment.	Je	pose	ma	tête	sur	le	volant.
–	Je	suis	désolée,	Stéphanie.
Je	me	retourne	vers	elle	et	la	fusille	du	regard.
–	C’est	ta	faute	!
–	Non,	ce	n’est	pas	ma	faute.
En	plus,	elle	a	le	culot	d’avoir	l’air	étonnée.
–	Papa	voulait	m’emmener	faire	du	shopping	pour	Sierra	qui	avait	besoin	de	nouvelles	chaussures.

Elle	grandit	si	vite.
De	nouvelles	chaussures	pour	le	bébé	?	Elle	se	fout	de	moi	?	Je	n’ai	pas	de	robe	pour	le	bal	parce

que	son	bébé	a	besoin	de	nouvelles	chaussures	–	la	gamine	ne	sait	même	pas	marcher	!	Je	commence
à	hausser	le	ton	:
–	Pourquoi	Papa	ne	t’a	pas	directement	ramenée	chez	toi	?	Tu	serais	rentrée	bien	plus	tôt	et	tu	aurais

eu	plus	de	temps.
–	Je	ne	me	sentais	pas	fatiguée	à	ce	moment-là…	Je	ne	sais	pas.
Elle	hausse	les	épaules.	Comme	si	mon	temps	n’avait	aucune	valeur	pour	elle.	Comme	si	ce	n’était

pas	un	problème.	Je	secoue	la	tête	et	pose	mon	visage	dans	mes	mains.
–	C’est	vraiment	des	conneries	!
–	Ne	parle	pas	comme	ça	devant	mon	bébé	!
Je	bous	intérieurement.	Nous	quittons	le	parking	et	restons	silencieuses	durant	tout	le	trajet.	Olivia

se	comporte	comme	si	elle	n’avait	rien	fait	de	mal	et	moi,	je	suis	trop	furieuse	pour	lui	adresser	la
parole.	 Je	 ne	 la	 supporte	 plus.	 Elle	me	 prend	 tout	 –	 et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 Sierra	 continue	 de
pleurer	à	m’en	faire	exploser	le	crâne.
Je	hais	ma	vie.
En	arrivant	devant	chez	Olivia,	elle	me	remercie	de	l’avoir	déposée.	Hors	de	question	que	je	mette

un	pied	dans	sa	nouvelle	maison	et	 je	suis	soulagée	qu’elle	ne	me	 le	propose	pas.	Une	maison	que
mes	parents	l’ont,	à	coup	sûr,	aidée	à	acheter.	Son	mari,	Roger,	est	une	personne	discrète	:	il	ne	dit	pas
grand-chose	en	présence	de	ma	famille.	Olivia	lui	demande	probablement	de	ne	pas	le	faire.	Je	suis
sûre	que	tout	le	monde	est	prévenu	à	mon	sujet	avant	de	me	rencontrer.
Je	n’ai	vraiment	pas	envie	d’entrer	chez	elle,	mais	j’ai	besoin	de	faire	pipi	et	j’en	ai	encore	pour	un

quart	d’heure	de	route	avant	d’arriver	chez	mes	parents.	En	pénétrant	chez	Olivia,	je	remarque	tout	de
suite	une	très	forte	odeur	de	cannelle.	Olivia	pose	des	bougies	parfumées	dans	toutes	les	pièces.
Roger	 est	 dans	 le	 canapé,	 la	 télécommande	 dans	 une	main,	 son	 ordinateur	 posé	 sur	 les	 genoux.

Quand	 il	nous	voit	 entrer	dans	 la	pièce,	 il	 sourit	 à	 sa	 femme	et	me	demande	poliment	comment	 je
vais.	Je	lui	réponds	que	je	n’ai	pas	changé	depuis	la	dernière	fois	que	l’on	s’est	vus,	bien	que	je	ne
m’en	souvienne	pas	vraiment,	en	fait.
Après	quelques	minutes	de	conversation	gênée,	Olivia	nous	annonce	qu’elle	va	coucher	 la	petite.

Elle	monte	les	escaliers,	un	gros	nounours	dans	une	main	et	un	biberon	dans	l’autre.	Roger	me	jette	à



peine	un	regard	 lorsque	 je	me	promène	à	 travers	 la	pièce	pour	contempler	 leurs	photos	de	famille
débiles	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 cheminée.	 Roger	 se	 lève	 pour	 aller	 dans	 la	 cuisine	 afin,	 sans	 doute,
d’éviter	toute	conversation	avec	moi.
Sur	la	dernière	photo,	leur	petite	famille	parfaite	pose	dans	un	cadre	en	bois,	tous	vêtus	de	noir	et

blanc.	En	me	dirigeant	vers	la	cuisine,	je	découvre	accrochée	au	mur	de	l’entrée,	dans	un	grand	cadre
en	métal,	une	photo	d’Olivia	et	Roger	le	jour	de	leur	mariage.	Ma	sœur	est	si	parfaite	sur	cette	photo	:
une	coiffure	parfaite,	un	maquillage	parfait	et	une	robe	si	belle.	Une	robe	blanche	en	taffetas	de	soie
qui	effleure	le	sol	d’une	manière	royale.	On	dirait	une	princesse,	comme	si	cette	robe	était	faite	pour
elle.
Sa	 robe	 est	 l’exact	 opposée	 de	 celle	 qui	 était	 supposée	 être	 la	 mienne.	 Celle	 que	 j’étais	 censée

récupérer	ce	soir	était	en	coton	et	tulle	noirs.	Le	corsage	était	ajusté	près	du	corps	et	la	jupe	en	forme
d’étoile	avec	des	lacets	qui	s’entrecroisent	sur	les	côtés.	C’est	une	robe	que	je	n’aurai	jamais,	à	cause
d’Olivia.	Et	là,	tout	de	suite,	je	rêve	de	peinture	noire	pour	bousiller	sa	parfaite	petite	robe	débile.	Je
poursuis	mon	exploration,	et	mon	regard	s’arrête	sur	une	photo	de	Roger,	son	bras	enveloppant	 le
gros	ventre	d’Olivia	lorsqu’elle	était	enceinte.
Elle	a	ruiné	mon	bal	de	promo.	Je	vais	ruiner	son	mariage.
Quand	j’entre	dans	la	cuisine,	Roger	se	tient	debout	devant	le	frigo,	le	visage	penché	à	l’intérieur	et

dissimulé	 par	 la	 porte.	 Je	 pianote	 des	 doigts	 contre	 le	 bar	 en	 pierre	 pour	 attirer	 son	 attention.	Au
moment	où	 il	 se	 retourne,	 je	 tire	 sur	 le	 bas	de	mon	 t-shirt	 et	 lui	 dévoile	une	bonne	partie	 de	mon
décolleté.	Il	prend	une	grande	inspiration	et	se	met	à	tousser	nerveusement.
Je	souris.	Je	parie	que	ma	sœur	n’a	pas	baisé	son	mari	depuis	qu’elle	a	accouché.
–	Oups	!	Pardon.
J’enroule	une	mèche	de	cheveux	autour	de	mon	doigt	tandis	que	le	regard	de	Roger	tente,	tant	bien

que	mal,	de	ne	pas	parcourir	mes	jambes	mises	en	valeur	par	mes	collants	résille.	Je	lui	susurre,	tout
en	continuant	de	m’approcher	de	lui	:
–	Bonsoir…
Mon	cœur	bat	à	mille	à	l’heure.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	suis	en	train	de	foutre,	mais	j’en	veux	à	ma

sœur.	J’en	ai	plus	qu’assez	qu’elle	obtienne	toujours	 tout	ce	qu’elle	veut,	que	le	monde	tourne	sans
cesse	autour	de	 la	parfaite	Olivia.	Si	 rien	ne	m’appartient,	alors	à	elle	non	plus.	Et	 surtout	pas	 son
petit	toutou	de	mari	fidèle.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Stéphanie	?
Son	visage	est	bien	plus	pâle	qu’il	y	a	une	seconde.
–	Rien.	Je	discute.
J’attrape	le	bas	de	ma	jupe,	la	remonte	plus	haut,	jusqu’au	milieu	de	mon	ventre,	et	lui	dévoile	mon

soutien-gorge	en	dentelle.	Roger	recule,	et	son	dos,	heurtant	le	placard	en	bois,	referme	la	porte	en
même	temps.	Je	lui	demande	en	rigolant	:
–	Quelque	chose	ne	va	pas	?
Mon	estomac	est	noué	et	 je	sens	que	je	vais	m’évanouir	d’une	seconde	à	 l’autre.	Mais,	d’un	autre

côté,	je	me	sens	tellement	exceptionnelle	et	puissante.	L’adrénaline,	je	suppose.	J’adore	ça.	J’en	veux
encore.	Je	m’approche	encore	plus	près	et	saisis	la	fermeture	de	ma	jupe.
Roger	se	cache	le	visage	:
–	Arrête,	Stéphanie	!
Fait	 chier	 !	 Il	 est	 vraiment	 le	 petit	 toutou	 fidèle	 que	 j’imaginais.	 Cette	 constatation	 ne	 fait



qu’accroître	ma	rage.
–	Allez	Roger.	Ne	sois	pas	si…
–	Stéphanie	!	Bon	sang,	qu’est-ce	que	tu	fous	?
La	voix	d’Olivia	retentit	dans	toute	la	cuisine.
Je	me	tourne	vers	elle	et	la	vois	appuyée	contre	la	porte.	Elle	s’est	mise	en	pyjama,	celui	en	flanelle

avec	les	rayures	bleues.	Elle	est	furieuse.
Au	bout	de	quelques	secondes,	elle	se	tourne	vers	son	mari	:
–	Roger	?!
–	Je	ne	sais	pas,	chérie,	elle	est	venue	ici	et	a	commencé	à	se	déshabiller.
Il	 agite	 ses	 mains	 en	 l’air	 nerveusement	 pour	 faire	 comprendre	 à	 sa	 femme	 à	 quel	 point	 son

aguicheuse	de	sœur	est	folle.
Elle	se	tourne	vers	moi	et	me	foudroie	du	regard.
–	Fous	le	camp,	Stéphanie	!
–	Tu	ne	me	demandes	même	pas	si	ce	qu’il	dit	est	vrai	?
Ce	constat	me	rend	dingue.	Je	jette	mon	sac	sur	mon	épaule	et	rabaisse	ma	jupe.
–	Je	te	connais.
Elle	me	connaît	?	Elle	ne	me	connaît	pas	du	tout,	à	vrai	dire.	Si	c’était	le	cas,	elle	ne	serait	pas	une

telle	connasse	égoïste.
–	Et…	?
Je	 regarde	 Roger	 et	 il	 recule	 comme	 si	 j’étais	 un	 serpent	 dangereux.	 Comme	 si	 lui	 pouvait	me

juger	!	S’il	n’avait	pas	eu	la	trouille	de	se	faire	surprendre,	je	peux	garantir	qu’il	m’aurait	sautée,	là,
sur	leur	bar	en	granite	brillant.
–	Bon.	Tu	as	essayé	de	séduire	mon	mari,	oui	ou	non	?
La	 bouche	 d’Olivia	 tremble	 ;	 elle	 retient	 ses	 larmes.	 Je	 devrais	 nier,	 leur	 renvoyer	 la	 faute	 et

l’accuser,	 lui.	 Je	 peux	 pleurer	 sur	 commande	 aussi.	 Si	 je	 voulais,	 je	 pourrais	 la	 convaincre	 de
n’importe	quoi.
Oh,	et	puis	merde.
–	Tu	n’es	qu’une	salope	égoïste	!
Elle	m’incendie	carrément.	Roger	traverse	la	cuisine	pour	la	prendre	dans	ses	bras.
Je	suis	une	salope	égoïste	?	Sérieusement	?	Elle	obtient	toujours	tout	ce	qu’elle	veut,	putain,	et	j’en

ai	marre	 de	 ces	 conneries.	 J’en	 ai	 assez	 de	 toujours	 être	 la	 seconde	 en	 tout.	Elle	 devrait	 s’estimer
heureuse	que	 je	ne	 lui	aie	pas	 infligé	pire	que	ça	 !	 J’aurais	pu	 lui	 faire	encore	bien	plus	mal,	à	 lui
comme	à	elle.	J’ai	même	quelques	idées	qui	me	viennent…	et	ça	me	plaît.
–	Va-t’en,	Stéphanie	!
Olivia	secoue	la	tête	tandis	que	son	mari	caresse	ses	mains	tremblantes.
C’est	exactement	ce	que	je	vais	faire.	Partir	bientôt.	Je	n’aurai	plus	à	endurer	toute	cette	merde.
Je	pars	pour	l’université.
Et	une	fois	là-bas,	j’ai	bien	l’intention	de	faire	la	loi	dans	ce	putain	de	campus.



	

	

PARTIE	II

Pendant



	

Hardin

.	 	.
Il	était	comme	une	âme	en	peine,	traversant	la	vie	sans	rien	en	attendre	de	particulier.	Il	commençait	à	s’habituer	à	cette	ville
étrangère	–	allant	jusqu’à	imaginer	que	chaque	nouvelle	nuit	passée	loin	de	chez	lui	atténuerait	un	peu	plus	son	accent	anglais.
Sa	vie	ressemblait	aux	mouvements	d’un	automate	:	les	mêmes	actes,	les	mêmes	réactions,	les	mêmes	conséquences.	Les
femmes	défilaient	et	se	confondaient	dans	un	tourbillon	de	Sarah,	de	Laura	et	de	Jane	Does…
Il	ne	voyait	vraiment	pas	comment	sa	vie	pourrait	continuer	ainsi,	jour	après	jour.
Et	 puis,	 la	 première	 semaine	 de	 l’année	 suivante,	 il	 fit	 sa	 connaissance.	Comme	si	 quelqu’un	 ou	quelque	 chose	de	 plus

puissant	que	lui	l’avait	stratégiquement	placée	là,	dans	cette	université	de	Washington	Central,	pour	le	narguer.	Ce	quelqu’un	–
	 ou	 quelque	 chose	 –	 savait	 qui	 il	 était	 et	 de	 quoi	 il	 était	 capable.	 À	 croire	 qu’il	 était	 programmé	 pour	 voler	 une	 autre	 âme
innocente	et	briser	 la	vie	d’une	nouvelle	fille.	Cette	 fois,	 ça	ne	 sera	pas	 si	grave,	pensait-il.	 Il	se	disait	qu’il	n’irait	pas	aussi	 loin
qu’auparavant.	Que	cette	fois,	ce	serait	différent,	plus	inoffensif.	Juste	pour	s’amuser	un	peu.
Et	ce	fut	le	cas	au	début.	Jusqu’à	ce	que	le	vent	s’engouffre	dans	ses	cheveux	pour	lui	effleurer	le	visage.	Jusqu’à	ce	que

ses	yeux	gris	hantent	son	sommeil	et	que	le	rose	de	ses	lèvres	le	rende	fou.	Il	tomba	violemment	amoureux	d’elle	–	ce	fut	si
rapide	qu’au	début	il	n’était	pas	certain	qu’il	s’agisse	d’un	vrai	sentiment	ou	du	simple	fruit	de	son	imagination.	Mais	il	le	sentit…
il	le	sentit	résonner	en	lui	comme	le	rugissement	d’un	lion.	Et	il	devint	accro	à	elle,	un	peu	plus	à	chacune	de	ses	respirations,
dans	chacune	de	ses	pensées.

.	 	.
UNE	NUIT,	alors	que	la	neige	tombait	et	recouvrait	le	bitume,	il	était	assis	seul,	dans	un	parking,	les	mains	agrippées	au	volant
de	sa	vieille	Ford	Capri.	Il	voyait	trouble	et	ne	pensait	plus	clairement.
Comment	avait-il	pu	faire	ça	?	Que	s’était-il	passé	pour	que	tout	dégénère	aussi	vite	?	Il	n’en	était	pas	sûr,	pourtant	il	savait,	il

sentait	au	plus	profond	de	lui-même	qu’il	n’aurait	jamais	dû	agir	ainsi	et	qu’il	le	regretterait	amèrement.	Et	d’ailleurs	il	le	regrettait
déjà.
Elle	n’aurait	dû	être	qu’une	proie	 facile.	Qu’une	 jolie	 fille	au	sourire	 innocent	et	aux	yeux	d’une	couleur	étrange	supposés

n’avoir	 ni	 profondeur	 ni	 intelligence.	 Il	 n’était	 pas	 censé	 tomber	 amoureux	d’elle,	 tout	 comme	 il	 n’était	 pas	prévu	qu’elle	 lui
donne	l’envie	de	devenir	quelqu’un	de	bien.
Jusque-là,	il	ne	s’était	jamais	remis	en	question.
Tout	semblait	aller	bien,	avant	–	avant	qu’il	ne	commette	la	plus	belle	erreur	de	sa	vie	en	la	laissant	devenir	son	univers	tout

entier.	Mais	voilà,	Il	l’aimait.	Il	l’aimait	tellement	que	l’idée	qu’elle	puisse	le	quitter	le	terrifiait	–	la	perdre	signifiait	se	perdre	lui-
même,	 et	 il	 se	 savait	 incapable	 de	 surmonter	 ça,	 tant	 il	 était	 conscient	 d’avoir	 vécu	 jusqu’à	 présent	 sans	 attaches,	 dans
l’insouciance	la	plus	totale.
Alors	que	ses	doigts	agrippaient	plus	fort	le	volant	noir,	au	point	de	blanchir	ses	articulations,	ses	pensées	s’embrouillèrent.

Puis,	 dans	 un	 élan	 de	désespoir	 et	 de	 lucidité	 irrationnelle,	 il	 réalisa	 là,	 dans	 le	 silence	de	 ce	 terrain	 vague,	 que	 ses	 peurs
envahissaient,	qu’il	ferait	tout	–	absolument	tout	–	pour	la	garder	à	jamais.
Les	mois	qui	suivirent,	 il	ne	fit	que	la	gagner,	 la	perdre	et	 la	gagner	de	nouveau.	Il	n’arrivait	pas	à	 la	conquérir	vraiment.	 Il

l’aimait.	Son	amour	pour	elle	brillait	plus	fort	que	n’importe	quelle	étoile	et,	pour	le	lui	montrer,	il	surligna	des	passages	entiers
des	dix	mille	romans	qu’elle	préférait.	De	son	côté,	elle	lui	donna	tout.	Il	l’observa	tomber	amoureuse	de	lui	en	espérant	pouvoir
arrêter	de	la	décevoir.	Elle	croyait	en	lui,	et	cela	lui	donna	envie	de	devenir	quelqu’un	de	meilleur,	pour	elle.	Il	voulait	lui	prouver



qu’elle	avait	raison	et	que	le	reste	du	monde	avait	tort.	Elle	lui	fit	goûter	à	un	sentiment	qu’il	ne	connaissait	pas	:	l’espoir.	Il	ne
savait	même	pas	que	ça	pouvait	exister.
Sa	présence	l’apaisait	 ;	 la	brûlure	dans	son	cœur	s’atténuait	et	 il	commença	à	devenir	accro	à	elle.	 Il	 la	poursuivit	 jusqu’à

coucher	avec	elle	et	une	fois	qu’il	l’eut	prise,	aucun	des	deux	ne	put	s’arrêter.	Le	corps	de	cette	fille	était	devenu	son	gilet	de
sauvetage,	son	esprit	était	devenu	son	refuge.	Mais	plus	il	l’aimait	et	plus	il	la	blessait.	Il	ne	pouvait	rester	loin	d’elle	et,	au	gré	de
leurs	disputes	et	de	leur	évolution,	elle	devint	la	normalité	qu’il	avait	attendue	toute	sa	vie.
La	relation	qu’il	avait	avec	son	père	continua	d’évoluer	doucement	vers	quelque	chose	de	presque	familier.	Après	quelques

dîners	de	famille,	 la	haine	qu’il	ressentait	envers	cet	homme	commença	à	se	dissiper.	Il	voyait	son	père	différemment	et	ça
l’aidait	à	envisager	ses	 travers	sous	un	autre	angle.	C’était	dans	ces	moments-là,	quand	sa	vie	changeait	et	que	sa	 famille
évoluait,	qu’il	avait	besoin	d’elle	comme	d’une	ancre.	 Il	apprenait	à	se	soucier	des	autres	d’une	manière	dont	 il	ne	se	serait
jamais	cru	capable	auparavant.
Ce	n’était	pas	facile	pour	lui	de	lutter	contre	vingt	ans	de	schémas	destructeurs	et	de	comportements	pulsionnels	primaires.
Chaque	jour,	 il	devait	 lutter	contre	l’appel	de	l’alcool	dans	ses	veines,	contre	la	colère	qu’il	 tentait	d’évacuer…	sans	savoir

comment.	 Il	 fit	 le	 serment	 de	 se	 battre	 pour	 elle	 –	 et	 c’est	 ce	 qu’il	 fit.	 Il	 perdit	 quelques	 batailles	 mais	 jamais	 l’espoir	 de
remporter	la	guerre.	Elle	lui	apprit	à	rire,	elle	lui	apprit	à	aimer	–	ce	qu’il	ne	manifestait	encore	que	de	temps	en	temps,	mais	plus
jamais	il	n’arrêterait	de	le	faire.

.	 	.
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es	derniers	jours	de	vacances	d’été	sont	les	meilleurs.	Tout	le	monde	est	grave	survolté	et	profite
de	ce	moment	pour	réaliser	ses	désirs	et	ses	plans	de	dernière	minute.	Les	fêtes	sont	blindées	et

les	 filles	encore	plus	chaudes…	mais	même	avec	ça,	putain,	 j’ai	hâte	que	 le	 semestre	démarre.	Pas
parce	 que	 je	 suis	 un	 étudiant	 de	 première	 année	 débile,	 ou	 parce	 que	 le	 monde	 merveilleux	 de
l’université	m’excite.	Non.	 J’angoisse	 parce	 que	 je	 sais	 que	 si	 je	 joue	 correctement	mes	 cartes,	 je
serai	diplômé	au	printemps,	avec	une	année	d’avance.
Pas	 trop	mal	 pour	 un	 délinquant	 sur	 lequel	 personne	 n’aurait	 misé	 un	 kopeck,	 sur	 son	 entrée	 à

l’université	et	encore	moins	sur	l’obtention	de	son	diplôme	avant	l’heure.
Ma	mère	flippait	tellement	pour	mon	avenir	qu’elle	m’avait	envoyé	à	l’autre	bout	du	monde	vivre

près	de	mon	père,	dans	le	grandiose	État	de	Washington.	Elle	s’était	servie	de	cette	excuse	merdique
de	 me	 voir	 renouer	 avec	 lui.	 Mais	 je	 n’étais	 pas	 stupide.	 Je	 savais	 que,	 tout	 simplement,	 elle	 ne
pouvait	et	ne	voulait	plus	gérer	 tout	mon	bordel.	Et	me	voilà	expédié	en	Amérique	comme	un	bon
vieux	colon	puritain.
–	T’y	es	presque	?
«	Cheveux	roses	et	lèvres	gonflées	»	lève	les	yeux	vers	moi	depuis	mon	entrejambe.	J’avais	presque

oublié	qu’elle	était	là.
–	Ouais.
Je	pose	mes	mains	sur	ses	épaules.	En	fermant	les	yeux,	je	laisse	le	plaisir	qu’elle	est	en	train	de	me

donner	m’envahir.	Une	distraction,	voilà	ce	qu’elle	est.	Rien	de	plus.
La	pression	dans	ma	queue	s’intensifie.	Je	ne	cherche	même	pas	à	lui	faire	croire	que	j’apprécie	sa

compagnie	pour	autre	chose	que	le	sexe	quand	j’éjacule	dans	sa	bouche	humide.
Quelques	secondes	plus	tard,	elle	essuie	ses	lèvres	avec	le	dos	de	sa	main	et	se	redresse.
–	Tu	sais…
Molly	attrape	son	sac	et	en	sort	un	rouge	à	lèvres	noir.
–	Tu	pourrais	au	moins	faire	semblant	d’être	un	peu	intéressé,	connard.
Elle	pince	les	lèvres	puis	essuie	l’excès	de	maquillage	de	sa	bouche	avec	son	doigt.	En	me	raclant	la

gorge,	je	réponds	:
–	Je	le	suis.	En	train	de	faire	semblant.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et	me	fait	un	doigt	d’honneur.	Je	suis	intéressé	–	sexuellement	du	moins.

Elle	baise	assez	bien	et	il	m’arrive	d’apprécier	sa	compagnie.	On	se	ressemble	beaucoup,	elle	et	moi.
Tous	les	deux	rejetés	par	nos	familles.	Je	ne	connais	pas	grand-chose	de	son	passé,	mais	assez	pour
savoir	que	de	sales	trucs	lui	sont	arrivés	qui	lui	ont	fait	faire	tout	ce	chemin,	de	sa	riche	petite	ville	en
Pennsylvanie	jusqu’à	Washington.	Tout	en	enfonçant	sa	casquette	sur	son	visage,	elle	marmonne	:
–	Connard.
Elle	 est	 bien	mieux	 avec	 ses	 lèvres	 naturellement	 rosées.	 Ses	 lèvres	 gonflées	 d’avoir	 eu	ma	 bite



dans	sa	bouche.
Molly	est	une	connaissance.	Bon,	ok,	une	amie	avec	quelques	avantages	en	nature	 je	dirais.	Notre

«	amitié	»	ne	nous	engage	à	rien.	On	est	tous	les	deux	libres	de	faire	ce	que	l’on	veut	et	de	baiser	qui
l’on	veut,	quand	on	veut.	Elle	me	déteste	la	moitié	du	temps,	mais	ça	me	va.	C’est	réciproque.
Le	reste	de	nos	amis	nous	font	chier	au	sujet	de	nos	rapports,	mais	c’est	comme	ça	que	ça	marche.

Elle	 suce	bien	et	ne	 s’éternise	pas	après.	La	 situation	 idéale	pour	moi.	La	 sienne	aussi,	 semble-t-il.
Elle	me	demande	:
–	Tu	viens	à	la	fête	ce	soir	?
Je	me	redresse	aussi,	en	remettant	mon	boxer	et	mon	jean.	Je	lève	un	sourcil	:
–	Je	vis	ici,	non	?
Je	ne	peux	pas	blairer	cet	endroit.	Tous	les	jours,	je	me	demande	comment	j’ai	pu	atterrir	ici,	dans

cette	putain	de	fraternité.
Mon	connard	de	donneur	de	sperme.	Voilà	comment.	Ken	Scott	est	un	enculé	de	première,	de	la	pire

espèce.	Un	enfoiré	d’alcoolique	qui,	après	avoir	détruit	toute	mon	enfance,	a	changé	radicalement	et
soudainement	sa	vie,	comme	par	magie.	Jusqu’à	emménager	avec	une	femme	et	son	fils,	un	loser	de
deux	ans	plus	jeune	que	moi.
C’est	sa	seconde	chance,	je	suppose.	Ken	Scott	a	droit	à	une	putain	de	seconde	chance,	et	moi,	j’ai

juste	celle	d’être	dans	cette	fraternité	débile	d’une	université	dont	il	est	le	président,	en	plus.	Le	pire,
c’est	 qu’il	 m’a	 pratiquement	 supplié	 d’emménager	 avec	 lui.	 Comme	 s’il	 pensait	 sérieusement	 que
j’irais	 vivre	 sous	 son	 toit,	 sous	 son	 contrôle.	 Quand	 j’ai	 refusé,	 j’ai	 cru	 qu’il	 me	 prendrait	 un
appartement,	mais	bien	sûr	ce	ne	fut	pas	le	cas.	Alors,	me	voilà	logé	dans	cet	endroit	ridicule.	Ça	l’a
vraiment	emmerdé	que	je	choisisse	ce	lieu	pourri	plutôt	que	son	palais	immaculé.
Il	est	vrai	que	cette	foutue	fraternité	a	quand	même	quelques	avantages.	Une	baraque	énorme	avec

des	fêtes	tous	les	soirs,	un	flux	constant	de	chattes	à	s’en	gaver	et	le	meilleur	dans	tout	ça	:	personne
n’ose	me	chercher	des	emmerdes.
Aucun	des	membres	ne	semble	dérangé	par	 le	 fait	que	 je	n’en	branle	pas	une	pour	 représenter	 la

confrérie.	Je	ne	porte	pas	leurs	stupides	sweat-shirts	et	ne	colle	aucun	de	leurs	autocollants	à	la	con
sur	ma	voiture.	Je	ne	participe	jamais	à	leurs	merdes	de	bénévolat	et	je	gueule	encore	moins	le	nom
de	leur	fraternité	partout	où	je	vais.	Ils	font	quelques	trucs	sympas	pour	la	communauté,	mais	dans	le
fond	ils	n’en	ont	rien	à	foutre.	Mais	rien	de	tout	cela	n’a	d’importance.
Je	jette	un	coup	d’œil	dans	la	chambre	et	réalise	que	je	suis	seul.	Molly	a	dû	partir	sans	même	que	je

m’en	aperçoive.
Je	me	lève	et	ouvre	la	fenêtre,	histoire	d’aérer	un	peu	la	chambre	avant	qu’elle	ne	soit	réutilisée	ce

soir.	Toutes	ces	chambres	vides	dans	la	maison	jouent	en	ma	faveur	car	je	ne	supporte	pas	d’avoir	qui
que	ce	soit	dans	la	mienne.	C’est	trop	intime	ou	quelque	chose	dans	le	genre.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,
mais	je	n’aime	pas	ça	et	tout	le	monde	a	vite	compris,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	qu’il	ne	fallait
pas	venir	traîner	dans	mon	coin.	Molly	comme	n’importe	laquelle	des	autres	filles	savent	que	nous	ne
pouvons	utiliser	que	ces	chambres	vides,	et	pas	la	mienne.
Alors	que	j’approche	de	ma	chambre,	je	vois	Logan	trébucher	dans	le	couloir,	une	petite	nana	aux

cheveux	frisés	au	bras.	Elle	n’est	pas	discrète	sur	ses	intentions	à	son	égard,	et	je	le	suis	encore	moins
pour	exprimer	ma	répulsion.	Je	leur	crie	:
–	Prenez-vous	une	putain	de	chambre	!
Elle	glousse	et	me	fait	un	doigt	d’honneur	au	moment	où	je	claque	ma	porte.	C’est	la	coutume	ici.



Tout	le	monde	m’ignore	ou	me	dit	d’une	manière	ou	d’une	autre	d’aller	me	faire	foutre.	Ça	me	va
très	 bien.	 Je	 préfère	 de	 loin	 rester	 assis,	 seul	 dans	 ma	 chambre,	 à	 attendre	 la	 prochaine	 défonce
synthétique.
Je	passe	mes	doigts	sur	l’étagère	poussiéreuse	de	la	bibliothèque.	Je	n’arrive	pas	à	me	décider	sur	le

choix	 d’un	 roman.	 Hemingway	 peut-être	 ?	 Il	 pourrait	 me	 donner	 une	 bonne	 dose	 de	 cynisme.	 La
deuxième	 sœur	 Brontë	 ?	 Je	 pourrais	 me	 contenter	 d’une	 horrible	 histoire	 d’amour	 à	 la	 con,	 là
maintenant.	J’attrape	Les	Hauts	de	Hurlevent	puis	retire	mes	boots	avant	de	m’allonger	sur	le	lit.
Je	n’arrive	pas	à	expliquer	 l’effet	que	produit	 sur	moi	ce	 roman,	ce	qui	me	pousse	à	 le	 lire	et	 le

relire	tant	de	fois,	mais	je	me	retrouve	toujours	à	feuilleter	les	pages	de	cette	sombre	histoire.	C’est
complètement	 barré,	 vraiment	 –	 deux	 personnes	 qui	 se	 mettent	 ensemble,	 puis	 se	 séparent.	 Ils	 se
déchirent,	 détruisant	 au	passage	 leur	 entourage	 juste	parce	qu’ils	 sont	 trop	égoïstes	 et	bornés	pour
gérer	leurs	merdes	ensemble.
Mais	pour	moi,	c’est	le	meilleur	dans	ce	genre	de	putain	d’histoire.	Quand	je	le	lis,	j’aime	en	sentir

l’atmosphère	sombre,	pas	celle	des	 romans	à	 l’eau	de	 rose	avec	des	petites	 fleurs	et	des	 rayons	de
soleil	qui	me	donnent	envie	de	gerber	dans	les	pages	puis	d’en	brûler	les	preuves.
–	Oh	oui	!	Putain,	oui	!
Les	cris	perçants	d’une	voix	féminine	traversent	la	mince	cloison.
–	Fermez	vos	gueules	!
Je	cogne	mon	poing	contre	le	vieux	parquet,	attrape	l’oreiller	et	le	plaque	sur	mes	oreilles.
Plus	qu’une	putain	d’année.	Une	seule	année	de	cours	à	la	con	et	d’exams	faciles.	Une	année	de	plus

à	traîner	dans	ces	fêtes	monotones,	pleines	de	ces	gens	qui	font	bien	trop	attention	à	ce	que	les	autres
pensent	 d’eux.	 Une	 putain	 d’année	 encore	 à	 me	 contrôler,	 et	 je	 pourrai	 enfin	 rentrer	 mon	 cul	 à
Londres,	là	où	est	vraiment	ma	place.
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Aujourd’hui	encore,	il	se	souvient	de	l’odeur	de	vanille	qui	emplissait	la	petite	chambre	du	dortoir,	la	première	fois	qu’il	s’était
retrouvé	 seul	 avec	 elle.	 Ses	 cheveux	 étaient	 humides,	 elle	 avait	 une	 serviette	 enroulée	 autour	 de	 son	 corps	 aux	 formes
pulpeuses,	et	c’était	la	première	fois	qu’il	remarquait	la	façon	dont	sa	poitrine	se	gonflait	quand	elle	était	en	colère.	En	colère,	il
la	verrait,	encore	et	encore.	Des	putains	de	colère.	Plus	de	fois	qu’il	ne	pourrait	le	compter.	Mais	il	n’oublierait	jamais,	au	grand
jamais,	la	manière	qu’elle	avait	d’être	si	polie	avec	lui	au	début.	Il	prit	cette	politesse	pour	de	la	fierté.	Il	pensa	:	encore	une	fille
bornée	qui	 se	prend	pour	une	 femme.	L’étrange	fille	 restait	 impassible,	autant	qu’elle	 le	pouvait.	Sans	aucune	raison.	Elle	ne	 lui
devait	rien,	et	elle	ne	lui	doit	toujours	rien	même	aujourd’hui.	Alors,	il	ne	lui	reste	plus	qu’à	espérer	la	voir	en	colère	contre	lui,
encore	et	toujours,	pour	le	restant	de	sa	vie.
Mais	maintenant,	assis	seul	et	pris	au	piège	de	ses	propres	erreurs,	il	s’accroche	à	ces	lointains	souvenirs.	Des	souvenirs

où	sa	colère	à	lui	et	sa	colère	à	elle	font	partie	du	peu	de	choses	qui	le	maintiennent	en	vie	après	qu’elle	l’a	quitté.

.	 	.
e	premier	jour	de	la	rentrée	est	toujours	le	meilleur	pour	observer	les	gens.	Il	y	a	tellement	de
putains	d’idiots	qui	gesticulent	dans	tous	les	sens	comme	des	poulets	sans	tête.	Tellement	de	filles

attifées	de	leur	tenue	préférée	dans	l’attente	désespérée	d’attirer	l’attention	des	garçons.
Chaque	année,	c’est	la	même	histoire,	dans	chaque	université	du	monde.	Washington	Central	Union

se	trouve	juste	être	celle	dans	laquelle	je	vais.	J’aime	assez	;	c’est	facile,	et	mes	profs	me	facilitent	la
tâche.	 Même	 si	 je	 donne	 l’impression	 d’en	 avoir	 rien	 à	 foutre,	 je	 me	 débrouille	 plutôt	 bien,
académiquement	parlant.	Si	je	«	m’appliquais	plus	»,	je	pourrais	être	encore	meilleur,	mais	je	n’ai	ni
le	temps	ni	l’énergie	d’être	obsédé	par	les	notes,	les	plans	d’avenir	ou	n’importe	quoi	d’autre	de	ce
genre.	Je	ne	suis	pas	aussi	stupide	que	les	profs	s’imaginent.	Je	peux	louper	une	semaine	entière	de
cours	 et	 toujours	 cartonner	 aux	 exams.	 J’ai	 vite	 compris	 que	 tant	 que	 je	 pourrais	 faire	 ça,	 ils	me
laisseraient	tranquille.
En	 face	 du	 bâtiment	 de	 l’association	 étudiante,	 c’est	 l’endroit	 idéal	 pour	 assister	 au	 spectacle.	 Et

rester	assis	 là,	pour	regarder	 tous	 les	parents	en	 larmes,	doit	être	de	 loin	mon	moment	préféré.	Ça
m’amuse	vraiment	parce	que	ma	mère	n’arrivait	pas	se	débarrasser	de	moi	assez	rapidement,	alors
que	 certains	 parents	 ici	 agissent	 comme	 si	 on	 leur	 arrachait	 un	 bras	 quand	 leurs	 enfants	 –	 enfants
adultes,	 dois-je	 vous	 rappeler	 –	 partent	 pour	 l’université.	 Ils	 devraient	 se	 réjouir,	 au	 lieu	 de
pleurnicher	comme	d’insupportables	marmots,	que	leurs	enfants	fassent	enfin	quelque	chose	de	leur
vie.	S’ils	prenaient	le	temps	d’aller	faire	un	tour	dans	mon	ancien	quartier,	ils	seraient	certainement
en	train	d’embrasser	le	sol,	reconnaissants	envers	Washington	Central	University	de	donner	à	leurs
enfants	une	chance	de	réussir	dans	ce	monde.
Une	femme	aux	énormes	seins	siliconés	et	aux	cheveux	peroxydés	enlace	son	fils	chétif,	vêtu	d’une

chemise	à	carreaux.	J’affiche	un	large	sourire	lorsqu’il	se	met	à	pleurer	dans	ses	bras.	Petite	bite.	Son
père	est	de	dos	et	se	tient	éloigné	de	cette	vision	pathétique.	Il	vérifie	régulièrement	sa	montre	hors	de
prix	en	attendant	que	son	fils	et	sa	femme	cessent	de	pleurnicher	comme	des	veaux.



Je	ne	peux	 imaginer	 ce	que	 je	 ressentirais	 si	mes	parents	 s’étaient	vraiment	 intéressés	 à	moi.	Ma
mère	se	souciait	un	peu	de	moi	lorsqu’elle	ne	passait	pas	tout	son	temps	à	travailler	du	matin	au	soir.
Elle	me	laissait	me	débrouiller	pour	compenser	le	manque	de	responsabilité	de	mon	connard	de	père.
Et	je	rejetais	son	aide,	à	chaque	fois.	Je	ne	l’acceptais	pas	à	cette	époque	et	ne	l’accepterais	toujours
pas	maintenant.	Ni	venant	d’elle.	Ni	de	personne	d’autre.
–	Eh,	mec.
Nate	 s’assied	 en	 face	 de	moi	 sur	 la	 table	 de	 pique-nique	 et	 sort	 une	 cigarette	 de	 sa	 poche.	 Il	me

demande,	ses	mains	jouant	avec	son	briquet	:
–	C’est	quoi	le	plan	ce	soir	?
Je	hausse	les	épaules	et	sors	mon	portable	de	ma	poche	pour	vérifier	l’heure.
–	Je	ne	sais	pas.	On	doit	se	retrouver	dans	la	chambre	de	Steph.
Nate	tire	sur	sa	clope	;	 il	me	soûle	en	me	proposant	d’y	aller	en	marchant.	Ce	n’est	pas	très	 loin,

quinze	minutes	tout	au	plus,	mais	je	préférerais	conduire	plutôt	que	de	devoir	m’engouffrer	dans	cette
masse	d’élèves	enthousiasmés	de	démarrer	l’année.

.	 	.
Le	temps	d’arriver	dans	 les	dortoirs,	Nate	me	parle	de	 la	fête	prévue	ce	week-end.	C’est	 toujours

pareil,	chaque	week-end.	Qu’y	a-t-il	de	si	excitant	là-dedans	?
J’ai	l’impression	que	c’est	toujours	la	même	chose.	Le	même	groupe	d’amis,	les	mêmes	parties	de

jambes	en	l’air,	les	mêmes	fêtes,	les	mêmes	merdes.	Seul	le	jour	change.
Je	suis	sur	le	point	de	débarquer	dans	la	chambre	quand	Nate	me	rappelle	:
–	On	devrait	frapper.	Tu	te	souviens	comme	elle	s’est	énervée	la	dernière	fois	?
Je	ricane.	Ouais,	je	me	souviens	bien	de	ce	jour-là.	C’était	le	semestre	dernier.	Je	suis	entré	dans	la

chambre	de	Steph	sans	frapper	et	l’ai	trouvée	à	genoux	devant	ce	trou	du	cul.	Je	l’appelle	trou	du	cul
parce	que…	eh	bien,	parce	qu’il	portait	des	 tongs.	Un	mec	qui	porte	des	 tongs,	 c’est	 forcément	un
trou	du	cul	pour	moi.	Il	était	gêné	et	Steph	furieuse.	Pendant	qu’il	essayait	de	s’éclipser,	Steph,	elle,
me	balançait	à	la	figure	tous	les	trucs	qui	se	trouvaient	sous	la	main.
Ça	m’a	 fait	 la	 semaine	 de	 la	 voir	 scandalisée	 à	 ce	 point.	 Aujourd’hui	 encore,	 je	 me	 fous	 de	 sa

gueule	quand	je	repense	à	cette	histoire.
J’arrête	de	rire	à	ce	souvenir	quand	je	l’entends	nous	crier	d’entrer.
Je	m’exécute	et	me	trouve	accueilli,	au	beau	milieu	de	la	chambre,	par	un	mec	blond	en	cardigan.

Steph	se	trouve	entre	Nate	et	moi	et	regarde	les	nouveaux	venus	d’un	air	amusé.	Il	me	faut	un	moment
avant	de	remarquer	la	présence	d’une	femme	à	l’air	crispé	et	d’une	jeune	fille.	La	femme	est	sexy…
mes	 yeux	 ne	 peuvent	 s’empêcher	 d’étudier	 son	 corps	 :	 une	 silhouette	 élancée,	 de	 longs	 cheveux
blonds	et	un	tour	de	poitrine	correct.	Je	lance	enfin	un	regard	à	la	fille	quand	Nate	lui	demande	:
–	Eh	!	T’es	la	coloc	de	Steph	?
Elle	n’est	pas	trop	mal	:	une	bouche	pulpeuse	et	de	longs	cheveux	blonds	aussi.	C’est	à	peu	près	tout

ce	que	je	peux	voir	d’elle	car	la	nana	porte	des	vêtements	qui	font	trois	fois	sa	taille.	Je	remarque	que
sa	jupe	est	si	longue	qu’elle	touche	le	sol,	et	ça	m’horripile.	En	un	clin	d’œil,	je	suis	capable	de	dire
que	la	fac	ne	sera	pas	une	partie	de	plaisir	pour	cette	fille.
Par	exemple	:	elle	est	en	train	de	fixer	ses	pieds,	nerveuse	à	mort.	C’est	quoi	son	problème	?
Elle	marmonne	d’une	voix	à	peine	audible,	à	la	limite	du	supportable	:
–	Heu…	oui.	Je	m’appelle	Tessa.



Je	regarde	Steph	qui	affiche	un	petit	sourire	moqueur	puis	s’assied	sur	son	lit	sans	jamais	lâcher	la
fille	des	yeux.
Nate	lui	adresse	un	sourire.	C’est	toujours	lui,	le	plus	sympa	de	nous	deux.
–	Je	m’appelle	Nate.	Ne	sois	pas	si	nerveuse.
Je	 ne	 vois	 pas	 l’intérêt	 de	 ce	 semblant	 de	 papotage,	 surtout	 avec	 cette	 petite	 bouche.	 Les	 yeux

écarquillés,	elle	fixe	Nate	qui	s’approche	d’elle.	En	posant	une	main	sur	son	épaule,	il	ajoute	:
–	Tu	vas	adorer	cet	endroit.	Tu	vas	te	plaire	ici.
Quel	ramassis	de	conneries	!
La	coloc	de	Steph	a	l’air	terrifiée	quand	ses	yeux	se	posent	sur	le	poster	d’un	groupe	accroché	au

mur.	Steph	n’aurait	pas	pu	tomber	sur	pire.	Elle	est	discrète,	timide	et	a	l’air	terrorisée	par	le	monde
qui	l’entoure.	Elle	a	de	la	chance	que	je	sois	de	bonne	humeur	aujourd’hui	;	sinon,	je	me	serais	amusé
à	la	mettre	très	mal	à	l’aise.
–	Je	suis	prête,	les	gars.
Steph	saute	du	lit,	attrape	son	sac	et	se	dirige	vers	la	porte.	Le	garçon	blond	–	sûrement	le	frère	de	la

fille	–	m’observe,	et	je	jette	un	œil	dans	sa	direction.
–	À	plus,	Tessa	!
Quand	Nate	lui	dit	au	revoir,	je	la	surprends	en	train	de	me	fixer.	Son	regard	se	pose	d’abord	sur

mon	piercing	à	 l’arcade,	puis	sur	 l’anneau	dans	ma	 lèvre	et	 fait	des	allers	et	 retours	sur	chacun	de
mes	bras.	En	fait,	je	remarque	que	la	femme	et	le	mec	sont	en	train	de	faire	pareil.
Quoi	?	C’est	la	première	fois	que	vous	voyez	des	tatouages	?	Je	meurs	d’envie	de	leur	dire	le	fond

de	ma	pensée,	mais	 j’ai	 l’impression	que	 sa	mère	n’est	pas	 aussi	gentille	qu’elle	 en	a	 l’air,	 il	 vaut
mieux	que	je	me	tienne	à	carreau.	Pour	l’instant.
À	peine	avons-nous	posé	un	pied	dans	le	couloir	que	j’entends	la	femme	hurler	:
–	Tu	vas	changer	de	chambre,	et	tout	de	suite	!
Steph	pouffe	de	rire	et	Nate	et	moi	en	faisons	autant	tout	en	avançant	dans	le	couloir.
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3
e	lendemain	matin,	comme	je	n’ai	pas	envie	d’aller	à	mon	premier	cours,	je	décide	de	me	rendre
dans	la	chambre	de	Steph.	Elle	est	sûrement	encore	en	train	de	dormir,	mais	je	m’ennuie	et	son

dortoir	 est,	 parmi	 tous	 ceux	 de	 la	 bande,	 le	 plus	 proche	 de	 la	 salle	 de	mon	 prochain	 cours.	 Je	 lui
envoie	un	texto	pour	lui	dire	que	je	suis	en	route,	sans	attendre	de	réponse	de	sa	part.
Le	hall	du	vieil	immeuble	est	presque	vide	hormis	quelques	étudiants	en	retard	qui	se	hâtent,	affolés,

les	bras	chargés	de	 livres.	 Je	 frappe	à	 la	porte,	histoire	de	ne	pas	déclencher	une	crise	cardiaque	à
Miss	Prim.	Pas	de	réponse.	Je	me	permets	alors	d’insérer	dans	la	serrure	la	clé	que	Steph	m’a	prêtée.
Pour	ne	pas	m’endormir	sur	le	matelas	pourri	de	Steph,	je	zappe	sur	les	chaînes	sur	le	câble.	Juste

au	moment	où	un	certain	«	docteur	»	prodigue	ses	conseils	 sur	 le	mariage	à	deux	abrutis,	 la	porte
s’ouvre	 et	 la	 coloc	 de	Steph	 se	 rue	 précipitamment	 dans	 la	 chambre.	Elle	 est	 enveloppée	 dans	 une
serviette	humide,	ses	longs	cheveux	ruisselants	sont	collés	à	son	visage,	c’en	est	presque	comique.	En
me	voyant,	ses	yeux	s’élargissent.	J’éteins	la	télé	pour	observer	le	spécimen	devant	moi.
–	Humm…	Où	est	Steph	?
Sa	voix	ressemble	presque	à	un	couinement.	Elle	fixe	le	sol,	me	regarde,	puis	baisse	de	nouveau	les

yeux.
Je	souris	devant	sa	gêne	évidente	et	reste	silencieux.
–	Tu	m’as	entendue	?	Je	t’ai	demandé	où	était	Steph	?
Sa	voix	est	plus	douce	maintenant,	plus	polie.	Mon	sourire	s’élargit	:
–	Aucune	idée.
Elle	 se	 crispe.	 J’ai	 l’impression	 qu’elle	 s’agrippe	 si	 fort	 aux	 bords	 de	 sa	 serviette	 qu’elle	 va	 la

déchiqueter.	Je	rallume	la	télé	et	me	redresse	un	peu.
–	D’accord.	Heu,	tu	pourrais…	heu…	sortir,	tu	vois,	pour	que	je	puisse	m’habiller	?
Mauvaise	 pioche	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 partir.	 Pas	maintenant	 que	 je	 viens	 enfin	 de

trouver	une	position	confortable	sur	ce	lit.
Je	me	tourne	sur	le	côté	et	cache	mon	visage	avec	mes	mains	pour	la	taquiner.
–	Arrête	de	te	la	raconter,	c’est	pas	comme	si	j’avais	envie	de	te	regarder.
Elle	est	incroyablement	sûre	d’elle	pour	s’imaginer	que	je	puisse	m’asseoir	et	la	mater.
Bon…	ok,	 je	 l’aurais	sûrement	 fait.	Surtout	que	sa	serviette	moule	son	corps	d’une	 façon	qui	me

plaît	bien.
J’entends	ses	pas	s’agiter	dans	 tous	 les	sens,	 le	bruissement	d’un	soutien-gorge	qui	s’agrafe	et	sa

respiration	 saccadée.	 Elle	 est	 vraiment	 nerveuse.	 Je	 donnerais	 cher	 pour	 voir	 son	 visage	 pendant
qu’elle	 essaie	 d’enfiler	 ses	 vêtements	 à	 toute	 vitesse.	 Je	 pourrais	 baisser	 mes	 mains,	 mais	 je	 suis
d’humeur	décente.	En	plus,	je	vais	être	amené	à	revoir	cette	fille,	donc	mieux	vaut	rester	civil.	Je	lève
les	yeux	au	ciel.
–	T’as	pas	bientôt	fini	?



Elle	se	met	à	hurler	:
–	Tu	ne	peux	pas	être	encore	plus	désagréable	?	Qu’est-ce	que	je	t’ai	fait	?	C’est	quoi	ton	problème	?
Putain	?!	Je	ne	m’attendais	pas	à	une	telle	répartie	dans	la	bouche	d’une	fille	si	innocente.	Elle	fait

tout	ce	qu’elle	peut	pour	se	montrer	patiente	avec	moi,	et	moi	je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	la	faire
exploser.	J’éclate	de	rire.
Ça	me	fait	bizarre	de	rire	de	cette	manière,	aussi	franchement.	Je	continue	de	fixer	la	coloc	de	Steph

furieuse.	Ça	n’a	pas	de	prix	de	voir	l’expression	de	son	visage,	elle	est	tellement	énervée.
La	porte	s’ouvre	et	Steph	entre	en	trombe,	dans	les	mêmes	vêtements	que	la	veille.
–	Désolée	d’être	en	retard.	J’ai	une	putain	de	gueule	de	bois.
Je	lève	encore	les	yeux	au	ciel.	Évidemment	qu’elle	a	une	gueule	de	bois…	ça	lui	arrive	de	ne	pas

en	avoir	?
–	Désolée,	Tess,	j’ai	oublié	de	te	dire	qu’Hardin	allait	passer.
Elle	hausse	les	épaules.	Comme	si	elle	en	avait	quelque	chose	à	foutre.
La	blonde	répond	sèchement	:
–	Ton	petit	ami	est	très	mal	élevé.
Alors	là	c’est	trop	!	J’éclate	de	rire.	Steph	me	regarde,	les	sourcils	froncés	en	me	voyant	rire	autant.

Elle	s’exclame	–	sûrement	un	peu	trop	fort,	avant	de	s’écrouler	de	rire	avec	moi	:
–	Hardin	Scott,	mon	petit	ami,	certainement	pas	!
On	a	déjà	baisé	plusieurs	fois,	mais	jamais	rien	de	sérieux.
Je	ne	fais	jamais	rien	de	sérieux.
–	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
Steph	se	retourne	vers	moi	et	pose	ses	mains	sur	ses	hanches	comme	si	elle	allait	me	gronder.
–	Hardin	a	une	façon…	à	lui	de	faire	la	conversation.
Faire	 la	conversation	?	Je	ne	veux	parler	avec	aucune	des	deux.	Je	hausse	des	épaules	et	 retourne

aux	programmes	sans	intérêt	de	la	télé.	J’entends	Steph	lui	dire	:
–	Il	y	a	une	teuf,	ce	soir.	Tu	devrais	venir	avec	nous,	Tessa.
Ouais,	bien	sûr,	comme	si	cette	fille	allait	venir	à	une	fête	!	J’attrape	mon	anneau	entre	mes	dents

pour	m’empêcher	de	rire	encore	et	fixe	l’écran.
–	Les	fêtes,	c’est	pas	trop	mon	truc.	En	plus,	je	veux	aller	acheter	certaines	choses	pour	mettre	sur

mon	bureau	et	au	mur.
–	Allez…	c’est	juste	une	teuf	!	T’es	à	la	fac	maintenant	–	une	simple	fête,	ce	n’est	pas	dramatique.
Steph	la	supplie	presque	en	essayant	de	la	convaincre.
–	Et	au	fait,	comment	vas-tu	aller	au	supermarché	?	Je	croyais	que	tu	n’avais	pas	de	voiture	?
–	 J’ai	 l’intention	de	prendre	 le	bus.	De	 toute	 façon,	qu’est-ce	que	 j’irais	 faire	 à	 cette	 fête	 ?	 Je	ne

connais	personne.	J’avais	prévu	de	passer	la	soirée	à	lire	et	à	parler	avec	Noah	sur	Skype.
En	l’entendant	dire	ça,	je	recommence	à	rire.
Parce	qu’aller	dans	un	magasin,	c’est	tellement	génial	!	Je	parie	qu’elle	fait	son	shopping	dans	cette

connerie	de	magasin	Target	 ;	 c’est	 tout	 à	 fait	 le	genre.	Et	 son	 rendez-vous	 sur	Skype…	Pour	quoi
faire	?	Dévoiler	une	cheville	à	ce	pauvre	ersatz	de	petit	ami,	je	suis	sûr.
–	Tu	ne	vas	pas	prendre	le	bus	un	samedi	!	C’est	blindé	de	monde.	Hardin	peut	te	déposer	en	rentrant

chez	lui…	hein	Hardin	?
Steph	me	jette	un	regard.
Je	ne	déposerai	personne	nulle	part.



–	Et	puis	tu	seras	avec	moi	à	la	fête.	Allez,	viens…	s’il	te	plaît	?
–	Je	ne	sais	pas…	et	non,	je	ne	veux	pas	qu’Hardin	me	conduise	au	supermarché.
La	fille	geint,	c’est	pénible.	Je	roule	sur	le	lit	et	lance	un	regard	amusé	aux	deux	;	c’est	tout	ce	que	je

peux	faire.	Comme	elles	commencent	vraiment	à	me	taper	sur	le	système	toutes	les	deux,	j’ajoute	sur
un	ton	sarcastique	:
–	Oh	non	!	Moi	qui	me	faisais	une	joie	de	sortir	avec	toi.	Voyons,	Steph,	tu	sais	bien	que	cette	fille

ne	se	pointera	jamais	à	une	fête.
Je	 m’arrête	 un	 instant	 sur	 ses	 vêtements	 et	 observe	 la	 manière	 dont	 son	 t-shirt	 blanc	 moule	 sa

poitrine	 et	 ses	 hanches.	 Elle	 devrait	 s’habiller	 comme	 ça	 au	 lieu	 de	 la	 jupe	 longue	 débile	 qu’elle
portait	l’autre	jour.	Son	short	kaki	est	trop	long	aussi,	mais	on	ne	peut	pas	gagner	à	tous	les	coups,
pas	vrai	?	La	fille,	Tessa	je	crois,	ouais	c’est	ça,	nous	dit	:
–	En	fait,	si,	je	vais	venir.	Ça	peut	être	marrant	après	tout.
Elles	se	mettent	à	pousser	des	hurlements	et	des	cris	aigus.	C’est	le	bon	moment	pour	partir	quand

les	filles	commencent	à	se	prendre	dans	les	bras	et	toute	cette	merde.	Steph	lui	promet,	alors	que	je
quitte	la	chambre	:
–	Yesss	!	Ouais,	on	va	bien	se	marrer	!

.	 	.
JE	 VAIS	ME	 GARER	 UN	 PEU	 PLUS	 LOIN	 sur	 le	 campus	 et	 me	 rends	 en	 cours	 le	 reste	 de	 la

journée.	Plus	 tard	dans	la	 journée,	 je	reçois	un	texto	de	Nate	qui	me	propose	de	le	rejoindre,	 lui	et
Tristan,	chez	Blind	Bob.	Sur	la	route,	je	monte	le	volume	de	la	musique	et	descends	les	vitres.	Quand
j’étais	 ado,	 je	 trouvais	 que	 les	 gens	 qui	 faisaient	 ça	 se	 la	 pétaient	 grave.	 Mais	 maintenant	 je
comprends.	Parfois,	j’ai	juste	envie	d’oublier	le	monde	qui	m’entoure.	La	musique	et	la	lecture	sont
les	seules	choses	qui	me	le	permettent.	Chacun	son	truc,	et	ça,	ce	sont	les	miens.
Quand	j’ai	besoin	de	faire	le	vide,	le	bruit	m’aide.
C’est	plus	efficace	qu’un	verre	de	whisky,	je	crois.	Ce	n’est	pas	ma	mère	pleurant	au	téléphone	au

beau	milieu	de	la	nuit	qui	dirait	le	contraire.
–	Pourquoi	t’as	mis	autant	de	temps	?
Tristan	 croque	 un	 morceau	 de	 son	 hamburger	 ;	 la	 moitié	 de	 la	 garniture	 tombe	 dans	 l’assiette

devant	lui.
–	C’est	cette	putain	de	circulation.
Je	me	glisse	sur	le	banc	près	de	Nate.	Notre	serveuse	habituelle	me	fait	un	signe	de	tête	et	réapparaît

quelques	minutes	plus	tard	à	la	table	avec	des	verres	d’eau.	Nate	me	demande	:
–	Toujours	sobre	?
Ses	yeux	évitent	soigneusement	mon	verre	alors	qu’il	boit	une	gorgée	de	bière.
–	Ouais.	Toujours	sobre.
Je	 bois	 la	moitié	 de	mon	 verre	 d’eau	 et	 essaie	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 la	 sensation	 d’une	 bière	 bien

fraîche	dans	ma	gorge.
–	C’est	bien,	mec.	Je	sais	que	tout	le	monde	t’emmerde	avec	ça,	mais	je	trouve	que	c’est	vraiment

génial	que	tu	arrives	à	te	contrôler	comme	ça.
Je	m’agite	nerveusement	sur	mon	siège	en	entendant	les	éloges	de	Nate.
Tristan	rigole	en	essuyant	son	menton	avec	sa	serviette.
–	Se	contrôler	?	J’ai	entendu	Molly	crier	ton	nom	pas	plus	tard	qu’hier	soir.



–	Sobre	pour	l’alcool.	Pas	sobre	du	tout	pour	les	meufs,	évidemment.
Nate	se	marre	et	me	donne	un	coup	d’épaule.	Je	suis	reconnaissant	de	ce	revirement	de	situation.	Ça

commençait	à	devenir	trop	intime	à	mon	goût.
Nate	finit	son	verre	et	me	convainc	de	le	laisser	conduire	ma	voiture.	Il	n’a	bu	qu’une	bière,	et	je

n’ai	vraiment	pas	envie	de	prendre	 le	volant.	 J’accepte	donc	à	 la	condition	qu’il	me	conduise	chez
Steph	et	sa	coloc.
–	Elle	vient	de	faire	exploser	mon	portable	!	Elle	dit	que	tu	ne	lui	réponds	pas.
Steph	peut	être	vraiment	chiante.	Nate	ajoute	en	baissant	sa	vitre	:
–	Je	viens	de	lui	dire	qu’on	était	sur	la	route.	Je	suis	content	que	cette	Tessa	vienne	avec	elle.
–	Pourquoi	?
–	Parce	qu’elle	a	l’air	sympa	et	qu’elle	devrait	sortir	plus	souvent.	Steph	m’a	dit	qu’elle	pensait	que

son	mec	était	son	seul	ami,	un	truc	dans	le	genre.
–	Son	mec	?	Tu	veux	dire	que	Mère	Teresa	a	un	mec	?
Je	me	marre.	Non	mais	attends,	le	mec	blond	dans	le	dortoir	?	On	aurait	dit	des	frère	et	sœur,	pas	un

couple	!	C’est	avec	lui	qu’elle	skype	?
Je	suis	sûr	qu’ils	restent	tout	habillés	et	portent	même	une	veste,	histoire	d’être	certains	de	ne	pas

déraper.
–	Ouais,	il	était	avec	elle,	le	mec	BCBG.
–	Va	comprendre.
Je	rigole	et	augmente	le	volume	de	la	musique.	Tess	et	son	mannequin	Gap	coincé	du	cul	auraient

détesté	cette	chanson.	Je	monte	le	son	encore	plus	fort.
Mon	 portable	 vibre	 au	 moment	 où	 nous	 trouvons	 une	 place	 sur	 le	 parking	 de	 la	 résidence

universitaire.	Le	nom	de	Molly	s’affiche	sur	mon	écran.	J’appuie	sur	le	bouton	«	ignorer	».
–	Mesdames.
Nate	 accueille	 les	 filles	 qui	 se	 dirigent	 vers	 notre	 voiture.	 Steph	 porte	 une	 robe	 en	 résille	 et	 sa

copine	un	truc	difforme	qui	ressemble	à	un	sac	à	patates.	J’ai	vu	les	courbes	de	son	corps	moulées
dans	sa	serviette	–	alors	pourquoi	porte-t-elle	ce	truc	immonde	?	Je	la	fixe	tandis	qu’elle	monte	dans
la	voiture.
–	Tu	es	au	courant	qu’on	va	à	une	teuf,	pas	à	l’église,	hein,	Theresa	?
–	Ne	m’appelle	pas	Theresa	s’il	te	plaît.	Je	préfère	qu’on	m’appelle	Tessa.
Sa	réponse	est	brève.	Un	peu	condescendante.
J’étais	sûr	que	son	nom	serait	Theresa.	J’ai	lu	suffisamment	de	romans	pour	faire	le	lien.	Comme

j’ai	l’impression	d’avoir	visé	dans	le	mille,	je	la	provoque	:
–	Bien	sûr,	Theresa.
Sur	le	trajet,	je	la	regarde	plusieurs	fois	dans	le	rétroviseur.	Elle	ne	semble	pas	stressée	quand	elle

ne	sait	pas	que	je	l’observe.	La	maison	n’est	pas	loin	;	ce	silence	embarrassant	ne	dure	que	quelques
minutes	jusqu’à	notre	arrivée.	Nate	se	gare	derrière	une	rangée	de	voitures,	devant	la	fraternité.
Elle	soupire	et	ouvre	de	grands	yeux.
–	C’est	super	grand	!	Il	y	aura	combien	de	personnes	?
Le	jardin	blindé	de	monde	devrait	lui	donner	un	indice,	non	?	Je	claque	la	portière	derrière	moi	et

lance	:
–	Une	maison	pleine.	Magnez-vous
Elle	reste	assise	là,	choquée	sans	doute.	Je	m’avance	et	traverse	le	jardin.
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Il	sut	dès	 le	début,	dès	 leur	première	rencontre	et	 la	première	 fois	qu’elle	 le	 remit	en	place	avec	sa	charmante	bouche,	que
quelque	chose	serait	différent.	Il	n’en	était	pas	sûr…	Non,	putain,	il	ne	se	rendait	pas	compte	que	le	feu	qui	animait	cette	fille
faiblirait	 jusqu’à	 s’éteindre	 complètement	 à	 cause	 de	 lui	 et	 de	 sa	 manie	 de	 commettre	 constamment	 des	 erreurs.	 Mais,
plusieurs	fois,	il	se	retrouverait	assis	seul,	à	revivre	les	jours	où	elle	était	encore	pleine	de	vie.	Quand	sa	voix	et	ses	gestes
étaient	habités	d’une	telle	passion	que	l’air	entre	eux	se	réduisait	en	fumée.	Il	aurait	dû	savoir	que	tant	de	passion	mènerait	à	la
destruction,	jusqu’à	consumer	son	âme	et	anéantir	chaque	parcelle	de	son	esprit.	Qu’il	aurait	à	observer	la	fille	qu’il	aimait,	la
fille	sans	laquelle	il	ne	pouvait	et	ne	peut	toujours	pas	respirer,	dépérir	en	même	temps	que	les	quelques	dernières	nuées	de
fumée	grise.

.	 	.
e	m’avance	au	milieu	de	la	fête	bondée	et	me	fraie	un	chemin	parmi	un	groupe	de	pauvres	types
défoncés.	 Ils	sont	en	 train	de	 jouer	à	un	 jeu	d’alcool	pour	passer	 le	 temps,	essayant	ainsi	de	se

fondre	désespérément	dans	la	masse.	Leurs	yeux	injectés	de	sang	et	leur	sourire	niais	me	donnent	la
nausée.	Au	moment	où	je	passe	près	d’eux,	ils	me	lancent,	un	à	un,	le	même	regard	qui	dit	«	c’est	un
connard	».	Ils	lancent	des	balles	de	ping-pong	dans	des	gobelets	rouges	en	plastique	et	s’applaudissent
comme	s’ils	avaient	gagné	la	médaille	du	plus	beau	lavage	de	cerveau	à	force	de	boire	de	la	bière	pas
chère	dans	les	mêmes	gobelets.
Dans	le	hall	blindé	de	monde,	je	repère	Steph	et	sa	copine.	La	fille	blonde	a	l’air	paumé,	en	complet

décalage	avec	la	meute	des	corps	qui	se	déchaînent	devant	elle.	On	lui	a	mis	un	verre	dans	la	main.
Elle	 sourit	 poliment,	 en	 dépit	 du	 fait	 qu’elle	 n’en	 veut	 pas.	 Je	 peux	 le	 dire	 rien	 qu’à	 son	 regard.
Pourtant,	elle	prend	le	gobelet	rouge	et	le	porte	à	sa	bouche.
Puis	une	autre	groupie	débarque.	Surprise,	surprise.
–	Allô	Hardin,	ici	la	Terre	!
La	voix	de	Molly	s’élève	au-dessus	du	bruit.	Je	lui	lance	un	regard	et	remarque	l’expression	agacée

de	son	visage.	Elle	pose	sa	main	sur	sa	hanche,	puis	ses	yeux	se	posent	sur	Tessa	et	Steph.	Elle	me
demande	d’une	voix	pincée	:
–	Tu	regardes	quoi,	là	?
–	Rien.	Occupe-toi	de	tes	fesses.
Je	poursuis	mon	chemin,	monte	les	escaliers	et	me	dirige	vers	ma	chambre.	Derrière	moi,	j’entends

un	cliquetis	désagréable	de	bijoux	trop	nombreux	et	trop	lourds	qui	s’entrechoquent.	Je	me	retourne
vers	Molly	et	ses	yeux	de	chiot.
–	Tu	me	suis	pour	une	raison	particulière	?
–	Je	m’ennuie,	se	plaint-elle	en	rejetant	ses	cheveux	roses	derrière	ses	épaules.
–	Et…	?
J’extirpe	mon	portable	de	ma	poche	arrière	et	prétends	faire	autre	chose	que	de	l’écouter.
Molly	passe	sa	main	sur	mon	bras.



–	Change-moi	les	idées,	petit	con.
Je	la	regarde	de	haut	en	bas,	appréciant	la	manière	dont	sa	minirobe	dévoile	toutes	ces	choses	que	je

connais	déjà.	Ses	ongles	s’enfoncent	dans	ma	peau,	et	son	sourire	s’agrandit.
–	Allez	Hardin,	c’était	quand	la	dernière	fois	que	tu	as	joui	?
Elle	n’a	aucune	pudeur.	J’aime	ça.
–	Eh	bien,	compte	tenu	du	fait	que	tu	m’as	sucé	il	y	a	deux	jours…
Ses	lèvres	écrasent	les	miennes	avant	même	que	j’aie	le	temps	de	prononcer	un	autre	mot.	Je	recule,

mais	elle	se	jette	sur	moi.
Allez,	pourquoi	pas	?
Elle	n’est	pas	si	chiante	après	 tout,	et	 je	pourrais	me	retrouver	dans	pire	situation.	Comme	Steph,

qui	doit	se	coltiner	sainte	Theresa	toute	la	soirée.	Ça	plomberait	n’importe	qui.
Molly	m’entraîne	dans	la	chambre	la	plus	éloignée	sur	la	droite	;	elle	sait	parfaitement	qu’il	ne	faut

même	pas	essayer	d’aller	dans	la	mienne.	Personne	n’entre	dans	ma	chambre.	Sa	bouche	est	chaude	et
ses	lèvres	recouvertes	d’un	gloss	collant	qui	brille.
La	sensation	provoquée	par	n’importe	quel	contact	physique,	que	ce	soit	avec	Molly	ou	une	autre,

me	donne	une	sorte	d’échappatoire.	Ça	n’a	rien	de	logique,	mais	quand	mon	esprit	se	déconnecte	ne
serait-ce	qu’un	instant,	tout	devient	plus	simple.	Il	y	a	alors	urgence	à	profiter	de	ces	rares	fois	où	je
ressens	un	peu	plus	que	rien.
Molly	me	pousse	sur	le	lit	vide	sans	draps,	recouvert	d’une	pauvre	couverture.	Ces	petits	détails	ne

font	aucune	différence	pour	quelqu’un	qui	ne	ressent	rien.	Molly	allonge	son	corps	menu	sur	le	mien
et	se	colle	contre	mes	jambes.	J’empoigne	ses	cheveux	roses	et	retire	sa	bouche	de	la	mienne.
–	Non.
Elle	grogne	et	râle	comme	chaque	fois	que	je	lui	rappelle	de	ne	pas	m’embrasser.
–	T’es	vraiment	un	connard.
Elle	se	plaint	mais	se	met	quand	même	à	califourchon	sur	moi.
À	 cet	 instant,	 la	 porte	 s’ouvre	 dans	 un	 petit	 déclic	 et	 elle	 arrête	 de	 bouger	 ses	 hanches.	 Elle	 se

retourne,	s’assied,	et	je	prends	appui	sur	mes	coudes.
–	Je	peux	faire	quelque	chose	pour	toi	?
Le	ton	dur	de	Molly	traduit	nettement	l’impatience	et	la	frustration.
Et	évidemment	–	évidemment	–,	qui	se	tient	devant	la	porte	?	Tessa,	 la	coloc	de	Steph.	Son	regard

indique	qu’elle	est	encore	plus	embarrassée	que	Molly	et	moi	réunis.
–	Euh…	non.	Désolée.	Vraiment	je	suis	désolée.	Je	cherche	une	salle	de	bains.	Quelqu’un	a	renversé

son	verre	sur	ma	robe.
Agacée,	Molly	l’envoie	promener	d’un	petit	geste	de	la	main	:
–	D’accord,	eh	ben,	barre-toi,	va	chercher	ta	salle	de	bains	!	Allez,	va	la	chercher	!
Tessa	quitte	précipitamment	la	chambre	en	refermant	la	porte.
Alors	que	Molly	s’attaque	à	mon	cou,	je	peux	encore	apercevoir	l’ombre	des	pieds	de	Tessa	sous

l’embrasure	de	la	porte.	Est-ce	qu’elle	nous	écoute	?	Ça	serait	flippant.	Quelques	secondes	plus	tard,
elle	disparaît	et	Molly	glisse	sa	main	entre	mes	jambes.
–	Mon	Dieu,	que	cette	fille	m’exaspère	!
Pour	quelqu’un	de	si	peu	apprécié	des	autres,	Molly	a	beaucoup	de	gens	qui	l’«	exaspèrent	».
–	T’aurais	voulu	qu’elle	se	joigne	à	nous	?
Je	hausse	les	épaules	et	Molly	grimace.



–	Pas	question	!	Bianca	ou	Steph	peut-être,	mais	cette	Tessa,	c’est	mort.	Elle	n’a	rien	de	sexy	et	fait
pratiquement	deux	fois	mon	poids.
–	T’es	une	vraie	salope,	tu	sais	?
Je	secoue	la	tête	et	la	regarde.
Tessa,	dans	l’ensemble,	a	un	corps	sympa	–	le	genre	de	corps	que	les	hommes	adorent.	Le	genre	de

corps	que	je	boufferais	en	un	clin	d’œil	si	seulement	elle	apprenait	à	maîtriser	son	attitude.
–	Ouais	d’accord.	C’est	juste	ses	seins	que	t’aimes.
La	bouche	de	Molly	se	colle	à	mon	cou.	Je	réponds	comme	si	j’avais	besoin	de	me	justifier	:
–	Je	ne	l’aime	pas.
Molly	se	retourne	pour	me	regarder	dans	les	yeux.
–	Ouais,	bien	sûr	que	tu	ne	l’aimes	pas.
Elle	sourit	comme	s’il	y	avait	une	connivence	secrète	entre	nous	ou	un	truc	dans	le	genre.
–	Ça	ne	veut	pas	dire	que	tu	ne	la	baiserais	pas.
Sa	bouche	attrape	mon	menton,	pinçant	la	peau	à	cet	endroit.	Elle	s’agrippe	à	moi,	une	main	autour

de	ma	queue,	et	continue	de	bouger	son	petit	corps	sur	le	mien.
–	Assez	parlé	!
J’écarte	 ses	 cuisses	 et	 introduis	 un	 doigt	 en	 elle.	 Elle	 gémit	 de	 plaisir	 contre	mon	 cou,	 et	 je	me

concentre	 sur	 le	 plaisir	 qu’elle	 est	 en	 train	 de	 me	 donner.	 Molly	 me	 ressemble	 plus	 qu’elle	 ne
l’admettra	 jamais.	 Elle	 aussi	 trouve	 ses	 journées	 sombres	 et	 ennuyeuses.	 Elle	 aussi	 se	 sert	 de	 ces
sensations	 pour	 s’échapper	 dans	 sa	 tête.	 Je	 ne	 sais	 pas	 grand-chose	 sur	 elle,	 et	 elle	 ne	 se	 confiera
jamais,	mais	je	peux	deviner	que	ça	n’a	pas	dû	être	facile.
Le	 corps	 de	Molly	 se	 raidit	 alors	 que	 je	 fais	 des	 va-et-vient	 avec	mes	 doigts.	 Je	 sais	maintenant

comment	la	faire	jouir	rapidement.	Juste	au	moment	où	elle	gémit,	j’entends	le	mot	«	Lou	».	Mais	elle
se	reprend	rapidement	et	prononce	mon	nom.
Lou	 ?	Putain	 de	merde	 ?	 J’essaie	 de	 contenir	mon	 rire	 à	 l’idée	 qu’elle	 est	 en	 train	 de	 parler	 de

Logan	et	prononce	son	surnom	pendant	que	 je	 la	 fais	 jouir.	Pourtant,	elle	devrait	savoir	qu’hormis
pour	lui	donner	l’heure,	Logan	ne	la	calculera	jamais.
Il	est	cool	avec	elle	–	juste	parce	que	c’est	un	mec	sympa	–,	mais	il	a	certains	critères.
Si	je	tenais	à	elle,	je	la	mettrais	au	courant,	mais	j’en	ai	tout	simplement	rien	à	foutre.	Je	l’utilise	et

elle	 m’utilise	 –	 nous	 le	 savons	 tous	 les	 deux.	 Mes	 pensées	 se	 portent	 vers	 la	 fête	 en	 bas.	 Je	 me
demande	 combien	 de	 fois	 la	 coloc	 de	 Steph	 a	 pu	 pleurer	 dans	 sa	 vie	 jusqu’à	maintenant.	 Elle	 fait
partie	de	ces	gens	sensibles.	Son	attitude	critique	et	insolente	révèle	une	vraie	fragilité.
Les	mains	de	Molly	tirent	sur	mon	jean	pour	le	déboutonner.	Je	ferme	les	yeux	tandis	que	ses	lèvres

tièdes	se	referment	autour	de	ma	queue.
Après	ça,	elle	ne	dit	plus	un	mot,	moi	non	plus,	et	essuie	ses	doigts	sur	ses	lèvres	gonflées.	Molly	se

lève,	tire	sur	sa	robe	pour	couvrir	son	corps	autant	que	le	tissu	le	permet	et	quitte	la	chambre.
Je	 reste	 allongé	 là,	 sur	 ce	 lit	 qui	 n’est	 pas	 le	mien.	 Je	 fixe	 le	 plafond	 pendant	 quelques	minutes

encore	et	finis	par	sortir	dans	le	couloir.	La	fête	bat	son	plein	et	le	sol	s’encrasse	chaque	minute	un
peu	plus.	Une	bande	de	trois	filles	bourrées	qui	se	tiennent	la	main	passe	près	de	moi.
–	Les	filles,	vous	êtes	mes	meilleures	amies,	dit	la	plus	petite	aux	deux	autres.
L’une	d’entre	 elles	 porte	 un	 sweat-shirt	 bleu	 et	 ses	 yeux	 sont	 injectés	 de	 sang.	Elle	 titube	dans	 le

couloir,	trébuchant	presque,	et	déclare,	les	yeux	pleins	de	larmes	:
–	Je	vous	aime	toutes	les	deux	!



Quand	 les	 filles	sont	bourrées,	elles	pleurent	et	deviennent	 les	«	meilleures	amies	»	de	n’importe
qui…
Logan	apparaît	au	bout	du	couloir,	un	sourire	tordu	sur	le	visage	et	un	verre	dans	chaque	main.	Il

m’en	propose	un,	mais	je	secoue	la	tête.
–	J’ai	mis	de	l’eau	dans	le	tien.
Il	me	tend	le	gobelet	rouge.
Je	le	prends	et	le	porte	à	mon	nez	pour	sentir	le	liquide.
–	Hum,	merci.
Je	prends	une	gorgée	d’eau	fraîche	en	ignorant	le	jugement	silencieux	qu’il	me	porte.
–	La	maison	est	pleine	à	craquer,	mec.	Et	cette	vodka	de	merde	arrache	la	gueule.
Je	ne	réponds	rien.	Mes	yeux	balaient	le	couloir	alors	que	nous	nous	dirigeons	vers	l’escalier.
–	Oh,	et	j’ai	vu	cette	fille,	Tessa,	aller	dans	ta	chambre.
Je	me	retourne	vers	lui.
–	Quoi	?
–	Elle	y	est	avec	Steph.	Steph	est	malade,	elle	a	vomi	dans	la	salle	de	bains.
Je	monte	d’un	ton.
–	Pourquoi	iraient-elles	dans	ma	chambre	?
J’aurais	 juré	que	 j’avais	 fermé	 la	porte	 à	 clé.	Personne	n’a	 le	droit	 de	 rentrer	 dans	ma	chambre.

Malade	ou	pas.	Et	encore	moins	si	c’est	pour	vomir	sur	mes	affaires.
Il	hausse	les	épaules	:
–	J’en	sais	rien.	Je	te	préviens,	c’est	tout.
Logan	disparaît	dans	 la	 foule	et	 je	me	précipite	vers	ma	chambre.	Steph	sait	mieux	que	personne

qu’il	ne	faut	pas	aller	dans	ma	chambre	–	pourquoi	n’a-t-elle	pas	prévenu	sa	copine	?
J’entre	bouillonnant	de	colère,	et	bien	évidemment,	qui	se	tient	près	de	ma	bibliothèque	?	Tessa.	Je

remarque	tout	de	suite	qu’elle	tient	dans	ses	mains	ma	plus	vieille	version	des	Hauts	de	Hurlevent.	Je
reconnais	les	pages	abîmées.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	dans	ma	chambre	?
Elle	ne	sourcille	pas	et	referme	délicatement	le	livre.	J’insiste,	toujours	aussi	sèchement.
–	Je	t’ai	demandé	ce	que	tu	foutais	dans	ma	chambre.
Pas	 de	 réponse.	 Je	 traverse	 la	 pièce,	 lui	 arrache	 le	 livre	 des	 mains	 et	 le	 remet	 à	 sa	 place	 sur

l’étagère.	Elle	ne	me	répond	toujours	pas	et	reste	là,	debout,	près	de	mon	lit,	les	yeux	écarquillés	et	la
bouche	fermée.	Puis	elle	chuchote,	d’une	voix	à	peine	audible	:
–	C’est	Nate	qui	m’a	dit	d’amener	Steph	ici…
Elle	fait	un	signe	de	la	main	en	direction	de	mon	lit.	Steph	gît	inconsciente	sur	le	matelas,	et	ça	ne

me	plaît	pas	du	tout.
–	Elle	a	trop	bu,	et	Nate	a	dit	que…
Je	l’interromps	calmement	:
–	Ça	va,	j’ai	compris.
–	Tu	es	membre	de	cette	fraternité	?
Elle	me	pose	cette	question	d’une	voix	empreinte	de	curiosité	et	d’une	once	de	jugement.	Non	pas

que	je	sois	surpris	de	quelque	manière	que	ce	soit.	J’ai	l’habitude	d’être	jugé.	En	particulier	par	les
gosses	de	riches	avec	leur	attitude	hautaine.	Je	ne	pense	pas	que	cette	fille	soit	riche,	en	revanche.	Sa
robe	a	l’air	tout	droit	sortie	d’un	entrepôt	plutôt	que	d’un	grand	magasin,	ce	qui	me	surprend	quelque



part.
–	Ouais,	et	alors	?
Je	m’avance	vers	cette	fille	curieuse,	et	elle	recule,	bousculant	au	passage	ma	bibliothèque.
–	Ça	t’étonne,	Theresa	?
–	Arrête	de	m’appeler	Theresa	!	me	répond-elle	sèchement.
Fougueuse.
–	C’est	ton	nom,	pourtant	?
Elle	me	 tourne	 le	 dos	 en	 soupirant.	 Je	 jette	 un	œil	 à	mon	 lit	 alors	 qu’elle	 s’apprête	 à	 quitter	 la

chambre.
–	Elle	ne	peut	pas	rester	ici.
Pas	question	que	Steph	dorme	sur	mon	lit	cette	nuit.
–	Pourquoi	pas	?	Je	pensais	que	vous	étiez	potes	tous	les	deux	?
Comme	c’est	mignon…	Et	comme	elle	est	naïve.
–	En	effet,	mais	personne	ne	rentre	dans	ma	chambre.
Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine	et	la	regarde	attentivement.	Ses	yeux	se	posent	sur	les	tatouages

encrés	de	mes	bras.	J’aime	la	manière	qu’elle	a	de	me	regarder,	essayant	de	m’analyser.	C’est	même
assez	excitant	d’être	examiné	de	cette	façon.	Elle	m’intrigue,	c’est	évident.
Elle	s’interrompt	brusquement.
–	Oh…	je	vois.	Alors	seules	les	filles	avec	qui	tu	flirtes	sont	admises	dans	ta	chambre	?
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	devant	cette	nouvelle	petite	étudiante	fougueuse,	avec	ses	longs

cheveux	blonds	et	ses	courbes	mortelles	sous	cette	tenue	hideuse…	mais	quelque	chose	chez	cette	fille
m’excite	bien	plus	que	chez	Steph,	ou	même	Molly.	Je	n’arrive	pas	à	savoir	ce	que	c’est,	mais	c’est	en
train	de	s’insinuer	en	moi	bien	trop	vite,	il	faut	que	j’y	mette	un	terme.
–	 Ce	 n’était	 pas	ma	 chambre.	Mais	 si	 tu	 essaies	 de	me	 dire	 que	 tu	 as	 envie	 de	 flirter	 avec	moi,

désolé,	mais	tu	n’es	pas	mon	genre.
Je	souris	et	observe	son	visage	se	tordre	d’embarras	et	de	colère.
–	Tu	es…	tu	es…
Je	suis	limite	mal	à	l’aise	de	la	voir	lutter	pour	trouver	des	mots	insultants.
–	Si	c’est	ça,	 tu	n’as	qu’à	 la	porter	 toi-même	dans	une	autre	chambre,	et	 je	me	débrouillerai	pour

rentrer	à	la	résidence	universitaire.
Moi	?	Elle	est	tellement	sûre	d’elle	que	ça	me	rend	de	plus	en	plus	dingue	à	chaque	seconde.
Elle	ne	laisserait	pas	vraiment	Steph	ici.	Si	?	Elle	se	dirige	vers	la	porte	et	sort.
Merde	alors,	elle	a	plus	de	couilles	que	je	ne	le	pensais.	Je	suis	légèrement	impressionné.	Contrarié

–	mais	impressionné.	Je	hurle	avant	qu’elle	ne	claque	la	porte	de	ma	chambre	:
–	Bonne	nuit,	Theresa	!
Je	 balaie	 la	 pièce	 du	 regard,	m’assurant	 que	 rien	 d’autre	 n’a	 été	 dérangé.	 Le	miroir	 sur	 le	mur

retient	 mon	 attention.	 Principalement	 parce	 que	 le	 mec	 qui	 se	 reflète	 dedans	 est	 à	 peine
reconnaissable.	Je	ne	sais	plus	qui	je	suis	devenu	ces	dernières	années.
Mais	ce	qu’il	y	a	de	plus	surprenant	encore,	c’est	ce	stupide	sourire	sur	mon	visage.
J’ai	l’habitude	d’être	en	conflit	avec	des	gens	odieux	au	cours	de	ces	soirées.	Alors	pourquoi	est-ce

que	j’apprécie	ça	plus	que	d’habitude	?	Est-ce	à	cause	de	cette	nouvelle	fille	?	Ce	n’est	pas	ma	came
habituelle,	mais	c’est	drôle	de	jouer	avec	elle.
Le	 bruit	 d’en	 bas	 envahit	ma	 chambre,	 et	 avec	 Steph	 dans	mon	 lit,	 je	 ne	 peux	 rien	 faire.	 Je	 vais



devoir	aller	chercher	Nate	pour	qu’il	 l’emmène	en	dehors	d’ici	et	 la	 laisse	dans	 le	couloir	 si	c’est
nécessaire.	Je	suis	sûr	qu’elle	a	déjà	dormi	dans	des	endroits	bien	pires.	Je	me	surprends	à	penser	à
Tessa	et	à	son	attitude.	La	manière	dont	elle	place	sa	main	sur	sa	hanche,	obstinément,	et	 refuse	de
s’écraser	devant	moi.
Je	m’engage	dans	le	couloir	et	persuade	un	nouveau	membre	de	la	fraternité	de	déplacer	Steph	dans

une	chambre	vide,	plus	loin.	Je	les	observe	un	moment	pour	être	certain	qu’il	ne	reste	pas	avec	elle.
Quand	il	ressort	de	la	chambre,	je	reviens	vers	la	mienne.
En	passant	près	de	la	salle	de	bains,	j’entends	un	sanglot	étouffé	à	travers	la	porte.	C’est	Tessa.	Je

reconnais	tout	de	suite	sa	voix.
–	Oui.	Non.	J’ai	accompagné	ma	colocataire	à	une	fête	nulle	et	maintenant	je	suis	coincée	dans	une

maison	d’étudiants,	et	je	ne	sais	même	pas	où	je	vais	dormir	ni	comment	rentrer.
Elle	 pleure	 franchement	 maintenant.	 Je	 devrais	 simplement	 m’éloigner	 de	 la	 porte.	 Je	 n’ai	 ni

l’énergie	ni	la	moindre	envie	de	gérer	une	fille	en	larmes	bien	trop	sensible.
–	Mais	elle…
Je	n’arrive	pas	à	saisir	les	mots	entre	les	sanglots.	Je	presse	mon	oreille	contre	la	porte.
–	Ce	n’est	pas	la	question,	Noah.
J’essaie	d’ouvrir	la	porte.	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	je	fais	ça,	c’est	probablement	mieux	que	ce

soit	fermé	à	clé.
–	Une	minute	!	crie-t-elle	en	perdant	patience.
Je	frappe	de	nouveau.
–	J’ai	dit	une	minute	!
Elle	ouvre	la	porte,	et	ses	yeux	s’élargissent	de	surprise	en	me	voyant.	Je	détourne	le	regard	quand

elle	me	pousse	pour	passer.	 Je	 l’attrape	par	 le	bras	et	 la	 stoppe	doucement.	Elle	hurle	et	 se	dégage
brusquement.
–	Ne	me	touche	pas	!
–	Tu	as	pleuré	?
Je	lui	pose	la	question	même	si	je	connais	la	réponse.
–	Fiche-moi	la	paix,	Hardin	!
Elle	me	 répond	 sans	 grande	 conviction	 dans	 la	 voix,	 l’air	 plutôt	 épuisé.	Avec	 qui	 parlait-elle	 au

téléphone	?	Son	petit	ami	?
J’ouvre	la	bouche	pour	la	charrier,	mais	elle	lève	un	doigt.
–	Hardin,	s’il	te	plaît.	Je	t’en	prie,	si	tu	as	un	tant	soit	peu	de	gentillesse,	laisse-moi	tranquille.	Garde

tes	vacheries	pour	demain.	S’il	te	plaît.
Ses	yeux	bleu	gris	sont	brillants	de	larmes,	et	la	remarque	méchante	que	je	m’apprêtais	à	dire	perd

soudain	tout	son	intérêt.
–	Il	y	a	une	chambre	au	bout	du	couloir	où	tu	peux	dormir,	si	tu	veux.	C’est	là	que	j’ai	mis	Steph.
Elle	me	fixe	comme	si	j’avais	pris	trois	têtes	et	me	répond	simplement	après	un	moment	:
–	Ok.
–	C’est	la	troisième	porte	sur	la	gauche.
Je	me	dirige	vers	ma	chambre.	Je	ressens	un	besoin	irrésistible	de	m’éloigner	de	cette	fille,	et	vite.
–	Bonne	nuit,	Theresa.
Je	rentre	dans	ma	chambre,	ferme	la	porte	et	y	reste	adossé	un	instant.
J’ai	la	tête	qui	tourne.	Je	me	sens	bizarre.	Logan	a	intérêt	à	ne	pas	m’avoir	joué	un	mauvais	tour	en



mettant	de	la	merde	dans	mon	verre.
Je	 me	 dirige	 vers	 la	 bibliothèque,	 attrape	 Les	 Hauts	 de	 Hurlevent	 et	 l’ouvre	 en	 plein	 milieu.

Catherine	 est	 le	 personnage	 de	 roman	 le	 plus	 exaspérant	 qui	 existe,	 et	 je	 n’arrive	 vraiment	 pas	 à
comprendre	pourquoi	Heathcliff	endure	toutes	ces	conneries.
C’est	un	connard	lui	aussi,	mais	elle	est	bien	pire	que	lui.

.	 	.
IL	ME	FAUT	un	moment	avant	de	 trouver	 le	sommeil,	mais	une	fois	endormi,	 je	me	surprends	à

rêver	 de	 Catherine,	 ou	 plutôt	 de	 sa	 version	 blonde	 et	 plus	 jeune,	 trébuchant	 sur	 les	 marches	 de
l’université.	Brusquement,	les	hurlements	de	ma	mère	me	réveillent	et	je	me	redresse	d’un	bond	sur
mon	lit,	le	t-shirt	trempé	de	sueur.	J’allume	la	lumière.
Quand	est-ce	que	cette	merde	s’arrêtera	?	Ça	fait	des	années	maintenant	et	ce	n’est	pas	près	de	partir.
Après	quelques	heures	d’insomnie	sporadique	passées	à	fixer	le	plafond	et	les	murs	et	à	essayer	de

me	convaincre	que	je	ferais	mieux	de	dormir	pendant	tout	ce	temps,	je	me	lève,	prends	une	douche	et
descends	dans	la	cuisine.	J’attrape	un	sac	poubelle	et	décide	d’aider	à	nettoyer	pour	une	fois.	Peut-être
que	si	j’accomplis	une	bonne	action,	j’arriverai	à	avoir	une	vraie	nuit	de	sommeil.
Dans	la	cuisine,	je	tombe	sur	Tessa,	encore	elle,	en	train	de	rire,	adossée	contre	le	comptoir	du	bar.
–	Qu’y	a-t-il	de	si	drôle	?
Je	passe	le	bras	sur	le	plan	de	travail	pour	faire	tomber	des	gobelets	dans	le	sac.
–	Rien.	Est-ce	que	Nate	habite	ici	aussi	?
Sa	voix	douce	monte	d’un	cran.
–	Il	habite	ici	ou	pas	?	Plus	vite	tu	me	le	diras,	plus	vite	je	m’en	irai.
–	Ok,	tu	as	toute	mon	attention.
Je	m’avance	vers	elle	pour	prendre	un	rouleau	d’essuie-tout	et	nettoyer	le	plan	de	travail.	Je	souris

de	la	voir	agacée.
–	Non,	il	n’habite	pas	ici.	Tu	trouves	qu’il	a	l’air	de	faire	partie	d’une	fraternité	?
–	Non,	mais	toi	non	plus.
Son	ton	est	moqueur.
Je	ne	réponds	pas.	Mon	Dieu,	cette	maison	est	un	bordel	monstrueux.
–	Est-ce	qu’il	y	a	un	bus	qui	passe	pas	loin	?
Elle	tape	du	pied	contre	le	sol	comme	une	enfant	et	je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Ouais,	à	environ	un	pâté	de	maisons.
–	Tu	peux	me	dire	où	c’est	?
–	Bien	sûr.	À	environ	un	pâté	de	maisons.
Elle	 tourne	 sur	 ses	 talons	 plats	 et	 se	 dépêche	 de	 sortir	 de	 la	 cuisine.	 Je	 rigole	 intérieurement	 et

ignore	le	sourire	narquois	de	Logan	de	l’autre	côté	de	la	pièce.	Je	me	dirige	vers	lui	mais	change	de
direction	au	moment	où	Tessa	et	Steph	arrivent.
–	Pas	question	de	prendre	un	putain	de	bus	?	Un	de	ces	 connards	va	nous	 ramener	 jusqu’à	notre

chambre.	Il	t’a	dit	ça	pour	te	faire	chier,	c’est	tout.
Steph	 est	 entrée	 dans	 la	 cuisine	 comme	 l’ouragan	Katrina.	Son	maquillage	noir	 a	 coulé	 sous	 ses

yeux.	Je	jette	un	œil	à	Tessa	qui	en	porte	à	peine	et	note	la	différence.
–	Hardin,	t’es	prêt	à	nous	ramener,	maintenant	?	J’ai	la	tête	qui	va	exploser.
–	Ouais,	pas	de	problème,	juste	une	minute.



En	répondant,	je	laisse	tomber	le	sac	poubelle	sur	le	sol.	Je	rigole	en	entendant	Tessa	déglutir.	C’est
tellement	facile	d’atteindre	cette	fille.
Tessa	et	Steph	me	rejoignent	à	la	voiture	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	passer	l’un	de	mes	morceaux

de	 heavy	metal	 préféré,	 «	War	 Pigs	 »,	 en	 roulant	 vers	 le	 campus.	 Je	 baisse	 toutes	 les	 vitres	 de	 la
voiture	et	apprécie	l’air	frais	qui	s’y	engouffre.	Assise	à	l’arrière,	Tessa	me	demande	:
–	Peux-tu	les	remonter	?
Je	jette	un	œil	dans	le	rétroviseur	et	coince	mon	anneau	entre	mes	dents	pour	ne	pas	rire	à	la	vue	de

ses	cheveux	blonds	qui	virevoltent	autour	de	son	visage.	Je	fais	semblant	de	ne	pas	l’avoir	entendue	et
monte	le	volume	à	fond.
Une	fois	la	balade	terminée,	elles	descendent	de	la	voiture	et	je	dis	à	Steph	que	je	passerai	plus	tard.

Je	 peux	 voir	 ses	 sous-vêtements	 par	 transparence,	 mais	 je	 suis	 pratiquement	 certain	 que	 c’est
justement	pour	ça	qu’elle	porte	une	robe	en	résille.
–	Salut,	Theresa	!
Je	souris	tandis	qu’elle	lève	les	yeux	au	ciel,	et	me	marre	en	quittant	le	campus.
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Une	nuit,	plusieurs	mois	après	l’avoir	rencontrée,	il	se	réveilla	en	sursaut.	Il	se	tourna	sur	le	côté	et	la	sentit	serrée	contre	lui,
ses	jambes	enroulées	autour	des	siennes.	Il	n’avait	encore	jamais	rien	ressenti	de	tel	auparavant,	sa	souffrance	était	atténuée,
mais	en	même	 temps	son	cœur	et	son	esprit	étaient	survoltés	–	 il	n’avait	 jamais	expérimenté	quoi	que	ce	soit	de	similaire
avant.	 Il	 voulut	 la	 sortir	 de	 son	 sommeil,	 il	 voulut	 confesser	 ses	 péchés	 à	 son	 ange	 cette	 nuit-là,	mais	 elle	 se	 réveilla	 au
moment	où	il	s’apprêtait	à	lui	demander	pardon…	et	le	courage	l’abandonna.
Il	était	lâche	et	menteur,	et	il	le	savait.	Il	n’avait	plus	qu’à	espérer	qu’elle	ait	pitié	de	lui.
Elle	chercha	son	regard	et	il	sentit	un	poids	l’écraser.	Il	ne	pouvait	se	résoudre	à	anéantir	l’image	qu’elle	se	faisait	de	lui.	Mais

leur	futur	le	terrifiait	car,	enfant,	il	avait	appris	que	chaque	mensonge	prononcé	dans	l’obscurité	se	transformait	en	monstrueuse
vérité	en	plein	jour.

.	 	.
e	 suis	 réveillé	 en	 sursaut	 d’une	 nuit	 de	 trois	 heures	 par	 des	 éclats	 de	 rire	 et	 l’aboiement	 d’un
chien.	Même	si	je	ne	dors	jamais	très	bien,	j’apprécierais	quand	même	un	peu	de	calme	dans	les

couloirs,	sachant	que	nous	sommes	lundi	matin	et	que	j’ai	cours	dans…	J’attrape	mon	portable	pour
vérifier	l’heure.
8h43
Putain.
Il	me	reste	moins	d’une	demi-heure	pour	me	rendre	à	mon	cours	de	littérature	anglaise	–	et	de	toute

façon,	que	fout	ce	chien	dans	la	maison	?
J’attrape	par	terre	le	jean	noir	que	je	portais	la	veille	et	l’enfile	en	trébuchant	et	en	râlant	contre	sa

coupe	 trop	 serrée.	 Mes	 jambes	 sont	 juste	 ridiculement	 trop	 grandes	 pour	 porter	 un	 baggy	 sans
ressembler	à	un	putain	de	Bibendum.	En	plus,	j’ai	balancé	mes	clés	par	terre	la	nuit	dernière.	Me	voilà
condamné,	pour	les	retrouver,	au	supplice	de	fouiller	dans	le	tas	de	merdes	au	pied	du	lit	:	des	t-shirts
noirs,	des	jeans	noirs	sales	et	des	chaussettes	crasseuses	qui	jonchent	le	sol.
Je	me	 fraye	 un	 chemin	 à	 travers	 la	maison	 sans	 prêter	 attention	 aux	 traces	 de	 la	 fête	 de	 la	 nuit

dernière.	Logan,	des	cernes	sous	 les	yeux	et	une	boisson	énergisante	à	 la	main,	me	fait	un	signe	et
gémit	en	essayant	de	sourire	:
–	Je	me	sens	merdeux,	mec.
Logan	passe	 son	 temps	 à	 sourire.	 Je	me	 surprends	 à	me	demander	 ce	que	 ça	 ferait	 d’être	 tout	 le

temps	heureux	comme	lui,	même	avec	une	gueule	de	bois.	Je	n’ai	jamais	réussi.
–	Toi,	tu	as	trouvé	la	solution,	ne	pas	boire.
Il	 se	 dirige	 vers	 le	 frigo	 et	 en	 sort	 un	 demi-litre	 de	 lait	 qu’il	 boit	 d’une	 traite,	 directement	 à	 la

bouteille.
–	Ça	fait	du	bien.
Je	l’observe,	perplexe,	et	il	continue	de	sourire	en	reprenant	une	gorgée.	Avec	l’arrivée	des	autres

membres	de	 la	 fraternité,	 la	cuisine	commence	à	se	 remplir,	mais	 je	n’ai	pas	 l’impression	de	 faire



partie	de	leur	clique	;	je	sors	une	part	de	pizza	des	détritus,	résultat	d’une	décision	de	mecs	bourrés	de
commander	dix	pizzas	à	quatre	heures	du	mat’.
Alors	que	 je	quitte	 la	pièce,	 j’entends	Neil	proposer	à	 tout	 le	monde	d’aller	au	 restaurant	ce	 soir

avant	la	fête.	Je	ne	m’attends	pas	à	ce	qu’ils	m’invitent…	Ils	ne	le	font	jamais.	Ce	n’est	pas	comme	si
je	mourais	d’envie	de	traîner	avec	des	mecs	débiles,	membres	d’une	fraternité	à	la	con	et	aux	cheveux
englués	de	gel.	En	dehors	d’une	fête	ou	deux.
Ma	mère	m’a	toujours	embêté	avec	ça,	«	se	faire	des	amis	».	Mais	elle	ne	comprend	rien.	C’est	pas

foutrement	 simple	 ni	 même	 vaguement	 marrant.	 Pourquoi	 je	 me	 plierais	 en	 quatre	 pour	 obtenir
l’approbation	de	gens	que	je	ne	supporte	pas.	Juste	pour	me	sentir	un	peu	plus	important	dans	la	vie	?
Je	n’ai	pas	besoin	d’amis.	J’ai	un	petit	groupe	de	potes	que	je	tolère	tout	juste,	et	c’est	déjà	bien	assez
pour	moi.
Le	temps	d’arriver	au	campus,	le	parking	est	presque	plein.	Je	dois	couper	la	route	à	une	espèce	de

gros	con	en	BMW	pour	prendre	sa	place.
Le	prof	est	déjà	en	train	de	causer	quand	j’entre	dans	la	classe	de	littérature.	Je	regarde	autour	de

moi	pour	 trouver	une	place	et	 remarque	 la	 fille	au	premier	 rang.	Ses	 longs	cheveux	blonds	sont	à
peine	 reconnaissables	 ;	 c’est	 la	 longue	 jupe	qui	 touche	 le	 sol	 qui	me	 confirme	qu’il	 s’agit	 d’elle	 :
Tessa,	la	coloc	bégueule	de	Steph.
Assise	à	côté	de	Landon	Gibson.	Évidemment.	Ça	va	être	marrant	 :	un	siège	est	disponible	à	côté

d’elle,	Tessa	va	être	coincée	pendant	tout	le	cours	à	côté	de	moi.	Soudain,	ma	journée	s’illumine.
Alors	que	je	m’approche,	elle	m’aperçoit	et	ses	yeux	se	dilatent.	Au	moment	où	je	m’assieds	à	côté

d’elle,	 elle	 se	 détourne	 rapidement.	Comme	 je	m’y	 attendais,	 elle	 fait	 semblant	 de	m’ignorer.	 Elle
porte	 une	 chemise	 bleue	boutonnée	 jusqu’au	 cou	qui	 doit	 faire	 au	moins	 deux	 fois	 sa	 taille,	 et	 ses
cheveux	sont	tirés	en	arrière.
Juste	au	moment	où	je	m’apprête	à	les	aborder,	mon	portable	vibre	dans	ma	poche.
C’est	un	texto	de	mon	donneur	de	sperme	:	KAREN	PRÉPARE	UN	BON	DÎNER,	TU	DEVRAIS	VENIR.
Il	 a	 pété	 un	 plomb	 ?	 Je	 regarde	 Landon	 qui	 se	 trouve	 être	 le	 parfait	 petit	 fiston	 de	 Karen,	 tout

fringant	dans	son	polo.
Jamais	de	la	vie	je	n’irai.	Comme	si	moi,	j’allais	me	rendre	dans	sa	splendide	nouvelle	maison	pour

dîner	 avec	 sa	 copine	 et	Landon	 !	 Parfait	 petit	Landon,	 qui	 aime	 le	 sport	 et	 lécher	 le	 cul	 de	 tout	 le
monde	juste	pour	paraître	le	garçon	le	plus	gentil	et	le	plus	respectueux	de	la	Terre.
Que	dalle.
J’attends	que	mon	cher	«	frère	»	Landon	me	dise	quelque	chose,	mais	rien.	Tant	pis	pour	la	tentative

de	mon	père	de	«	réunir	la	famille	».	Enfoiré.
–	Je	pense	que	ce	sera	mon	cours	préféré,	lui	dit	Tessa.
Bizarrement,	il	se	pourrait	que	ce	soit	le	mien	aussi,	pourtant	je	ne	vais	en	cours	que	pour	passer	le

temps,	vraiment.	Je	pourrais	me	permettre	de	le	prendre	comme	cours	facultatif,	puisque	je	l’ai	déjà
suivi	auparavant.
Elle	se	tourne	vers	moi	quand	elle	réalise	que	je	suis	derrière	eux.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Hardin	?
Ça	fonctionne	déjà.
Je	lui	fais	un	sourire,	un	sourire	innocent,	comme	si	je	n’essayais	pas	de	l’embêter.
–	Rien.	Rien	du	tout.	Je	suis	juste	très	heureux	que	nous	ayons	un	cours	en	commun.
Mon	 ton	est	moqueur	 et,	 devant	mon	 sarcasme,	 elle	 lève	 les	yeux	au	ciel.	 Je	 continue	de	 la	 fixer



pendant	tout	le	cours	et	je	jubile	chaque	fois	qu’elle	souffle	ou	qu’elle	remue,	mal	à	l’aise.	Elle	est	si
facile	 à	manipuler	 –	 j’adore	 ça.	 L’heure	 passe	 bien	 plus	 vite	 que	 je	 ne	 l’aurais	 souhaité,	 et	 Tessa
commence	à	rassembler	ses	affaires	avant	même	que	le	prof	nous	congédie.	Hé,	pas	si	vite	!
Je	bondis,	prêt	à	les	suivre,	elle	et	Landon,	en	dehors	du	bâtiment.	Je	n’en	ai	pas	encore	fini	avec

elle.	Une	fois	dans	le	hall,	Landon	se	tourne	vers	Tessa.	Elle	semble	nerveuse	de	nous	avoir	tous	les
deux	devant	elle.	Lui	s’éloigne	sans	me	regarder	:
–	À	plus	tard,	Tessa.
–	C’était	à	prévoir	que	tu	deviendrais	pote	avec	le	garçon	le	plus	nul	de	la	classe.
Je	la	provoque	tandis	que	mon	très	cher	«	frère	»	disparaît	dans	la	foule	des	nouveaux	étudiants	qui

ont	du	mal	à	se	repérer	sur	le	campus.
J’imagine	sa	mère	et	mon	père,	main	dans	 la	main,	sous	un	cerisier,	en	mode	«	regardez	comme

nous	nous	aimons	».	La	main	de	sa	mère	dans	celle	de	mon	père,	Ken	Scott,	alias	Le-père-le-plus-
naze-de-l’année,	me	fait	grimacer.	Je	ne	me	souviens	pas	d’une	seule	fois	où	il	a	tenu	la	main	de	ma
mère	comme	ça.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Il	est	très	gentil.	Ce	n’est	pas	comme	toi.
Je	me	tourne	vers	elle,	surpris	par	sa	profonde	loyauté	envers	lui.	Le	connaissait-elle	déjà	avant	?

Est-ce	que	lui	la	connaissait	?	Est-ce	qu’elle	s’intéresse	à	lui	?
Qu’est-ce	que	j’en	ai	à	foutre	?
Remettant	 toutes	 ces	 questions	 à	 plus	 tard,	 il	 me	 vient	 une	 irrésistible	 envie	 de	 la	 provoquer

davantage.
–	Tu	es	de	plus	en	plus	agressive	chaque	fois	que	nous	bavardons,	Theresa.
Elle	se	met	à	marcher	plus	vite	pour	s’éloigner	de	moi,	m’obligeant	à	accélérer	le	pas	pour	rester	à

son	allure.
–	Si	tu	m’appelles	encore	une	fois	Theresa…
Ses	 lèvres	pulpeuses	 se	pincent,	 et	 elle	 tente	de	me	 toiser.	Mais	 son	 regard	chaleureux	m’éblouit,

passant	du	gris	 au	bleu	glacier,	 et	 soudain	 la	 tension	 s’échappe	de	mes	épaules.	 Je	 le	 sens,	 comme
quelque	chose	qui	 remonte	 le	 long	de	ma	colonne	vertébrale	alors	que	mon	corps	commence	à	 se
détendre.
Je	 chasse	 cette	 sensation	 bizarre.	 Elle	 continue	 de	me	 fixer.	 Alors,	 je	 change	 d’avis	 :	 je	 pensais

aimer	sa	façon	de	me	regarder,	qui	essayait	de	me	décoder,	mais	là	maintenant	je	peux	sentir	le	poids
de	 son	 jugement	 m’envelopper.	 À	 présent,	 elle	 regarde	 mes	 bras	 tatoués	 comme	 si	 elle	 était	 ma
grand-mère.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 qu’elle	 me	 questionne	 sur	 moi	 et	 mes	 putains	 de	 choix.	 Avant	 de
disparaître,	je	lui	balance	:
–	Arrête	de	me	reluquer	comme	ça	!
Je	tourne	au	coin	du	couloir,	essoufflé.	Ça	me	rappelle	ces	nuits	où	je	fumais	beaucoup	trop.	Je	ne

fume	plus	maintenant,	Je	ne	fais	plus	ça	maintenant,	il	faut	que	je	m’en	souvienne.	Je	m’adosse	contre
le	mur	de	briques	pour	reprendre	ma	respiration.
Elle	est	bizarre,	cette	fille	blonde	avec	son	attitude	méprisante.

.	 	.
TOUTE	LA	SEMAINE	 qui	 a	 suivi	 fut	 pourrie.	Des	 fêtes	 et	 du	 bruit	 à	 n’en	 plus	 finir.	Un	 bordel

monstrueux.
Au	mieux,	 j’ai	 dû	dormir	vingt	heures	 la	 semaine	passée	 et,	 aujourd’hui,	 je	 suis	 exténué.	 Je	vois



flou	tant	mes	migraines	sont	lancinantes.	En	plus,	je	ne	retrouve	pas	mes	clés	ce	matin.	Je	suis	grave
énervé	et	dans	un	état	d’esprit	bagarreur.
Pendant	que	je	retourne	ma	chambre	dans	tous	les	sens,	quelqu’un	frappe	à	la	porte.	Je	préférerais

l’ignorer,	mais	on	toque	de	nouveau,	encore	plus	fort.
Quand	j’ouvre,	une	fille	dans	un	maillot	de	WCU	est	postée	devant	ma	porte,	les	yeux	rouges	et	les

joues	creusées.	Elle	me	demande,	les	mains	tremblantes	:
–	Je	peux	entrer	?
–	Non.	Désolé.
Je	lui	claque	la	porte	au	nez.	Au	bout	de	quelques	secondes,	on	frappe	de	nouveau	à	la	porte.	Putain.

Je	ne	sais	pas	qui	est	cette	fille,	mais	elle	ferait	mieux	d’aller	voir	ailleurs.	Elle	continue	de	toquer,
alors	j’ouvre	la	porte	d’un	coup	sec.
Neil,	l’un	des	plus	gros	connards	de	toute	la	fraternité,	se	tient	debout,	là.	Ses	cheveux	blonds	sont

hérissés	n’importe	comment	sur	sa	tête.	Il	pue	le	sexe	et	l’alcool.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	putain	?
Je	recule	dans	ma	chambre	et	lui	lance	l’un	de	mes	jeans.
–	T’as	vu	Cady	?
Sa	voix	est	faible	et	il	arrive	à	peine	à	articuler.
–	Qui	?
–	La	fille	avec	qui	j’étais	hier	soir.	Tu	l’as	vue	?
Je	 repense	 à	 la	 fille	 aux	 yeux	 rouges	 dans	 son	 maillot	 WCU	 et	 à	 la	 manière	 qu’elle	 avait	 de

déambuler	dans	le	couloir.	Je	secoue	la	tête.	J’ai	cru	qu’elle	était	défoncée,	et	peut-être	bien	qu’elle
l’était,	mais	allez	savoir.
–	Elle	s’est	barrée	et	ne	reviendra	pas.	Laisse-la	tranquille.
J’attrape	un	livre	sur	mon	étagère	et	je	le	lui	balance	dessus.
En	râlant,	il	me	traite	de	connard	puis	s’en	va.
Rouler	vers	le	campus	ne	m’a	pas	calmé	et	j’ai	bien	l’intention	de	poursuivre	ma	nouvelle	activité

préférée,	à	savoir	énerver	la	coloc	de	Steph.
J’ai	vraiment	hâte	d’assister	à	ce	cours.	Je	n’en	ai	entendu	dire	que	du	bien.
En	 arrivant,	 je	 me	 retrouve	 derrière	 Landon	 et	 Tessa	 en	 train	 de	 discuter.	 Ils	 doivent	 être	 plus

proches	que	je	ne	le	pensais.	Il	lui	parle,	elle	lui	répond	d’une	voix	douce	et	il	lui	sourit.	Son	sourire	à
elle	est	chaleureux,	si	chaleureux	que	je	dois	détourner	les	yeux	un	instant.
Est-ce	qu’ils	se	plaisent	?	Elle	a	un	petit	ami	genre	mannequin	et	lui	aussi	a	une	copine,	me	semble-

t-il.	Vu	sa	manière	de	regarder	Tessa,	ils	ont	peut-être	rompu.
Au	milieu	de	la	salle	de	classe,	Landon	s’éloigne	et	Tessa	déplace	sa	chaise	le	plus	loin	possible	de

moi.
–	La	semaine	prochaine,	nous	travaillerons	sur	Orgueil	et	préjugés	de	Jane	Austen,	annonce	le	prof,

Monsieur	 bidule	 chouette,	 à	 la	 classe.	 Je	 lance	 un	 regard	 à	 Tessa,	 elle	 sourit.	 Pas	 juste	 un	 simple
sourire	–	un	large	sourire	qui	s’étend	d’une	oreille	à	l’autre.
Bien	sûr	qu’elle	est	contente.	Les	filles	adorent	Orgueil	et	préjugés.	Elles	sont	folles	de	Darcy	et	de

sa	fierté,	son	soi-disant	charme	à	la	con.
J’observe	Tessa	qui	 rassemble	ses	affaires	 :	un	énorme	classeur	et	 tous	 les	manuels	que	cette	 fac

possède.	J’essaie	de	gagner	du	 temps	en	faisant	semblant	de	ranger,	mais	même	en	faisant	ça,	c’est
compliqué	car	elle	met	un	temps	fou	pour	caser	soigneusement,	une	à	une,	toutes	ses	affaires	sans	son



sac.
Je	la	suis	dehors	pour	l’interpeller	:
–	Laisse-moi	deviner,	tu	es	folle	amoureuse	de	Darcy.
Je	dois	la	titiller	avec	ça.	Je	dois	le	faire.
–	Comme	toutes	les	femmes	qui	ont	lu	ce	roman.
Sa	 langue	 fourche	 un	 peu	 à	 la	 fin	 et	 ses	 yeux	 regardent	 tout,	 sauf	mon	visage.	 Je	 continue	 de	 la

suivre	tout	en	observant	sa	tenue	sous	toutes	les	coutures	avant	qu’elle	ne	traverse	la	rue	au	carrefour.
–	Ça	ne	m’étonne	pas	de	toi.
Je	rigole	et	m’arrête	un	moment	avant	de	réaliser	qu’elle	a	déjà	parcouru	les	trois	quarts	du	chemin

sans	moi.	Merde,	elle	marche	vite.
–	Je	suis	sûre	que	tu	es	incapable	de	comprendre	le	charme	de	Darcy.
Alors	que	je	la	rejoins,	Tessa	tente	de	m’insulter,	mais	je	ne	fais	que	rigoler	de	plus	belle.
–	Un	 homme	 aussi	 grossier	 et	 insupportable,	 un	 héros	 romantique	 ?	 C’est	 ridicule.	 Si	 Elizabeth

avait	une	goutte	de	bon	sens,	elle	lui	aurait	dit	d’aller	se	faire	voir	dès	le	début.
Mademoiselle	Pimbêche	 se	 tourne	vers	moi	 et,	 à	ma	grande	 surprise,	 j’entends	 le	doux	 son	d’un

gloussement.	Ce	genre	de	gloussements	innocents	et	involontaires	qui	ont	apparemment	disparu	de	la
planète	aujourd’hui.	Elle	couvre	sa	bouche	avec	sa	main	au	moment	où	 le	son	 retentit,	mais	 je	 l’ai
entendu.	Je	l’ai	entendu,	comme	s’il	m’avait	transpercé.	J’insiste	:
–	Alors	tu	es	d’accord	pour	dire	qu’Elizabeth	est	une	imbécile	?
–	Non,	c’est	un	des	personnages	les	plus	forts	et	les	plus	complexes	de	la	littérature.
Elle	 défend	 Elizabeth	 Bennet	 d’une	manière	 que	 la	 plupart	 des	 ados	 de	 dix-huit	 ans	 aujourd’hui

seraient	incapables	de	faire,	utilisant	une	réplique	d’un	film	avec	Tom	Hanks.	Je	me	retrouve	en	train
de	rire,	de	rire	franchement,	et	elle	aussi.	Son	rire	est	doux,	comme	du	coton.
Putain,	est-ce	que	je	viens	de…
Je	m’arrête	brusquement	de	rire	et	détourne	mon	regard.	C’est	vraiment	trop	bizarre.
Elle	est	bizarre.	Et	détestable.
–	À	plus,	Theresa.
Je	tourne	les	talons	et	pars	dans	l’autre	sens.
Doux	comme	du	coton	?	Son	gloussement	m’a	transpercé	?	Mais	putain,	c’était	quoi	ça	?
Je	vire	ces	conneries	dans	un	coin	de	ma	tête	et	m’avance	vers	ma	voiture.	Ce	soir,	il	y	a	une	autre

fête,	comme	toujours,	et	j’ai	bien	l’intention	de	détourner	mon	esprit	de	cette	merde	en	m’enfonçant
profondément	dans	une	chaude	et	étroite…
Mon	portable	vibre	dans	ma	poche	et	me	distrait	de	mes	pensées	perverses.	Je	 l’attrape	et	vois	 le

nom	de	Jace	s’afficher	sur	l’écran.	Je	réponds	rapidement.
Il	 était	 parti	 pendant	 un	 certain	 temps	 et	 je	 suis	 content	 qu’il	 soit	 de	 retour.	Tout	 le	monde	 a	 une

personne	 avec	 qui	 il	 aime	 traîner	 en	 particulier,	 une	 personne	 qui	 le	 fait	 se	 sentir	mieux	 dans	 ses
pompes.	La	mienne,	c’est	 Jace.	C’est	un	enculé	de	première,	demandez	à	n’importe	qui,	mais	 il	est
marrant	et	on	passe	toujours	du	bon	temps	avec	lui.
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Plus	 il	se	rapprochait	d’elle,	plus	 il	avait	besoin	de	 la	découvrir.	Quand	 il	commença	à	se	demander	à	quoi	elle	pouvait	bien
penser	 le	matin	 au	 réveil,	 ou	 combien	 de	 temps	 elle	mettait	 pour	 se	 préparer,	 il	 sut	 qu’elle	 serait	 bien	 plus	 qu’une	 simple
passade.	Elle	devint	soudain	plus	importante	que	le	jeu	lui-même.	À	sa	manière	tordue,	il	était	content	de	pouvoir	se	servir	du
jeu	comme	excuse	pour	passer	plus	de	temps	avec	elle.	Il	avait	 le	prétexte	et	une	bonne	raison	pour	découvrir	 tout	ce	qu’il
fallait	savoir	à	son	sujet	sans	que	ses	amis	deviennent	suspicieux.	Il	avait	la	possibilité	de	passer	autant	de	temps	qu’il	voulait
avec	elle.
Dans	le	but	de	gagner.	Il	devait	gagner,	non	?

.	 	.
–	ourquoi	doit-elle	encore	venir	avec	nous	?
Molly	s’adresse	à	nous	en	tirant	sur	sa	cigarette.

–	Parce	qu’elle	est	 la	coloc	de	Steph	et	que	Steph	 l’apprécie	pour	une	raison	encore	 inexplicable.
Donc	elle	la	ramène	avec	elle,	explique	Nate.
–	Pourtant,	c’est	une	vraie	conne.	Elle	est	vraiment	insupportable	!
J’ai	 répondu	 en	 grognant	 et	 en	me	 grattant	 la	 tête.	 Elle	m’énerve	même	 quand	 elle	 n’est	 pas	 là.

Molly	doit	apprécier	ma	réaction	car	elle	se	penche	vers	moi.	Je	me	décale	avant	qu’elle	ne	puisse	me
toucher,	comme	si	je	n’avais	pas	saisi	son	intention.
J’ai	passé	 l’après-midi	à	 la	baiser,	à	enfouir	ma	queue	en	elle,	en	pensant	à	quelqu’un	d’autre.	 Je

pouvais	 sentir	 les	 douces	 courbes	 de	 ses	 hanches	 et	 sa	 poitrine	 généreuse.	 J’entendais	 sa	 voix
prononcer	mon	nom.	J’ai	attrapé	 les	cheveux	 roses	en	 imaginant	qu’ils	étaient	blonds	et	que	 je	me
vidais	dans	le	préservatif.
Molly	était	si	fière	d’avoir	enfin	réussi	à	me	faire	jouir	avec	sa	bouche.
Si	elle	savait	!
–	Elle	est	sexy,	quand	même,	ajoute	Nate.
Est-ce	que	tout	le	monde	a	remarqué	à	quel	point	Tessa	était	sexy	maintenant	?
Je	mens	en	serrant	les	dents	:
–	Sexy	?	Non,	pas	du	tout.
Une	main	 bronzée	 se	 glisse	 dans	 la	 chevelure	 soigneusement	 coiffée	 au	 gel	 de	Zed	 qui,	 avec	 un

aplomb	étonnant,	me	répond	:
–	Elle	est	carrément	sexy,	mec.	Je	la	baiserais	bien	tout	de	suite.
–	Tu	rêves	!	Elle	est	complètement	prude,	ça	crève	les	yeux.	Sérieux,	qui	est	encore	vierge	à	la	fac	?
Molly	se	moque	de	Tessa,	mais	Nate	rigole	:
–	Mais	bien	sûr	!	Et	depuis	quand	tu	es	devenue	assez	pote	avec	elle	pour	savoir	ça	?
Molly	le	fusille	du	regard.
–	Moi	?	Jamais	 je	 lui	parlerais.	Mais	Steph	oui	et,	apparemment,	elle	a	entendu	un	 truc	à	ce	sujet

quand	la	«	Princesse	»	discutait	avec	son	mec.



–	C’est	peut-être	pour	ça	que	c’est	une	vraie	conne.	Parce	qu’elle	est	mal	baisée.
En	disant	ça,	je	m’éloigne	de	quelques	centimètres	de	Molly	en	espérant	qu’elle	ne	me	suive	pas.
–	Je	devrais	peut-être	m’en	charger	alors.
Zed	essaie	de	faire	rire	tout	le	monde,	mais	personne	ne	réagit.	Je	le	charrie	:
–	Ouais,	c’est	ça.	Même	si	tu	essayais,	tu	n’y	arriverais	pas.
Il	s’énerve	:
–	Ah,	parce	que	toi,	oui	?	J’ai	plus	de	chances	que	toi.
Il	n’est	pas	sérieux.	A-t-il	déjà	oublié	l’histoire	avec	sa	précieuse	Samantha	?
–	J’ai	loupé	un	truc	?
Jace	s’assied	sur	le	muret	et	sort	un	joint	de	sa	poche.	Molly	l’informe	en	grommelant	:
–	Steph	a	une	coloc	hypersnob,	et	Zed	et	Hardin	ici	présents	se	disputent	pour	savoir	lequel	des	deux

la	niquera	en	premier.
Est-ce	 que	 Zed	 pense	 réellement	 qu’elle	 baiserait	 avec	 lui	 ?	 J’observe	 le	 groupe	 autour	 de	moi,

énervé	qu’ils	puissent	tous	penser	à	elle	de	cette	manière.	Si	son	corps	est	aussi	pur	qu’ils	le	disent,	je
peux	à	peine	 imaginer	 ce	que	 la	moindre	 caresse	 lui	 ferait.	 Je	 ferais	 en	 sorte	qu’elle	 tremble	 sous
moi,	 me	 suppliant	 de	 continuer.	 Zed	 n’arriverait	 jamais	 à	 la	 faire	 jouir	 comme	 moi	 j’en	 serais
capable.
Mais	se	laisserait-elle	faire	avec	lui	?	Si	la	concurrence	était	vraiment	loyale,	Tessa	me	choisirait-

elle	plutôt	que	lui	?	Je	me	tourne	vers	Zed.
–	Tu	sais…	on	pourrait	rendre	tout	ça	encore	plus	intéressant.	T’es	partant	?
–	Ça	dépend,	me	dit-il	en	souriant.
–	Hum…	Ok,	alors	voyons	lequel	de	nous	deux	arrivera	à	coucher	avec	elle.
Quel	est	l’intérêt	?	Je	me	pose	la	question	au	moment	même	où	je	prononce	ces	mots.
Mais	une	autre	part	de	moi	répond	:	Ça	pourrait	être	marrant.	Au	moins,	ça	m’occupera	et	ça	me

donnera	une	bonne	raison	de	l’embêter	encore	plus.
–	Je	ne	sais	pas…
Zed	hésite.	Vu	notre	passé	et	la	rancœur	inexprimée	qu’il	éprouve	contre	moi,	je	m’attendais	à	ce

qu’il	soit	prêt	à	tout	pour	m’enfoncer.
–	Allez,	ne	fais	pas	 ta	p’tite	bite.	Ça	ne	sera	pas	si	compliqué.	On	mettra	Steph	dans	 le	coup	pour

s’assurer	qu’elle	vienne	à	la	prochaine	fête	et	qu’elle	soit	cool	avec	nous.	Elle	est	jeune	et	naïve	–	ça
sera	facile.
J’ai	déjà	fait	ce	genre	de	truc	avant	–	la	proie	et	l’enjeu	étaient	différents,	mais	un	jeu	reste	un	jeu.

Molly	continue	à	se	plaindre,	comme	d’habitude	:
–	C’est	débile.	Personne	n’en	a	rien	à	foutre	de	savoir	qui	peut	dépuceler	une	fille.
Jace	s’étouffe	avec	la	fumée	qui	emplit	ses	poumons	et	fait	tourner	le	joint	à	Molly.
–	Si	tu	es	si	sûr	de	toi,	je	te	donne	une	semaine.
–	Une	semaine	?	Mec,	elle	est	vraiment	chiante	et	on	ne	s’entend	déjà	pas	très	bien.	Je	pense	avoir

besoin	d’un	peu	plus	de	temps	que	ça.
Ils	 ne	 savent	 pas	 à	 quel	 point	 cette	 fille	 est	 bornée.	 Elle	 est	 désagréable	 et	 vraiment	 autoritaire,

putain.
–	Combien	?	Deux	semaines	?	Écoute,	si	t’y	arrives	en	moins	d’un	mois,	je	te	file	cinq	cents	dollars.
Zed	s’adosse	au	muret.
–	Cinq	cents	dollars	?



Molly	 nous	 regarde	 bouche	 bée.	 C’est	 amusant	 de	 la	 voir	 enrager.	 C’est	 une	 pute	 qui	 a	 besoin
d’attention,	jusqu’au	bout	des	ongles,	et	elle	déteste	Tessa	pour	lui	avoir	volé	la	vedette.
–	Et	 j’ajouterai	 trois	cents.	Ça	fait	huit	cents.	Tu	penses	pouvoir	y	arriver	?	me	demande	Jace	 les

yeux	injectés	de	sang.
–	Ouais,	bien	sûr	que	je	peux	le	faire.	J’espère	juste	qu’elle	ne	deviendra	pas	complètement	psycho

et	collante.
Est-ce	que	je	vais	me	vanter,	ou	pas,	des	précédentes	fois	où	j’ai	gagné	des	jeux	comme	celui-ci	?	Je

décide	que	non.	Je	suis	surpris	de	voir	à	quel	point	mon	petit	sourire	suffisant	revient	rapidement	sur
mon	visage.	C’est	ma	marque	de	 fabrique,	celle	que	Mark,	mon	vieux	pote	de	Hampstead,	appelait
toujours	«	le	sourire	du	renard	».	C’est	ce	à	quoi	je	ressemble	lorsque	je	sais	que	je	vais	remporter
une	victoire	sur	quelque	chose,	ou	quelqu’un.	Et	donc,	j’affiche	mon	petit	sourire	à	Zed,	en	élaborant
un	plan	dans	ma	tête	pendant	que	le	groupe	attend	que	d’autres	dollars	soient	ajoutés.
–	J’en	doute…
Nate	rigole	et	allume	une	autre	cigarette.
–	Elle	ne	fera	rien	avec	toi.	Elle	n’est	pas	bête,	dit	Zed	en	me	regardant.
Jace	se	marre	en	me	fixant	droit	dans	les	yeux.
–	Ouais,	et	on	aura	besoin	de	preuves	une	fois	que	ce	sera	fait.
Des	preuves	?	Ça	ne	devrait	pas	être	 trop	difficile.	Je	peux	me	montrer	créatif.	Les	yeux	toujours

fixés	sur	moi,	Jace	se	penche	en	arrière	et	ajoute	:
–	Que	pensez-vous	d’une	vidéo	?	Je	pourrais	me	servir	d’un	nouveau	matos.
–	Non,	non.	C’est	trop	risqué.
Il	 m’énerve.	 J’ai	 déjà	 fait	 ce	 genre	 de	 trucs	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 recommencer	 maintenant.	 Puis,

m’adressant	à	Zed	:
–	Crois-moi,	j’aurai	des	preuves	sans	tout	ça.	Je	n’ai	encore	jamais	baisé	une	vierge.	Ça	devrait	être

marrant.
J’affiche	un	faux	sourire	et	approche	mes	doigts	de	l’anneau	sur	ma	lèvre	comme	si	j’essayais	de	le

cacher.
Molly	lance	:
–	Attendez	une	seconde,	comment	deux	débiles	comme	vous,	vous	allez	vous	y	prendre	exactement

pour	tout	mettre	en	œuvre	?	Ça	n’a	pas	de	sens	:	tout	à	coup,	ensemble	et	en	même	temps,	vous	allez
essayer	de	la	baiser	?	Essayez	au	moins	de	réfléchir,	putain.
Agacée,	elle	rejette	ses	cheveux	en	arrière.	Elle	ronchonne	et	tend	la	main	pour	prendre	le	briquet

de	Nate.
–	Bien	vu,	dit	Jace.	Que	diriez-vous	d’un	jeu	?
–	Un	jeu	?	demande	Zed	intrigué.
–	 Comme	 Défi	 ou	 Vérité.	 On	 pourrait	 lui	 poser	 des	 questions	 sur	 le	 sexe,	 lui	 demander	 de

confirmer	 qu’elle	 est	 vierge.	Comme	 ça	 au	moins,	 vous	 ne	 perdrez	 pas	 inutilement	 votre	 temps	 à
essayer.
Jace	nous	désigne	de	la	main,	Zed	et	moi.
–	Défi	ou	Vérité	?	Tu	te	fous	de	ma	gueule.	Plus	personne	ne	joue	à	ce	jeu	de	merde.
–	Idée	stupide.
Nate	secoue	la	tête.	La	déception	se	lit	sur	son	visage.
Plus	personne,	en	dehors	des	collégiens,	ne	voudrait	jouer	à	Défi	ou	Vérité.	Mais	Steph	intervient	:



–	En	fait,	c’est	une	bonne	idée,	si	on	y	réfléchit.	Elle	est	tellement	innocente,	elle	pensera	que	c’est
un	 jeu	 que	 les	 étudiants	 font	 pour	 s’amuser.	 C’est	 suffisamment	 à	 l’ancienne	 pour	 lui	 paraître
dangereux,	et	juste	assez	facile	pour	qu’elle	comprenne.
Je	regarde	le	groupe.	Ils	sont	tous	en	train	de	se	marrer	en	hochant	la	tête.	Quels	crétins	!
Je	 hausse	 les	 épaules	 pour	montrer	 que	 je	 suis	 partant,	mais	 seulement	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 de

meilleure	idée.	Jace	met	fin	à	la	discussion	:
–	Défi	ou	Vérité,	voilà.

.	 	.
LA	FÊTE	EST	PLEINE	À	CRAQUER,	encore	plus	que	celle	de	la	semaine	dernière.	Et	je	suis	sobre,

comme	 toujours.	 Je	 suis	 resté	 un	 moment	 dans	 ma	 chambre	 tandis	 que	 le	 volume	 de	 la	 musique
s’intensifiait,	puis	je	me	suis	décidé	à	descendre.
Alors	que	je	déambule	dans	le	salon	à	la	recherche	de	Nate,	je	m’arrête	net	en	voyant	Tessa	assise

sur	le	canapé.	Ou	plutôt,	je	crois	que	c’est	Tessa	?	Elle	est	habillée	d’une	manière	différente.	Vraiment
différente.	 Ses	 mystérieux	 yeux	 bleu	 gris	 dessinés	 à	 l’eye-liner	 ressortent	 encore	 plus,	 et	 ses
vêtements	sont	parfaitement	ajustés	aux	courbes	de	son	corps.
Putain	de	merde,	elle	est	sexy.	Je	ne	lui	dirai	jamais,	mais	putain,	elle	est	vraiment	sexy.
–	Tu	es…	différente.
Je	 ne	 peux	 détourner	mon	 regard	 d’elle	 quand	 elle	 se	 lève.	 Ses	 hanches	 –	merde,	 ces	 putains	 de

hanches	devraient	être	marquées	de	l’empreinte	de	mes	doigts.
–	Ça	te	va	très	bien	cette	tenue,	pour	une	fois.
Ma	phrase	sonne	comme	une	blague,	mais	ce	n’était	pas	mon	intention.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et	réajuste	son	chemisier	pour	cacher	son	incroyable	décolleté.
–	C’est	une	surprise	de	te	voir	ici.
Je	continue	de	la	mater.
Elle	souffle.
–	Je	suis	moi-même	un	peu	surprise	d’avoir	atterri	ici,	une	fois	de	plus.
Tout	à	coup,	elle	s’éloigne	de	moi	et	j’hésite	un	instant	à	la	suivre.	Je	connais	le	plan,	et	maintenant

qu’elle	s’habille	comme	ça,	je	suis	encore	plus	décidé	à	faire	avancer	les	choses.	Je	décide	de	ne	pas	y
aller,	pas	tout	de	suite.	Je	la	laisse	se	perdre	un	peu	dans	la	foule.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 je	 suis	 adossé	 au	 comptoir	 du	 bar	 dans	 la	 cuisine	 quand	 Molly

s’approche	de	moi	et	me	demande	:
–	Alors,	toujours	prêt	pour	ces	conneries,	ou	pas	?
Elle	 est	 irritée	 et	 jalouse	de	 ce	nouveau	centre	d’intérêt.	 J’ai	 bien	 saisi.	Elle	 est	 habituée	 à	 attirer

l’attention	du	sexe	opposé	;	c’est	sa	manière	à	elle	de	se	sentir	exister.
Je	comprends	ça	mieux	que	personne.
–	Alors	?
Je	hausse	un	sourcil	dans	sa	direction.	Elle	lève	au	ciel	ses	yeux	chargés	d’eye-liner.
–	Bon,	je	vais	dire	à	Steph	de	la	trouver	et	de	l’amener	ici	dans	le	salon,	puisque	de	toute	évidence,

tu	ne	seras	d’aucune	aide.
Le	temps	de	m’asseoir,	un	verre	d’eau	à	la	main,	Tessa	a	rejoint	le	groupe.	Le	jeu	commence.	Je	me

sens	mal	à	l’aise	mais	excité	aussi,	d’une	certaine	façon.	J’essaie	de	ne	pas	penser	à	Natalie,	Melissa
ou	à	n’importe	quelle	autre	de	ces	filles.	Ce	n’est	pas	leur	faute	si	elles	sont	nées	dans	une	société	qui



côtoie	la	racaille,	dont	moi.	Zed	attaque	:
–	Si	on	jouait	à	Défi	ou	Vérité	?
Notre	 petite	 bande	 d’amis	 tatoués	 se	 rassemble	 autour	 du	 canapé.	 Quand	 Molly	 fait	 passer	 une

bouteille	de	vodka,	je	regarde	ailleurs	et	bois	mon	eau	comme	si	elle	me	brûlait	la	gorge	d’une	façon
familière.
Steph,	Nate,	son	coloc	Tristan,	Zed	et	Molly	boivent	les	uns	après	les	autres	à	la	bouteille.	Tessa	les

observe	mais	n’en	prend	pas.	Je	ne	pense	pas	qu’elle	soit	une	ancienne	accro	comme	moi.	Peut-être
qu’elle	n’aime	simplement	pas	boire.	Même	un	soir	de	fête	à	la	fac.
–	Pourquoi	tu	ne	jouerais	pas	avec	nous,	Tessa	?
Molly	lui	sourit.	Je	connais	ce	sourire.	Il	n’annonce	rien	de	bon.	Je	n’arrive	toujours	pas	à	croire

que	nous	sommes	en	train	de	jouer	à	ce	jeu	de	gamins	à	la	con.
–	Non,	je	ne	préfère	pas.
Tessa	 se	 ronge	 les	 ongles,	 je	 jette	 un	 regard	 à	 Zed.	 Il	 semble	 un	 peu	 inquiet.	 Peut-être	 qu’il	 est

intimidé	par	la	façon	qu’elle	a	de	me	fixer,	moi	plutôt	que	lui.	Je	décide	de	la	provoquer	:
–	Pour	participer	à	ce	jeu,	il	faudrait	qu’elle	arrête	cinq	minutes	de	jouer	les	prudes.
Tout	 le	monde	 rigole	 –	 sauf	 Steph	 qui	 joue	 remarquablement	 bien	 son	 jeu.	 Elle	 ne	 peut	 pas	me

tromper	;	je	connais	bien	l’animal.
Je	vois	Tessa	 s’étrangler	devant	 la	pression	des	autres,	prête	à	capituler,	 alors	 je	me	penche	vers

Zed	et	lui	glisse	:
–	Ça	va	être	facile.	Tu	pourrais	tout	aussi	bien	me	payer	tout	de	suite.
Peut-être	que	ce	jeu	était	une	bonne	idée	après	tout.
Lors	 des	 premiers	 tours,	 Zed	 s’enfile	 une	 bière	 d’une	 traite	 et	 Molly	 montre	 ses	 piercings	 aux

tétons.	 Je	 prends	 un	 plaisir	 fou	 à	 observer	 les	 yeux	 de	 Tessa	 sortir	 de	 leurs	 orbites	 et	 ses	 joues
devenir	 rouges	 en	 regardant	 Molly.	 Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’imaginer	 la	 poitrine	 généreuse	 de
Tessa,	ses	seins	pointus	et	doux,	percés	de	petits	fils	de	fer.
–	Défi	ou	Vérité,	Theresa	?
Nate	lance	enfin	le	vrai	jeu.	Pas	trop	tôt.
–	Vérité.
Elle	 semble	 peu	 rassurée.	 Je	 note	 au	 passage	 qu’elle	 n’a	 pas	 corrigé	 Nate	 quand	 il	 l’a	 appelée

Theresa,	alors	que	chaque	fois	que	c’est	moi,	elle	réagit	comme	si	elle	allait	m’arracher	les	couilles
pour	nourrir	son	toutou	de	copain.	Je	la	provoque	:
–	Évidemment.
Elle	me	regarde	tandis	que	Nate	se	frotte	les	mains	en	faisant	comme	si	nous	ne	nous	étions	pas	déjà

mis	d’accord	sur	la	question	qu’il	allait	lui	poser.
–	Ok.	Es-tu…	vierge	?
Les	yeux	de	Tessa	s’élargissent,	encore	plus	que	d’habitude.	Un	petit	bruit	étranglé	sort	de	sa	gorge.

Elle	est	choquée,	horrifiée	et	offensée	qu’un	inconnu	lui	pose	une	question	si	intime.	Elle	rougit	du
cou	à	la	poitrine	et	ses	mains	s’agitent	nerveusement.	Je	suis	sûr	qu’elle	est	en	train	de	se	demander	si
elle	devrait	lui	botter	le	cul	ou	s’enfuir	à	l’autre	bout	de	la	pièce.
–	Alors	?
En	lui	posant	la	question,	j’imagine	son	corps	nu	sous	le	mien.	Sa	voix,	douce	et	discrète,	ferait	des

bruits	 qu’aucun	homme	n’aurait	 entendus	 auparavant.	 Putain,	 cette	 vision	 est	 fascinante,	mais	 aussi
complètement	barrée	étant	donné	que	je	ne	peux	pas	approcher	cette	fille	sans	qu’elle	m’agresse	et	me



prenne	de	haut.
Finalement,	la	fille	innocente	hoche	simplement	la	tête.
À	ce	moment	précis,	chacun	de	nous	pense	à	notre	jeu	et	au	fait	que	cette	fille	adorable,	innocente	et

tourmentée,	vient	d’en	devenir	la	pièce	maîtresse.
Tessa	est	vierge	–	elle	vient	juste	de	l’admettre	devant	nous.	Je	savais	que	ce	serait	la	vérité,	avant

même	qu’elle	 le	 reconnaisse.	Je	 le	voyais	à	sa	manière	d’être	 la	seule	à	 frissonner	en	écoutant	nos
conversations.	 L’idée	 d’être	 le	 premier	 à	 la	 posséder	 et	 à	 pouvoir	 lui	 montrer	 tout	 ce	 qu’elle	 a
manqué	me	fait	bander.	Je	me	demande	ce	qu’elle	porte	sous	sa	tenue.	Sa	peau	douce,	ses	seins	ronds,
ses	 tétons	qui	 durcissent	 sous	mes	 caresses.	Maintenant,	 le	 jeu	 a	 vraiment	 commencé,	 et	mon	 sang
bouillonne	à	l’intérieur	de	mes	veines.	Je	n’attends	que	l’instant	de	la	pénétrer.
Elle	joue	avec	ses	cheveux	blonds	à	l’autre	bout	du	cercle,	et	je	les	imagine	enroulés	autour	de	mon

poing,	 pour	 l’attirer	 plus	 près	 de	moi	 encore,	 alors	 que	 je	 la	 baise	 par-derrière.	 Je	 donnerais	 une
fessée	sur	son	cul	rebondi,	espérant	y	laisser	une	marque.	Elle	gémirait	mon	nom	à	travers	ses	lèvres
roses	et	pulpeuses.	Mon	nom	sonnera	 si	bien	dans	 sa	bouche.	 J’ajuste	mon	pantalon	et	 continue	de
fixer	Tessa.
Elle	passe	sa	langue	sur	ses	lèvres,	et	je	rugis	intérieurement.
Je	me	demande	combien	de	queues	elle	a	accueillies	dans	sa	gorge.	Si	elle	a	déjà	goûté	à	la	semence

d’un	homme	avant.	Alors	que	la	conversation	se	poursuit,	j’apprends	qu’elle	n’a	pratiquement	jamais
rien	 fait	 sur	 le	plan	sexuel,	et	 j’ai	 l’intention	de	 lui	montrer	chaque	putain	de	détail	de	ce	qu’elle	a
manqué	jusqu’à	présent.



–	D

	

7
Tant	d’erreurs	peuvent	être	commises	dans	la	vie,	lui	les	avait	toutes	faites.	Chaque	parcelle	de	respect	qu’il	avait	envers	elle
semblait	 s’évaporer	 dans	 la	 confusion	 de	 son	 esprit.	 Il	 l’aimait	 et	 la	 chérissait	 plus	 que	 sa	 propre	 vie,	 mais	 ne	 faisait
qu’échouer,	échouer	et	échouer	encore	à	le	lui	montrer.	À	saisir	le	bon	moment	pour	le	faire.	Il	se	joua	d’elle,	prit	part	à	des	jeux
immatures	et	ne	lui	montra	pas	sa	vérité.	Cette	vérité	enfouie	quelque	part,	verrouillée	à	double	tour	et	gardée	en	otage	par	son
éducation,	par	le	fait	qu’il	avait	sûrement	oublié	le	peu	de	fois	où	il	avait	été	câliné	et	chéri	quand	il	était	enfant.	Il	n’essayait	pas
de	se	 trouver	des	excuses,	 il	était	seulement	habitué	à	agir	ainsi.	 Il	 rejetait	sans	cesse	 la	 faute	sur	 les	autres	et	n’assumait
jamais	la	responsabilité	de	ses	paroles	ou	de	ses	actes.	C’était	plus	facile	comme	ça.
Mais,	finalement,	il	apprit	la	leçon.

.	 	.

éfi.
Ce	jeu	de	gamin	me	fait	halluciner.	Comme	si	tout	le	monde	ignorait	que	j’allais	répondre	ça.

Je	fixe	Tessa	et	vois	mère	Teresa	échouer	devant	le	challenge	de	proposer	un	défi	intéressant.
–	Hum…	Je	te	mets	au	défi	de…
Elle	est	à	court	d’idées.	Tout	le	monde	s’impatiente	et	attend	sa	question	alors	qu’elle	est	en	train	de

tomber	dans	notre	piège.	Je	lui	mets	la	pression	pour	qu’elle	abrège	enfin.
–	De	quoi	?
Cette	fille,	qui	ne	sait	même	pas	dans	quel	pétrin	elle	s’est	fourrée	avec	cette	bande	de	chacals…	est

assise,	là,	en	silence,	et	regarde	le	groupe	qui	l’entoure,	une	lueur	de	panique	dans	les	yeux.	Ce	n’est
qu’un	jeu,	mais	je	devine	qu’elle	est	perfectionniste.	Même	pour	une	chose	aussi	futile.	C’est	amusant
de	la	voir	s’inquiéter	pour	un	truc	si	ridicule.	Elle	a	la	manie	de	mordiller	sa	lèvre	inférieure,	de	la
même	manière	 que	 je	 joue	 avec	mon	 anneau.	 Je	 l’imagine	 un	 instant	 avec	 un	 piercing	 à	 la	 lèvre.
Putain,	elle	serait	grave	sexy.
–	D’enlever	ton	t-shirt	et	de	rester	torse	nu	jusqu’à	la	fin	du	jeu.
C’est	Molly	qui	parle	à	la	place	de	Tessa.
Les	joues	de	Tessa	rougissent.	Ça	devient	une	habitude.
–	C’est	vraiment	puéril.
Je	fais	glisser	mon	t-shirt	noir	au-dessus	de	ma	tête	et	capte	le	regard	de	Tessa	sur	mon	corps.	Elle

me	fixe	avec	une	extrême	intensité.	Si	intensément	qu’elle	ne	remarque	même	pas	que	je	l’ai	surprise.
Steph	lui	donne	un	coup	de	coude.	Elle	détourne	la	tête,	les	joues	rouges	et	les	yeux	baissés.
Je	suis	officiellement	en	train	de	remporter	ce	pari.	Zed	n’a	aucune	chance.
Le	 jeu	 se	 poursuit,	 et	 je	 reste	 assis	 ici,	 à	 moitié	 redressé,	 à	 observer	 Tessa	 qui	 tente	 de	 ne	 pas

regarder	dans	ma	direction.	Je	n’arrive	pas	à	lire	en	elle	–	je	ne	sais	pas	si	mes	tatouages	l’intriguent
ou	la	dégoûtent.	Sa	mâchoire	continue	de	trembler	;	elle	fait	de	son	mieux	pour	la	maîtriser.
Intéressant.
–	Tessa,	Défi	ou	Vérité	?	demande	Tristan.



Je	me	penche	en	arrière	et	prends	appui	sur	mes	paumes.
–	Pourquoi	tu	demandes	ça	?	On	sait	tous	qu’elle	va	dire	Vérité…
–	Défi	!
Cette	 fille	 est	 vraiment	 bornée,	 je	 suis	 surpris	 par	 le	 ton	 agressif	 de	 sa	 voix.	 Sa	 réponse	 sonne

comme	une	provocation,	à	l’inverse	de	ce	que	j’avais	cru	percevoir	quelques	instants	plus	tôt.	Tristan
lui	sourit	:
–	Hum…	Tessa,	je	te	mets	au	défi	de…	boire	un	shot	de	vodka.
–	Je	ne	bois	jamais	d’alcool.
Et	elle	secoue	la	tête	en	signe	de	refus.
Même	si	je	m’en	doutais,	 je	suis	content	de	cette	révélation.	Tout	le	monde	ici	ne	fait	rien	d’autre

qu’attendre	 la	 prochaine	 cuite.	 C’est	 rafraîchissant	 de	 voir	 quelqu’un	 qui	 ne	 compte	 pas	 là-dessus.
Tristan	insiste	:
–	C’est	tout	l’intérêt	du	défi.
–	Écoute,	si	tu	ne	veux	pas	le	faire…	intervient	Nate.
Molly	chuchote	à	mon	oreille.
–	C’est	vraiment	une	petite	nature.
Une	petite	nature	?	Parce	qu’elle	ne	veut	pas	boire	?
–	D’accord,	un	shot.
Alors	comme	ça,	Mademoiselle	Oh-je-ne-fais-jamais-rien-de-ma-vie	cède	si	facilement.
Honnêtement,	je	suis	un	peu	déçu.	Je	ne	saurais	pas	dire	pourquoi	mais	je	pensais	que	cette	fille	était

différente,	qu’elle	n’était	pas	comme	nous	tous,	en	recherche	permanente	et	pathétique	d’attention.
Il	semblerait	que	je	me	sois	trompé	à	son	sujet.
–	Même	défi.
Zed	prend	une	grande	gorgée	avant	de	faire	passer	la	vodka.	Ça	me	perturbe	de	les	voir	tous	boire

dans	la	même	bouteille	;	c’est	dégueulasse,	vraiment.
Alors	que	le	jeu	se	poursuit,	verre	après	verre,	elle	grimace	et	essuie	l’alcool	brûlant	sur	ses	lèvres.

À	présent,	ses	yeux	sont	aussi	rouges	que	ses	joues.	Elle	a	l’air	perdue	et	chancelante,	même	assise.
Elle	porte	de	nouveau	la	bouteille	à	ses	lèvres	et	je	me	retrouve	en	train	de	l’arracher	de	ses	mains.

Elle	n’essaie	même	pas	de	m’arrêter	–	sent-elle	qu’elle	a	assez	bu	?
Considère-t-elle	cela	comme	un	avant-goût	de	 liberté	?	Une	fille	surprotégée,	plongée	là,	dans	ce

grand	monde	cruel	fait	de	gens	qui	boivent	pour	oublier	les	problèmes	que	leurs	foutus	parents	leur
ont	transmis.	Peut-être	que	son	problème	est	le	même	que	le	mien,	avoir	été	maltraité.	Est-ce	que	cette
fille	a	été	négligée	elle	aussi	?	Je	pose	mon	regard	vers	le	col	délicatement	ajusté	de	sa	chemise.	Non,
elle	n’a	 certainement	pas	 été	délaissée.	 Il	 est	 possible	que	 son	manque	de	 confiance	 en	 elle	ne	 soit
qu’une	phase.	Elle	veut	se	libérer	du	carcan	de	papa	et	maman	et	se	prouver	qu’elle	aussi	peut	être	une
fille	délurée.	Qu’elle	est	parfaitement	capable	de	 traîner	avec	des	bad	boys	et	de	boire	 jusqu’à	s’en
rendre	malade.
L’autre	possibilité,	c’est	que	la	plupart	d’entre	nous	sommes	très	doués	pour	tirer	les	gens	vers	le

bas.
–	Je	crois	que	tu	as	assez	bu.
Je	lui	retire	la	bouteille	des	mains	pour	la	passer	à	Nate,	mais	Tessa	l’agrippe	rapidement	au	dernier

moment	et	prend	une	autre	gorgée.	Un	filet	d’alcool	coule	sur	ses	lèvres	pulpeuses	avant	qu’elle	ne
passe	 sa	 langue	 pour	 les	 nettoyer.	 J’observe	 sa	 gorge	 tandis	 qu’elle	 avale	 une	 gorgée	 de	manière



provocante,	et	j’ai	envie	d’écarter	ses	lèvres	pour	boire	la	liqueur	dans	sa	bouche.
Je	chasse	cette	vision	de	mon	esprit.	Molly	me	jette	un	coup	d’œil	et	fait	tourner	son	doigt	dans	les

airs	pour	dire	que	je	suis	fou.
Peut-être	que	je	le	suis.	Zed	demande	:
–	J’y	crois	pas,	Tess	!	Tu	n’as	jamais	pris	une	cuite	?	C’est	cool,	non	?
Elle	glousse,	je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Hardin,	Défi	ou	Vérité	?	demande	Molly.
–	Défi.
Avait-elle	vraiment	besoin	de	le	demander	?	Peut-être	que	j’aurais	dû	faire	comme	Tessa,	juste	pour

prouver	que	je	suis	imprévisible	moi	aussi.
–	Je	te	mets	au	défi	d’embrasser	Tessa.
Les	lèvres	maquillées	de	Molly	s’étirent	en	un	petit	sourire,	et	j’entends	Tessa	déglutir.	Avant	même

que	je	ne	réagisse,	elle	intervient	:
–	Non.	J’ai	un	petit	ami.
–	Et	alors	?	C’est	juste	un	défi,	fais-le	!
Molly	l’invective	en	se	triturant	les	ongles.	La	voix	de	Tessa	monte	d’un	cran	:
–	Non	!	Je	n’embrasserai	personne.
Elle	 se	 lève	 et	 se	 précipite	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 pièce.	 Je	 bois	 une	 gorgée	 d’eau	 en	 la	 regardant

disparaître	derrière	la	porte.	Elle	a	passé	toute	la	soirée	à	fixer	mon	torse	nu,	alors	pourquoi	serait-
elle	si	dégoûtée	à	l’idée	de	m’embrasser,	au	point	de	piquer	une	crise	et	de	se	sauver	en	courant	?
À	moins	peut-être	qu’un	baiser	représente	plus	pour	elle	que	le	simple	fait	de	réaliser	son	gage	?
–	Et	voilà,	Mesdames	et	Messieurs	!
Nate	rigole	et	se	penche	vers	moi.	La	bière	déborde	de	son	gobelet	et	se	répand	sur	le	tapis	devant

lui.	Il	ne	prend	même	pas	la	peine	de	nettoyer.
–	Tu	ferais	bien	de	lui	courir	après,	ou	tu	vas	perdre.
Steph	se	moque	de	moi	pendant	que	 je	 remets	mon	 t-shirt.	Eh	ben	dis	donc,	elle	est	 tout	 le	 temps

énervée	ces	derniers	temps.	C’est	quoi	son	problème	?
–	Eh,	les	deux	enfoirés,	lequel	de	vous	va	la	rattraper	?	demande	Nate.
Je	 regarde	 la	 pièce	 noire	 de	monde.	Aucune	 présence	 d’elle	 à	 l’horizon.	Zed	m’observe.	 Il	 tente

d’évaluer	 ma	 réaction	 à	 cette	 colère.	 Je	 garde	 un	 visage	 impassible,	 sans	 exprimer	 le	 moindre
soupçon	d’intérêt,	mais	 je	 scanne	de	 nouveau	 la	 pièce.	 Il	 n’est	 pas	 question	 que	 je	 le	 laisse	 être	 le
premier	à	l’avoir.	Elle	est	agacée	parce	qu’ils	l’ont	mise	au	défi	de	m’embrasser.	Ce	jeu	débile	n’était
pas	mon	 idée	de	 toute	 façon,	et	maintenant	c’est	en	 train	de	se	 retourner	contre	nous.	 Je	 leur	avais
bien	 dit	 que	 c’était	 une	 putain	 de	mauvaise	 idée.	 Quand	 Logan	 détourne	 l’attention	 de	 Zed,	 je	me
penche	sur	le	côté	pour	mater	la	cuisine.	Je	repère	Tessa	et	me	mets	debout.	Molly	m’attrape	le	bras
au	moment	où	je	me	lève	:
–	Où	tu	vas	?
–	Euh,	chercher	de	l’eau.
Je	baisse	le	regard	vers	mon	gobelet	plein,	n’en	ayant	rien	à	foutre	qu’elle	se	soit	rendu	compte	de

ma	ruse,	ou	pas.
Je	jette	un	œil	dans	la	pièce	et	me	faufile	dans	la	foule	en	cherchant	 les	cheveux	blonds	de	Tessa.

Quand	j’entre	dans	la	cuisine,	elle	se	tient	debout	près	du	bar,	une	bouteille	de	whisky	dans	la	main.
Elle	lève	la	bouteille,	et	je	peux	sentir	ce	familier	et	douloureux	manque	au	fond	de	ma	gorge.



Je	 suis	 consterné	 de	 voir	 que	 cette	 fille	 peut	 tomber	 aussi	 facilement	 dans	 une	 habitude	 si
dangereuse.	La	manière	dont	ses	yeux	se	ferment	à	moitié	et	 le	petit	bruit	étouffé	qu’elle	fait	quand
elle	a	fini	de	boire…	Ça	a	l’air	de	la	brûler	et	de	la	rendre	à	moitié	malade,	pourtant	elle	prend	une
autre	 gorgée.	 Est-ce	 qu’elle	 aimerait	 ça	 ?	 Est-ce	 que	 ça	 la	 ferait	 oublier	 certaines	 choses,	 en
anesthésiant	son	esprit	pour	en	chasser	les	souvenirs,	comme	ça	le	faisait	pour	moi	?	Est-ce	que	cette
fille	a	aussi	des	souvenirs	qu’elle	voudrait	oublier	?	Vu	de	là,	on	dirait	bien.
Je	continue	de	la	fixer,	elle	fait	couler	l’eau	du	robinet	et	cherche	un	verre.	Elle	ouvre	le	placard	et

jette	un	regard	du	côté	de	la	porte.	Je	recule	pour	ne	pas	être	vu.
Que	suis-je	en	train	de	faire	?	À	la	suivre	partout	et	à	observer	sa	soudaine	addiction	à	cet	alcool	qui

permet	d’oublier.
Je	 fais	 soudain	 demi-tour	 pour	 rejoindre	 le	 groupe.	 Quand	 je	me	 rassieds	 sur	 le	 sol	 dégoûtant,

Molly	charrie	Logan	sur	son	rencard	de	la	nuit	dernière	et	Nate	allume	une	cigarette.
–	Viens,	on	se	casse	d’ici.	Je	m’ennuie	et	je	vois	bien	que	toi	aussi.
Molly	enroule	ses	bras	autour	de	mes	épaules	et	je	peux	sentir	son	souffle	chaud	dans	mon	cou.	Je

l’ignore	et	secoue	la	tête.	Elle	revient	à	la	charge	quand	je	lui	lâche	:
–	Je	vais	en	haut.
Ses	bras,	durs	comme	de	l’acier,	me	tirent	vers	le	bas	pour	me	retenir.
–	Bonne	idée.
Elle	presse	ses	 lèvres	contre	mon	cou.	Comme	elle	a	 trop	bu	et	que	de	mon	côté,	 je	me	 lève	 très

rapidement,	elle	retombe	sur	le	tapis	au	moment	où	elle	tente	de	passer	ses	bras	autour	de	moi.	Je	me
redresse	et	Logan	se	moque	d’elle	:
–	Oh	là	là.	C’était	horrible	à	voir	!
Elle	lui	envoie	un	petit	coup	et	se	tourne	vers	moi.
–	Sérieusement,	Hardin	?
–	Sérieusement,	Molly.
Je	me	détourne	d’elle	et	me	dirige	vers	les	escaliers.
Au	moment	où	j’atteins	la	dernière	marche,	mon	portable	sonne	dans	ma	poche	avant.	Le	nom	de

Ken	apparaît	sur	l’écran.	J’appuie	sur	la	touche	«	ignorer	».	Je	ne	suis	pas	d’humeur	à	bavarder	avec
lui.	Comme	d’habitude.	Je	veux	juste	rester	seul,	loin	de	cette	musique	et	de	toutes	ces	voix.	Je	veux
trouver	une	excuse	de	merde	pour	faire	en	sorte	que	mon	père	arrête	d’essayer	de	se	«	lier	»	à	moi.	Je
veux	me	plonger	dans	un	monde	romanesque	où	les	personnages	ont	des	problèmes	bien	pires	que
les	miens	pour	que	ça	me	rende	un	peu	plus	normal	que	je	ne	suis.
Mais	quand	j’approche	de	ma	chambre,	j’aperçois	la	porte	ouverte.	C’est	suffisant	pour	que	je	me

rende	compte	que	quelque	chose	cloche.	Je	ferme	toujours	cette	foutue	porte	à	clé	;	aurais-je	oublié	?
À	l’intérieur,	Tessa	est	assise	sur	mon	lit,	un	de	mes	livres	à	la	main.	Mon	portable	vibre	encore.	Je

transfère	ma	colère	de	Ken	à	elle.	Elle	croit	qu’elle	peut	 juste	faire	ce	qu’elle	veut	quand	elle	veut,
putain	?	Qu’elle	peut	entrer	dans	ma	chambre,	une	fois	de	plus,	sans	ma	permission	?
Pourquoi	est-elle	là	?	Je	l’ai	déjà	prévenue.	C’est	quoi	son	problème	?
Je	me	dirige	vers	elle.
–	Qu’est-ce	que	tu	n’as	pas	compris	dans	«	Personne	Entre	Dans	Ma	Chambre	»	?
Surprise,	elle	redresse	les	épaules.
–	D…	désolée.	Je…
Sa	voix	tremble	et	ses	yeux	s’agrandissent,	pas	de	peur…	non,	de	colère.	Elle	essaie	encore	ce	truc,



ce	truc	où	elle	se	montre	hyperpatiente	avec	moi.
Je	fais	un	geste	vers	la	porte.
–	Dégage	!
–	Tu	es	vraiment	obligé	d’être	aussi	con	?
–	Tu	es	dans	ma	chambre.
Le	volume	de	ma	voix	atteint	le	sien	et	je	répète	:
–	Je	t’ai	déjà	dit	de	dégager,	et	tu	es	encore	une	fois	dans	ma	chambre.	Allez,	dégage	!
–	Pourquoi	tu	ne	m’aimes	pas	?
Je	 vois	 qu’elle	 essaie	 de	 jouer	 les	 dures,	mais	 sa	 voix	 est	 plus	 étouffée,	 et	 ses	 grands	 yeux	 font

accélérer	mon	rythme	cardiaque.
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La	question,	si	audacieuse	et	spontanée,	l’avait	surpris	et	lui	avait	fait	réaliser	qu’il	se	tenait	au	bord	d’un	précipice.	D’un	simple
coup	de	vent,	il	pouvait	basculer.

.	 	.
ourquoi	demanderait-elle	cela	?	La	raison	pour	laquelle	je	ne	l’aime	pas	n’est-elle	pas	évidente	?
Elle	est	chiante	à	mourir.	Elle…

Euh…
Elle	se	croit	supérieure	avec	ses	idées	bien	arrêtées.	Elle	est	constamment	en	train	de	me	juger	et	de

me	faire	chier	sur	mon	attitude	quand	je	commence	à	la	chercher.	Et	elle…
Elle	n’est	pas	si	mal,	je	suppose.	J’essaie	de	garder	une	voix	calme.
–	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
Elle	me	fixe.	Je	 lui	 rends	 la	pareille	en	 la	 fixant	d’une	manière	aussi	dure.	Elle	croit	qu’elle	peut

m’intimider	?	Elle	est	dans	ma	chambre,	me	pose	des	questions	stupides,	et	elle	me	regarde	comme
ça…
–	Je	ne	sais	pas…	Parce	que	moi,	 je	suis	 toujours	sympa	avec	toi,	et	 toi	 tu	ne	fais	que	te	montrer

grossier.	Pourtant,	tu	vois,	à	un	moment	je	pensais	vraiment	qu’on	finirait	par	être	amis.
Ses	yeux	injectés	de	sang	ne	fléchissent	pas	et	soutiennent	que	je	ne	sais	rien	d’elle.	Ou	que	je	m’en

fous.
Amis	?	Elle	est	sérieuse,	putain	?	Je	n’ai	pas	d’amis.	Et	je	n’en	ai	pas	besoin.	J’ai	un	rire	forcé	:
–	Nous	deux	?	Amis	?	Tu	ne	vois	pas	pourquoi	c’est	impossible	?
–	Moi	?	Non.
Sa	réponse	est	franche,	et	au	début,	je	crois	presque	que	c’est	une	blague.	Mais	la	conviction	dans	sa

voix	me	 fait	 comprendre	qu’elle	 est	 sérieuse,	 en	 fait.	Cette	 fille	 est	 complètement	 folle.	Elle	 pense
qu’un	mec	comme	moi	pourrait	être	ami	avec	une	fille	comme	elle	?	N’est-elle	pas	au	courant	que	je
peux	à	peine	supporter	les	gens	en	général,	y	compris	mon	propre	groupe	d’«	amis	»	?
Par	où	commencer	pour	lui	expliquer	toutes	les	raisons	qui	font	que	ça	ne	marcherait	jamais	?
–	 Eh	 bien,	 pour	 commencer,	 tu	 es	 bien	 trop	 coincée	 –	 tu	 as	 probablement	 grandi	 dans	 un	 petit

pavillon	impeccable,	exactement	semblable	à	tous	ceux	de	ta	rue.
Je	revois	la	crasse	noire	qui	recouvrait	le	plafond	de	ma	chambre	d’enfant	et	poursuis.
–	Tes	parents	t’achetaient	certainement	tout	ce	que	tu	voulais,	et	tu	n’as	jamais	manqué	de	rien.	Et	tu

portes	des	jupes	plissées	débiles…
Je	 regarde	 la	 tenue	 qu’elle	 porte	maintenant,	 ignorant	 la	manière	 dont	 la	matière	 enveloppe	 ses

hanches	plantureuses.
–	Je	veux	dire,	franchement,	qui	s’habille	encore	comme	ça	à	dix-huit	ans	?
Elle	 reste	bouche	bée	et	 s’avance	vers	moi.	 Je	 recule	spontanément	et	 sais	déjà,	en	voyant	 le	gris



nuageux	de	ses	yeux,	que	je	vais	m’en	prendre	plein	la	tête.
–	 Tu	 ne	 sais	 rien	 de	 moi,	 espèce	 de	 connard	 arrogant	 !	 Ma	 vie	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ça	 !	 Mon

alcoolique	de	père	s’est	barré	quand	j’avais	dix	ans,	et	ma	mère	a	bossé	comme	une	malade	pour	me
payer	des	études.	Dès	que	j’ai	eu	seize	ans,	j’ai	trouvé	un	boulot	pour	l’aider	à	payer	les	factures.	Et	il
se	trouve	que	mes	vêtements	me	plaisent	à	moi.	(Elle	agite	la	main	vers	sa	tenue	en	criant.	Elle	est	si
contrariée	que	sa	petite	main	tremble.)	Désolée	de	ne	pas	m’habiller	comme	une	pute,	comme	toutes
les	filles	que	tu	connais	!	Pour	quelqu’un	qui	essaie	tellement	de	se	démarquer	et	d’être	différent	des
autres,	je	trouve	que	tu	critiques	surtout	les	gens	qui	sont	différents	de	toi	!
Et	là,	pour	clôturer	sa	tirade,	elle	me	tourne	le	dos	pour	faire	face	à	la	porte.
Dit-elle	la	vérité	?	Cette	fille	si	parfaite	ferait-elle	partie	du	clan	malheureux	de	ces	enfants	qui	ont

dû	grandir	trop	vite	?	Si	c’est	le	cas,	pourquoi	sourit-elle	tout	le	temps	?
Moi,	je	critique	les	gens	?	Elle	me	dit	que	moi	je	juge	alors	qu’elle	vient	tout	juste	de	cataloguer	les

filles	qui	s’habillent	d’une	certaine	manière	comme	des	salopes	?	Elle	me	fixe	maintenant	et	attend	ma
réaction,	mais	 je	 n’en	 ai	 aucune.	 Je	 reste	 sans	 voix	 devant	 cette	 fougueuse,	critique	 et	mystérieuse
jeune	femme.
Avant	que	mon	cerveau	ait	eu	le	temps	de	sortir	de	sa	torpeur,	elle	reprend	:
–	Tu	sais	quoi,	Hardin	?	Je	ne	veux	pas	être	ton	amie,	de	toute	façon	!
Tessa	tend	sa	main	vers	la	poignée	de	porte,	et	je	repense	à	mon	tout	premier	ami,	Seth.	Sa	famille

n’avait	 pas	 d’argent	 non	 plus,	mais	 au	 décès	 d’un	 de	 ses	 riches	 grands-parents,	 qu’il	 connaissait	 à
peine,	 il	 hérita	 d’une	 grosse	 somme	 d’argent.	 Ses	 chaussures	 pourries	 ont	 été	 remplacées	 par	 des
baskets	toutes	blanches	avec	des	lumières	sous	la	semelle.	Je	les	trouvais	hypercool.	J’avais	demandé
à	 ma	 mère	 d’en	 avoir	 une	 paire	 identique	 à	 mon	 prochain	 anniversaire.	 Elle	 m’avait	 adressé	 un
sourire	 triste.	 Le	matin	 de	mon	 anniversaire,	 elle	m’avait	 tendu	 une	 boîte	 de	 chaussures.	 J’étais	 si
impatient	d’ouvrir	la	boîte	!	J’attendais	ces	foutues	chaussures	lumineuses.	À	l’intérieur	de	la	boîte,	il
y	avait	bien	une	paire	de	chaussures,	ok,	mais	 sans	 jolie	 lumière	sous	 la	 semelle.	 Je	voyais	que	ce
cadeau	la	rendait	triste,	mais	je	ne	comprenais	pas	vraiment	pourquoi.	Les	mois	passaient,	et	je	voyais
Seth	de	moins	 en	moins,	 jusqu’au	 jour	 où	 je	 l’ai	 vu	passer	 près	 de	ma	maison	 avec	 ses	 nouveaux
copains.	Tous	portaient	des	chaussures	lumineuses.
Il	fut	mon	premier	et	mon	dernier	ami,	et	ma	vie	fut	bien	plus	simple	sans	amitié.
–	Tu	vas	où	?
Ma	 question	 s’adresse	 à	 Tessa,	 la	 fille	 qui	 pensait	 que	 nous	 pourrions	 être	 amis.	 Elle	 s’arrête,

troublée.	Comme	je	le	suis.
–	Prendre	le	bus	pour	rentrer	dans	ma	chambre	et	ne	plus	jamais,	jamais,	remettre	les	pieds	ici.	J’en

ai	assez	d’essayer	d’être	amie	avec	vous.
J’ai	l’impression	d’être	une	vraie	merde.	D’un	côté,	le	fait	qu’elle	me	haïsse	m’arrangerait	à	long

terme,	mais	d’un	autre	côté…	bon,	je	veux	qu’elle	m’apprécie	assez	pour	baiser	avec	elle.
Elle	pourra	me	détester	une	fois	que	j’aurai	gagné	le	pari.
–	Il	est	trop	tard	pour	que	tu	prennes	le	bus	toute	seule.
Vu	 sa	 manière	 d’agir	 et	 le	 fait	 qu’elle	 a	 bu	 de	 l’alcool	 toute	 la	 soirée,	 ce	 serait	 une	 putain	 de

mauvaise	idée	d’aller	à	l’arrêt	de	bus	toute	seule.
Elle	se	retourne	pour	me	regarder,	et	je	remarque	pour	la	première	fois	des	larmes	dans	ses	yeux.
–	Sérieusement,	tu	n’essaies	quand	même	pas	de	me	faire	croire	que	tu	t’inquiètes	pour	moi	?
Tessa	rigole	en	secouant	la	tête.



–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	dis…	je	te	préviens	c’est	tout.	C’est	une	mauvaise	idée.
Je	jette	un	œil	à	ma	bibliothèque,	et	la	comparaison	avec	Catherine,	le	personnage	féminin	central

du	 livre	qu’elle	était	en	 train	de	 lire	quand	 je	 suis	entré,	est	évidente.	Elle	 lui	 ressemble	vraiment	 :
caractérielle	 et	 toujours	 avec	 quelque	 chose	 à	 prouver.	 Elizabeth	 Bennet	 est	 pareille.	 Toujours	 à
ouvrir	la	bouche	pour	avoir	raison.	J’aime	ça.	Les	étudiantes	d’aujourd’hui	semblent	avoir	perdu	ce
répondant.	 Elles	 cherchent	 seulement	 à	 plaire	 aux	 hommes,	 même	 pas	 à	 elles-mêmes	 –	 où	 est
l’intérêt	?
–	En	fait,	Hardin,	je	n’ai	pas	le	choix.	Tout	le	monde	est	soûl,	moi	y	compris.
Elle	recommence	à	pleurer.	Je	m’adoucis	un	peu.	Pourquoi	pleure-t-elle	?	On	dirait	qu’elle	ne	fait

que	ça	tout	le	temps.
J’essaie	de	la	réconforter	de	la	seule	manière	que	je	connaisse…	avec	sarcasme.
–	Tu	pleures	toujours	dans	les	fêtes	?
–	 Il	 faut	 croire.	 Chaque	 fois	 que	 tu	 y	 es,	 en	 tout	 cas.	 Et	 aussi	 parce	 que	 ce	 sont	 les	 seules	 fêtes

auxquelles	je	sois	jamais	allée…
Tessa	ouvre	ma	porte,	mais	alors	qu’elle	s’apprête	à	sortir,	elle	trébuche	et	se	rattrape	au	coin	de	la

commode.
–	Theresa…	Ça	va	?
Ma	voix	est	douce,	plus	douce	que	je	ne	l’aurais	imaginé.
Elle	 hoche	 la	 tête.	 Elle	 semble	 désorientée,	 énervée	 et	 surprise	 ;	 principalement	 énervée,	 quand

même.
En	quoi	 ça	m’importe	qu’elle	 aille	bien	?	Elle	 est	malade	et	bourrée,	 et	 il	 n’est	pas	question	que

j’essaie	quoi	que	ce	soit	pour	gagner	des	points	contre	Zed	ce	soir.	Je	n’en	ai	pas	envie,	et	ce	serait
tricher,	de	toute	manière	;	elle	est	bien	trop	soûle.	Je	suggère	:
–	Assieds-toi	une	minute,	tu	iras	prendre	le	bus	après,	quand	ça	ira	mieux.
Peut-être	que	je	gagnerai	des	points	pour	avoir	été	un	mec	sympa.
–	Je	croyais	que	personne	n’avait	le	droit	d’entrer	dans	ta	chambre.
Sa	voix	est	douce	et	pleine	de	curiosité	alors	qu’elle	s’assied	sur	le	sol.	Si	elle	savait	toute	la	merde

qu’il	y	a	eu	sur	ce	sol,	elle	ne	resterait	pas	assise	là,	c’est	sûr.
Je	me	surprends	à	sourire.	Au	moment	où	je	m’en	rends	compte,	 je	m’arrête	net.	Je	me	reprends.

Elle	 secoue	 la	 tête	 et	 se	met	 à	 hoqueter	 comme	 si	 elle	 allait	 vomir	 d’une	 seconde	 à	 l’autre.	 Je	 la
préviens	:
–	Si	jamais	tu	dégueules	dans	ma	chambre…
Elle	nettoiera	sa	merde,	ça	c’est	sûr.
–	Je	crois	que	j’ai	juste	besoin	d’un	verre	d’eau.
Je	lui	tends	mon	gobelet.
–	Tiens.
Sa	main	le	repousse	et	elle	lève	les	yeux	au	ciel,	agacée.
–	J’ai	dit	de	l’eau,	pas	de	la	bière.
–	C’est	de	l’eau.	Je	ne	bois	pas.
Elle	renifle	:
–	Morte	de	rire.	Et	tu	ne	vas	pas	rester	assis	là,	à	jouer	les	nounous,	si	?
Oh	que	si,	je	vais	le	faire.	Je	ne	vais	pas	la	laisser	seule	ici	pour	foutre	le	bordel	dans	mes	affaires

ou	vomir	sur	mes	livres.



–	Tu	fais	sortir	ce	qu’il	y	a	de	pire	en	moi.
Son	commentaire	me	tire	de	mon	silence.	Je	lui	réponds	sèchement.
–	Tu	es	dure.
Je	fais	sortir	ce	qu’il	y	a	de	pire	en	elle	?	Elle	ne	me	connaît	même	pas.	Je	poursuis	:
–	Et,	oui,	je	vais	rester	assis	là,	à	jouer	les	nounous	pour	toi.	C’est	la	première	fois	de	ta	vie	que	tu

prends	une	cuite.	En	plus,	tu	as	la	mauvaise	habitude	de	toucher	à	mes	affaires	quand	je	ne	suis	pas	là.
Je	m’assieds	sur	mon	lit	pendant	qu’elle	prend	une	gorgée	d’eau	avec	précaution.	C’est	bien	ce	que

je	 pensais.	 La	 pièce	 est	 sûrement	 en	 train	 de	 tanguer	 dans	 sa	 tête.	 La	 pauvre.	 Je	 l’examine
attentivement	alors	qu’elle	ingurgite	l’eau.	Cette	manière	de	fermer	les	yeux	et	de	se	lécher	les	lèvres
quand	elle	a	fini,	sa	façon	de	respirer	trop	fort.	Je	la	fixe	sans	qu’elle	le	remarque	et	fais	 tout	mon
possible	pour	ne	pas	analyser	la	raison	pour	laquelle	elle	m’intéresse	autant.
Il	y	a	juste	tant	de	choses	que	je	ne	sais	pas	sur	elle,	tellement	de	choses	que	je	voudrais	savoir.
Elle	semble	facile	à	cerner,	en	apparence.	Elle	est	blonde,	d’une	beauté	naturelle,	et	je	peux	dire,	à	sa

manière	vieillotte	de	parler,	qu’elle	passe	des	heures	et	des	heures	la	tête	plongée	dans	ses	bouquins.
Pourtant,	 son	 caractère	 et	 sa	 manière	 d’être	 sans	 cesse	 sur	 la	 défensive	 me	 poussent	 à	 creuser
davantage.	Je	lui	demande	sans	réfléchir	:
–	Je	peux	te	poser	une	question	?
J’essaie	de	lui	sourire,	mais	j’ai	l’impression	d’avoir	l’air	bizarre.
Elle	fronce	des	sourcils	et	finit	par	articuler	péniblement	:
–	Bien	ssssûr.
Qu’est-ce	que	je	vais	bien	pouvoir	lui	demander	?	Je	m’attendais	à	ce	qu’elle	m’envoie	promener.
Je	sors	la	question	la	plus	simple	qui	me	vienne	à	l’esprit.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	après	la	fac	?
Je	sais	que	j’aurais	dû	lui	demander	quelque	chose	de	plus	personnel,	quelque	chose	qui	m’aurait

aidé	à	remporter	ce	jeu	contre	Zed.
Tessa	semble	réfléchir	à	la	question	et	agite	ses	doigts	contre	son	menton	avant	de	répondre.
–	En	fait,	je	voudrais	devenir	écrivain	ou	travailler	dans	l’édition,	ce	qui	se	présentera	en	premier.
J’aurais	pu	facilement	le	deviner.
Je	ne	lui	dis	pas	que	j’ai	 l’intention	de	faire	exactement	 la	même	chose.	Au	lieu	de	ça,	 je	regarde

devant	moi,	dans	le	vide,	après	avoir	levé	les	yeux	au	ciel.
–	C’est	à	toi,	tous	ces	livres	?
Tessa	montre	ma	bibliothèque.	Je	marmonne	un	oui.
–	Lequel	préfères-tu	?
–	Je	ne	m’amuse	pas	à	faire	un	classement.
Bordel	 de	merde,	 je	 suis	 obligé	 de	mentir,	 elle	 est	 bien	 curieuse.	 Elle	 glisse	 sur	 un	 terrain	 trop

intime,	et	ça	fait	trop	longtemps	qu’elle	est	là.	Qu’elle	connaisse	mon	livre	préféré	ne	m’aidera	pas	à
obtenir	ce	que	je	veux.
J’ai	besoin	de	renverser	la	situation	vers	quelque	chose	de	moins	personnel.	Je	dois	la	provoquer.
–	Est-ce	que	Monsieur	Beaugosse	sait	que	tu	es	encore	venue	à	une	fête	?
Mon	sourire	en	coin	s’accorde	à	son	air	renfrogné.	Mission	accomplie.
–	Monsieur	Beaugosse	?
–	Ton	copain.	Jamais	vu	un	crétin	pareil.
–	Je	t’interdis	de	parler	de	lui	comme	ça,	il	est	très…	très…	gentil.



Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire	devant	son	hésitation	à	trouver	un	compliment	sur	son	petit	copain	à
mocassins.
Elle	me	pointe	du	doigt.
–	Même	dans	tes	rêves,	tu	ne	seras	jamais	aussi	gentil	que	lui.
–	Gentil	?	C’est	le	premier	mot	qui	te	vient	à	l’esprit	quand	tu	parles	de	ton	mec	?	Gentil,	c’est	ta

façon	«	gentille	»	de	dire	qu’il	est	chiant.
Je	rigole.	Mais	elle	insiste	avec	un	formidable	aplomb.
–	Tu	ne	le	connais	même	pas.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	le	connaître	pour	savoir	qu’il	est	chiant.	Il	suffit	de	voir	son	cardigan	et	ses

mocassins.
Je	rigole	pour	de	bon	maintenant,	je	suis	plié	en	deux.	Je	ne	peux	m’en	empêcher.	Quand	je	vois	son

expression	 énervée,	 je	 rigole	 encore	 plus	 fort,	 en	 imaginant	 la	 poupée	 Ken	 grandeur	 nature
pleurnicher	sur	un	trou	fait	dans	son	pull	en	cashmere.
–	Il	ne	porte	pas	de	mocassins,	d’abord.
Tessa	couvre	sa	bouche	pour	cacher	une	irrésistible	envie	de	rire.	Je	l’ai	vu.	Je	rigolerais	aussi,	à	sa

place.	Elle	prend	une	autre	gorgée	de	mon	eau	et	je	poursuis.
–	Arrête.	Ça	fait	deux	ans	qu’il	sort	avec	toi	et	il	ne	t’a	pas	encore	baisée	?	Je	peux	te	dire	que	c’est

un	vrai	tocard.
En	entendant	ces	mots,	Tessa	recrache	l’eau	dans	le	gobelet.
–	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?
–	Tu	m’as	bien	entendu,	Theresa.
–	Tu	n’es	qu’un	connard,	Hardin.
Putain,	j’adore	quand	elle	devient	fougueuse	comme…
Un	jet	d’eau	froide	m’asperge	le	visage	!
Je	 suffoque,	 surpris	 par	 son	 audace.	 Je	 croyais	 qu’on	 s’amusait,	 à	 se	 balancer	 des	 commentaires

désagréables	l’un	après	l’autre.	Je	faisais	exprès	de	la	pousser	à	bout	et	j’avais	l’impression	qu’elle
appréciait	d’être	titillée	autant	que	j’aimais	la	provoquer.
En	voyant	l’expression	de	dégoût	sur	son	visage,	il	semblerait	que	ce	ne	soit	pas	le	cas.
Pourquoi	ai-je	mis	 le	sujet	de	son	copain	sur	 le	 tapis	?	Je	suis	un	sombre	 idiot.	Elle	était	bien	 là,

assise	dans	ma	chambre,	à	rigoler	avec	moi,	et	il	a	fallu	que	je	gâche	tout.
Tessa	quitte	précipitamment	 la	chambre	 tandis	que	 j’essuie	 l’eau	sur	mon	visage	et	que	 je	 la	 suis

dans	le	couloir.	Je	l’observe	dévaler	les	marches	deux	par	deux.
Retour	dans	ma	chambre	;	le	bruissement	sourd	du	ventilateur	est	ma	seule	compagnie.	Je	m’assieds

sur	mon	 lit,	et	pour	 la	première	 fois	depuis	que	 j’ai	emménagé	 ici,	 j’ai	envie	de	ne	pas	 rester	seul
dans	cette	chambre.
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À	l’instant	même	où	elle	posa	les	lèvres	sur	les	siennes	pour	la	première	fois,	il	le	sentit.	Il	sentit	un	changement	s’opérer	en	lui
quelque	part,	dans	un	endroit	profondément	caché,	un	endroit	 recouvert	de	poussière.	Un	endroit	qui	n’avait	pas	été	 touché
depuis	longtemps,	autant	qu’il	pouvait	s’en	souvenir,	probablement	jamais	d’ailleurs.	Elle	le	réanima,	lui	apporta	de	la	lumière,
des	rires	et	l’envie	de	vivre.	Il	sut,	au	moment	où	sa	bouche	trouva	la	sienne,	qu’il	ne	serait	plus	jamais	le	même.

.	 	.
essa	vient	 tout	 juste	de	me	balancer	de	 l’eau	en	pleine	 figure	 et	de	quitter	 la	 chambre	dans	un
ouragan	 de	 soupirs,	 de	 halètements	 et	 de	 roulements	 d’yeux.	 Et	 me	 voilà	 déjà	 à	 lui	 courir

derrière	 dans	 les	 escaliers,	 à	 peine	 quelques	 minutes	 après	 m’être	 assis	 dans	 ma	 chambre,	 à	 me
lamenter	comme	un	petit	garçon	qui	fait	une	crise	parce	que	son	jouet	préféré	vient	d’être	cassé.
Seulement,	Tessa	n’est	pas	mon	jouet	préféré	;	elle	est	trop	lumineuse,	trop	neuve,	pour	que	j’y	joue

avec	mes	mains	sales.
J’essayais	 seulement	de	 la	mettre	de	bonne	humeur	et	de	 lui	 remonter	 le	moral.	Visiblement,	 j’ai

échoué.	J’aurais	dû	me	douter	que	parler	de	son	copain	débile	lui	ferait	péter	un	plomb.
Elle	est	si	agaçante.	Elle	se	croit	tout	permis	avec	son	sale	caractère.	Elle	est	bien	trop	sensible,	c’est

sûr,	et	ça	me	fait	chier	à	mort.	Non	mais	!	Qui	ose	jeter	un	verre,	ok	de	l’eau…	mais	quand	même…
comme	ça,	aux	visages	des	gens	?	Pour	quelqu’un	qui	a	une	si	haute	opinion	d’elle,	elle	a	vraiment	un
comportement	de	gamine	capricieuse.
Quand	j’arrive	en	bas	des	escaliers,	Tessa	est	dans	la	cuisine	en	train	de	se	servir	un	verre	d’alcool.

Elle	cherche	quelqu’un	du	regard	dans	la	pièce.	Tandis	que	je	l’observe,	mon	portable	vibre	dans	ma
poche.	C’est	encore	un	texto	de	Ken	:
KAREN	PRÉPARE	UN	BON	DÎNER	CE	SOIR	SI	TU	VEUX	PASSER.	J’AIMERAIS	TE	PARLER	DE	QUELQUE	CHOSE.	TU

N’AS	 PAS	 RÉPONDU	 À	 MES	 AUTRES	 TEXTOS,	 DONC	 J’AI	 SUPPOSÉ	 QU’UN	 SMS	 À	 3H	 DU	 MATIN	 ARRIVERAIT
JUSQU’À	TOI	QUAND	TU	SERAIS	RÉVEILLÉ.
De	quoi	veut-il	me	parler	?	J’ai	des	choses	plus	importantes	à	faire,	comme	montrer	à	Zed	qui	est

vraiment	le	boss	ici.	Je	regarde	de	nouveau	en	direction	de	Tessa	et	remarque	que	Zed	l’a	rejoint.
Évidemment,	ce	taré	est	à	ses	côtés	dès	que	j’ai	le	dos	tourné.
Tessa	est	toujours	en	train	de	boire	;	elle	ne	devrait	pas	boire	autant.	Elle	va	se	sentir	comme	une

merde	demain.	C’est	bien	entendu	le	plan	de	Zed	pour	l’avoir.	J’entends	une	voix	:
–	Regarde	comme	ils	sont	mignons.
En	jetant	un	œil	derrière	mon	épaule,	je	découvre	Steph	près	de	moi,	un	verre	de	vin	à	la	main.	Ses

cheveux	rouges	en	bataille	retombent	sur	son	visage.
Je	 reporte	mon	attention	sur	Zed	et	Tessa,	cette	 fois	en	analysant	 sa	manière	de	 le	 regarder	droit

dans	les	yeux.	Elle	a	l’air	à	l’aise	;	ses	épaules	sont	détendues	et	son	regard	est	doux.	Quand	elle	est
avec	moi,	ça	n’a	rien	à	voir.	Elle	ne	connaît	pas	plus	Zed	qu’elle	ne	me	connaît,	moi,	alors	pourquoi
cette	différence	?	Est-ce	parce	que,	contrairement	à	moi,	il	se	tient	contre	le	comptoir,	son	attention



uniquement	fixée	sur	ses	yeux.	Lui	ne	se	laisse	pas	distraire	par	son	décolleté.	Il	se	rapproche	d’elle	et
elle	lui	sourit.	Il	semblerait	qu’il	ait	le	rôle	du	bon	et	moi	du	méchant.
Merde,	il	est	meilleur	que	ce	que	je	pensais.
Tessa	regarde	vers	la	porte,	et	Steph	bondit	en	arrière	en	me	tirant	par	le	bras.	Je	la	repousse.
Ses	 yeux	 sont	 injectés	 de	 sang.	 Ses	 minuscules	 pupilles	 noires	 semblent	 noyées	 dans	 un	 océan

rouge.
–	Ne	lui	dis	pas	que	je	suis	là.	J’en	peux	plus	de	jouer	les	baby-sitters.
Steph	a	un	soupir	agacé,	elle	n’essaie	même	pas	de	la	jouer	cool	en	l’absence	de	Tessa.	Une	vraie

salope.
Une	blonde	bourrée	dans	une	robe	hyper	moulante	passe	à	côté	de	moi	et	me	fait	un	clin	d’œil.	Je

me	souviens	d’elle.	Enfin…	je	crois	?
–	Je	te	rappelle	que	c’est	toi	qui	l’as	amenée	ici.
Je	chuchote	ça	à	Steph,	mais	tout	ça	ne	m’intéresse	pas	du	tout.	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	j’ai

lancé	ce	sujet,	en	fait.
–	Et	alors	?	J’ai	eu	ma	dose	d’elle	pour	ce	soir,	et	vous	deux,	vous	êtes	censés	vous	amuser	avec

elle,	tu	te	souviens	?
Elle	hausse	les	épaules	et	s’éloigne	de	moi.
Bon…
–	Tu	vas	perdre	si	tu	restes	là,	à	leur	tourner	autour	comme	un	taré	!
Steph	crie	en	se	dirigeant	vers	la	porte	d’entrée,	la	main	dans	la	main	du	mec	étrange	dont	elle	se

plaignait	il	y	a	à	peine	une	semaine.
Je	vais	perdre	?
N’importe	quoi.	Aucune	chance.
Mais	je	ne	vais	pas	non	plus	rester	debout,	là,	dans	le	hall,	comme	un	putain	de	pervers.
Je	retourne	dans	le	salon	et	trouve	une	place	sur	le	canapé.	J’attendrai	qu’elle	vienne	à	moi.	Elle	va

finir	par	se	lasser	de	Zed	et	de	ses	conversations	débiles	sur	la	science,	les	plantes,	la	sauvegarde	de
la	planète	fleur	par	fleur	et	toutes	ces	conneries.	Il	y	croit	sans	doute,	mais	avec	ce	genre	de	mec,	tu	ne
peux	 jamais	 être	 vraiment	 sûr	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Plus	 vraisemblablement,	 il	 doit	 savoir,	 même
inconsciemment,	que	seules	les	plantes	peuvent	le	supporter.
Comme	 je	m’y	 attendais,	 Tessa	 apparaît	 dans	 le	 salon,	 Zed	 collé	 à	 elle,	 tel	 un	 putain	 de	 clébard

abandonné.	Elle	ne	remarque	même	pas	que	je	suis	dans	la	pièce	lorsqu’elle	s’assied	sur	le	sol	avec
ma	bande,	juste	à	quelques	mètres	de	moi.
Je	sens	une	pression	sur	mon	bras	et	me	retourne	juste	au	moment	où	la	blonde	de	tout	à	 l’heure

passe	son	bras	autour	de	mon	ventre	et	se	serre	contre	moi.
–	Hardinnnn…	C’est	cool	de	te	voir.	Ça	serait	encore	mieux	de	te	sentir…
Elle	est	tellement	bourrée	que	je	ne	sais	pas	si	elle	essaie	de	me	chauffer	ou	d’empêcher	la	pièce	de

tourner.
Je	la	repousse	un	peu	et	tente	de	me	dégager.	Mais	l’alcool	l’a	transformée	en	redoutable	sangsue	et

elle	s’agrippe	de	nouveau	à	moi.	Finalement,	je	me	décale	vers	l’un	des	«	membres	»	de	la	fraternité
dont	le	nom	m’échappe	tout	le	temps	et	fais	passer	le	bras	de	la	fille	autour	de	son	épaule.	Le	reste	de
son	corps	suit	tout	naturellement	et	elle	peine	à	articuler	:
–	S…Steeeeve,	ça	faisait	longtemps…
J’en	profite	pour	m’éclipser,	et	à	chaque	pas	sur	le	tapis	dégueulasse,	mon	exaspération	monte	d’un



cran.
–	Est-ce	qu’il	y	a	des	bus	toute	la	nuit	?
Tessa	a	clairement	dépassé	ses	limites	et	elle	est	complètement	soûle	maintenant.	Sa	voix	est	pâteuse.

J’observe	ses	lèvres.	Celle	du	bas	ressort	plus	que	celle	du	haut.	Elle	parle	lentement	et	arrive	à	peine
à	articuler	correctement.
Je	refuse	de	l’écouter	davantage	et	retourne	dans	la	cuisine.	C’est	pas	mon	problème	–	bourrée	ou

pas,	je	n’ai	aucune	raison	de	m’inquiéter	pour	elle.	Moins	de	dix	secondes	plus	tard,	je	fais	demi-tour
et	retourne	dans	le	salon.	Mes	pieds	s’arrêtent	devant	Tessa	assise	sur	le	sol.
Quand	elle	me	voit,	cette	pimbêche	lève	les	yeux	au	ciel.	On	dirait	qu’elle	passe	son	temps	à	faire

ça.
Pas	à	Zed,	en	tout	cas.	Jamais	à	Zed.
–	Zed	et	toi	alors	?
Je	lève	un	sourcil	et	elle	titube	en	se	mettant	debout.	Combien	de	verres	a-t-elle	bus	?	Impossible	à

dire.	Ses	yeux	sont	translucides	quand	ils	croisent	les	miens.
Je	l’attrape	par	le	bras	juste	au	moment	où	elle	veut	passer.
–	Laisse-moi	tranquille,	Hardin	!
Ses	bras	s’agitent	dans	 les	airs,	et	 j’essaie	de	ne	pas	 rire	devant	son	cinéma.	Ses	yeux	parcourent

frénétiquement	la	pièce,	comme	si	elle	cherchait	quelque	chose	à	me	lancer	à	la	figure.
–	J’essaie	seulement	de	me	renseigner	sur	les	horraires	de	bus	!
Elle	me	bouscule	en	passant.	Son	épaule	percute	la	mienne,	et	j’attrape	doucement	son	bras	pour	la

calmer.
–	Oublie…	Il	est	trois	heures	du	matin.	Il	n’y	a	plus	de	bus.
Je	lâche	son	bras	et	l’observe	prendre	conscience	de	la	situation.
–	Voilà	ce	que	c’est	d’être	alcoolo,	tu	es	bloquée	ici,	encore	une	fois.
L’ironie	de	 la	situation	est	 incontestable.	Elle	 fait	 tout	son	possible	pour	ne	pas	se	 retrouver	dans

cette	situation	–	pourtant	elle	est	ici,	une	fois	de	plus,	coincée	pour	la	nuit.
Elle	me	regarde	fixement,	les	yeux	écarquillés	et	la	bouche	boudeuse.	J’en	profite	pour	en	rajouter

une	couche	et	toucher	davantage	son	ego	déjà	meurtri.
–	À	moins	que	tu	ne	veuilles	rentrer	avec	Zed…
Je	fais	un	signe	de	tête	vers	le	salon,	elle	me	fusille	du	regard,	puis	tourne	les	talons	sans	dire	un

mot.
À	quoi	sert	 toute	cette	mascarade	?	Moi	en	 train	de	 la	suivre	partout	pour	 la	provoquer	?	À	rien.

C’est	une	perte	de	temps,	vraiment.	Elle	a	l’air	de	maîtriser	ce	jeu	aussi	bien	que	moi.
De	retour	dans	ma	chambre,	j’attrape	un	livre	sur	l’étagère,	retire	mon	t-shirt,	le	jette	sur	le	sol	puis

ajoute	mon	jean	au	tas	en	désordre.	J’ouvre	le	roman	sur	une	page	au	hasard	et	commence	à	lire	:
	

Que	pouvaient	contre	sa	sotte	crédulité	la	colère	et	les	protestations	?	Nous	nous	quittâmes	ce
soir-là	 fâchées	 ;	mais	 le	 jour	 suivant	me	 vit	 sur	 la	 route	des	Hauts	de	Hurlevent	 au	 côté	du
poney	 de	 mon	 entêtée	 jeune	 maîtresse.	 Je	 n’avais	 pas	 pu	 supporter	 d’être	 témoin	 de	 son
chagrin,	de	sa	pâleur,	de	son	abattement,	de	ses	yeux	gonflés	;	et	 j’avais	cédé,	avec	 le	 faible
espoir	que	Linton	lui-même	pourrait	donner,	par	la	manière	dont	il	nous	recevrait,	la	preuve	du
peu	de	fondement	qu’avait	en	réalité	le	conte	fait	par	son	père1.



.	 	.
Une	Catherine	blonde	était	assise	au	bord	de	la	lande,	ses	cheveux	maintenus	en	arrière	par	un	ruban

aussi	rouge	que	le	sang	qui	coulait	dans	ses	veines.	Elle	ne	pensait	à	rien	;	elle	était	perdue.	Elle	se
tourna	vers	lui,	sa	voix	résonnant	dans	l’air	qui	les	séparait.
–	Hardin	?
La	voix	de	Catherine	est	forte,	si	forte	qu’elle	m’arrache	à	mon	sommeil.	Suis-je	en	train	de	rêver	?
–	Hardin	!	Hardin,	je	t’en	prie,	ouvre	la	porte	!
Je	bondis	de	mon	lit,	désorienté	et	paniqué,	tandis	que	la	poignée	de	ma	porte	s’agite.	Des	poings

cognent	contre	la	porte.	La	voix	crie	de	nouveau	:
–	Hardin	!
Serait-ce…	?
Je	déverrouille	la	porte	et	l’ouvre	brusquement.	Tessa	se	tient	debout,	là,	le	visage	déformé	par	la

peur	et	les	yeux	hagards.	Mes	poils	se	hérissent,	et	je	me	mets	immédiatement	en	mode	défense.
–	Tess	?
Je	plisse	les	yeux	pour	y	voir	plus	clair	et	tente	de	chasser	le	rêve	pour	me	concentrer	sur	ce	qui	est

en	train	de	se	passer.
–	Hardin,	je	t’en	prie,	je	peux	entrer	?	Il	y	a	un	mec…
Tessa	regarde	le	couloir	derrière	elle	et	je	sors	pour	voir	ce	qui	lui	fait	peur.
Neil	se	dirige	vers	nous,	les	yeux	injectés	de	sang	et	le	t-shirt	taché.	Il	est	répugnant.	Je	réalise	à	quel

point	il	est	bourré	au	moment	où	il	trébuche	dans	le	couloir.
Pourquoi	le	fuit-elle	?	Est-ce	qu’il	a…
Les	yeux	de	Neil	rencontrent	les	miens	et	il	s’arrête	net.	S’il	tient	à	sa	peau,	il	va	se	barrer.	Sinon,

Tessa	 et	 tous	 ces	 gens	 dans	 le	 couloir	 qui	 ne	 semblent	 pas	 vouloir	 l’aider	 vont	 avoir	 droit	 à	 un
spectacle.
J’inspecte	rapidement	son	corps	pour	m’assurer	qu’il	ne	 lui	a	rien	fait	qui	fasse	que	 je	cache	son

cadavre	quand	la	police	arrivera.
–	Tu	le	connais	?
Sa	voix	est	brisée.	Je	sens	mes	mains	trembler.
–	Ouais.	Rentre.
Je	l’entraîne	dans	ma	chambre	et	m’assieds	sur	le	lit.	Ses	yeux	gris	m’observent	intensément	et	je

frotte	les	miens	de	nouveau.
–	Tu	vas	bien	?
Elle	a	 l’air	d’aller	bien	–	nerveuse,	peut-être,	mais	elle	ne	pleure	pas.	C’est	bon	signe…	Enfin,	 je

crois	?
–	Ouais…	Oui.	Je	suis	désolée	de	t’avoir	réveillé.	C’est	juste	que	je	ne	savais	pas…
Tessa	prononce	ces	mots	à	toute	vitesse,	chancelante.
Elle	est	en	train	de	s’excuser	de	m’avoir	réveillé	?
Je	passe	la	main	dans	mes	cheveux	et	les	dégage	de	mon	front.
–	T’inquiète	pas.
Je	remarque	que	ses	mains	tremblent,	comme	les	miennes,	et	 je	 lui	pose	la	question	qui	me	trotte

dans	la	tête	depuis	que	j’ai	ouvert	la	porte.
–	Il	ne	t’a	pas	touchée	?



Des	idées	de	meurtre	me	traversent	l’esprit.	Personne	ne	regrettera	Neil,	ça	c’est	sûr.
–	Non,	commence-t-elle,	puis	elle	hésite.	Mais	 il	a	essayé.	J’ai	été	assez	stupide	pour	m’enfermer

dans	une	chambre	avec	un	inconnu	qui	avait	trop	bu,	donc	j’imagine	que	c’est	de	ma	faute.
Sa	faute	?	Bordel	de	merde	?
–	Ce	n’est	pas	de	ta	faute	s’il	a	fait	ça.	Tu	n’as	pas	l’habitude	de	ce	genre	de	mec	ou	de…	situation.
J’essaie	de	garder	une	voix	calme	pour	ne	pas	l’effrayer	encore	plus.	J’ai	vu	ça	arriver	à	plein	de

filles	dans	ma	vie.	De	ma	propre	mère	aux	filles	bourrées	dans	les	soirées.	J’ai	sauvé	de	Neil	le	petit
cul	bourré	de	Molly	l’année	dernière.	Je	pensais	qu’il	retiendrait	la	leçon	après	que	je	lui	avais	pété	le
nez	et	déboîté	 l’épaule.	Apparemment	non.	 Il	 aurait	bien	besoin	que	 je	 lui	 rafraîchisse	 la	mémoire.
Logan	m’épaulera,	comme	la	dernière	fois.
Tessa	 se	 dirige	 vers	moi	 alors	 que	 je	 tapote	 la	 place	 vide	 près	 de	moi	 sur	 le	 lit.	 Elle	 s’assied	 et

croise	 ses	mains	 sur	 ses	 genoux.	Son	 air	 vulnérable	me	 fait	 soudain	prendre	 conscience	que	 je	 ne
porte	 rien	 d’autre	 que	mon	 boxer	 noir.	 J’aimerais	 enfiler	 un	 truc,	mais	 je	 ne	 veux	 pas	 attirer	 son
attention	 là-dessus.	 Et	 je	 ne	 veux	 pas	 la	mettre	 encore	 plus	mal	 à	 l’aise,	 elle	 est	 venue	 ici	 pour	 y
trouver	refuge,	pour	avoir	la	paix.
–	Je	n’ai	pas	 l’intention	de	m’y	habituer.	C’est	vraiment	 la	dernière	fois	que	 je	viens	 ici	et	que	 je

vais	à	une	fête,	quelle	qu’elle	soit	d’ailleurs.	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	je	suis	là.	Et	ce	type…	il
était	juste	tellement…
Elle	frissonne	et	des	larmes	commencent	à	couler	sur	ses	joues.
–	Ne	pleure	pas,	Tess.
En	murmurant,	je	lève	la	main	vers	son	visage.	Mon	pouce	recueille	les	larmes	qui	coulent	sur	ses

joues.	Elle	renifle.	C’est	si	innocent	et	vulnérable	à	la	fois	que	j’essaie	de	détourner	le	regard,	mais	je
ne	peux	pas.	Je	lui	confie	:
–	Je	n’avais	pas	remarqué	que	tu	as	les	yeux	si	gris.
Jusqu’à	présent,	hormis	sa	poitrine	et	sa	manière	de	réagir	à	mes	provocations,	je	n’avais	pas	fait

attention	au	reste.	J’étais	trop	préoccupé,	trop	superficiel.
Mais	rapidement,	je	stoppe	ma	réflexion.	Non,	je	suis	un	menteur.	J’avais	remarqué	le	moindre	petit

détail	sur	cette	fille	dès	l’instant	où	je	l’ai	vue.
Ma	 main	 est	 toujours	 posée	 sur	 son	 visage	 et	 elle	 continue	 de	 me	 fixer,	 ses	 lèvres	 charnues

entrouvertes.	J’attrape	mon	piercing	entre	les	dents	et	aspire	la	moitié	de	ma	lèvre	inférieure	comme
je	le	fais	toujours.	Ses	yeux	sont	rivés	sur	ma	bouche,	et	juste	au	moment	où	je	retire	ma	main,	elle	se
rapproche	de	moi	et	écrase	ses	lèvres	contre	les	miennes.
J’ai	le	souffle	coupé,	complètement	pris	de	court.	Que	fait-elle	?	Et	moi,	qu’est-ce	que	je	fous	?
Mais	je	n’arrête	pas.	Je	ne	peux	pas	arrêter.	Je	caresse	ses	lèvres	douces	avec	ma	langue.	J’aspire

son	souffle	court	en	prenant	son	visage	entre	mes	mains.	Elle	s’introduit	dans	ma	bouche,	comme	si
elle	était	soulagée	de	m’embrasser.	Sa	peau	est	brûlante,	sa	bouche	est	douce	et	nerveuse	à	la	fois.	Je
pose	mes	mains	sur	ses	hanches.
Quand	je	sens	le	goût	de	vodka	sur	sa	langue,	je	recule	et	dis	dans	un	souffle	:
–	Tess.
Elle	soupire,	et	je	plonge	ma	langue	entre	ses	lèvres,	les	écartant	de	nouveau.	Haletant,	j’essaie	de

récupérer	mes	esprits.	Comment	en	sommes-nous	arrivés	là	?
Je	me	sens	cool,	à	l’opposé	du	feu	qui	me	brûle.	C’est	agréable,	comme	une	compensation	à	cette

brûlure	 constante.	 Jusque-là,	 je	 n’avais	 jamais	 ressenti	 cette	 sensation	 de	 calme	 ;	 ça	 doit	 être



dangereux.
Mon	esprit	perd	tout	contrôle	;	la	sensation	de	sa	bouche	sur	la	mienne	a	pris	le	pas	sur	mes	sens.	Je

l’attire	contre	moi,	agrippe	plus	fort	ses	hanches	et	m’allonge	sur	le	lit.	Elle	grimpe	sur	mon	torse	et
pose	ses	mains	sur	ma	poitrine.	Sa	langue	joue	avec	la	mienne	sans	jamais	se	décoller	de	ma	bouche.
Elle	sait	y	faire.	Putain,	elle	sait	vraiment	y	faire.
Ses	cheveux	retombent	sur	ma	peau,	et	je	détache	mes	lèvres	des	siennes.	Le	gémissement	que	font

ses	lèvres	à	ce	moment-là	me	fait	bander	instantanément.	Elle	a	envie	de	moi.	Ses	mains	bougent	de
haut	en	bas	sur	ma	poitrine	maintenant,	testant	ses	limites,	je	le	vois.
Je	n’irai	pas	plus	loin.	Pas	ce	soir.	Elle	a	bu,	et	ce	n’est	pas	mon	truc.	J’ai	envie	d’elle,	putain,	j’ai

envie	de	la	baiser	encore	et	encore.	Je	veux	la	toucher,	toucher	tout	son	corps.	Mais	pas	ce	soir.	Elle
est	vierge,	mais	jusqu’où	est-elle	allée	avec	son	copain	?	Est-ce	qu’il	l’a	déjà	tenue	ainsi,	sur	lui,	alors
qu’il	 ne	 portait	 qu’un	 caleçon,	 alors	 qu’elle	 balançait	 ses	 hanches	 contre	 les	 siennes,	 l’allumant
comme	 ça	 ?	 Son	 comportement	 est-il	 aussi	 osé	 avec	 lui,	 elle	 paraît	 si	 guindée	 et	 si	 prude	 vue	 de
l’extérieur	?
Est-ce	 qu’il	 a	 caressé	 avec	 sa	 langue	 la	 peau	 douce	 de	 son	 cou	 ?	À	 sa	manière	 de	 frissonner	 au

contact	de	ma	langue	sur	sa	peau,	 je	dirais	que	non.	Elle	gémit.	Je	 l’attrape	par	 les	cheveux	tout	en
l’embrassant	 dans	 le	 cou.	Ma	 bouche	 descend	 plus	 bas	 et	 je	 mordille	 doucement	 son	 épaule.	 Elle
gémit	encore,	prononçant	mon	nom	dans	un	souffle.
J’attire	sa	bouche	contre	la	mienne	tandis	qu’elle	continue	de	bouger	contre	moi.	Je	sais	qu’elle	sent

mon	excitation	et	mon	envie	d’elle.	Elle	susurre	:
–	Hardin…	arrête.
Sa	 langue	 continue	 de	 bouger	 doucement	 dans	ma	 bouche.	 Elle	 répète	mon	 nom.	 Je	 recule	 et	 la

regarde.	Ses	lèvres	sont	gonflées	et	rouges,	ses	yeux	sauvages.
–	On	ne	peut	pas	faire	ça.
Ses	doigts	quittent	ma	peau,	et	 le	 feu	étouffé	 se	 transforme	en	glace.	 Je	 savais	que	ça	ne	durerait

pas	 ;	 c’était	 juste…	 dans	 le	 feu	 de	 l’action,	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Un	moment	 que	 j’aimerais
prolonger	le	plus	possible,	mais	chaque	chose	a	une	fin.	Je	m’appuie	sur	les	coudes	et	elle	bascule	de
l’autre	côté	du	lit.
–	Je	suis	désolée.	Désolée.
Sa	 voix	 est	 basse	 et	 rauque.	 Elle	 n’est	 certainement	 pas	 désolée.	 Je	 peux	 le	 voir	 à	 sa	 respiration

profonde	et	à	la	façon	qu’ont	ses	yeux	de	ne	pouvoir	se	détacher	de	ma	bouche.
En	 la	 regardant,	 je	 repense	 à	 ce	 livre	 où	des	 femmes	dans	 une	 ville	 font	 le	 serment	 d’arrêter	 de

s’excuser	dans	leur	vie	quotidienne.	C’était	plutôt	intéressant	de	voir	que	90%	des	désolé	prononcés
l’étaient	pour	des	 situations	dont	elles	n’étaient	pas	 responsables.	Tessa	pourrait	parfaitement	vivre
dans	cette	ville.
–	De	quoi	?
Je	lui	demande	ça	aussi	calmement	que	possible	et	me	lève	vers	ma	commode	bordélique	pleine	de

t-shirts	 noirs.	 Alors	 que	 j’en	 enfile	 un,	 je	 la	 vois	 me	 scruter	 du	 regard,	 jusqu’à	 mon	 boxer.	 Elle
rougit.
–	De	t’avoir	embrassé.
Pourquoi	s’excuserait-elle	de	m’avoir	embrassé	?	Si	elle	ne	veut	rien	faire	avec	moi,	je	ne	vais	pas

la	forcer,	mais	je	ne	lui	ai	envoyé	aucun	signe	que	je	ne	souhaitais	pas	la	même	chose.
–	C’était	rien	qu’un	baiser.	C’est	pas	la	peine	d’en	faire	un	plat.



Je	garde	exprès	un	ton	neutre.	Je	ne	veux	pas	la	mettre	plus	mal	à	l’aise.	Elle	regrette	déjà,	prête	à
déguerpir	d’un	instant	à	l’autre.	Je	le	sais,	mais	si	elle	le	fait,	je	devrai	lui	courir	après.	Je	ne	peux	pas
me	retirer	si	tôt	du	jeu	alors	que	j’ai	progressé.	J’ai	eu	ses	mains	sur	moi,	j’ai	goûté	sa	langue.	J’ai
réussi	à	l’exciter	et	à	ce	qu’elle	en	veuille	plus.	J’ai	l’avantage	sur	Zed	maintenant,	et	je	ne	peux	pas	la
laisser	 filer.	Elle	va	en	 faire	 toute	une	histoire.	Si	 je	 la	 rassure,	 il	y	a	des	chances	pour	qu’elle	me
fasse	 confiance	 et	 que	 cette	 confiance	 la	 mène	 à	me	 donner	 une	 autre	 chance	 d’aller	 plus	 loin	 la
prochaine	fois.
Elle	regarde	le	sol.	Encore.	A-t-elle	déjà	tant	de	remords	qu’elle	n’ose	même	plus	me	regarder	?	Je

n’aime	pas	cette	sensation.
Elle	ne	peut	 pas	déjà	 le	 regretter	 ;	 si	 elle	 ne	dépasse	pas	 ça,	 je	 suis	niqué	 et	Zed	va	gagner.	Elle

demande	:
–	Dans	ce	cas,	on	va	dire	qu’il	ne	s’est	rien	passé,	d’accord	?
–	Sois	tranquille,	moi	non	plus	je	ne	tiens	pas	à	ce	que	ça	se	sache.	C’est	bon	maintenant,	arrête	de

parler	de	ça.
À	mes	mots	elle	grimace,	et	je	souhaite	ne	pas	les	avoir	prononcés.	Je	suis	vraiment	nul	pour	ces

trucs.
–	À	ce	que	je	vois,	tu	es	redevenu	toi-même	!
Son	regard	est	aiguisé	maintenant,	prêt	à	m’affronter.	J’ai	envie	de	lui	répondre	sèchement,	mais	je

ne	le	fais	pas.
Elle	ne	sait	rien	du	tout	de	moi.	Ça	m’énerve	qu’elle	puisse	imaginer	qu’après	quelques	échanges

avec	moi,	elle	est	une	sorte	de	putain	d’experte	ès	Hardin	Scott.	Elle	croit	qu’elle	est	bien	meilleure
que	moi,	 et	 elle	 est	 terrifiée	 à	 l’idée	 que	 des	 gens	 puissent	 apprendre	 qu’elle	m’a	 embrassé	 parce
que…	 eh	 bien,	 parce	 que	 c’est	moi	 et	 qu’elle	 est	Mademoiselle	 Parfaite.	 Je	 ne	 peux	 pas	 garder	 le
silence.
–	Je	n’ai	jamais	été	quelqu’un	d’autre.	Ne	va	pas	t’imaginer	des	choses	parce	que	je	t’ai	embrassée,

contre	ma	volonté	au	départ.
Je	sens	mes	mots	l’atteindre	comme	une	gifle.	Elle	se	met	debout,	la	rage	embrase	ses	grands	yeux.

Une	Jeanne	d’Arc	des	temps	modernes,	prête	à	me	brûler	vif	sur	le	bûcher.
–	Tu	pouvais	m’arrêter.
Je	sens	qu’elle	fulmine.	Ses	mains	se	contractent	et	ses	poings	sont	si	serrés	qu’elle	doit	les	sentir	en

feu.
Ma	bouche	s’active	avant	même	que	j’aie	le	temps	de	réfléchir.
–	Facile	à	dire	!
Tessa	souffle	et	enfouit	sa	tête	dans	ses	mains.	Je	regarde	ailleurs.	Elle	est	tellement	sensible,	et	ce

n’est	pas	 le	plus	étrange.	Le	 fait	d’être	 sensible	est	plutôt	normal,	 je	 suppose,	mais	elle	 est	 juste	 si
réceptive.	Je	ne	suis	pas	l’un	de	ses	amis	ni	sa	famille,	or	voilà	qu’elle	projette	ses	émotions	comme
si	 je	 la	 connaissais	 depuis	 toujours.	 Elle	 n’a	 pas	 peur	 de	 me	montrer	 ce	 qu’elle	 ressent	 ;	 elle	 ne
semble	pas	dérangée	par	le	fait	d’être	mise	à	nue	de	la	sorte.
Theresa	Young	est	un	tel	mystère	pour	moi,	ahurissant.	Elle	est	si	spontanée	et	fragile,	tout	en	étant

réservée	et	solide	comme	un	roc.	Je	n’arrive	pas	à	la	cerner,	c’est	vraiment	étrange.	La	facilité	avec
laquelle	elle	me	permet	de	la	voir	ainsi	est	sans	doute	attachante,	mais	c’est	quand	même	étrange.	Je
propose	calmement	:
–	Tu	peux	rester	ici	cette	nuit	puisque	tu	n’as	nulle	part	où	aller.



Tessa	secoue	la	tête,	les	mains	sur	ses	hanches	rondes,	et	elle	me	fusille	du	regard.	J’ai	envie	de	lui
dire	que	peut-être	je	suis	désolé	d’être	dur	envers	elle,	que	peut-être	parfois	je	dis	de	la	merde	que	je
ne	devrais	pas,	mais	pourquoi	utiliser	de	l’énergie	avec	une	inconnue	?	Elle	ne	me	connaît	pas	et	ne
me	connaîtra	jamais.
–	Non	!	Merci.
Quand	elle	disparaît	au	bout	du	couloir,	je	saisis	le	cadre	de	la	porte	et	lui	souhaite	silencieusement

une	bonne	nuit,	sachant	que	pour	moi	ça	ne	sera	pas	le	cas.
–	Tessa.
Je	murmure	son	nom,	pas	vraiment	certain	de	vouloir	qu’elle	entende.
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Depuis	 le	 tout	début,	 il	avait	 toujours	été	borné.	Elle	actionna	des	ressorts	qu’il	ne	se	connaissait	même	pas	et	 lui	 fit	voir	 le
monde	sous	un	autre	jour.	Il	ne	s’était	jamais	attendu	à	ce	que	quelque	chose	ressorte	de	ce	petit	jeu,	et	il	ne	comprit	jamais	à
quel	point	chaque	regard	d’elle	et	chaque	sourire	le	transformaient.	Dès	le	départ,	il	joua	un	rôle	de	protecteur	vis-à-vis	d’elle,
sauf	qu’il	ne	se	rendit	pas	compte	que	son	rôle	devenait	contrôle.	Il	essaya	de	lutter	contre	ça,	mais	il	n’était	pas	assez	fort.
Jusqu’à	ce	qu’il	soit	trop	tard.

.	 	.
a	fait	maintenant	vingt	minutes	qu’elle	est	partie	en	colère	et	je	ne	la	trouve	nulle	part.	Pourquoi
ne	 peut-elle	 pas	 tout	 simplement	 être	 comme	Molly	 ou	 toutes	 ces	 autres	 filles	 avec	 qui	 j’ai

couché	et	revenir	en	courant	?	D’où	sort-elle	cette	détermination	?
La	 connaissant	 –	 du	moins	 d’après	 le	 peu	 de	 choses	 que	 je	 sais	 sur	 cette	 fille	 –	 elle	 va	 démolir

chaque	idée	reçue	que	j’avais	à	propos	des	filles	en	général.
Putain,	génial.	Ça	risque	d’être	drôle.
Logan	entre	dans	la	cuisine,	une	bouteille	de	vodka	dans	les	mains.
–	Elle	est	partie,	mec.
Partie	?	Elle	n’aurait	pas	vraiment	fait	ça.	Elle	ne	sait	même	pas	comment	retourner	au	campus	et

son	vieux	portable	ne	lui	sera	d’aucune	aide	si	elle	se	perd.
–	Impossible.
Je	secoue	 la	 tête	et	saisis	un	gobelet	vide.	Quand	je	 tourne	 le	 robinet,	Nate	m’observe,	un	sourcil

arqué	et	un	petit	sourire	débile	sur	le	visage.	Je	lui	demande	en	faisant	couler	l’eau	:
–	C’est	quoi	ton	problème,	enfoiré	?
–	Rien,	mec.
Il	rigole	et	échange	un	regard	bizarre	avec	Logan.	Mes	mains	s’agitent	entre	eux	deux.
–	J’ai	loupé	un	épisode	?
–	Non.
Logan	pose	sa	main	sur	mon	épaule.	Je	m’écarte.
–	Pourquoi	tu	la	cherches	exactement	?
–	À	ton	avis	?
Je	 lui	 réponds	 rapidement,	n’ayant	pas	encore	décidé	si	 je	dois	 leur	mentir	ou	me	servir	du	pari.

Oui,	je	suis	toujours	à	fond	dans	le	jeu,	mais	à	ce	moment	précis,	je	veux	juste	savoir	où	elle	est.
Nate	 donne	 un	 petit	 coup	 de	 coude	 à	Logan,	 comme	mes	 camarades	 et	moi	 avions	 l’habitude	 de

faire	à	l’école	primaire.
–	Bien	sûr.	Ben,	elle	est	partie	en	tout	cas.	Je	l’ai	vue	sortir	de	la	maison.
–	Et	tu	l’as	laissée	faire	?
–	Laissée	 faire	 ?	Qu’est-ce	que	 ça	peut	me	 foutre	 si	 elle	 sort	 et	 se	barre	 ?	 Je	pensais	 que	 tu	 t’en



foutrais…	Enfin	je	croyais.
Les	yeux	de	Nate	croisent	ceux	de	Logan.
–	Où	est	Zed	?
J’espère	que	cette	question	leur	fera	croire	que	le	fait	qu’il	puisse	avoir	une	longueur	d’avance	sur

moi	est	la	seule	chose	qui	me	préoccupe.
Tous	deux	 secouent	 la	 tête	 et	haussent	 les	 épaules,	puis	 reviennent	 à	 leurs	 conneries	 comme	s’ils

n’en	avaient	déjà	plus	rien	à	foutre.
Je	m’éloigne	d’eux,	les	poings	serrés.	Elle	a	peut-être	appelé	un	ami	pour	venir	la	chercher	?	Mais

cette	fille	a-t-elle	seulement	des	amis	?	C’est	le	genre	de	fille	hautaine	avec	qui	personne	ne	souhaite
être	ami.	Comme	moi,	dans	un	sens.	Excepté	le	fait	qu’elle	est	un	peu	plus	aimable	que	moi.	Juste	un
peu.
Elle	 ne	 peut	 quand	 même	 pas	 être	 assez	 stupide	 pour	 faire	 cinq	 kilomètres	 à	 pied	 jusqu’à	 sa

chambre.
Assez	stupide	?	Non.
Assez	têtue	?	Putain,	oui	!
J’inspecte	une	 fois	 de	plus	 le	 couloir	 à	 l’étage,	 histoire	 d’être	 bien	 sûr	 qu’elle	 n’est	 plus	dans	 la

maison.	Ma	chambre	est	vide	;	j’espérais	qu’elle	aurait	fait	l’emmerdeuse	en	s’introduisant	à	nouveau
dans	ma	chambre.	J’avais	espoir	de	la	trouver	assise	sur	mon	lit,	un	de	mes	livres	à	la	main.
Mais	non,	évidemment.	Il	a	fallu	qu’elle	soit	 incroyablement	bornée	et	qu’elle	sorte	de	la	maison.

Seule.
Bordel	de	merde,	elle	est	en	train	de	marcher	toute	seule	dans	les	rues.
Quel	genre	de…	Putain,	ce	qu’elle	m’énerve	!	On	n’aurait	pas	pu	choisir	une	fille	plus	compliquée

pour	le	pari	!	Franchement.
–	Nate	!
Je	crie	son	nom	par-dessus	la	musique	tout	en	me	ruant	dans	les	escaliers.
–	Quoi	?	T’es	pressé	?
Il	 me	 gratifie	 d’un	 petit	 sourire.	 Je	 ralentis	 en	 atterrissant	 en	 bas	 des	 marches.	 Je	 dégage	 mes

cheveux	de	mon	front.
–	Nan,	 j’ai	 juste…	 Je	 cherche	 juste	 la	 petite	 brune.	 Celle	 avec	 un	 débardeur	 noir	 et	 des	 nichons

énormes.
Je	porte	mes	mains	devant	ma	poitrine	et	mime	le	corps	de	cette	fille	imaginaire.
Nate	baisse	 les	yeux	et	sourit.	Je	peux	pratiquement	voir	 les	mots	 tatoués	à	 l’intérieur	de	sa	 lèvre

inférieure	quand	il	me	répond.
–	Oh,	je	vois.
Il	adresse	un	clin	d’œil	à	Logan	qui	se	marre.
–	Ok,	eh	bien,	je	vais	aller	la	chercher…
Je	me	détourne	rapidement	d’eux.	J’entends	leurs	petits	commérages	de	merde	s’évanouir	dans	les

airs	tandis	que	je	m’éloigne.	Je	quitte	la	maison	sans	me	retourner	et	monte	dans	ma	voiture.	Les	rues
sont	vides.	Complètement	vides.	Et	elle	n’est	nulle	part.
Après	plusieurs	tours	de	quartier,	je	décide	de	me	rendre	directement	aux	dortoirs.	Elle	doit	y	être

maintenant.	C’est	sûr.
Quand	j’arrive	là-bas,	je	me	rends	compte	que	je	suis	dehors	depuis	deux	bonnes	heures	maintenant.

Une	fois	devant	sa	chambre,	j’ouvre	la	porte	sans	hésiter	et	tombe	sur	Steph	et	Tristan	allongés	sur	le



lit.	Elle	a	retiré	son	t-shirt	et	ses	mains	parcourent	son	torse	nu.	Elle	décolle	sa	bouche	de	la	sienne	et
se	redresse.
–	Je	peux	t’aider	?
Steph	passe	sa	langue	sur	ses	lèvres,	étalant	les	dernières	traces	de	rouge	à	lèvres	sur	sa	bouche.
–	Où	est	Tessa	?
Tristan	récupère	son	t-shirt,	mais	Steph	le	lui	arrache	des	mains	et	le	balance	sur	le	sol.	J’insiste	:
–	Alors	?
–	Pas	ici.	On	l’a	croisée	sur	la	route.
Steph	colle	sa	bouche	dans	le	cou	de	Tristan,	et	j’ai	un	haut-le-cœur.
–	Croisée	?	Vous	l’avez	vue	en	train	de	marcher	et	vous	ne	l’avez	pas	prise	avec	vous	?
Excédé,	je	me	penche	pour	ramasser	le	t-shirt	de	Tristan	et	le	lui	jette	dessus,	recouvrant	leurs	deux

visages	à	la	fois.	Tristan	s’écarte	du	lit	et	je	recule	vers	la	porte.
–	Steph	m’a	dit	de	ne	pas	m’arrêter.
Tristan	me	parle	en	se	rhabillant.	Je	me	tourne	vers	elle.
–	C’est	quoi	ce	bordel	?
–	Elle	va	bien.	Ça	ne	peut	pas	lui	faire	de	mal	de	marcher	un	peu.
Steph	ricane,	mais	Tristan	la	bouscule	et	lui	adresse	un	regard	réprobateur.
–	Hé	!
Steph	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Rhabillez-vous,	tous	les	deux,	et	dégagez	!	Elle	ne	devrait	plus	tarder.
–	C’est	ma	chambre	!	Je	ne	bougerai	pas.
–	Allez	!
Je	cherche	une	bonne	raison	pour	la	faire	partir.	J’ai	besoin	de	rester	seul	avec	elle.
–	Pour	quoi	faire	?	La	baiser	?
Elle	rigole.
–	J’y	travaille,	ouais.
–	Allez	viens.	Nate	ne	sera	sûrement	pas	chez	moi.
Tristan	passe	les	cheveux	de	Steph	derrière	ses	oreilles.	Elle	sourit	et	acquiesce	en	secouant	la	tête.
Une	fois	seul	dans	la	chambre,	je	m’assieds	sur	le	lit	de	Tessa.	Et	alors	que	je	me	demande	si,	par

curiosité,	je	fouille	dans	ses	affaires	ou	non,	la	porte	s’ouvre.	La	voilà	debout,	dans	l’entrée,	se	tenant
comme	si	 elle	 avait	pris	de	 la	hauteur,	 les	poings	 serrés.	Ses	yeux	 sont	dilatés	 ;	 elle	 semble	 sur	 le
point	d’exploser,	mais	avec	un	énervement	prudemment	retenu.	Je	lui	souris	et	elle	fond	en	larmes.
–	J’y	crois	pas	!	C’est	une	plaisanterie	?
Sa	voix	est	forte	et	stridente	et	elle	agite	ses	mains	dans	les	airs.	Je	lui	demande	calmement,	d’un	ton

à	l’opposé	de	son	énervement	:
–	Où	étais-tu	?	Ça	fait	deux	plombes	que	je	tourne	en	voiture	à	ta	recherche.
–	Quoi	?	De	quoi	parles-tu	?
Son	expression	est	un	mélange	d’exaspération	et	de	confusion.	Ses	joues	sont	rosies	par	l’air	frais

et	ses	cheveux	emmêlés	par	le	vent	ne	ressemblent	plus	à	ses	habituelles	boucles	étudiées.
Je	lutte	pour	trouver	une	explication	plausible,	mais	une	seule	chose	me	vient	à	l’esprit.
–	Je	pense	simplement	que	ce	n’est	pas	une	bonne	idée	de	se	balader	toute	seule	la	nuit.
Elle	pique	un	fou	rire.	Elle	hurle	de	rire,	voilà	sa	réaction.	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez

elle	?	Son	rire	est	hystérique,	rien	à	voir	avec	son	sourire	contrôlé	et	ses	petits	rires	crispés	habituels.



Elle	a	l’air	à	moitié	folle.
–	Barre-toi,	Hardin…	S’il	te	plaît,	barre-toi	!
Son	rire	s’amplifie.
–	Theresa,	je…
Des	coups	sur	la	porte	m’interrompent.	La	voix	d’une	femme	se	fait	entendre	:
–	Theresa	!	Theresa	Young,	ouvre	cette	porte	immédiatement	!
–	Oh	mon	Dieu,	Hardin,	cache-toi	dans	le	placard.
Tessa	chuchote	en	m’attrapant	par	le	bras	et	en	me	faisant	descendre	du	lit.
–	Ça	va	pas	?	 Il	est	hors	de	question	 que	 je	me	cache	dans	un	placard.	Tu	as	dix-huit	ans	 tout	 de

même	!
Tessa	se	rue	vers	le	miroir,	inspecte	méticuleusement	son	visage	et	recoiffe	ses	cheveux	emmêlés.

Puis	elle	se	précipite	à	l’autre	bout	de	sa	chambre	avec	un	tube	de	dentifrice	dans	la	main,	presse	une
bonne	dose	et	en	étale	sur	sa	langue.	J’ai	l’impression	de	voir	une	ado	qui	vient	de	se	faire	surprendre
par	 sa	mère	 en	 train	 de	 faire	 le	mur.	 Au	moment	 d’ouvrir	 la	 porte,	 elle	 est	 paniquée.	 Quand	 elle
tourne	la	poignée,	sa	main	tremble.
–	Hé	!	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	tous	les	deux	?
Tessa	questionne	sa	mère	qui	entre	dans	la	pièce.	Sa	mère	inspecte	la	chambre	un	bref	instant,	puis

une	autre	personne	nous	rejoint.
C’est	le	mec	de	la	dernière	fois.	Noah.
La	mère	 de	Tessa	 se	 dirige	 droit	 vers	moi,	mais	 je	 suis	 bien	 trop	 concentré	 sur	 le	mec.	Le	 petit

copain	de	Tessa.	L’infâme	Noah.	Ses	cheveux	blonds	sont	légèrement	plus	clairs	que	ceux	de	Tessa,	et
son	cardigan	tout	lisse	est	noué	autour	de	son	pantalon	kaki	soigneusement	repassé.	C’est	dingue	qu’à
une	heure	aussi	matinale,	ce	mec	soit	aussi	pimpant.	On	dirait	une	poupée	Ken	 toute	neuve,	encore
emballée	dans	son	paquet.
Mais	pourquoi	est-il	là	?	Sérieusement	?
A-t-il	appelé	sa	maman	en	se	prenant	pour	un	«	flic	de	la	morale	»	?
Sa	mère	prend	une	grande	inspiration	et	évacue	toute	sa	colère	:
–	Alors,	 c’est	pour	ça	que	 tu	ne	 réponds	pas	au	 téléphone	?	Parce	que	ce…	ce…	–	elle	 agite	 ses

mains	de	la	même	manière	que	sa	fille	–	ce	voyou	tatoué	est	dans	ta	chambre	à	six	heures	du	matin	!
Voyou	tatoué	?	C’est	quoi	le	problème	de	cette	femme	avec	ses	insultes	d’école	maternelle	?
Les	épaules	de	Tessa	se	crispent,	et	je	vois	son	dos	se	raidir,	prête	à	affronter	un	autre	round.
Eh	 bien	 au	 moins,	 je	 sais	 d’où	 Tessa	 tient	 ses	 jugements	 pourris.	 Et	 aussi	 de	 qui	 elle	 tient	 sa

silhouette,	ses	courbes	et	son	tempérament.	Ses	yeux	lancent	des	éclairs,	mais	la	femme	ne	semble	pas
remarquer	que	les	ongles	de	sa	fille	s’enfoncent	de	plus	en	plus	profondément	dans	ses	paumes.	Ni	à
quel	point	la	peau	de	son	cou	est	devenue	rose.	Elle	semble	ne	rien	remarquer	du	tout.	Tout	comme
Monsieur	Beaugosse.
Ça	 m’énerve…	 que	 Tessa	 soit	 réprimandée	 parce	 qu’elle	 se	 comporte	 comme	 n’importe	 quelle

étudiante	normale	à	l’université.	Le	pire,	c’est	qu’elle	est	bien	plus	sage	que	la	plupart	des	gens	que	je
connais.	Sa	mère	devrait	être	fière	d’elle,	pourtant	elle	fulmine.
–	Alors	c’est	ça	que	tu	fais	à	l’université,	jeune	fille	?	Tu	restes	debout	toute	la	nuit	et	tu	ramènes	des

garçons	dans	ta	chambre	?	Ce	pauvre	Noah	se	fait	un	sang	d’encre	à	cause	de	toi,	et	nous	faisons	tout
ce	trajet	en	voiture	pour	quoi	?	Pour	te	trouver	en	train	de	te	dévergonder	avec	un	inconnu	?
Inconnu	?	Cette	 façon	 qu’a	Noah	de	 reculer	 doucement	 vers	 la	 porte,	 l’air	 de	 rien,	 tandis	 que	 la



femme	hurle	de	plus	belle…	On	dirait	qu’on	lui	a	encore	plus	lavé	le	cerveau	que	cette	chère	Tessa.
Je	 ne	 peux	 pas	 m’en	 empêcher	 ;	 je	 prends	 la	 parole	 avant	 même	 que	 Tessa	 n’ait	 le	 temps	 de

répondre.
–	En	fait,	je	viens	d’arriver.	Et	elle	ne	faisait	rien	de	mal.
Tessa	me	regarde	interdite,	comme	si	j’étais	malade	de	tenir	tête	à	sa	mère	qui,	de	son	côté,	semble

ne	pas	en	revenir	non	plus.	Leurs	airs	perplexes	me	font	rire	intérieurement	;	ces	gens	n’ont	aucune
idée	de	quoi	je	suis	capable.
–	Pardon	?	Je	ne	vous	ai	pas	adressé	la	parole.	Je	me	demande	même	ce	que	quelqu’un	comme	vous

fait	là,	à	traîner	autour	de	ma	fille.
Le	pauvre	type	reste	silencieux,	dans	son	coin.	Évidemment.
–	Maman	!
Tessa	essaie	de	paraître	aussi	menaçante	que	possible.	Elle	me	regarde	brièvement,	 ses	yeux	sont

plus	durs	que	d’habitude.	Je	ne	sais	pas	si	la	fureur	qui	émane	d’elle	est	due	à	la	gêne	ou	à	la	colère.
Sa	mère	ne	se	laisse	pas	intimider	pour	autant	et	siffle	:
–	Theresa,	tu	ne	te	contrôles	plus.	Tu	empestes	l’alcool,	et	je	ne	serais	pas	surprise	que	tu	subisses

l’influence	de	ta	charmante	colocataire,	et	la	sienne.
Elle	me	fixe	droit	dans	les	yeux.	En	pointant	un	doigt	accusateur	vers	moi.
Si	elle	me	connaissait,	elle	rangerait	immédiatement	ce	doigt.	Tessa	intervient	mais	semble	abattue

et	épuisée	:
–	J’ai	dix-huit	ans,	Maman.	C’est	la	première	fois	que	je	bois	et	je	n’ai	rien	fait	de	mal.	Je	ne	fais

que	ce	que	font	tous	les	étudiants.	Je	suis	désolée	pour	le	téléphone,	je	n’avais	plus	de	batterie.	Et	je
suis	désolée	que	vous	ayez	fait	tout	ce	trajet,	mais,	rassurez-vous,	tout	va	bien.
Et	elle	se	laisse	tomber	sur	une	chaise.	Je	n’aime	pas	leur	façon	de	la	mettre	mal	à	l’aise.	Je	ne	la

reconnais	pas	quand	elle	s’assied,	attendant	timidement	la	prochaine	rafale	de	la	connasse.
Je	ne	bouge	pas.	Même	quand	les	yeux	foudroyants	de	cette	femme	se	posent	de	nouveau	sur	moi.
–	Jeune	homme,	pourriez-vous	nous	laisser	un	instant	?
Elle	 ne	me	 pose	 pas	 vraiment	 la	 question.	Et	 son	 «	 jeune	 homme	»	 a	 l’air	 poli	 comme	 ça,	mais

soyons	 clairs,	 elle	 essaie	 juste	 de	 faire	 un	 truc	 de	 garce.	 Elle	me	méprise	 totalement	mais	 tout	 en
restant	convenable.	J’ai	grandi	à	côté	d’enfants	riches	;	je	connais	ce	truc.
Je	regarde	Tessa	pour	m’assurer	qu’elle	comprenne	que	je	ne	partirai	pas,	à	moins	qu’elle	ne	soit

d’accord	 pour	 rester	 seule	 avec	 sa	mère	 et	 son	 copain.	Elle	 secoue	 la	 tête,	mais	 je	 peux	 lire	 de	 la
confusion	dans	ses	yeux	gris.
Je	sors,	comme	il	me	l’a	été	demandé,	la	poitrine	en	feu.
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Quand	il	commença	à	la	voir	dans	ses	rêves,	cela	le	terrifia.	Elle	s’insinuait	peu	à	peu	dans	son	être	tout	entier,	prenant	chaque
parcelle	 de	 son	 corps,	 puis	 s’enfuyant	 avec.	 Penser	 aux	 choses	 qu’elle	 pourrait	 lui	 faire,	 une	 fois	 glissée	 dans	 son
subconscient,	 le	 terrorisait.	 Il	 ne	 le	 souhaitait	 pas,	mais	 n’avait	 pas	 la	 force	 de	 lutter.	 Il	 s’était	 toujours	 considéré	 comme
quelqu’un	de	fort,	qui	contrôlait	tout.	Jusqu’à	ce	qu’elle	arrive	et	gagne	la	bataille.

.	 	.
’attends	avec	impatience	que	la	porte	de	la	chambre	de	Tessa	s’ouvre	et	que	sa	mère,	escortée	de
son	 larbin,	 s’en	 aille.	 Plus	 les	 minutes	 passent	 et	 plus	 je	 me	 pose	 de	 questions	 sur	 ma	 santé

mentale.
Pourquoi	suis-je	en	train	de	l’attendre	?	Que	vais-je	bien	pouvoir	lui	dire	quand	ses	visiteurs	seront

partis	 ?	 Voudra-t-elle	 au	 moins	 me	 parler	 ?	 Peut-être	 que	 oui,	 si	 je	 m’excuse	 de	 l’avoir	 laissée
m’embrasser.	Cela	résoudrait	sûrement	tous	les	problèmes.
Finalement,	la	porte	s’ouvre.	Sa	mère	sort	et	jette	un	regard	sévère	dans	ma	direction,	alors	que	je

me	tiens	adossé	contre	la	porte	voisine.	Sur	ses	talons	arrive	Tessa,	sa	main	confortablement	lovée
dans	celle	de	Noah.
Je	me	redresse.	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	mais	j’ai	besoin	d’intervenir,	de	faire	quelque	chose.
–	Nous	allons	faire	un	tour	en	ville.
Que	puis-je	faire	d’autre	sinon	acquiescer	à	ce	que	dit	Tessa	et	les	laisser	partir	?
Je	 ne	 peux	détourner	mon	 regard	de	 la	main	de	Tessa	 dans	 celle	 de	 son	petit	 ami.	Elle	 rougit	 et

s’éloigne	tandis	que	sa	mère	m’envoie	le	sourire	le	plus	hypocrite	du	monde.
J’entends	Monsieur	Beaugosse	dire	à	Tessa	:
–	Vraiment,	je	n’aime	pas	du	tout	ce	type.
–	Moi	non	plus,	répond-elle	doucement.
Tant	mieux.	Car	moi	non	plus	je	ne	l’aime	pas	vraiment.

.	 	.
ARRIVÉ	DANS	MA	VOITURE,	mon	portable	vibre	dans	le	porte-gobelet.	Je	l’attrape,	vois	le	nom

de	Molly	s’afficher	et	réponds.	Elle	ne	prononce	que	trois	mots	–	envie	de	toi	–	et	raccroche.
Cinq	minutes	plus	tard,	j’entre	dans	l’appartement	de	Molly	sans	frapper.	Sa	coloc,	les	yeux	mi-clos

sous	une	 lourde	couche	de	mascara,	me	fixe,	de	 la	 fumée	s’évade	de	sa	bouche.	Elle	 tire	une	autre
taffe	sur	sa	cigarette.
–	Elle	est	dans	sa	chambre.
Molly	 est	 allongée	 sur	 son	 lit,	 la	 tête	posée	 sur	une	pile	d’oreillers,	 les	 jambes	nues	 écartées.	Sa

chambre	est	petite.	Le	mur	bleu	ciel	est	couvert	de	photos	de	magazines	de	mode,	principalement	des
photos	 en	noir	 et	 blanc	qu’elle	 a	 découpées	 et	 scotchées.	Son	 lit	 est	 près	 du	mur,	 à	 l’opposé	de	 la



porte,	 et	 sa	 chambre	 n’a	 pas	 de	 fenêtre.	 Je	 détesterais	 vivre	 emprisonné	 dans	 une	 chambre	 sans
fenêtre.	Pas	étonnant	qu’elle	ne	soit	jamais	là.
D’un	geste,	elle	m’indique	de	la	rejoindre	sur	le	lit	;	ses	cheveux	roses	sont	en	désordre,	ramenés

sur	le	haut	de	sa	tête	en	un	chignon	défait.
–	Tiens,	tiens,	tiens,	regardez	qui	est	là.
Elle	se	moque	de	moi	et	je	m’assieds	près	d’elle.	Elle	remonte	sa	jupe	pour	me	dévoiler	ses	sous-

vêtements	noirs.	Puis,	avec	ses	mains,	elle	fait	glisser	ses	bas	le	long	de	ses	cuisses	en	faisant	rouler
les	bords	en	dentelle.
–	Je	te	rappelle	que	tu	viens	de	m’appeler.
–	Et	tu	es	venu…
Ses	mots	murmurés	sonnent	d’un	ton	sarcastique	et	fier.
–	Ne	te	fais	pas	trop	de	films.	Je	m’ennuyais	et	tu	étais	disponible.
Je	hausse	des	épaules	et	la	regarde.	Ses	sourcils	se	froncent,	elle	fait	semblant	d’être	contrariée.
–	C’est	vrai.
Elle	rigole	et	je	secoue	la	tête	devant	son	comportement	effronté.
La	main	de	Molly	est	froide	quand	elle	m’attrape	le	bras	pour	m’attirer	vers	elle.	Les	cicatrices	sur

ses	poignets	ressortent	à	la	lueur	de	sa	lampe	de	chevet.
Ses	lèvres	se	posent	sur	mon	cou	et	j’essaie	de	ne	pas	penser	à	celles	bien	charnues	de	Tessa.	Elle

grimpe	sur	moi	et	ses	mains	atteignent	les	boutons	de	mon	jean.	Elle	les	fait	sauter	rapidement,	puis
baisse	mon	jean	et	mon	boxer	le	long	de	mes	jambes.	Je	me	redresse	pour	l’aider	à	me	déshabiller
tout	en	essayant	de	me	convaincre	que	j’en	ai	envie.	C’est	marrant.	C’est	le	genre	de	choses	que	les
gens	comme	moi	aiment	faire	pour	s’amuser.	Les	paumés	comme	Molly	et	moi.	J’ai	mes	problèmes,
elle	a	 les	 siens	–	des	problèmes	qu’elle	n’a	heureusement	pas	 tenté	de	me	raconter.	Des	problèmes
auxquels	je	ne	m’intéresse	pas	assez	pour	envisager	de	lui	poser	la	question.	Je	sais	qu’on	est	pareils.
Pas	besoin	d’en	savoir	plus.
Sa	langue	lèche	et	titille	le	bout	de	ma	queue.	Je	n’aime	pas	que	l’on	me	titille,	alors	j’attrape	une

bonne	poignée	de	ses	cheveux	roses	et	la	guide	de	manière	à	ce	qu’elle	prenne	tout	dans	sa	bouche.
Elle	s’étouffe	et	je	relâche	mon	étreinte.	Je	sais	qu’elle	aime	quand	c’est	brutal	–	en	fait,	plus	brutal
encore	que	je	serai	disposé	à	l’être	avec	elle,	jamais.
Les	cheveux	de	Tessa	sont	épais	sous	ma	main.	Je	tire	dessus	en	serrant	plus	fort.	Sa	bouche	est	si

humide,	si	chaude.	Sa	langue	s’enroule	autour	de	moi	plus	agressivement	que	je	n’aurais	imaginé.	Ses
mains	descendent	doucement	vers	 le	bas	de	mes	cuisses	 ;	 ses	ongles	 sont	plus	 longs	que	dans	mes
souvenirs.	Elle	gémit	mon	nom	sur	une	note	aiguë	avant	de	me	reprendre	dans	sa	bouche.	Un	nouveau
coup	de	langue	m’attire	entre	ses	lèvres.
–	Putain,	Tessa.
Au	moment	où	je	prononce	ces	mots,	les	lèvres	pulpeuses	de	Tessa	se	dégonflent.
Molly	se	crispe	instantanément	et	s’écarte	de	moi.
–	Sérieux	?
–	Hein	?
Je	me	racle	la	gorge.	Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
–	J’ai	bien	entendu…
–	T’as	 rien	 entendu	du	 tout,	 et	même	 si	 c’était	 le	 cas,	 ne	 fait	 pas	 comme	si	 tu	ne	m’avais	 jamais

appelé	Log…



–	La	ferme	!
Elle	agite	frénétiquement	la	main.
–	Tu	veux	que	je	termine	?
Et	 juste	 comme	 ça,	 son	 ton	 change	 et	 redevient	 coquin.	 Je	 réalise	 qu’elle	 me	 regarde	 avec	 une

expression	étrangement	sympathique,	comme	si	elle	avait	pitié	de	moi	ou	une	connerie	dans	le	genre.
Cette	idée	me	fait	péter	un	plomb.	Elle	est	aussi	seule	et	timbrée	que	moi…	Pour	qui	se	prend-elle

pour	avoir	pitié	de	moi	?
–	Non.
Je	 remonte	mon	 jean.	Elle	a	 toujours	ce	 regard	quand	 je	me	 lève	et	 range	mon	portable	dans	ma

poche.	Ma	colère	n’a	aucun	intérêt	pour	elle.
–	Je	ne	te	raccompagne	pas.
Elle	se	marre	et	redevient	elle-même	un	instant.
–	Sois	prudent	avec	cette	merde.	Les	filles	comme	elle	ne	font	pas	leur	vie	avec	des	tarés	comme	toi.
Elle	me	regarde	encore	plus	tristement	et	me	donne	envie	de	gerber.	Je	sais	qu’elle	n’essaie	même

pas	de	m’insulter	–	elle	est	juste	franche	et	honnête,	mais	je	n’ai	pas	besoin	de	ses	conseils.
Je	ne	veux	pas	«	faire	ma	vie	»	avec	Tessa.	Je	veux	la	baiser	et	gagner	le	pari.	C’est	tout.
Sans	rien	rajouter,	je	me	barre	et	rentre	chez	moi.
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es	martèlements	à	 la	porte	ne	 s’arrêtent	pas.	L’homme	qui	 se	 trouve	derrière	crie	mon	nom,	et
j’essaie	 de	 faire	 le	 moins	 de	 bruit	 en	 pénétrant	 dans	 le	 placard	 pour	 me	 cacher.	 Je	 referme

doucement	la	porte	et	attends.	Je	me	bouche	les	oreilles	tandis	que	les	coups	se	font	plus	forts.	Sa	voix
hurle.
–	Sors	d’ici	tout	de	suite	!
Mon	père	est	encore	ivre	;	comme	il	l’est	tous	les	soirs	maintenant.
Un	dernier	coup	porté	avec	son	poing	fait	rompre	le	bois	de	la	porte,	et	ce	craquement	déclenche	une

décharge	électrique	le	long	de	ma	colonne	vertébrale.	Je	déteste	avoir	peur	de	lui.	Je	ne	devrais	pas.
J’ai	douze	ans	et	je	suis	plutôt	grand	pour	mon	âge.	Je	devrais	être	capable	de	me	défendre	tout	seul.
Pourquoi	ai-je	si	peur	?	Parce	que	je	me	sens	vraiment	pathétique.
Sa	 voix	 se	 mêle	 à	 celles	 des	 autres	 hommes…	 sont-ils	 ici,	 de	 nouveau	 ?	 Je	 n’en	 suis	 pas	 sûr.

Normalement	non	puisqu’il	est	là,	mais	peut-être	qu’il	ne	nous	protégerait	pas	quand	même.
La	porte	du	placard	s’ouvre.	Je	me	blottis	tout	au	fond,	acculé	au	mur,	n’ayant	nulle	part	ailleurs	où

me	cacher.

.	 	.
Je	me	réveille	en	sursaut,	hurlant	seul	dans	la	pièce	vide.	Ça	va	bientôt	faire	trois	jours	d’affilée	que

je	suis	enfermé	dans	cette	chambre	et	personne	n’a	appelé,	personne	n’est	venu	frapper	à	ma	porte.
Du	coup,	 j’ai	pu	avancer	dans	mon	 travail.	 Je	n’ai	pas	envie	de	me	précipiter	vers	elle.	 Je	n’ai	pas
envie	de	voir	Zed	ni	les	autres.	Eux	non	plus	ne	sont	pas	venus	vers	moi.
Voilà	ce	qui	arrive	quand	on	est	invisible	:	personne	n’en	a	rien	à	foutre	de	vous,	et	vous	n’en	avez

rien	à	foutre	des	autres.
J’attrape	mon	t-shirt	noir	crasseux	sur	le	sol	près	de	mon	lit	et	m’en	sers	pour	essuyer	mon	visage

ruisselant	de	sueur.	Mes	cheveux	sont	trempés	et	ma	vision	est	floue,	mélangeant	le	passé	au	présent,
et	gardant	mon	avenir	inexistant	hors	de	ce	bordel,	pour	l’instant.
Je	 suppose	 qu’«	 inexistant	 »	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 correct.	 Je	 deviendrai	 l’un	 de	 ces	 hommes	 qui

travaillent	trop,	baisent	trop	et	retrouvent	une	maison	vide	en	rentrant	le	soir.	Je	gagnerai	bien	ma	vie,
achèterai	 une	maison	 encore	 plus	 grande	 que	 celle	 de	Ken	 et	 ne	 l’y	 inviterai	 jamais.	Comme	Don
Draper	dans	la	série	Mad	Men.	Juste	pour	prouver	quelque	chose.
Je	ne	sais	pas	quoi,	mais	cette	chose	est	là.	Quelque	part.
Je	me	casse	de	ce	lit	dès	aujourd’hui.

.	 	.
LORSQUE	J’ARRIVE	SUR	LE	CAMPUS,	 je	 pars	 immédiatement	 à	 la	 recherche	de	Tessa.	Ça	va



faire	un	petit	moment	que	 je	ne	 l’ai	pas	 croisée.	 Je	me	demande	 si	Zed	 l’a	vue…	A-t-il	 gagné	des
points	pendant	que	je	m’étais	isolé	?	Nous	sommes	en	milieu	de	matinée,	donc	elle	devrait	sortir	du
cours	de	littérature.	À	moins	qu’elle	ait	séché…
Comme	si	c’était	possible.	J’arrive	au	bâtiment	juste	au	moment	où	le	cours	se	termine,	et	à	temps

pour	la	voir	sortir	de	la	classe.	Ses	cheveux	ont	l’air	différents.	Elle	les	a	juste	coupés,	on	dirait.	C’est
joli.	 Presque	 pareil,	 mais	 la	 différence	 est	 suffisante	 pour	 que	 je	 le	 remarque.	 Je	 me	 demande	 si
quelqu’un	 d’autre	 s’en	 est	 rendu	 compte…	mais	 quand	 je	 vois	 son	 acolyte	 Landon	marcher	 à	 ses
côtés,	je	comprends	qu’évidemment	lui,	a	noté	la	différence.
Je	marche	derrière	eux	et	lance	:
–	Tu	t’es	fait	couper	les	cheveux,	Theresa.
Surprise,	elle	se	retourne	et	me	salue	rapidement.
–	Salut,	Hardin.
Elle	accélère	le	pas	et	ses	chaussures	plates	font	des	petits	couinements	sur	le	sol	carrelé.	Pourquoi

est-elle	si	pressée	?
Et	 soudain	 je	 comprends	 :	 elle	 ne	 veut	 pas	 que	 son	 petit	 copain	 angélique	 ici	 présent	 apprenne

qu’elle	m’a	embrassé.	Qu’elle	s’est	pratiquement	jetée	sur	moi.
Je	 prends	 son	 malaise	 comme	 un	 défi	 que	 j’ai	 envie	 de	 relever.	 Je	 lui	 demande	 avec	 un	 grand

sourire	:
–	Tu	as	passé	un	bon	week-end	?
En	guise	de	réponse,	elle	attrape	Landon	par	le	bras,	l’attire	à	elle	et	s’éloigne	encore	plus	vite	de

moi	en	me	criant	par-dessus	son	épaule	:
–	Oui	merci.	Salut	Hardin,	à	plus.
Ils	sortent	par	la	porte	principale	et	je	les	laisse	partir,	mon	désir	pressant	de	la	voir	s’est	dissipé.
Je	décide	de	retourner	à	ma	voiture	et	 traverse	le	campus.	Je	réalise	qu’aller	en	cours	me	semble

trop	difficile	maintenant.
Quelques	minutes	plus	tard,	je	tombe	sur	Zed	assis	sur	un	banc	en	face	du	bâtiment	des	sciences,	une

cigarette	entre	les	lèvres.
Il	lève	les	yeux	vers	moi,	tout	en	exhalant	la	fumée.
–	Hé.
Je	ne	sais	pas	si	je	dois	m’asseoir	ou	continuer	mon	chemin.
–	Hé.
–	Tu	as	progressé	avec	la	fille	?
Je	mens.
–	Ouais,	un	peu.	Et	toi	?
J’attends	patiemment	sa	réponse	tandis	qu’il	tire	une	autre	taffe.
–	Nan.	Je	me	sens	un	peu	bizarre	par	rapport	à	ça.	Pas	toi	?
–	Nan.
Je	 lui	 réponds	avec	 le	mot	qu’il	utilise	 tout	 le	 temps.	C’est	 toujours	«	nan	»	ceci	 et	«	nan	»	cela,

comme	si	rien	n’était	 jamais	assez	bien	pour	retenir	son	attention	ou	que	tout	était	 trop	insignifiant
pour	qu’il	prononce	un	vrai	mot.
Zed	hausse	les	épaules,	et	je	décide	de	retrouver	Tessa	maintenant	pendant	qu’il	reste	ici	à	jouer	les

petites	bites	et	à	fumer	trop	de	cigarettes.	Je	hais	l’odeur	des	clopes	–	ça	me	rappelle	la	maison	de	ma
mère.	 Enfant,	 je	 pouvais	 à	 peine	 respirer	 à	 travers	 l’épais	 nuage	 de	 fumée	 qui	 régnait	 dans	 notre



salon.	Et	je	peux	presque	encore	sentir	 les	traînées	jaunes	et	collantes	du	goudron	qui	recouvrait	 le
papier	peint	décoloré	du	salon.
Pour	 passer	 le	 temps,	 je	 m’arrête	 prendre	 un	 café	 mais	 finis	 par	 l’engloutir	 en	 moins	 de	 deux

minutes.	Le	liquide	me	brûle	la	gorge.	Je	me	demande	pourquoi	je	suis	aussi	anxieux.
Après	m’être	levé	sans	but	précis,	je	décide	de	me	rendre	au	bâtiment	de	Steph	tout	en	prenant	mon

temps	sur	le	chemin	pour	regarder	les	gens	s’affairer	sur	le	campus.	Des	couples	marchent	main	dans
la	main,	des	grosses	têtes	discutent	en	groupe,	tout	excités,	une	bande	de	sportifs	BCBG	se	renvoient
un	ballon.	C’en	est	trop.
Dans	le	couloir	qui	mène	au	dortoir,	je	repère	les	cheveux	rouges	de	Steph.	Elle	lève	la	main	:
–	Hardin	!	Tu	me	cherchais	?
–	Pas	vraiment.
Je	jette	un	regard	à	l’autre	bout	du	couloir,	puis	vers	la	porte	de	sa	chambre.
–	Ah,	j’ai	compris.	Ok,	je	vais	m’éclipser	pour	que	tu	puisses	passer	un	peu	de	temps	avec	elle.
Elle	rigole	et	ajuste	son	décolleté.	Elle	s’éloigne	et	alors	qu’elle	s’apprête	à	sortir,	elle	se	retourne

et	hurle.
–	De	rien,	connard	!
–	Pourquoi	je	devrais	te	remercier	?
Je	marmonne	tranquillement	avant	de	toquer	à	la	porte.
J’entends	du	papier	se	froisser	et	un	livre	se	refermer.	Mes	pas	se	dirigent	vers	la	porte	et	je	vérifie

mon	haleine	en	soufflant	dans	mon	t-shirt.
Qu’est-ce	que	je	viens	de…
–	Steph	n’est	pas	rentrée.
Tessa	me	lance	ça	aussitôt	la	porte	ouverte.	Bizarrement,	elle	ne	me	regarde	pas	une	seule	fois	avant

de	retourner	vers	son	lit	–	et	ne	me	claque	pas	non	plus	la	porte	au	nez.	C’est	un	bon	début.
–	Je	peux	attendre.
Je	me	laisse	tomber	sur	le	lit	de	Steph	et	regarde	du	côté	de	la	chambre	qui	appartient	à	Tessa.
–	Fais	comme	tu	veux.
Elle	soupire	avant	de	retourner	se	coucher	et	remonter	la	couverture	sur	sa	tête	comme	une	enfant.

Je	rigole	en	observant	son	corps	immobile	et	me	demande	ce	qui	lui	passe	par	la	tête.	Est-elle	en	train
de	pratiquer	une	sorte	de	rituel	magique	d’inversion	censé	me	faire	disparaître	ou	quelque	chose	dans
le	genre	?
Je	 pianote	 des	 doigts	 sur	 la	 tête	 du	 lit	 de	 Steph	 en	 espérant	 l’ennuyer	 suffisamment	 pour	 qu’elle

m’adresse	la	parole.	Aucune	réaction.	Mais	quand	une	alarme	se	met	à	sonner	quelques	minutes	plus
tard,	elle	tend	un	bras	sous	sa	couette	pour	l’arrêter.
Doit-elle	se	rendre	quelque	part	?	Avec	qui	?
–	Tu	vas	quelque	part	?
–	Non.	Je	faisais	une	sieste	de	vingt	minutes.
Au	moment	où	elle	se	redresse,	la	couette	retombe	et	révèle	son	visage	empreint	de	dignité.
–	Tu	mets	ton	réveil	pour	être	sûre	que	ta	sieste	ne	durera	pas	plus	de	vingt	minutes	?
Je	rigole	tout	en	rêvant	d’avoir	moi-même	un	peu	plus	de	temps	de	sommeil	parfois.
–	Ouais.	Ça	te	dérange	?
Je	 la	 regarde	 prendre	 ses	 livres	 et	 les	 poser	 soigneusement	 sur	 son	 bureau,	 dans	 l’ordre	 de	 son

emploi	 du	 temps.	 Je	 ne	 suis	 pas	 censé	 comprendre	 pourquoi	 elle	 fait	 ça,	 pourtant	 c’est	 le	 cas.	 Il



semblerait	que	je	sache	pas	mal	de	choses	sur	elle	après	tout.	Elle	prend	ensuite	un	petit	classeur	et	le
pose	près	d’une	pile	de	livres	soigneusement	alignés.
Putain,	ce	qu’elle	est	maniaque.	Je	suis	un	peu	déconcerté.
–	T’as	des	TOC	ou	quoi	?
–	Non	Hardin.	On	n’est	pas	nécessairement	fou	parce	qu’on	aime	les	choses	ordonnées.	Il	n’y	a	pas

de	mal	à	être	organisé.
Elle	est	si	condescendante.	En	fait,	c’est	une	fille	très	désagréable,	sous	son	apparence	adorable.	Je

me	 marre	 à	 l’idée	 qu’elle	 s’imagine	 sûrement	 être	 absolument	 parfaite	 et	 distinguée	 alors	 qu’en
réalité,	elle	a	 l’un	des	pires	caractères	que	je	connaisse.	Elle	critique	les	gens	comme	si	c’était	son
job.
Je	m’approche	 d’elle	 à	 la	 recherche	 d’un	 nouveau	moyen	 de	 la	 déstabiliser.	C’est	 si	 facile	 de	 la

provoquer,	 ça	ne	devrait	pas	être	compliqué.	 J’examine	 rapidement	 sa	chambre	 impeccable,	 son	 lit
parfaitement	fait,	couvert	d’une	soigneuse	pile	de	papiers	et	de	manuels.	Bingo	!
Je	m’empare	d’une	pile	de	papiers	sur	son	lit	au	moment	même	où	son	regard	se	pose	sur	moi.	Elle

baisse	 les	 yeux	 et	 essaie	 de	 réfléchir	 à	 un	 moyen	 de	 m’en	 empêcher.	 Elle	 tend	 la	 main	 pour	 les
reprendre,	mais	 je	 la	provoque	en	 levant	 le	bras	plus	haut	pour	qu’elle	ne	puisse	pas	 les	 atteindre.
Alors	 que	 je	 me	 demande	 jusqu’où	 je	 dois	 poursuivre	 ce	 jeu,	 je	 reste	 bloqué	 sur	 sa	 respiration
saccadée,	sa	poitrine	qui	se	gonfle	et	sa	lèvre	tremblante	de	colère.	Je	sens	une	sorte	d’excitation.	J’ai
envie	d’aller	plus	loin.	Pas	trop	pour	la	mettre	en	colère,	mais	juste	assez	pour	l’embêter	et	la	refaire
craquer.	Je	balance	les	papiers	en	l’air	et	observe	les	pages	blanches	flotter	dans	la	chambre	avant	de
retomber	en	désordre	sur	le	sol.	Sa	bouche	est	grande	ouverte	et	ses	joues	rouges	de	colère.
–	Ramasse-les	!
Je	 lui	 adresse	un	petit	 sourire	narquois	 et	me	demande	 si	 elle	 croit	 vraiment	que	 je	vais	 faire	 ce

qu’elle	m’ordonne	sèchement.	Peut-être,	si	elle	acceptait	de	prendre	ma	queue	dans	sa	bouche.	Encore
plus	provocant,	j’attrape	une	autre	pile	de	papiers	et	les	disperse	sur	le	sol.
–	Hardin,	arrête	!
Sa	voix	menaçante	siffle	dans	l’air.
Je	recommence,	mais	elle	me	surprend	en	me	fonçant	dessus	et	me	pousse	hors	du	lit.
–	On	dirait	que	tu	n’aimes	pas	qu’on	touche	à	tes	affaires,	hein	?
Je	me	moque	d’elle	pour	 la	 provoquer.	Elle	 est	 tellement	en	 colère	maintenant,	 bien	 plus	 qu’une

personne	normale	ne	le	serait	pour	un	truc	aussi	futile.	Elle	hurle	en	me	bousculant	de	nouveau	:
–	Non	!	En	effet	!
Je	me	nourris	de	sa	colère.	Son	énergie	me	fait	sentir	vivant.	Je	suis	aussi	énervé	qu’elle	–	et	j’ai

besoin	de	la	posséder.	Là,	tout	de	suite.
Je	lui	fonce	dessus,	attrape	ses	poignets	et	la	coince	contre	le	mur.	Elle	me	fixe,	et	à	la	manière	dont

ses	yeux	passent	de	la	frustration	à	l’excitation,	je	sais	qu’elle	est	sur	le	point	de	céder.	S’il	y	a	bien
une	chose	que	je	sais	à	propos	des	femmes,	c’est	quand	elles	sont	excitées.	Et	Tessa	l’est	clairement.
Comme	moi,	la	colère	la	fait	vibrer.	Elle	me	regarde	dans	les	yeux	avant	de	fixer	ma	bouche.	C’est	le
signe	qu’elle	veut	que	ça	arrive,	je	le	sais.	Elle	a	grave	envie	de	moi.	Elle	ne	m’aime	peut-être	pas,
mais	elle	est	attirée	par	moi.	J’ai	envie	de	lui	dire	que	c’est	réciproque.	Je	la	fixe	à	mon	tour	et	veux
lui	exprimer	que	je	ne	l’aime	pas	non	plus,	que	cette	chose	entre	nous	n’est	que	pur	désir.	Que	nous
sommes	sur	la	même	longueur	d’onde.	Qu’il	s’agit	 juste	d’un	comportement	pulsionnel	–	un	degré
très	élevé	de	désir,	certes,	mais	du	désir	quand	même.



–	Hardin,	s’il	te	plaît.
Elle	chuchote,	sa	voix	est	faible.	Elle	me	supplie	de	partir	et	de	l’embrasser	à	la	fois.	Je	le	sais	parce

que	 j’ai	moi-même	envie	de	m’enfuir	 le	plus	 loin	possible	de	 cette	 fille.	Mais	 je	 reste	 là,	 les	yeux
rivés	sur	 sa	bouche.	Sa	poitrine	se	gonfle	en	mouvements	 frénétiques.	 Je	me	colle	à	elle.	 J’ai	 juste
besoin	de	la	toucher.	Au	moment	où	mes	doigts	effleurent	sa	peau,	elle	pousse	un	soupir.	Elle	me	fixe
et	attend.	Je	relâche	mon	étreinte	mais	utilise	mon	autre	main	pour	saisir	ses	deux	poignets	en	même
temps.	Le	 bout	 de	 sa	 langue	 pointe	 derrière	 sa	 lèvre	 inférieure,	 et	 je	 perds	 tous	mes	moyens.	 Son
chuchotement	est	si	faible,	si	fragile,	que	je	ne	suis	pas	sûr	qu’elle	réalise	l’avoir	fait.	Je	l’ai	entendu,
pourtant.	Je	l’ai	entendu,	et	j’en	suis	bouleversé.
Je	presse	mon	corps	contre	le	sien	et	la	plaque	doucement	contre	le	mur.	Elle	gémit	au	contact	de

ma	bouche	et	ses	bras	glissent	sur	mes	épaules.	Sa	langue	épouse	la	mienne	et	bouge	au	même	rythme
que	mes	lèvres	qui	réclament	les	siennes.	J’attrape	le	haut	de	ses	cuisses	et	l’attire	vers	moi.	Je	la	tiens
contre	moi	et	mon	cœur	bat	 si	vite,	putain.	Elle	m’excite	 tellement	que	 je	ne	 sais	pas	 si	 j’arriverai
jamais	à	m’arrêter.	Le	corps	de	Tessa	est	toujours	accroché	au	mien,	et	sa	bouche	ne	se	décolle	pas
lorsque	je	nous	dirige	vers	son	lit.
Tessa	tire	mes	cheveux	et	ça	me	rend	complètement	dingue.	J’ai	l’impression	que	chaque	parcelle

de	mon	 corps	 a	 été	 dispersée	 à	 travers	 la	 petite	 chambre	 ;	 puis	 elle	 gémit.	 Sa	 respiration	 devient
saccadée,	entrecoupée	d’incontrôlables	râles.	Je	me	rassieds	sur	son	lit	et	 l’entraîne	avec	moi.	Je	 la
déplace	de	manière	à	ce	qu’elle	se	positionne	sur	mes	genoux,	tout	en	conservant	mes	mains	sur	ses
hanches	 pleines.	 Je	 sais	 que	mes	 doigts	 s’enfoncent	 dans	 sa	 peau,	 signe	 que	mon	 corps	 essaie	 de
comprendre	ce	qui	lui	arrive.	J’ai	déjà	fait	ça	avant.	Un	milliard	de	fois,	putain	!	Alors	pourquoi	ne
puis-je	pas	me	contrôler	cette	fois	?	Avec	elle,	je	n’y	arrive	pas.
–	Putain.
Je	murmure	en	sentant	ma	queue	forcer	dans	mon	jean.
Je	retire	mes	mains	de	sa	taille	et	tire	sur	le	bas	de	son	t-shirt	;	elle	gémit.	Je	décolle	ma	bouche	de

la	sienne	pour	le	lui	enlever.	Mon	regard	se	pose	sur	ses	yeux,	ses	lèvres	pulpeuses	et	sa	poitrine.	Ses
seins	sont	serrés	dans	un	soutien-gorge	noir	:	pas	de	dentelle,	pas	de	paillettes,	rien	de	spécial.	Juste
un	basique	noir.	Si	innocent,	si	simple	et	normal	qu’il	en	devient	étrangement	attirant.	Je	mordille	ma
lèvre	 et	 prends	 sur	 moi	 pour	 ne	 pas	 l’arracher	 de	 son	 corps	 tout	 doux.	 Ses	 seins	 volumineux	 et
gonflés	débordent	du	tissu.	Je	remarque	un	grain	de	beauté,	là,	juste	sous	son	décolleté.	J’ai	envie	de
l’embrasser.	J’ai	envie	de	couvrir	son	corps	entier	de	baisers	et	de	la	goûter	avec	ma	langue	pour	la
faire	jouir.
–	Tu	es	si	sexy,	Tess.
Je	souffle	sur	ses	lèvres,	dans	sa	bouche.	Elle	couine	et	j’accueille	ce	son	incroyable.
Elle	 remue	de	plus	en	plus	 fort	contre	mon	corps	et	 je	sens	que	 j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	me

contrôler.	Je	passe	mon	bras	derrière	son	dos	et	l’attire	encore	plus	près	de	moi.
Soudain,	Tessa	saute	brusquement	de	mes	genoux	et	attrape	son	t-shirt.	La	transe	dans	laquelle	nous

étions	se	rompt	immédiatement	tandis	qu’elle	remet	son	t-shirt	et	tire	dessus	pour	couvrir	son	corps.
Ce	n’est	qu’à	ce	moment-là	que	j’entends	la	porte	s’ouvrir.
Comment	 a-t-elle	 fait	 pour	 l’entendre	 ?	 –	 n’était-elle	 pas	 aussi	 impliquée	 que	 moi	 ?	 Jamais	 je

n’aurais	pu	m’arrêter.	Même	si	sa	flic	de	mère	et	Monsieur	Beaugosse	étaient	rentrés	dans	cette	pièce.
Mais	non,	c’est	Steph	qui	 se	 tient	 là	et	 fait	 semblant	d’avoir	 l’air	 choquée.	 J’ai	déjà	vu	ce	 regard

avant,	et	je	me	demande	aussitôt	si	Zed	ne	l’a	pas	payée	pour	venir	nous	interrompre.



J’espère	 que	 Tessa	 n’est	 pas	 assez	 naïve	 pour	 l’apprécier	 ou	 croire	 qu’elle	 est	 son	 amie.	 La
personnalité	de	Steph	est	encore	plus	fausse	que	la	couleur	de	ses	cheveux.	Les	mains	sur	les	hanches,
elle	déclare	:
–	Putain,	j’ai	raté	quelque	chose	?
Je	réponds	en	me	levant	:
–	Rien	de	mémorable.
Steph	m’adresse	un	clin	d’œil	pendant	que	Tessa	fixe	le	mur,	évitant	mon	regard.
Sans	me	retourner,	je	quitte	la	chambre.
Je	ne	peux	rien	dire	de	plus,	sinon	j’explose.
Ma	poitrine	est	en	train	de	me	brûler	et	mon	cœur	cogne	incroyablement	fort.	J’ai	l’impression	de

devenir	fou.
En	pleine	 transe,	 je	 rentre	à	 la	maison,	m’enferme	dans	ma	chambre	et	décide	de	prendre	sur-le-

champ	la	douche	la	plus	longue	de	tous	les	temps	pour	essayer	d’oublier	combien	cette	fille	étrange
et	prude	me	 rend	dingue.	C’est	en	 train	de	devenir	un	vrai	bordel.	Ce	n’était	pas	censé	se	dérouler
comme	ça.	Je	n’étais	pas	supposé	avoir	envie	de	sa	bouche	autant	que	de	son	âme.	Ni	penser	à	des
trucs	 comme	 la	 sentir	 tout	 étroite	 quand	 je	m’introduirai	 dans	 son	 corps	 tout	 doux.	 Je	 n’étais	 pas
censé	prendre	mon	pied	en	imaginant	ma	main	dans	la	sienne.
J’étais	simplement	supposé	obtenir	ce	que	je	voulais,	gagner	le	pari	et	avancer	dans	ma	foutue	vie.
Au	bout	 d’un	moment,	 l’eau	 commence	 à	 refroidir	 et	 je	 pose	 un	 pied	 sur	 le	 carrelage	 glacé.	En

ouvrant	l’armoire	où	se	trouvent	les	serviettes,	la	bouteille	d’alcool	brun	cachée	à	l’intérieur	par	je
ne	sais	qui	me	sourit	et	me	rappelle	le	pouvoir	qu’elle	avait	sur	moi.	J’ai	résisté	tout	ce	temps	avant
d’être	attiré	par	cette	armoire	–	pourquoi	maintenant	?	Quelque	part,	j’espérais	que	l’un	des	mecs	de
la	maison	l’aurait	terminée	depuis.	Mais,	secrètement,	j’espérais	aussi	que	personne	ne	le	ferait.
J’ai	ce	maudit	besoin	de	tout	contrôler	dans	ma	vie.	Jusqu’ici,	depuis	que	j’ai	arrêté	de	boire,	j’ai

fait	un	putain	de	 travail	sur	moi	afin	de	rester	conscient	et	maître	de	mes	pensées	et	de	mes	actes	 ;
mais	les	yeux	gris	de	Tessa	n’arrêtent	pas	de	me	fixer.	Et	son	esprit	brillant	ne	cesse	de	me	supplier
de	déverrouiller	encore	plus	ses	secrets.
La	bouteille	m’appelle,	je	claque	la	porte	de	l’armoire.
Je	suis	toujours	en	pleine	possession	de	mes	moyens.
Je	ne	laisserai	pas	Tessa	ou	cette	putain	de	bouteille	me	contrôler.
Je	ne	laisserai	pas	ça	arriver.
Je	fixe	le	plafond	et	atteins	finalement	mon	lit.	Je	sais	déjà	que	cette	nuit	va	être	longue.

.	 	.
C’EST	SOMBRE,	SI	SOMBRE	dans	ce	placard.	J’en	ai	assez	de	me	cacher	ici,	mais	je	n’ai	nulle	part

ailleurs	où	aller.	Les	cris	de	ma	mère	ne	s’arrêtent	pas,	et	je	n’arrive	pas	à	la	trouver,	peu	importe	le
nombre	de	fois	où	je	l’ai	cherchée	en	bas.	Je	l’entends,	mais	je	ne	la	vois	pas.	Je	les	ai	vus,	pourtant,
les	hommes.	Je	les	ai	vus	et	j’ai	entendu	leur	voix	résonner	à	travers	les	murs	de	cette	petite	maison,	à
l’intérieur	de	ma	tête.
Les	portes	du	placard	 s’ouvrent,	 et	 je	 recule.	 J’espère	qu’ils	ne	m’ont	pas	 vu.	Mais	quelque	part,

j’aimerais	que	l’un	d’eux	arrête	simplement	les	cris	de	ma	mère	dans	ma	tête.
Une	main	se	glisse	à	 travers	 le	petit	espace,	et	 je	cherche	autour	de	moi	autre	chose	qu’un	cintre

pour	me	défendre.	Une	voix	douce	s’élève	dans	l’obscurité	:



–	Hardin	?
Le	vêtement	suspendu	au	milieu	bouge	légèrement,	et	elle	s’avance	en	me	fixant.
Tessa.
C’est	elle	?	Comment	?
–	N’aie	pas	peur,	Hardin.
Elle	vient	s’asseoir	près	de	moi.	Son	corps	est	si	chaud	et	si	rassurant.	Une	fleur	est	posée	derrière

son	 oreille.	 Elle	 attrape	mes	mains.	 Ses	 petits	 ongles	 sont	 incrustés	 de	 saleté	 et	 son	 odeur	me	 fait
penser	à	un	magasin	de	fleurs	ou	à	une	serre.
Les	cris	de	ma	mère	ont	cessé.	Mon	cœur	s’apaise.	 Il	passe	de	 la	panique	à	un	rythme	plus	calme

tandis	qu’elle	enveloppe	mes	mains	des	siennes.

.	 	.
LE	TEMPS	d’arriver	 au	 campus,	 la	 caféine	 qui	 s’est	 diluée	 dans	mon	 corps	 a	 aiguisé	ma	 vue	 et

m’aide	à	oublier	le	rêve	tordu	de	la	nuit	dernière.
Que	faisait-elle	là	?	Pourquoi	rêverais-je	de	Tessa	?	Ce	n’était	même	pas	la	Tessa	de	maintenant	;

c’était	une	version	jeune	d’elle,	avec	des	joues	rondes,	des	yeux	brillants	et	une	féminité	rassurante.
C’était	bizarre	–	vraiment	bizarre,	putain	–	et	je	n’ai	pas	aimé.
J’ai	aimé	dormir,	pourtant.	J’ai	adoré	être	capable	pour	une	fois,	de	passer	une	vraie	nuit	dans	ma

putain	de	vie.	Et	aujourd’hui	je	me	sens…	eh	bien…	reposé	?	Merde	!	Plus	calme	du	moins.
Au	cours	de	 littérature,	 je	prends	place	 au	premier	 rang,	près	de	deux	 sièges	vides.	 Je	 regarde	 à

l’avant	 de	 la	 salle	 et	 attends	 que	 le	 cours	 commence.	 Je	 résiste	 à	 l’envie	 de	 surveiller	 la	 porte,	 en
attendant	qu’elle	arrive.
Quelques	minutes	plus	tard,	je	me	retourne	enfin	pour	voir	Tessa	et	Landon	entrer.	Elle	sourit	et	n’a

d’yeux	que	pour	lui.	Elle	a	développé	une	amitié	avec	ce	gamin	qui	va	au-delà	de	ce	que	j’aurais	pu
imaginer.
Je	n’étais	pas	surpris	qu’ils	aient	des	atomes	crochus…	mais	je	n’aurais	jamais	imaginé	que	l’amitié

de	Landon	devienne	une	plus	grande	menace	que	la	compétition	avec	Zed	pour	le	pari.
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–	eci	est	notre	dernier	cours	consacré	à	Orgueil	et	préjugés.	J’espère	que	vous	avez	tous	apprécié
ce	roman	et	puisque	vous	avez	tous	lu	la	fin,	notre	débat	d’aujourd’hui	portera	sur	l’utilisation

du	 pressentiment	 chez	 Jane	Austen.	 Diriez-vous	 que	 le	 lecteur	 s’attend	 à	 ce	 qu’Elizabeth	 et	 Darcy
forment	un	couple	à	la	fin	?
La	main	de	Tessa	se	lève	instantanément	pour	répondre	au	prof	tandis	que	je	m’enfonce	dans	mon

siège.	Elle	n’en	rate	pas	une	pour	faire	la	Mademoiselle-je-sais-tout.	Tout	comme	Landon…	le	parfait
petit	couple	d’Américains.
–	Mademoiselle	Young.
Le	prof	la	désigne,	et	je	vois	son	visage	s’illuminer.	Elle	aime	tellement	rendre	les	autres	heureux	et

leur	faire	plaisir.	Je	pourrais	faire	tourner	ça	à	mon	avantage,	sans	aucun	doute.
J’interromps	mon	monologue	intérieur	et	attends	avec	impatience	son	discours	sur	ce	bon	vieux	O

&	P.	Si	elle	est	aussi	brillante	que	je	le	crois,	cela	devrait	être	intéressant.
–	Eh	bien,	la	première	fois	que	j’ai	lu	le	livre,	j’étais	impatiente	de	savoir	s’ils	seraient	réunis	à	la

fin,	ou	pas.
Sans	 blague.	 J’étais	 sûr	 qu’ils	 finiraient	 ensemble.	 Dès	 leur	 première	 rencontre,	 c’était	 écrit.

Comme	je	suis	certain	que	Tessa	et	le	parfait	petit	Landon	auront	une	relation	idyllique.
–	Même	maintenant,	 et	 je	 l’ai	 lu	 au	moins	 dix	 fois,	 je	 suis	 toujours	 angoissée	 au	 début	 de	 leur

relation.	Monsieur	Darcy	est	si	cruel	et	prononce	des	mots	si	haineux	à	propos	d’Elizabeth	et	de	sa
famille	que	je	ne	sais	jamais	si	elle	pourra	lui	pardonner,	et	encore	moins	l’aimer.
Tessa	affiche	un	 sourire	victorieux,	 les	mains	 soigneusement	 repliées	 sur	 son	 livre.	Elle	n’attend

qu’une	chose,	que	 le	prof	 lui	caresse	 la	 tête	et	 lui	dise	à	quel	point	elle	est	une	merveilleuse	petite
élève.	Landon	la	regarde,	ébloui,	comme	si	elle	était	sur	le	point	de	se	transformer	en	arc-en-ciel	et
de	faire	jaillir	des	paillettes	colorées	de	ses	doigts.
Je	vais	les	faire	redescendre	sur	Terre.
Parle,	Hardin.
Ma	voix	reste	coincée	dans	le	fond	de	ma	gorge.	Tout	ce	que	j’ai	à	faire,	c’est	prononcer	quelques

mots.	Je	me	souviens	des	paroles	de	ma	mère.	Elle	me	disait	toujours	de	ne	pas	m’inquiéter	:
«	 Respire,	 Hardin.	 Tu	 peux	 t’exprimer	 devant	 du	monde.	 Plein	 de	 gens	 sont	 anxieux	 en	 société,

Hardin.	Tu	n’as	pas	à	en	avoir	honte.	»
Mais	moi,	je	ne	suis	pas	phobique	social.	Je	n’aime	pas	les	gens,	c’est	tout.
–	C’est	n’importe	quoi.
Ma	voix	rompt	le	silence.
–	Monsieur	Scott	?	Vous	voulez	ajouter	quelque	chose	?
Le	professeur	a	l’air	visiblement	étonné	de	ma	participation.
–	Oui…



Je	me	penche	sur	mon	siège.	Le	visage	de	Tessa	devient	 livide	 ;	elle	est	choquée	mais	 tente	de	 le
cacher.
–	J’ai	dit,	c’est	n’importe	quoi.	Les	 femmes	veulent	 toujours	ce	qu’elles	ne	peuvent	pas	avoir.	La

muflerie	 de	Darcy,	 c’est	 justement	 ce	 qui	 attire	Elizabeth,	 c’est	 donc	 évident	 depuis	 le	 début	 qu’ils
vont	finir	ensemble.
À	 peine	 ai-je	 terminé	 de	 prononcer	 ces	mots	 que	 je	 baisse	 les	 yeux	 et	 arrache	 nerveusement	 les

petits	bouts	de	peau	rose	autour	de	mes	ongles.
–	Ce	n’est	pas	vrai,	les	femmes	ne	veulent	pas	toujours	ce	qu’elles	ne	peuvent	pas	avoir.
Tessa	s’esclaffe.	Je	la	regarde	aussi	gentiment	que	je	le	peux.
–	C’est	seulement	parce	qu’il	est	trop	fier	pour	admettre	qu’il	aime	Elizabeth	que	Monsieur	Darcy

se	montre	désagréable	avec	elle.	Une	fois	qu’il	cesse	ce	jeu,	elle	comprend	qu’il	l’aime	réellement.
Comme	pour	ponctuer	 son	discours	enflammé,	elle	donne	un	grand	coup	sur	 son	bureau	avec	sa

main	 tremblante.	Tout	 le	monde	dans	 la	 salle	a	 les	yeux	 rivés	 sur	nous.	La	 sœur	de	mon	pote	Dan
assise	au	premier	rang	m’adresse	un	large	sourire.
Je	sens	 le	 regard	des	autres	élèves	qui	me	scrutent.	Je	dois	 répondre	quelque	chose.	 Il	 faut	que	 je

parle.
–	Je	ne	sais	pas	quel	genre	de	type	t’attire	en	général,	mais	je	pense	que	si	Darcy	l’aimait,	il	ne	se

montrerait	pas	si	odieux	avec	elle.
Tout	 comme	 je	 suis	 certain	 que	 son	 petit	 ami	 actuel	 et	 le	 prochain,	 Landon	 ici	 présent,	 ne	 se

comporteraient	pas	ainsi.	Ils	ne	la	provoqueraient	pas.
–	La	seule	raison	de	sa	demande	en	mariage,	en	fin	de	compte,	c’est	qu’elle	n’arrête	pas	de	se	jeter	à

ses	pieds.
Elizabeth	s’est-elle	vraiment	jetée	aux	pieds	de	Darcy	?	Non,	c’est	tout	le	contraire.
Tessa	se	jette-t-elle	à	mes	pieds	?	Là	non	plus,	c’est	tout	l’inverse.
Mais	je	ne	pouvais	pas	la	laisser	remporter	ce	duel	comme	ça.
–	Elle	ne	se	 jette	pas	à	 ses	pieds	 !	 Il	 la	manipule	pour	qu’elle	 le	 trouve	attirant	et	 il	profite	de	sa

faiblesse	!
–	Il	la	«	manipule	»	?	Tu	n’as	rien	compris,	elle	est…
Je	m’interromps.	Mes	idées	se	mélangent	et	perturbent	mon	discours.
–	Je	veux	dire,	elle	en	a	tellement	marre	de	cette	vie	monotone	qu’elle	cherche	un	peu	d’excitation,

et	elle	se	précipite	sur	lui.
Je	marque	une	pause,	un	peu	choqué	d’avoir	hurlé	ces	mots.	À	tel	point	que	mes	mains	deviennent

bleues	tant	je	m’agrippe	aux	coins	du	vieux	bureau.
–	Oui,	eh	bien,	si	ce	n’était	pas	un	tel	dragueur,	il	aurait	pu	l’arrêter	la	première	fois	au	lieu	de	venir

la	retrouver	dans	sa	chambre	!
À	peine	sa	phrase	terminée,	des	murmures	et	des	ricanements	se	font	entendre	et	indiquent	que	tout

le	monde	dans	 cette	pièce	 est	 complètement	 captivé	par	 le	 spectacle.	On	aurait	 dû	accrocher	 sur	 la
porte,	dans	le	couloir,	un	panneau	avec	l’inscription	LECTURE	VIVANTE.
Dragueur	?
J’ai	peut-être	couché	avec	pas	mal	de	 filles	 sur	 le	campus,	commis	bien	plus	d’erreurs	qu’elle	et

oublié	 la	 moitié	 d’entre	 elles,	 mais	 au	 moins	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 chichiteuse,	 arrogante	 et	 snob.
Imaginez	un	peu	si	je	lui	renvoyais	cette	insulte	?
–	 Je	 vous	 remercie	 pour	 ce	 débat	 très	 animé.	 Je	 pense	 que	 nous	 pouvons	 clore	 la	 discussion	 là-



dessus…
Le	prof	semble	paniqué	et	visiblement	soucieux	que	ces	débordements	émotionnels	aient	troublé	le

déroulement	de	son	cours.
Tessa	attrape	son	sac	à	la	volée,	le	presse	fort	contre	sa	poitrine	et	se	rue	vers	la	sortie.	Landon	reste

immobile	sur	son	siège,	perplexe	comme	toujours	face	à	une	situation	stressante.	Certainement	parce
que	sa	vie	a	toujours	été	si	tranquille.	Sa	mère	lui	préparait	sûrement,	tous	les	matins	avant	d’aller	à
l’école,	des	muffins	frais	saupoudrés	d’amour.
En	ce	qui	me	concerne,	 je	me	nourrissais	de	Cheerios	rassis	et	devais	 renifler	 la	bouteille	de	 lait

pour	m’assurer	qu’il	n’était	pas	périmé.	Il	n’existe	pas	de	manuel	scolaire	ou	de	mode	d’emploi	pour
expliquer	ce	que	Tessa	et	moi	sommes	en	train	de	faire.
Je	me	barre	du	 cours	 à	mon	 tour.	Tessa	ne	peut	 tout	 de	même	pas	 fuir	 à	 chaque	 conflit.	Comme

d’habitude,	elle	n’en	fait	qu’à	sa	tête.	Je	l’interpelle	:
–	Tu	ne	vas	pas	t’échapper	cette	fois,	Theresa	!
Tout	le	monde	dans	le	couloir	regarde	dans	ma	direction	;	mais	elle	continue	d’avancer	et	je	dois

lui	courir	après	pour	la	rattraper.	Juste	au	moment	où	elle	s’apprête	à	sortir,	je	l’empoigne	par	le	bras
et	l’immobilise.	Elle	se	dégage	brusquement	et	je	relâche	mon	étreinte.
–	De	quel	droit	tu	me	touches	tout	le	temps	comme	ça	?	Si	tu	m’attrapes	encore	une	fois	le	bras,	je	te

flanque	ma	main	sur	la	figure	!
Elle	hurle	et	son	ton	est	furax.
Je	la	saisis	de	nouveau	par	le	bras.	Curieusement,	elle	ne	sourcille	pas.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Hardin	?	Me	dire	à	quel	point	je	suis	pathétique	?	Te	moquer	de	moi	pour

être	tombée	dans	le	panneau	encore	une	fois	?	J’en	ai	vraiment	marre	de	ce	petit	jeu.	Je	ne	joue	plus…
Son	 pied	 frappe	 le	 sol	 frénétiquement	 à	mesure	 que	 les	mots	 sortent	 de	 sa	 bouche,	 et	 ses	mains

s’agitent	dans	les	airs	comme	d’habitude.	Ça	m’amuse,	cette	manie	qu’elle	a	de	s’exprimer	avec	les
mains.
Elle	 n’en	 finit	 plus	 de	 déblatérer.	 Franchement,	 je	 ne	 sais	même	 pas	 de	 quoi	 elle	 parle.	 Elle	 est

tellement	furieuse,	et	excédée,	qu’elle	pète	un	plomb.	Avec	Landon,	elle	est	détendue	et	tout	sourire.
Avec	moi,	 elle	 est	 stressée	 et	 enragée.	 Ses	 yeux	 brillent	 –	 de	 colère	 ou	 de	 tristesse,	 je	 ne	 sais	 pas
vraiment,	mais	au	moins	je	sais	que	j’arrive	toujours	à	déclencher	de	vives	réactions	chez	elle.
–	Je	fais	vraiment	ressortir	le	pire	en	toi,	c’est	ça	?	Je	n’essaie	pas	de	jouer	avec	toi.
Mes	doigts	triturent	le	petit	trou	en	bas	de	mon	t-shirt	noir.
Je	vois	les	étudiants	nous	fixer	et	je	passe	ma	main	dans	mes	cheveux.	Pourquoi	tout	est	toujours	si

dramatique	avec	elle	?
Tessa	se	frotte	les	tempes.
–	Alors	quoi	?	Tes	sautes	d’humeur	me	donnent	la	migraine.
Je	 la	saisis	doucement	par	 les	bras	afin	de	capter	son	attention.	Elle	ne	 résiste	pas	et	 je	 l’entraîne

donc	dans	une	petite	ruelle	entre	deux	bâtiments,	loin	des	badauds.	Je	ne	veux	pas	que	qui	que	ce	soit
entende	notre	conversation,	ni	que	quiconque	la	stresse,	sinon	elle	risque	de	reprendre	son	expression
de	«	fille	parfaite	».
Je	l’observe	et	admire	sa	quiétude.	Elle	paraît	si	calme,	si	 impassible,	malgré	la	proximité	de	nos

corps.	Je	perçois	une	faille	dans	son	armure	quand	ses	yeux	rencontrent	les	miens.	Elle	déglutit	et	ses
lèvres	tremblent.
–	Tess,	je…	je	ne	sais	pas	où	j’en	suis.	C’est	toi	qui	m’as	embrassé	en	premier,	je	te	rappelle.



Je	lui	dis	cela	même	si,	depuis,	je	pense	chaque	jour	au	goût	de	ses	lèvres.	Elle	a	fait	le	premier	pas
et	je	m’en	servirai	toujours	comme	d’un	argument	victorieux.	Ses	yeux	fixent	le	sol,	de	honte.
–	Ouais…	mais	je	te	rappelle	que	j’étais	ivre.	Et	hier,	c’est	toi	qui	m’as	embrassée	en	premier.
Jamais	elle	n’admettra	qu’elle	avait	envie	de	moi.	Son	déni	m’agace	de	plus	en	plus.	J’ai	bien	senti

la	manière	dont	elle	s’abandonnait	sous	mes	baisers.
Elle	me	déteste	peut-être,	mais	pas	son	corps.
–	Ouais…	mais	tu	ne	m’as	pas	arrêté…	ça	doit	être	épuisant,	non	?
Je	m’interromps	une	seconde	et	vois	ses	yeux	s’agrandir	de	surprise.
–	Qu’est-ce	qui	doit	être	épuisant	?
Elle	relève	le	menton	en	signe	de	défi.
–	De	 faire	 comme	 si	 tu	 n’avais	 pas	 envie	 de	moi,	 alors	 que	 nous	 savons	 toi	 et	moi	 que	 c’est	 le

contraire.
Je	m’approche	plus	près,	l’amenant	à	toucher	le	mur	derrière	elle.	Elle	reste	immobile,	comme	si

son	corps	réalisait	enfin	ce	dont	elle	avait	envie.	En	essayant	de	rester	calme,	elle	me	répond	:
–	Quoi	?	Je	n’ai	pas	envie	de	toi.	J’ai	un	copain.
Je	lui	adresse	un	petit	sourire.
–	Un	copain	qui	t’ennuie.	Admets-le,	Tess.	Pas	à	moi,	mais	à	toi-même.	Il	t’ennuie.
J’insiste	en	prononçant	chaque	mot	 lentement	et	en	approchant	mon	visage	plus	près	du	sien.	Ses

yeux	sont	rivés	sur	ma	bouche	;	bien	sûr.	Elle	pèse	le	pour	et	le	contre.	Elle	est	sûrement	en	train	de
penser	à	la	manière	dont	je	l’ai	embrassée	car	elle	caresse	doucement	ses	lèvres.	Elle	est	coincée	ici,
avec	moi.	Son	désir	et	sa	curiosité	sexuelle	dévorante	ne	lui	permettent	pas	de	s’enfuir.	Pas	cette	fois.
–	Est-ce	qu’une	fois	il	t’a	fait	ressentir	la	même	chose	que	moi	?
Je	place	cette	dernière	phrase	en	appuyant	lourdement	sur	chaque	mot,	vraiment	curieux	d’entendre

sa	réponse.
–	Q…	Quoi	?	Bien	sûr	que	oui.
Elle	essaie	de	se	convaincre,	mais	 je	n’y	crois	pas.	Elle	semblait	plus	authentique	en	parlant	d’un

roman	que	maintenant,	sur	la	capacité	de	son	adorable	copain	à	lui	donner	du	plaisir.
–	Non…	c’est	faux.	Je	suis	sûr	qu’on	ne	t’a	jamais	caressée…	pour	de	vrai.
Ses	lèvres	se	sont	entrouvertes.	Je	peux	presque	entendre	son	cœur	cogner	dans	sa	poitrine.	Je	me

demande	 ce	 qu’elle	 voit	 à	 travers	 ses	 yeux.	Se	 rend-elle	 compte	 que	 sa	 respiration	 saccadée	 et	 ses
lèvres	charnues	me	rendent	fou	?	Voit-elle	dans	mes	yeux	que	j’ai	très	envie	d’agripper	ses	cheveux,
de	tourner	son	visage	vers	moi	et	de	l’embrasser	?
Son	corps	le	ressent,	son	corps	le	sait.
–	En	quoi	ça	te	regarde	?
Elle	n’est	peut-être	pas	capable	de	se	l’avouer.	C’est	ce	qui	arrive	quand	on	porte	un	masque	aussi

longtemps	 qu’elle.	 Il	 devient	 pratiquement	 impossible	 de	 le	 retirer.	Ou	 alors,	 c’est	 elle	 qui	 se	 sent
invisible.
–	Tu	n’imagines	pas	ce	que	je	pourrais	te	faire	ressentir.
Je	m’approche	plus	près.	Laisse-moi	te	convaincre,	laisse-moi	te	montrer,	j’ai	envie	de	la	supplier.
Son	dos	touche	de	nouveau	le	mur.	Elle	cherche	autour	d’elle	une	issue,	un	moyen	de	s’écarter	de

moi.	Elle	respire	de	plus	en	plus	fort	et	semble	clairement	troublée	par	moi.	Enfin.
–	Tu	n’as	pas	besoin	de	le	dire,	en	fait.	Je	le	sais.
Elle	soupire	–	un	son	qui	semble	 innocent	comme	ça,	mais	moi	 je	sais.	Je	sais	qu’elle	a	envie	de



plus	;	son	esprit	et	son	corps	n’aspirent	qu’à	ça.
–	Ton	pouls	s’accélère	non	?	Tu	as	la	bouche	sèche.	Tu	penses	à	moi	et	tu	ressens	cette	sensation…

là	en	bas.	Pas	vrai,	Theresa	?
J’imagine	son	corps	nu,	étendu	sur	le	mien,	mes	doigts	glissant	jusqu’à	sa	chatte	humide.
Elle	prend	une	grande	inspiration	et	tente	de	détourner	son	regard,	mais	échoue	lamentablement.
–	Tu	as	tout	faux.
Mais	elle	sait	que	j’ai	raison.
–	Je	ne	me	trompe	jamais.	À	ce	sujet,	en	tout	cas.
Je	souris.
Tessa	hésite	et	ramène	une	mèche	de	cheveux	derrière	son	oreille.	Elle	inspire	profondément,	et	je

sais	que	j’y	suis.
–	Tu	répètes	que	je	me	jette	à	tes	pieds,	mais	là,	c’est	toi	qui	me	coinces	contre	le	mur.
–	Mais	c’est	toi	qui	as	fait	le	premier	pas.	Comprends-moi	bien,	j’en	ai	été	tout	aussi	surpris	que	toi.
Je	rigole.
–	J’étais	soûle	et	la	nuit	avait	été	longue,	comme	tu	le	sais.	J’étais	troublée	parce	que	tu	te	montrais

très	gentil	avec	moi.	À	ta	façon,	je	veux	dire.
À	ma	façon	?	Je	suis	plutôt	gentil	avec	elle	d’habitude.	Exceptionnellement	gentil	maintenant	que	j’ai

une	raison	de	l’être.	Le	pari	apparaît	dans	un	coin	de	ma	tête,	et	je	trouve	que	j’agis	de	manière	bien
plus	douce	que	d’habitude.
Tessa	se	dégage	de	moi	et	s’assied	sur	 le	 trottoir.	Je	regarde	partout	pour	m’assurer	que	nous	ne

sommes	pas	épiés,	mais	personne	ne	semble	faire	attention	à	nous.
–	Je	ne	suis	pas	si	méchant	que	ça	avec	toi.
Je	me	demande	si	elle	le	pense	vraiment.
–	Si	!	Tu	fais	tout	ce	que	tu	peux	pour	être	infect.	Pas	seulement	avec	moi,	d’ailleurs.	Avec	tout	le

monde.	Mais	j’ai	l’impression	que	tu	es	encore	pire	avec	moi.
Infect	?	Je	ne	suis	pas	plus	infect	avec	elle	que	je	ne	le	serais	avec	un	chaton.	J’ai	été	sympa	avec

elle.	Je	plaisante	:
–	C’est	vraiment	n’importe	quoi.	Je	ne	suis	pas	pire	avec	toi	qu’avec	le	reste	des	gens	en	général.
Elle	 ne	me	 trouve	 pas	 drôle	 du	 tout.	 Si	 elle	 pouvait,	 elle	m’enverrait	 valdinguer	 d’un	 revers	 de

main.
Tessa	se	lève	d’un	bond.
–	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	continue	à	perdre	mon	temps.
Elle	s’apprête	à	partir.	Je	ne	veux	pas	qu’elle	parte,	si	?
Non.	Je	ne	le	veux	pas.	Je	ne	suis	pas	le	meilleur	quand	il	s’agit	de	s’excuser,	surtout	quand	je	sens

que	ce	n’est	pas	 justifié.	Mais	 je	dois	arrêter	de	 jouer	au	con	et	 lui	dire	que	 je	 suis	désolé.	Elle	 se
calmera	assez	vite	dans	ce	cas.	J’ai	compris	ça	depuis	longtemps.
–	Hé,	excuse-moi.	Reviens,	s’il	te	plaît.
J’emploie	 un	 ton	 autoritaire	 que	 les	 filles	 adorent.	 Elle	 revient	 vers	 moi,	 et	 je	 m’assieds	 sur	 le

trottoir,	là	où	elle	se	trouvait	juste	avant.
–	Assieds-toi.
Je	 tapote	 la	place	près	de	moi.	Elle	 râle	un	peu	et	 s’assied.	Elle	croise	 les	 jambes	en	poussant	un

soupir.	Je	suis	surpris	par	le	calme	qui	m’anime	dès	qu’elle	m’accorde	son	pardon.	Je	la	taquine	:
–	Pourquoi	tu	t’assieds	si	loin	?



Elle	me	lance	un	regard	noir	avant	de	lever	les	yeux	au	ciel.
–	Tu	n’as	pas	confiance	en	moi	?
Je	connais	déjà	 la	 réponse.	Bien	sûr	que	non,	mais	elle	aimerait	bien.	 J’ai	envie	qu’elle	me	 fasse

confiance	plus	que	je	veux	bien	me	l’avouer.
–	Bien	sûr	que	non,	qu’est-ce	que	tu	crois	?
Ses	mots	sont	vifs	et	piquants.	J’ai	un	mouvement	de	recul.	Je	n’ai	pas	confiance	en	elle	non	plus,

mais	elle	n’est	pas	obligée	d’être	aussi	tranchante	dans	ses	réponses.	Elle	est	forcément	un	peu	attirée
par	 moi	 ;	 sinon,	 nous	 ne	 serions	 pas	 en	 train	 d’avoir	 cette	 conversation.	 Elle	 doit	 bien	 ressentir
quelque	chose.
–	Est-ce	qu’on	ne	pourrait	pas	soit	éviter	de	se	rencontrer,	soit	être	amis	?	Je	n’ai	pas	l’énergie	de

continuer	à	me	bagarrer	avec	toi.
Je	n’ai	pas	vraiment	 l’impression	qu’on	se	bagarre	 ;	on	parle	 juste	un	peu	plus	que	prévu.	Je	me

dispute	moins	avec	elle	qu’avec	Ken,	et	nous	parlons	plus.	Ça	veut	bien	dire	quelque	chose.
Nous	y	avons	pris	goût	tous	les	deux.	Ce	serait	bizarre	de	ne	plus	voir	Tessa.	Je	me	suis	habitué	à

ses	réflexions	insolentes	et	à	la	manière	dont	ses	yeux	trahissent	son	désir.	Sa	fougue	est	contagieuse.
J’y	suis	devenu	addict,	comme	à	une	drogue.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	t’éviter.
Je	l’admets.	Je	hais	le	fait	de	devoir	bien	me	comporter	avec	elle.	Un	simple	petit	mot	de	travers	et

elle	se	sauve.
J’aimerais	croire	qu’on	s’est	un	peu	rapprochés	aujourd’hui.	Que,	peut-être,	elle	n’aura	plus	envie

de	s’enfuir	si	vite	à	l’avenir.	J’ai	 l’impression	de	lui	dire	ce	que	je	ressens,	de	me	dévoiler	comme
jamais	 et	 de	 ne	 presque	 rien	 recevoir	 en	 retour.	 C’est	 comme	 si	 j’étais	 marié,	 mais	 sans	 les
avantages	:	le	sexe	et	les	bons	repas	tous	les	soirs.
–	 En	 fait…	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 nous	 puissions	 nous	 éviter	 puisque	 t’es	 la	 coloc	 d’une	 de	 mes

meilleures	amies.	Donc,	j’imagine	qu’il	ne	nous	reste	plus	qu’à	essayer	d’être	amis.
J’ai	un	jeu	à	gagner	dans	cette	histoire	et	elle	ne	me	facilite	pas	la	tâche.
–	D’accord.	Donc	on	est	amis	?
Elle	me	demande	ça	comme	si	elle	était	en	train	de	négocier	une	affaire.	Je	pourrais	lui	proposer	de

partager	la	moitié	des	gains	avec	moi.	Ça	marquerait	un	beau	début	à	une	resplendissante	amitié.
Amis	?	Des	amis	qui	baisent	ensemble,	peut-être	?	Putain	d’amis.
–	Amis.
Je	lui	tends	la	main	pour	qu’elle	la	serre	tout	en	arborant	un	sourire	malicieux	et	charmeur.
Elle	l’attrape	et	secoue	la	tête.	Elle	se	méfie	quand	même	un	peu	de	mes	intentions,	mais	pas	assez

pour	se	tenir	à	l’écart.
–	Pas	«	amis	avec	avantages	en	nature	».
Elle	rougit.	Je	n’avais	pas	réalisé	à	quel	point	sa	candeur	pouvait	être	attirante,	vraiment.
Je	retire	ma	main	pour	jouer	avec	l’anneau	dans	mon	arcade	sourcilière.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?
–	Comme	si	tu	ne	le	savais	pas.	Steph	m’a	tout	dit.
–	À	propos	d’elle	et	moi	?
Elle	 était	 d’accord	 et	 voulait	 traîner	 avec	 moi.	 Steph	 a	 ses	 propres	 problèmes,	 comme	 tout	 le

monde,	mais	elle,	elle	les	assume	sans	les	montrer	au	reste	du	monde,	contrairement	à	Molly	et	moi.
Je	 me	 demande	 ce	 qu’elle	 a	 bien	 pu	 lui	 raconter.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle	 a	 exagéré	 le	 récit	 de	 nos



escapades.	 Steph	 a	 toujours	 voulu	 plus	 que	 ce	 que	 je	 ne	 pouvais	 lui	 donner.	 Elle	 recherche	 la
compétition	et	ne	comprend	pas	qu’on	puisse	lui	dire	non.
–	Toi	et	elle,	et	toutes	les	autres	filles.
–	En	fait,	Steph	et	moi…	on	s’est	éclatés.
Je	lui	souris	et	elle	détourne	le	regard.
–	Et,	 ouais,	 il	 y	 a	 des	meufs	 avec	 qui	 je	 baise.	Mais	 qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 te	 faire,	 puisqu’on	 est

amis	?
Je	visualise	alors	Tessa	comme	l’une	de	ces	filles,	allongée	sous	moi,	la	bouche	offerte	au	plaisir.

Elle	ferme	les	yeux	et	prend	une	grande	inspiration.	J’imagine	lui	voler	son	souffle	pendant	que	je	la
fais	jouir	avec	mes	doigts	et	ma	bouche.	Je	suis	sûr	que	personne	ne	lui	a	jamais	caressé	lentement	le
clitoris	avec	la	langue…	Tessa	interrompt	mes	pensées	:
–	Rien.	Mais	je	ne	veux	pas	que	tu	croies	que	je	serai	l’une	d’entre	elles.
Elle	me	provoque,	mais	cela	ne	fait	qu’accentuer	le	fantasme	dans	ma	tête.
–	Ah…	tu	ne	serais	pas	jalouse	par	hasard,	Theresa	?
Elle	me	remballe	encore.
–	Pas	du	tout	!	Je	plains	ces	pauvres	filles,	c’est	tout.
Tessa	secoue	la	tête	et	je	rigole.	Elle	ne	devrait	pas	les	plaindre	–	elle	ne	ressentirait	que	d’intenses

vagues	de	plaisir,	à	un	point	qu’elle	ne	peut	même	pas	imaginer.
–	Ne	te	donne	pas	cette	peine.	Elles	aiment	ça,	tu	peux	me	croire.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	à	son	corps	nu.	Je	dois	voir	ce	qui	se	cache	sous	ces	vêtements

trop	amples.	Elle	ne	saurait	plus	où	se	mettre	si	je	posais	les	mains	sur	elle.
–	Ok,	ok.	J’ai	compris.	On	peut	changer	de	sujet	?
Tessa	ferme	encore	les	yeux	et	bascule	la	tête	en	arrière.	Elle	ajoute	dans	un	murmure	:
–	Alors,	tu	vas	essayer	d’être	plus	aimable	avec	moi	?
–	Mais	oui.	Et	toi,	tu	vas	essayer	d’être	moins	coincée	et	teigneuse	tout	le	temps	?
–	Je	ne	suis	pas	teigneuse,	c’est	toi	qui	es	odieux.
Nous	éclatons	de	rire	tandis	qu’elle	termine	sa	phrase.	Son	rire	est	doux.	Il	flotte	autour	de	moi.	J’ai

l’impression	d’être	dans	du	coton,	d’une	manière	étrangement	cool.
Dans	du	coton	?	Sérieusement,	Hardin	?
Il	faut	que	je	rassemble	mes	esprits	et	relance	cette	Tirade	de	l’Amitié.
Je	me	penche	un	peu	plus	près	de	ma	nouvelle	amie.
–	Regarde-nous,	là,	comme	deux	bons	amis.
Tessa	bascule	en	arrière,	se	lève	et	passe	ses	mains	sur	sa	jupe.	Je	replonge	dans	mes	fantasmes	en

imaginant	la	lui	enlever.
–	Cette	jupe	est	vraiment	affreuse,	Tess.	Si	nous	devons	devenir	amis,	je	ne	veux	plus	la	voir.
Bon	d’accord,	elle	n’est	pas	si	mal,	mais	pas	super	non	plus.
Les	yeux	de	Tessa	clignent	d’embarras	et	je	souris	pour	ne	pas	la	mettre	mal	à	l’aise	Je	ne	voulais

pas	 l’insulter.	 Je	 me	 moquais	 gentiment	 d’elle.	 Si	 elle	 tient	 vraiment	 à	 porter	 des	 vêtements	 trop
amples,	libre	à	elle.	Je	porte	bien	toujours	les	mêmes	jeans	noirs	et	t-shirts	tachés.
Le	portable	de	Tessa	se	met	à	vibrer.	Elle	le	récupère	dans	son	sac.
–	Je	dois	aller	travailler.
Je	jette	un	œil	au	vieux	morceau	de	plastique	dans	sa	main.	On	dirait	un	Nokia.
–	Tu	règles	l’alarme	de	ton	téléphone	pour	savoir	quand	tu	dois	travailler	?



Au	moment	 où	 je	 lui	 pose	 la	 question,	 je	 réalise	 qu’elle	 a	 le	 portable	 le	 plus	 ringard	 du	monde.
C’est	comme	si	elle	faisait	tout	pour	paraître	démodée.
Elle	 n’assume	 pas	 son	 comportement,	 comme	 si	 cela	 l’embarrassait.	 Pourquoi	 ça	 ?	 Quelqu’un

l’oblige	peut-être	à	justifier	son	comportement	un	peu	étrange.	Sa	mère,	certainement.	Ok,	c’est	aussi
un	peu	ce	que	je	suis	en	train	de	faire	maintenant,	mais	cette	femme	a	vraiment	l’air	psychorigide.	Sa
mère	est	tellement	maniaque	qu’elle	programme	sûrement	des	alarmes	pour	emmerder	Tessa.
–	Dans	ce	cas,	tu	devrais	mettre	une	alarme	pour	qu’on	fasse	quelque	chose	de	cool	demain	après

les	cours.
J’ai	envie	de	passer	du	temps	avec	elle.	J’en	ai	besoin.
Elle	me	regarde,	les	sourcils	froncés	par	la	confusion.
–	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ma	définition	de	la	coolitude	soit	la	même	que	la	tienne.
Elle	 n’a	 pas	 tort.	Ma	 définition	 à	moi	 est	 clairement	 divergente	 de	 la	 sienne.	 La	 sienne	 serait	 de

réviser	nos	cours	ensemble,	des	piles	de	notes	et	de	gros	manuels	répandus	sur	le	lit	tout	autour	de
nous.	Anti-sexe	à	mort.
Mon	idée	de	la	coolitude	est	bien	différente.	Je	serais	assis	sur	un	lit,	ma	tête	adossée	contre	le	mur,

pendant	que	Tessa	enroulerait	ses	lèvres	autour	de	mon	sexe.	Le	summum	serait	d’avoir	à	la	main	un
verre	de	whisky	frais	avec	un	glaçon	à	 la	surface	du	 liquide	sombre	qui	 retentirait	contre	 le	verre,
tandis	qu’elle	m’aspirerait	profondément	dans	sa	bouche.
Je	suis	censé	ne	pas	boire,	en	revanche.	Donc	je	suppose	que	je	me	satisferais	seulement	de	la	pipe,

sans	le	whisky.
Plutôt	que	de	lui	dire	tout	ça,	je	lui	propose	:
–	Eh	bien,	on	pourrait,	genre,	étrangler	seulement	un	chat	ou	deux,	ou	mettre	le	feu	à	seulement	un

immeuble	ou	deux…
Tessa	ne	peut	contenir	son	rire,	et	je	souris.	Un	couple	qui	passe	près	de	nous	me	distrait	un	instant.

Ils	se	tiennent	par	la	main	et	rigolent	à	une	blague	débile	que	le	mec	a	racontée.	Je	n’ai	pas	compris
tout	 ce	 qu’ils	 disaient,	 mais	 c’était	 forcément	 bidon	 vu	 qu’ils	 portent	 tous	 les	 deux	 les	 mêmes
chaussettes	 à	 rayures.	 Ils	 montrent	 ainsi	 subtilement	 qu’ils	 sont	 en	 couple	 aux	 yeux	 des	 passants.
Quelles	conneries,	vraiment.	Tessa	ne	semble	pas	les	avoir	remarqués	;	elle	fixe	le	trottoir.
–	Sérieux,	ça	ne	te	ferait	pas	de	mal	de	t’amuser	un	peu	et	puisque	nous	sommes	amis	maintenant,

on	devrait	faire	quelque	chose	de	cool	tous	les	deux.
Et	avant	que	Tessa	n’ait	le	temps	de	refuser,	je	tourne	les	talons	et	m’éloigne.
–	Super.	Je	suis	content	que	tu	sois	d’accord.	À	demain	!
En	traversant	la	rue,	je	jette	un	œil	derrière	moi.	Je	la	vois	toujours	assise	sur	le	trottoir.	Elle	n’a

même	pas	essayé	de	dire	non.	Elle	a	accepté	de	me	voir	demain,	et	maintenant	je	suis	dans	la	merde.
Putain,	j’ai	tellement	cru	qu’elle	me	dirait	non	plusieurs	fois	avant	d’accepter	que	je	n’ai	prévu	aucun
plan.
Quand	 je	monte	 dans	ma	 voiture,	 j’essaie	 de	 réfléchir	 à	 ce	 que	 nous	 pourrions	 faire.	 Je	 ne	 sors

quasiment	jamais,	hormis	pour	aller	à	des	fêtes	organisées	chez	les	autres.	En	dehors	de	ça,	 je	suis
sur	le	campus	ou	dans	ma	chambre,	seul.
J’allume	 le	moteur	et	continue	de	me	creuser	 la	 tête.	Un	 film	?	Quel	genre	de	 film	aime	Tessa	?

Sûrement	des	adaptations	tirées	des	romans	de	Nicholas	Sparks.	Je	pourrais	enrouler	mon	bras	autour
d’elle	et	lui	acheter	du	pop-corn	ou	du	chocolat	hors	de	prix	pour	l’impressionner.	Le	problème	avec
le	 ciné,	 c’est	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 discuter.	 Des	 gens	 se	 plaindraient,	 et	 je	 finirais	 par	 m’attirer	 des



problèmes.
Les	rendez-vous	étaient	nettement	moins	compliqués	dans	le	temps.	Si	on	avait	vécu	dans	un	roman

d’Austen,	je	lui	aurais	fait	la	cour	et	elle	aurait	dû	être	escortée	lors	des	rendez-vous	dans	la	forêt	où
nous	nous	serions	promenés.	Et	si	je	m’étais	senti	assez	courageux,	je	lui	aurais	donné	un	baisemain.
Elle	aurait	rougi	et	posé	un	doigt	sur	ses	lèvres	charnues,	regardant	du	coin	de	l’œil	notre	chaperon
avec	une	lueur	d’avertissement	dans	ses	yeux	gris.
Les	 rencards	 modernes	 sont	 bien	 différents.	 Aujourd’hui,	 si	 j’étais	 assez	 courageux,	 je	 lui

caresserais	 les	 tétons	à	 travers	son	haut	et	elle	dirigerait	ma	main	entre	ses	cuisses,	vers	sa	chaude
intimité.	Pas	de	chaperon,	pas	de	règles.
Je	suis	interrompu	dans	mes	pensées	par	la	sonnerie	de	mon	téléphone.
Est-ce	 que	 Tessa	 a	 mon	 numéro	 ?	 En	 parlant	 de	 ça,	 j’ai	 besoin	 de	 récupérer	 le	 sien	 par

l’intermédiaire	de	Steph.
Quand	je	vois	le	nom	de	Ken	clignoter	sur	l’écran,	je	grince	des	dents	mais	réponds	cette	fois.	Je

suppose	que	je	me	dois	de	récompenser	sa	ténacité.
–	Ouais	?
Je	m’engage	sur	l’autoroute	et	coince	mon	portable	entre	ma	joue	et	mon	épaule.	Le	seul	problème

avec	ma	sublime	Ford	Capri	1970,	c’est	qu’elle	ne	me	permet	pas	de	me	connecter	au	Bluetooth.
–	Hum,	Hardin,	hé,	bégaie-t-il.
Il	ne	s’attendait	sûrement	pas	à	ce	que	je	réponde.	Il	m’appelle	de	temps	en	temps.	Je	suis	sûr	qu’il

voit	cela	comme	une	bonne	action	de	sa	part.	Il	appelle	pour	«	prendre	des	nouvelles	»,	mais	il	sait
que	je	ne	réponds	pas.	Ainsi,	il	passe	pour	quelqu’un	de	bien,	quelqu’un	qui	essaie	de	renouer	avec
son	insolent	de	fils.	Sa	nouvelle	petite	amie	doit	l’encenser,	le	serrer	fort	dans	ses	bras	et	le	rassurer.
«	 Il	 finira	 par	 venir	 un	 de	 ces	 jours,	 lui	 promet-elle	 certainement.	 Il	 est	 juste	 en	 colère	 pour	 le

moment.	»
Elle	aussi	serait	en	colère	si	elle	l’avait	eu	comme	père.
–	Hé.
J’appuie	sur	le	bouton	du	haut-parleur	et	pose	mon	téléphone	dans	le	porte-gobelet.
–	Comment	vas-tu	fiston	?
Il	joue	déjà	avec	mes	nerfs.
–	Bien.
Il	se	racle	la	gorge.
–	C’est	bon	de	t’entendre.	Je	voulais	t’inviter	à	dîner	demain	soir.	Karen	prépare	un	poulet	rôti,	et

nous	aimerions	beaucoup	t’avoir	avec	nous.
Il	veut	m’inviter	à	dîner	?	Pourquoi	diable	s’imagine-t-il	que	 je	puisse	venir	chez	 lui,	manger	un

poulet	avec	sa	nouvelle	famille	et	parler	de	tout	l’amour	que	nous	avons	les	uns	pour	les	autres.	Plutôt
crever,	putain.
–	J’ai	déjà	un	truc	prévu	demain.
Je	ne	mens	pas	cette	fois.
–	Oh.	Eh	bien,	tu	pourras	venir	après.	Karen	prépare	aussi	un	dessert.
–	J’en	aurai	pour	toute	la	nuit.
Je	 me	 demande	 quel	 temps	 il	 fera	 demain.	 Les	 nuages	 sont	 gris,	 comme	 toujours	 dans	 cet	 État

pourri.	 Le	 soleil	 doit	 détester	 cet	 endroit	 –	 voilà	 pourquoi	 il	 fait	 gris	 et	 il	 pleut	 tout	 le	 temps.	 Je
préfère	demander	à	Ken	au	lieu	de	regarder	les	prévisions	météo	:



–	Il	pleut	demain	?
–	Non,	c’est	censé	se	réchauffer	pendant	la	nuit	et	il	ne	pleut	pas	jusqu’à	la	semaine	prochaine.
Si	j’avais	une	relation	normale	avec	cet	homme	qui	a	contribué	à	ma	création,	je	lui	demanderais

des	suggestions	pour	mon	rendez-vous.	Pourtant	je	ne	le	fais	pas.	Je	ne	peux	pas.
Je	 n’attends	 rien	d’autre	 de	 cet	 homme	que	 juste	 de	 savoir	 quels	 sont	 les	 papiers	 à	 remplir	 pour

l’université	et	à	quel	moment.	Nous	n’avons	rien	en	commun	et	ne	sommes	pas	assez	proches	pour
que	je	puisse	ne	serait-ce	qu’envisager	de	lui	demander	des	conseils	pour	un	rendez-vous.
Vance	aurait-il	quelques	idées	?	Je	préfère	lui	demander	à	lui	plutôt	qu’à	n’importe	qui	d’autre.
–	Je	dois	y	aller.
À	peine	ai-je	raccroché	que	je	cherche	déjà	Vance	dans	mon	répertoire.
Il	répond	au	bout	d’une	sonnerie.
–	Hardin,	comment	tu	vas	?
–	T’aurais	un	endroit	à	me	recommander	où	emmener	quelqu’un	?
Ma	voix	sonne	bizarrement	et	je	prononce	ces	mots	à	toute	vitesse.
–	Dans	les	catacombes	par	exemple	?
Il	rigole	au	bout	du	fil.	Il	est	con,	mais	ça	me	fait	sourire.
–	Non,	pas	cette	fois.	C’est	pour	sortir	avec	quelqu’un.
J’essaie	de	lui	faire	comprendre	sans	évoquer	Tessa.
–	Un	rencard	donc	?
–	Non,	pas	vraiment.	Mais	quelque	chose	dans	le	genre.
Je	ne	sais	pas	comment	nommer	ce	rendez-vous	avec	Tessa.	Ce	n’est	pas	un	rencard.	Puisque	nous

sommes	amis.
Amis	jusqu’à	ce	que	je	la	baise,	je	me	rappelle	à	moi-même.
Elle	est	si	prude.	Elle	porte	des	vêtements	mal	ajustés	et	ne	dit	jamais	de	gros	mots.	Où	pourrais-je

l’emmener	pour	qu’elle	s’ouvre	à	moi	?	J’essaie	de	rassembler	mes	meilleurs	souvenirs	depuis	que
j’ai	emménagé	à	Washington.
Le	 ruisseau	 près	 de	 la	 route	 75	 est	 sympa.	 Ça	 pourrait	 le	 faire	 s’il	 fait	 beau.	 L’eau	 est	 assez

transparente	et	on	peut	y	voir	 les	 rochers.	Tessa	nagerait-elle	dans	un	ruisseau	à	peu	près	propre	?
Probablement	non,	mais	je	peux	tenter.
–	Eh	bien,	je	trouve	qu’il	n’y	a	rien	de	mieux	que	la	nature.
Et	soudain,	je	réalise	que	je	n’ai	pas	pensé	au	pari	depuis	plusieurs	heures.
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La	première	fois	qu’il	se	retrouva	seul	avec	elle,	il	sentit	quelque	chose	vibrer	en	lui.	Il	pensait	pouvoir	combattre	la	sensation
que,	peut-être,	 il	s’adoucissait	un	peu,	et	pas	seulement	avec	elle	mais	avec	 tout	 le	monde…	c’était	certain.	Toute	sa	vie,	 il
l’avait	passée	seul	et	 il	était	devenu	maître	dans	l’art	d’éviter	toute	forme	d’intimité,	en	dehors	du	sexe.	Il	n’avait	pas	besoin
d’amis	et	n’avait	pas	eu	une	vraie	famille	pour	lui	apprendre	à	échanger	avec	les	gens.	Il	aimait	être	comme	ça,	renfermé	–	la
vie	 était	 plus	 simple	 ainsi.	 Il	 se	 sentit	 étouffé	 lors	 de	 sa	 première	 rencontre	 avec	 elle,	 mais	 plus	 le	 temps	 passait,	 plus	 il
ressentait	quelque	chose	de	différent,	quelque	chose	qui	pourrait	tout	changer.	Il	se	fit	alors	la	promesse	de	s’en	tenir	à	ce	statu
quo.
Il	était	habitué	à	une	solitude	maîtrisée,	et	elle	était	en	train	d’y	semer	le	chaos.

.	 	.

e	 soleil	 se	 lève,	 et	 j’ai	 à	 peine	 dormi	 la	 nuit	 dernière.	 Ce	 ne	 sont	 même	 pas	 mes	 foutus
cauchemars	qui	m’ont	tenu	éveillé	;	c’est	Tessa.

Elle	était	là	quand	j’ai	fermé	les	yeux.	Mais	pas	comme	je	l’aurais	souhaité.	Au	lieu	d’être	nue	et	de
gémir	 de	 plaisir	 parce	 que	 je	 m’introduisais	 en	 elle,	 elle	 était	 furieuse	 et	 contrariée	 par	 notre
excursion	au	ruisseau.	Dans	une	scène	digne	d’un	film	d’horreur,	mis	en	scène	par	mon	esprit	pervers
et	fatigué,	elle	se	cognait	l’orteil,	puis	se	lamentait	tout	l’après-midi.	Dans	une	autre,	elle	s’ennuyait
tellement	qu’elle	demandait	 à	 son	petit	 ami	de	venir	 au	campus	 la	 récupérer.	Lorsqu’il	 arrivait,	 on
aurait	dit	qu’il	n’était	qu’un	cardigan.	Un	cardigan	géant,	terrifiant	et	ridicule	à	la	fois.
C’est	frustrant,	 tout	ce	temps	perdu	à	penser	à	cette	fille.	Plus	rien	de	tout	ça	n’aura	d’importance

dans	un	mois	ou	quelque.	Si	ce	«	rendez-vous	»	se	passe	bien,	j’espère	remporter	le	pari	dans	moins
de	 deux	 semaines…	 Putain,	 si	 j’arrive	 à	 la	 séduire,	 peut-être	 même	 pendant	 le	 rendez-vous	 au
ruisseau…
L’alarme	de	mon	portable	retentit	dans	la	pièce	et	je	me	traîne	hors	du	lit	pour	l’éteindre.
C’est	le	grand	jour.	Mon	cerveau	est	en	pleine	ébullition,	et	je	n’en	peux	déjà	plus	de	me	foutre	la

pression	 pour	 que	 le	 temps	 passé	 avec	 elle	 joue	 en	 ma	 faveur.	 Je	 devrais	 sûrement	 prendre	 une
douche.	En	me	déshabillant,	je	me	demande	brièvement	ce	qu’elle	est	en	train	de	faire…	Est-elle	aussi
stressée	 que	 moi	 ?	 J’imagine	 que	 oui	 ;	 elle	 est	 tellement	 coincée.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle	 m’a	 même
carrément	noté	dans	son	emploi	du	temps	dès	l’instant	où	je	lui	ai	proposé	ce	truc	de	l’amitié.
Après	ma	douche,	je	fouille	dans	mon	tiroir	pour	trouver	un	t-shirt	noir	propre.	Celui	que	j’attrape

est	froissé,	mais	il	fera	l’affaire.	Puis	je	sors,	et	en	démarrant	la	voiture,	j’entends	un	bruit	sous	mon
pied.	Une	 bouteille	 d’eau	 vide	 se	 trouve	 sous	 la	 pédale	 d’accélération.	Le	 son	 est	 si	 irritant	 que	 je
ressors,	encore	à	moitié	endormi,	pour	trouver	un	endroit	où	la	jeter.
J’aimerais	vraiment	avoir	un	meilleur	sommeil.
J’arrive	sur	le	campus	un	peu	en	avance	et	oublie	accidentellement	mon	manuel,	quelques	notes	et

mon	pull	noir	sur	le	siège	arrière.	Le	temps	de	m’en	rendre	compte,	j’ai	déjà	fait	la	moitié	du	chemin
vers	mon	prochain	cours.	Pas	question	de	faire	demi-tour.



Lorsque	 je	 prends	 place	 en	 cours	 de	 littérature,	 les	 sièges	 de	 Tessa	 et	 Landon	 sont	 vides.	 J’en
ressens	 d’ailleurs	 une	 certaine	 satisfaction.	 Elle	 est	 plus	 en	 retard	 que	 moi	 et	 je	 sais	 que	 ça	 va
l’énerver.	Il	faut	bien	trouver	du	plaisir	dans	les	choses	simples,	non	?
J’occupe	mon	 temps	 à	 regarder	 successivement	 la	 porte	 et	 la	 liste	de	mes	 appels	manqués	 et	 des

textos	de	Molly,	de	Jace,	ainsi	que	ceux	de	cette	fille	bizarre	dont	j’ai	oublié	le	nom.	Quand	Tessa	et
Landon	 passent	 enfin	 la	 porte,	 ils	 sont	 en	 pleine	 discussion.	Elle	 a	 l’air	 heureuse	 et	 reposée.	 Pas
d’ombres	violettes	sous	ses	yeux	ni	de	signes	d’une	nuit	agitée	de	son	côté.
–	Tu	n’as	pas	oublié	notre	rendez-vous	de	ce	soir	?
Sa	 hanche	 frôle	 mon	 bureau.	 Le	 galbe	 de	 cette	 hanche	 est	 vraiment	 séduisant.	 La	 courbe	 sur	 le

devant	de	la	cuisse,	et	de	chaque	côté	des	hanches,	est	l’une	des	parties	que	je	préfère	dans	le	corps
d’une	femme	–	c’est	juste	trop	sexy.
Tessa	me	répond	avant	de	se	tourner	vers	Landon	:
–	On	ne	peut	pas	appeler	ça	un	rendez-vous.	On	va	se	balader	en	tout	bien	tout	honneur,	en	amis.
–	C’est	pareil.
Je	 la	 regarde	 et	 observe	 son	 choix	 de	 tenue.	 Elle	 porte	 un	 jean	 assez	 moulant	 pour	 me	 laisser

envisager	la	forme	de	ses	cuisses	et	de	son	cul.	Putain.
Évidemment,	 Tessa	 m’évite	 pendant	 tout	 le	 reste	 du	 cours.	 Je	 ne	 regarde	 pas	 non	 plus	 dans	 sa

direction.
Après	le	cours,	je	n’arrive	pas	à	entendre	ce	que	Landon	lui	raconte	–	cet	enfoiré	parle	trop	bas	–

mais	je	l’entends	lui	répondre	:
–	Oh	!	On	essaie	juste	de	s’entendre	puisque	ma	coloc	est	une	de	ses	meilleures	copines.
On	essaie	juste	de	s’entendre,	c’est	bien	ça	?
Je	m’approche	plus	près	de	Mister	Geek	et	de	sa	copine	intello	sexy.	Le	foutu	polo	de	Landon	est

rentré	dans	son	pantalon	gris.	Ce	mec	sait-il	au	moins	qu’il	est	censé	être	un	étudiant	 fauché	?	Oh,
attendez	–	il	n’est	pas	fauché.	Il	vit	dans	une	belle	et	grande	villa	pas	très	loin	d’ici,	avec	l’homme	qui
techniquement	se	trouve	être	mon	père,	pendant	que	ma	mère	habite	en	Angleterre	dans	un	trou	à	rats.
Et	ce	que	j’appelle	mon	chez-moi	n’est	autre	que	cette	vieille	bâtisse	d’une	fraternité	étudiante	blindée
de	gens	débraillés	qui	se	disent	cool	mais	qui	ne	font	rien	pour	aider	leur	merveilleuse	communauté
comme	leur	charte	le	stipule.	Le	petit	copain	de	Tessa	ferait	sûrement	partie	d’une	fraternité.	Cheveux
blonds,	yeux	bleus,	mocassins,	cardigans.	Il	serait	une	parfaite	panoplie,	vraiment.
Enfin,	seulement	s’il	apprenait	à	boire,	beaucoup,	vraiment	beaucoup…
Landon	me	regarde	et	n’essaie	même	pas	de	parler	discrètement	:
–	Je	sais.	Tu	es	une	fille	super	et	je	ne	suis	pas	sûr	qu’Hardin	mérite	ta	gentillesse.
Vraiment	?	Et	je	mérite	quoi,	Landon	?	Un	nouveau	papa	tout	gentil	qui	n’aimerait	pas	l’alcool	plus

que	son	propre	fils	?
Je	lui	réponds	en	essayant	de	garder	mon	calme	:
–	Tu	n’as	rien	de	mieux	à	faire	que	de	déblatérer	sur	mon	compte	?	Va	te	faire	voir,	mec	!
Si	je	lui	disais	vraiment	le	fond	de	ma	pensée,	Tessa	annulerait	sans	aucun	doute	notre	sortie.
Landon	ne	me	répond	pas	;	il	fronce	juste	les	sourcils	et	continue	de	parler	tout	bas	pour	que	je	ne

puisse	pas	l’entendre.	Quand	il	s’en	va,	elle	se	tourne	vers	moi	et	m’incendie	:
–	Eh	!	Pourquoi	t’es	aussi	vache	avec	lui	–	vous	êtes	pratiquement	frères	tous	les	deux	!
Pratiquement	 frères	?	Dans	quel	monde	de	dingue	vit	cette	meuf	pour	nous	 imaginer	comme	des

frères,	 Landon	 et	 moi	 ?	 Je	 ne	 vois	 que	 deux	 étrangers	 qui	 partagent	 un	 lien	 avec	 un	 troisième



étranger.	Je	lui	demande	en	serrant	les	dents	:
–	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?
Tout	 ça	 parce	 que	mon	minable	 de	 père	 a	 ramené	Landon	 et	 sa	mère	 dans	 un	manoir	 rempli	 de

cookies	au	chocolat	–	attends…	comment	se	fait-il	que	Tessa	soit	au	courant	?
Je	passe	la	main	dans	mes	cheveux.
–	Ben,	tu	sais,	ton	père	et	sa	mère	?
Elle	a	 l’air	 très	gênée	de	me	répondre	ça.	Elle	secoue	la	 tête	et	 fronce	 les	sourcils	comme	si	elle

venait	tout	juste	de	lâcher	un	secret.
Je	 regarde	d’un	air	 furieux	en	direction	de	 la	porte	par	où	Landon	vient	de	sortir,	pour	 tenter	de

rattraper	cet	enfoiré.	De	quel	droit	parle-t-il	de	mes	histoires	de	famille	?
–	Occupe-toi	de	tes	affaires.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	ce	con	t’a	parlé	de	ça.	Je	vais	devoir	le	faire

taire,	on	dirait.
Je	 fais	 craquer	 mes	 articulations	 en	 faisant	 abstraction	 de	 la	 douleur	 provoquée	 par	 la	 peau

écorchée	sur	mes	doigts	constamment	bousillés.
Elle	me	fixe	du	regard.
–	Fiche-lui	la	paix,	Hardin.	Il	n’avait	pas	l’intention	de	m’en	parler,	c’est	juste	sorti	comme	ça,	sans

le	vouloir.
Une	vraie	Jeanne	d’Arc,	celle-là.
Donc,	elle	a	des	informations	sur	ma	famille	maintenant	?	C’est	pas	juste	!	Elle	n’avait	pas	besoin	de

savoir	quoi	que	ce	soit	sur	moi.	Ça	va	bien	trop	loin.	Toute	cette	histoire.
–	Alors,	on	va	où	?	me	demande-t-elle.
Elle	est	devenue	trop	proche	de	moi	maintenant,	sa	curiosité	l’a	menée	sur	un	terrain	très	personnel,

et	putain,	je	ne	suis	pas	du	tout	d’accord.	À	tous	les	coups,	elle	a	aussi	enquêté	pour	qu’il	réponde	à
d’autres	questions	sur	moi	:	pourquoi	je	ne	vis	pas	avec	Ken	et	sa	nouvelle	famille,	pourquoi	je	ne
parle	jamais	à	mon	père	–	elle	lui	a	sûrement	demandé	à	quoi	je	ressemblais	enfant,	et	Landon	a	dû
lui	balancer	tout	ce	qu’il	savait	sur	moi.	Elle	est	déjà	en	train	de	se	faire	un	avis	sur	moi,	je	le	vois.
–	On	ne	va	nulle	part.	Ce	n’était	pas	une	bonne	idée.
Et	je	la	laisse	plantée	là.
Il	 ne	 faut	 pas	 qu’elle	 se	 rapproche	 davantage.	 Elle	 est	 trop	 envahissante	 et	moralisatrice.	 Je	 n’en

veux	plus	de	tout	ce	merdier.	Il	faut	que	je	reste	loin	de	cette	fille,	putain.
Alors,	je	prends	une	décision.
Je	vais	rentrer	à	Londres.	Chez	moi,	dans	ma	maison	de	merde,	avec	ma	mère	absente	et	mes	potes

défoncés.	Là	où	ma	vie	n’avait	pas	de	sens	parce	que	j’en	avais	décidé	ainsi.
Je	ne	peux	plus	supporter	d’être	 transformé	en	mec	obsédé	par	cette	 fille,	qui	ne	pense	qu’à	elle,

même	la	nuit,	et	qui	construit	sa	vie	autour	d’elle.
Il	est	temps	que	je	parte,	que	je	l’oublie.
Le	temps	d’arriver	à	ma	voiture,	mon	cœur	bat	la	chamade	et	mes	mains	sont	moites.
J’étouffe.	Je	baisse	les	vitres	de	la	voiture	pour	avoir	un	peu	d’air.	La	poignée	se	coince,	je	tire	sur

la	 tige	 en	 métal,	 frustré	 que	 cette	 sublime	 voiture	 soit	 si	 vieille.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 je
récupère	mon	souffle	et	libère	enfin	ma	place	de	parking.	Je	ne	sais	même	pas	ce	que	j’aurais	fait	si
Tessa	m’avait	suivi.
Jamais	je	n’aurais	imaginé	en	arriver	là.
Je	 vais	 tout	 recommencer	 à	 zéro.	 Je	 monte	 dans	 ma	 voiture,	 décidé	 à	 m’enfuir	 loin	 de	 tout	 ce



bordel.
	
	

	
À	SUIVRE…
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NOTES

1.	Les	Hauts	de	Hurlevent,	Emily	Brontë,	traduction	de	Frédéric	Delebecque,	chapitre	22.
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