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contributions…

Ami·es lecteurs et lectrices, vous souhaitez nous adresser un article
pour le prochain dossier de Casse-rôles (no 18, sortie 1er novembre 2021):
votre proposition devra nous parvenir pour le 20 septembre, dernier délai !

É
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Comme un air de liberté?

Nous avons précédemment recensé les décisions liberticides prises tout
là-haut: la loi de sécurité globale, la loi sur le séparatisme, la loi de

programmation sur la recherche, la loi restreignant l’accès à la protection
maladie des étrangers demandeurs d’asile, la réforme du chômage et les
décrets plus discrets que les lois – fichage ciblant les personnes physiques…
Que dire des effluves nauséabonds qui flottent dans l’air en cette période
de précampagne électorale, les idées de droite et d’extrême droite gagnant
du terrain, ciblant les précaires, les migrants et celles et ceux qui refusent
de marcher droit.

Alors, un air de liberté après l’apparente fatigue du virus, mais pour qui?
Pas pour les femmes, plus que jamais victimes de violences conjugales, pas
pour les confiné·es à perpétuité dans des prisons surpeuplées. Mais la
répression et les atteintes diverses aux libertés s’appliquent aussi dans
l’Éducation nationale. Le dossier « Éducation libertaire » de Casse-rôles a été
co-réalisé avec N’Autre école, la revue de Questions de Classe(s), au cœur de
la tempête.

Alors, la prison pour tou·tes ? Rappelons, avec Dominique Simonnot,
contrôleuse générale des lieux de privation de liberté, qu’au 1er mai 2021, la
France comptait 65384 détenu·es pour 60799 places et 850 matelas au sol… 

Il est peut-être urgent de faire le ménage dans nos têtes, de penser diffé-
remment : abolir la prison, redistribuer les richesses, stopper le consumé-
risme effréné…

Et si tout cela passait par une éducation critique et libertaire ? C’est le
sujet de notre dossier.

Rassemblement en Ariège, décembre 2020
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LES LUTTES DES FEMMES

C ommenT les
d é c r i r e ?
Gagnés-perdus?

À l’époque comme aujour -
d’hui, la revendication prioritaire
des femmes de chambre était l’arrêt de
la sous-traitance et l’internalisation au personnel
intégré des hôtels. en regardant la majorité des luttes simi-
laires de ce point de vue, si des avancées salariales et l’amé-
lioration des conditions de travail ont été obtenues, cette
revendication essentielle a été rejetée. or, elle est à la fois
centrale et vitale pour la pérennisation des acquis, et sur-
tout contre la ségrégation, non seulement persistante mais
en aggravation, qui vise les femmes, les immigré·es et, a for-
tiori, les femmes immigrées.

Un succulent rapport de France stratégie datant de 2016
souligne les écarts de salaires entre hommes lambda, habi-
tants des ZUs (Zone urbaines sensibles), femmes lambda,
hommes et femmes issu·es des Dom, et hommes et
femmes immigré·es. succulent parce qu’il précise dans ses
conclusions (on est gouvernemental ou on ne l’est pas) : 
«la persistance d’importantes pénalités sur le marché du
travail pour les femmes, les hommes originaires des Dom
et les descendants d’immigrés du continent africain ne
fournit pas la preuve que ces catégories subissent des dis-
criminations, puisqu’elles peuvent résulter d’autres diffé-
rences objectives mais non observées dans l’enquête
emploi de l’Insee.»

Écarts de salaires

Ces précautions de dentellière étant prises, penchons-
nous sur les résultats. les écarts de salaires à poste donné
donnent - 2% pour les hommes venant d’afrique ou du
maghreb, - 6% pour les hommes nés dans les Dom, - 12%
pour les femmes sans ascendance migratoire et - 13% pour
les femmes originaires des Dom ou venant d’afrique et du
maghreb. À poste égal, la discrimination est féroce pour
toutes les femmes, un peu plus encore si elles sont racisées.
encore certains postes sont-ils littéralement réservés à cer-
taines catégories de femmes. Il est rare de voir des Fran-
çaises cueillir les fraises dans le midi ou être femmes de
chambre dans des groupes hôteliers. Ils échappent donc à
ces catégorisations comparatives, quand la nature même
des emplois occupés, dangereux, dégradés, précaires, et le
fait qu’ils soient occupés en majorité, voire en exclusivité,

par des femmes
immigrées entraîne la

formation d’une sous-
catégorie d’emplois invisi-

bles. en fait, il n’y a pas de
Françaises d’origine européenne recen-

sées dans les luttes récentes ou plus anciennes,
exclusivement menées par des africaines. Comment cela
se fait-il? Cela a-t-il un rapport avec le fait que ces femmes,
quand elles ont un permis de séjour, ne peuvent le renou-
veler que si elles ont un emploi? Comment se fait-il qu’elles
n’obtiennent de la préfecture que des permis de séjour d’un
an et non de dix ans quand elles travaillent depuis plusieurs
années, parfois plus de dix ans, parfois vingt ans? la socio-
logue Caroline Ibos met sous les projecteurs ce nouveau
prolétariat dynamique et pugnace constitué par les femmes
migrantes : «les femmes de chambre, les travailleuses du
careou encore les femmes qui travaillent dans les ehpad se
voient souvent dénier cette capacité d’organisation et cette
culture de la lutte qu’on associe au prolétariat. elles mon-
trent pourtant, en remportant de nombreux conflits depuis
le début des années 2000, en France ou en espagne,
qu’elles ont une réelle culture de la lutte et des capacités
d’organisation.»

et en effet. en ce qui concerne les femmes de chambre,
la première grande lutte menée en France a été celle des
femmes de chambre de l’entreprise sous-traitante arcade,
qui travaillaient (déjà) pour le groupe accor, en 2002-2003.
selon Étienne Deschamps, CnT-solidarité ouvrière, la
sous-traitance du nettoyage est apparue dans l’hôtellerie
au cours des années quatre-vingt. Bien que ce soit une acti-
vité centrale dans les hôtels, elle permettait aux groupes de
faire des économies d’échelle en faisant porter les fluctua-
tions saisonnières sur les sous-traitants, d’externaliser les
risques de santé de personnes très exposées aux produits
toxiques et aux troubles musculo-squelettiques, et de se
débarrasser à bon compte de celles qui étaient bousillées
par le travail. De plus, les femmes sont soumises aux
conventions du secteur du nettoyage et ne profitent donc
pas de celles des hôtels, qui leur seraient plus favorables.

la grève de la vingtaine de femmes de chambre contre
accor en 2002-2003 s’est terminée par une victoire provi-
soire et limitée. les femmes demandaient l’internalisation,
elles ne l’ont pas plus obtenue que celles d’aujourd’hui. en
revanche, il a été mis fin à ce qui pouvait s’assimiler à un
travail à la tâche, interdit, et aux cadences infernales impo-

on ne peut que se réjouir de la victoire
récente des femmes de chambre de l’ibis

batignolles, à l’issue de presque deux ans de lutte 
et huit mois de grève. on est même tellement contentes

pour elles qu’on a envie d’écraser d’une claque 
cette grosse réserve bourdonnante qui nous tourne
autour et nous rappelle d’autres combats similaires, 

il y a presque vingt ans maintenant, contre la
même situation dans le même groupe 

hôtelier, Accor.

À l’intersection des discriminations
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sées par arcade. elles ont obtenu
le paiement à l’heure de travail et non
à la chambre. le groupe accor avait
consenti à une internalisation qui ne
s’est pas réalisée. moins de deux ans
plus tard, mayant Faty, déléguée
syndicale la plus active lors de cette
grève d’un an, était licenciée par le groupe arcade
pour faute lourde sous un prétexte fallacieux. elle
n’obtint jamais sa réintégration. D’autre part, l’amé-
lioration des conditions de travail et
le paiement à l’heure ne furent
appliqués qu’aux anciennes, dans les
lieux où elles travaillaient. Pour les
autres femmes de
cham bre – plus d’un
millier –, il n’en fut pas
question. Tout ce qui
avait été obtenu à l’issue
d’une lutte longue et éprou-
vante était devenu, moins de cinq
ans plus tard, lettre morte.

mais ce premier combat allait en
faire naître d’autres, dans un sec-
teur de plus en plus marqué par
la dégradation constante des
conditions de travail. Ces luttes
émaillent les années 2000, puis
2010. elles sont presque toujours
partiellement victorieuses, mais
n’obtiennent que rarement l’inter -
nalisation: ce sera le cas dans les hôtels
Campanile et Première Classe de suresnes, après une pre-
mière victoire concernant des augmentations de salaire et
la fin du travail à la tâche. le groupe Deca, leur sous-traitant,
étant en faillite, les vingt-deux femmes de chambre arra-
chent la réinternalisation qui leur apporte, comme aux
autres employés des deux hôtels, 13e mois, participation et
intéressement. Ce sont alors les femmes de chambre de l’hô-
tel Park Hyatt Vendôme qui embrayent. Quoique non inter-
nalisées, elles obtiennent un 13e mois, la baisse des cadences,
une pointeuse pour vérifier leurs heures et, surtout, font sau-
ter la clause de mobilité qui pourrit la vie des femmes de
chambre, trimballées d’un hôtel à l’autre au gré des néces-
sités managériales. le Hyatt madeleine suivra et les deux
hôtels se verront contraints d’accorder le 13e mois à leurs
salarié·es qui ne l’ont pas… grâce à la combativité des
femmes de chambre sous-traitées. en 2018, après presque
quatre mois de grève, les femmes de chambre de l’Holiday
Inn de Clichy-la-Garenne obtiennent l’internalisation.

Ces luttes incessantes ont l’avantage de rendre visibles
les invisibles et celles qu’on pourrait appeler les essentielles.
nous le savons depuis longtemps, les immigré·es meurent
plus au boulot et de façon globale meurent plus tôt. mais
avec le Covid, on a pu constater qu’en période de risque
sanitaire élevé, elles et ils mouraient deux fois plus que les
Français·es dit·es de souche: l’augmentation de la mortalité

est de 17 % pour eux,
tandis qu’elle est de 8%

pour les Français d’ori-
gine. (Pour les subsaha-

riens, l’augmentation est de
36%, de 29 % pour ceux d’ori-

gine asiatique et de 21 % pour
ceux d’afrique du nord).

où travaillent les femmes
immigrées?
Dans le nettoyage, le soin, les ser-

vices à la personne. elles sont surre-
présentées dans les ehpad, mais aussi

dans le secteur du nettoyage des hôpi-
taux et des hôtels. en d’autres termes,

elles exercent, comme le dit Pauline
Chambon dans le Bondy Blog, «des fonc-

tions essentielles, précaires, dangereuses,
où le télétravail n’existe pas». la discrimi-

nation de genre et de race n’est pas seule-
ment une vue de l’esprit sur laquelle on
pourrait polémiquer. elle se compte en vies

tronquées, en corps bousillés, en morts
précoces.

les femmes immigrées sont aussi
ces invisibles qui crèvent les yeux

dans les parcs où elles emmènent pro-
mener les enfants français dont

elles ont la garde: sans nourrice, pas
d’émancipation féminine. or, comme

le souligne Caroline Ibos dans « Qui gardera nos enfants?»,
dans les grandes métropoles, les femmes qui réussissent
socialement ne peuvent le faire que si d’autres femmes
prennent en charge les enfants et le soin aux personnes
âgées. la révolution féministe aurait pu signifier un partage
du travail entre les sexes, mais de fait ce qui s’est passé est
une division du travail sur des critères de pauvreté et d’ori-
gine entre femmes de conditions différentes.

Un mouvement féministe digne de ce nom devrait pren-
dre en compte dans ses analyses cette division du travail
entre femmes, qui broie la solidarité, et chercher des
moyens d’y remédier. ellen Jacob, photographe new-
yorkaise, a ainsi photographié ces nounous noires qui s’oc-
cupent d’enfants blancs, soulignant à la fois leur rôle sub-
alterne autant qu’essentiel et les liens affectifs qui les
attachent aux enfants dont elles ont la charge. Cependant,
lorsque le contrat s’arrête parce que l’enfant grandit, l’af-
fection aussi est révoquée, et on peut entendre dans la
bouche de certaines mères des monstruosités racistes telles
que « l’africaine est maternelle mais ne fait pas bien le
ménage» ou «l’asiatique est propre mais pas assez chaleu-
reuse» – ce qui en dit long aussi sur le rapport de certaines
femmes à leurs enfants : l’affection n’est pas un sentiment
mais un service qu’on est en droit d’attendre quand on a
payé.

€
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au croisement des discriminations, les femmes
migrantes sont pourtant un nombre grandissant à arriver
seules et célibataires, et une étude suisse révélait déjà en
2002 que les femmes étaient 40% à arriver par regroupe-
ment familial et les hommes… 30%. les primo-arrivantes
d’une cellule familiale ne sont donc pas rares, malgré le rôle
de victimes passives qu’on tient à leur faire endosser à tout
prix. elles ont souvent un meilleur niveau d’instruction que
leurs homologues masculins et une envie comparable de
faire leur vie dans de meilleures conditions. les voir telles
qu’elles sont généralement, surexploitées et combatives, est
plus facile si on les considère selon leurs œuvres et leurs
combats. Dans les années quatre-vingt, elles se sont mobi-
lisées en masse pour l’égalité, contre les mariages arrangés,
mais aussi contre l’application du droit matrimonial de leur
pays d’origine, qui les privait des droits autonomes des
femmes françaises. mais elles se mobilisaient déjà aussi

contre les crimes racistes et les violences policières, comme
les Folles de la place Vendôme ou Zaâma d’banlieue.
aujourd’hui on les retrouve dans le Front de mères, syndi-
cat de parents qui a grandement élargi son champ originel,
mais aussi dans les différents collectifs réclamant justice
pour les victimes de violences policières, Urgence notre
police assassine, fondé par l’infatigable amal Bentounsi,
aussi à l’origine de l’application UVP (Urgence violences
policières) qui permet de sauvegarder en temps réel sur un
serveur dédié toute image de violence, le collectif Vies
volées, le comité adama et tant d’autres. et comme l’actua-
lité nous le rappelle, elles ne cessent de se battre aussi pour
leurs droits bafoués, dans ce pays qui ne les supporte pas
voilées mais s’accommode très bien de leur exploitation
débridée.

Laurence Biberfeld

E n aCCePTanT D’ÉlIre l’Iran à la Commission de la
condition féminine, pour quatre ans, l’onU vient de
commettre une véritable imposture.

D’autant que cette commission est censée travailler à la
promotion de l’égalité des sexes et à l’autonomisation des
femmes!

or, dans ce pays, la loi confère aux femmes un statut infé-
rieur à celui des hommes et leur impose le port du voile
dans l’espace public. le régime n’autorise pas les femmes
à prendre des décisions pour leurs propres corps, et toute
femme qui se bat pour ses droits fondamentaux est consi-
dérée être une criminelle a rappelé masih alinejad, mili-
tante féministe iranienne qui vit aux États-Unis.

Élire la république islamique d’Iran pour protéger les
droits des femmes, c’est comme faire d’un pyromane le
chef des pompiers de la ville», dit le directeur exécutif de
Watch (United Nations Watch), une organisation non-
gouvernementale qui se donne pour mission «d’assurer

que l’ONU respecte sa propre charte et que les droits de
l’homme soient accessibles à tous.
Il dénonce le régime de l’ayatollah Khamenei qui

«emprisonne de courageuses femmes militantes des droits
des femmes» qui ont commis le seul «crime de revendiquer
pacifiquement leur dignité humaine».

À cet égard, le rapport de Human rights Watch, de 2021,
est accablant, il dresse la liste des femmes emprisonnées et
torturées: 

En Iran, les féministes sont emprisonnées et torturées
notamment à la sinistre prison d’Evin à Téhéran où se
trouve déjà, depuis des années, Nasrin Sotoudeh, l’avo-
cate défenseuse des droits des femmes et des enfants.
Sont également incarcérées : Narges Mohammadi, 
Golrokh Ebrahimi Irai, Atena Daemi, Shahnaz
Akmali, Yasaman Aryani, Saba Kord Afshari et Neda
Naji… et le nombre des prisonnières politiques ne cesse
d’augmenter.

Une insulte faite aux femmes 
iraniennes… et du monde entier
Décidément, l’onu ne s’est pas grandie et vient encore une fois de faire la preuve que 
beaucoup de représentants des État qui y siègent sont totalement inféodés au capitalisme 
et aux donneurs d’ordres que sont les patrons des multinationales.

€

LES LUTTES DES FEMMES



Casse-rôles n° 17
aoÛT 20216

«la persécution des femmes par l’Iran est flagrante et systéma-
tique, à la fois en droit et en pratique. le secrétaire général de
l’onU lui-même a signalé la “discrimination persistante contre
les femmes et les filles” en Iran», s’est également insurgé Hillel
neuer, avocat, militant pour les droits de l’Homme et à la tête
d’«Un Watch», une organisation non gouvernementale basée à
Genève. Un Watch dispose d’un statut consultatif auprès 
du Conseil économique et social des nations unies. affiliée à
l’american Jewish Comittee, l’onG fut toutefois critiquée pour
son manque de neutralité et sa proximité avec Israël.

Hillel neuer a également publié la vidéo du vote sur les réseaux
sociaux lors de la session de l’eCosoC. Dans un article publié
sur son site, Un Watch indique « qu’au moins quatre des quinze
membres du groupe des “démocraties occidentales” ont voté pour
intégrer l’Iran ». Dans ce groupe sont notamment présents la
France, les États-Unis, l’allemagne, le Canada ou encore le
royaume-uni.

une fois n’est pas coutume, on citera 
le Figaro international, ci-dessous,
qui répond à la question de Justhom…

La liste des droits humains bafoués en Iran, publiés par
Carol Mann, sociologue, chercheuse et directrice de
Women in War, sur le blog Médiapart, est particulière-
ment affligeant:
Le statut des femmes est violemment minoré dans tout
ce qui concerne le mariage, le divorce, l’héritage, l’éduca-
tion des enfants… ajouté à cela l’obligation légale du por-
ter le hidjab, l’interdiction de choisir sa vie personnelle,
les mariages précoces, l’accès à l’emploi, le viol conjugal,
la violence domestique qui ne cesse de croître… L’âge
minimum pour le mariage pour les filles est de 13 ans et
de 15 ans pour les garçons; l’âge peut être baissé selon la
décision du corps religieux. Comme au Pakistan, les rela-
tions LGBTI sont criminalisées, mais, en Iran, elles peu-
vent mener à une condamnation à mort.
Même si les femmes ont accès à l’école et à l’université en
Iran, « la répression systématique des droits humains
ordonnée par cet État religieux autoritaire annule toute
forme de progrès et de développement.
Bien que le vote ait été secret, Un Watch assure que qua-

tre des quinze «démocraties» [sic] de l’Union européenne
et du groupe occidental de l’eCosoC (acronyme anglais
du Conseil économique et social des nations unies) ont voté
pour l’admission de l’Iran à la Commission de la condition
féminine, pour quatre années.

la France pourrait figurer parmi ces quatre pays !

afin de dissiper le doute ou de confirmer ce vote, il serait
judicieux que le président macron, le Premier ministre, Jean
Castex, le Garde des sceaux, Éric Dupond-moretti, le minis-
tre de l’europe et des affaires étrangères, Jean-Yves 
le Drian, dévoilent la teneur du vote de la France. Cette
imposture est une injure faite aux femmes iraniennes et du
monde entier.

le peuple de France a le droit de savoir et exige de pren-
dre connaissance des actes de ses représentants.

Justhom

C’est surréaliste. Un régime qui traite les femmes
comme des citoyennes de deuxième classe, les
emprisonne pour ne pas porter le hijab obligatoire,
leur interdit de chanter, les interdit des stades et ne
les laisse pas voyager à l’étranger sans la permis-
sion de leur mari est élu au plus haut organe de
l’ONU pour les droits des femmes.

masih alinejad, journaliste iranienne 
et militante des droits des femmes

ONU/IRAN ET DÉMOCRATIES

€

Plusieurs médias mauritaniens ont révélé
qu’une femme avait été offerte comme
esclave lors d’un mariage dans la ville
d’ouadane, ville historique du nord de la
Mauritanie.

MoIma, Une Femme noIre De l’eTHnIe des Hara-
tines, l’ethnie la plus discriminée du pays, a été

offerte en dot à la mariée.
le 31 mars, une manifestation a été organisée devant le

palais présidentiel de nouakchott, place de la liberté. mili-

tants des droits humains et représentants de la classe poli-
tique ont appelé les autorités à condamner cet acte. mais,
pour le pouvoir en place, il n’y a pas lieu de s’inquiéter. la
Commission nationale des droits de l’Homme, une orga-
nisation proche du pouvoir, a, au terme d’une enquête, nié
en bloc l’existence de preuves relatives à l’apologie de l’es-
clavage.

si l’esclavage a été aboli formellement en 1981, puis cri-
minalisé par les lois de 2007 et 2015, en pratique, une partie
de la population est encore asservie. et dans un pays où la
couleur de peau donne lieu à une hiérarchisation des
humains, les Haratines, les noirs, en sont les premières vic-
times, selon courrierinternational.com.

S
Une femme esclave offerte
comme dot en Mauritanie



Casse-rôles n° 17
aoÛT 2021 7

LIBERTÉ DE RÉUNION

E n 1893, Clara ZeTKIn, mIlITanTe soCIalIsTe, écrit
dans le journal allemand, Die Gleichheit, que les tra-
vailleurs doivent cesser de voir, dans les travailleuses,

des femmes susceptibles d’être courtisées – entre autres
pour leurs qualités physiques… avec lesquelles ils pour-
raient être intrusifs.

C’est un tel problème dans les réunions – où les deux
sexes se retrouvent pour combattre ensemble –, que Clara
justifie la nécessité que les ouvrières puissent échanger
entre elles, ne serait-ce qu’en raison de leur difficulté à par-
ler en public. le mouvement féministe socialiste a besoin
d’une certaine autonomie et d’une liberté d’action «qu’il
faudra arracher aux camarades hommes», si besoin est.

Cette nécessité, affirmée à l’époque, sera constante dans
le mouvement ouvrier et féministe. mais elle a été combat-
tue par les communistes de façon constante. ainsi, la même
Clara Zetkin va s’opposer au KPD (parti communiste alle-
mand) en 1918 sur ce point-là. le KPD ne reconnaît pas aux
femmes le droit à une organisation spécifique au motif que
la lutte des classes est «une».

ce problème a été récurrent 
jusqu’à nos jours

aujourd’hui, la diversité des organisations et leur indé-
pendance retiennent en général la mixité comme principe,
mais la demande de réunions non-mixtes refait surface très
fortement, en raison, non seulement du sexisme à l’inté-
rieur même des mouvements politiques et syndicaux de
gauche, mais aussi de la particularité des revendications
des femmes. Ceci, d’autant plus, si les femmes sont d’ori-
gine étrangère et si elles ont à souffrir de racisme de la part
de leurs collègues de travail ou dans les rapports hiérar-
chiques de l’entreprise.

on peut critiquer l’adjectif femmes «racialisées» – qui
n’est souvent pas compris ou parfois utilisé à des fins obs-

cures; ceci étant, il est évident que les réunions non-mixtes
sont absolument utiles. C’est ce que fait valoir marie-noëlle
Thibault de façon très juste et forte dans son article du
Monde (26 mars 2021).

l’Unef, organisation syndicale devenue autonome des
partis traditionnels, a accepté que des réunions non-mixtes
se tiennent en son sein, de façon tout à fait naturelle et dans
la continuité historique par rapport au xIxe siècle et aux
premiers partis social-démocrates socialistes.

Du côté de la bourgeoisie, c’est la curée!
Comment des femmes, qui se revendiquent de l’égalité

femmes-hommes, peuvent-elles vouloir se réunir et discu-
ter indépendamment des hommes ? Précisément parce
qu’elles veulent l’égalité ! laquelle est loin d’être acquise et
nécessite d’être formulée dans les détails, dans l’intime, et
souvent dans la plus grande émotion.

Les hommes doivent le comprendre 
et s’y faire, surtout s’ils se disent 
féministes!

l’utilisation du mot «fascisme» par Blanquer ou marine
le Pen, pour qualifier ce type de réunion, n’est qu’une
manifestation du machisme exacerbé qui ne supporte pas
que les femmes définissent d’abord entre elles ce dont elles
souffrent et ce qu’elles veulent.

l’historien Yvan Jablonka, qui a écrit sur les enfants
abandonnés du xIxe et sur le malheur de certaines femmes,
écrit récemment (Le Monde, «rencontre», 12 avril 2021) :

Personne ne souhaite voir un homme sur le devant de la
scène féministe, ça serait déplacé. La juste place, c’est une
réflexion sur le masculin, c’est ce que je mène.
Depuis longtemps, je sais qu’il y a un problème dans le
masculin.
nous devons défendre les mouvements syndicaux et

politiques lorsqu’ils autorisent les réunions plus que légi-
times non-mixtes. Ces réunions s’intègrent dans le combat
pour l’égalité tant espérée entre femmes et hommes.

Anne-Marie Chartier

•�Le�Mouvement�de�libération�des�femmes�(MLF)�était�non-mixte…
•�Clara�Zetkin,�Je veux me battre partout où il y a de la vie,�traduit�de
l’allemand� par�Marie� Hermann� et� al.,� éd.� Hors� d’atteinte,� « Faits� &
idées»,�2021.

Réunions 
en non-mixité

L’Unef 
dans le viseur

Dès le xixe siècle, les femmes commencent 
à s’organiser sur le plan politique 

et syndical. Elles font valoir leur droit 
de se réunir indépendamment des

hommes… quand la situation l’exige !

Clara Zetkin, au début des années 1930
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Avortement en Équateur

Pérou

TURQUIE

8

«on ne dit plus avortement mais interruption 
volontaire de grossesse, ceci afin de ménager l’amour-

propre du fœtus.» Pierre Desproges

La cour constitutionnelle de l’Équateur a
modifié, mercredi 28 avril 2021, l’article 150
du code pénal en décidant de dépénaliser
l’avortement en cas de viol

Cette décision n’est qu’une petite avancée car elle ne léga-
lise pas l’avortement. Cependant, elle entraîne la modifica-
tion de la loi qui, jusqu’ici, n’autorisait l’avortement qu’en
cas viol et si la femme souffrait d’un handicap mental.

l’IVG est aussi autorisée dans le cas où la santé de la
femme est en danger et qu’aucune autre solution n’est envi-
sageable. les autres femmes, en plus de mettre leur santé
et leur vie en danger en ayant recours à un avortement en
dehors du système de santé, risquent jusqu’à trois ans de
prison si elles sont dénoncées.

Des chiffres impressionnants
Plus de 2 000 filles par an sont contraintes d’accoucher,

soit plus de 6 filles par jour.

« niñas, no madres» (filles pas mères)
le 28 avril, lors de la session de la Cour constitutionnelle,

un rassemblement eut lieu de diverses organisations fémi-
nistes qui luttent depuis des années pour le droit à l’avorte-
ment en criant un slogan devenu célèbre « niñas, no
madres».

le retrait de la notion de « handicap mental » du Code
pénal est une légère avancée, mais ne décriminalise pas les
femmes qui ont recours à l’IVG. C’est pourquoi les associa-
tions féministes du pays, si elles ont salué cette décision, ne
manquent pas de rappeler qu’elle est incomplète:

Les femmes équatoriennes continueront de se battre pour
exercer le droit d’être libres de jouir, de protéger nos corps et

notre santé dans le cadre
de la dignité que nous
méritons et que nous
n’avons toujours pas.

Cette victoire en
appelle d’autres ; le com-
bat continue jusqu’à la
victoire totale, pleine et
entière.

La stérilisation forcée en procès
entre 1996 et 2000, 300000 Péruviennes ont été stérilisées
de force. Parmi elles, une majorité d’Indiennes quechua. et
cela dans le cadre d’un programme de santé reproductive
et de planification familiale.

le procès s’est ouvert en mars 2021, plus de vingt années
plus tard, mettant en cause l’ancien chef de l’État, alberto
Fujimori, déjà en prison pour une peine de vingt-cinq ans
pour corruption et crime contre l’humanité.

sont aussi impliqués trois anciens ministres de la santé.
Procès historique qui devrait durer plusieurs mois.

Le corps des femmes 
toujours en première

ligne…

un congé en cas de fausse couche
sur la proposition de Ginny andersen, députée travailliste,
le Parlement a adopté, le 24 mars, la mise en place d’un
congé rémunéré de trois jours accordé aux femmes et à leur
conjoint·e, en cas de fausse couche au lieu d’un congé mala-
die, car «le deuil qui accompagne une fausse couche n’est
pas une maladie».

rappelons qu’en Inde, aux Philippines ou dans l’État de
l’ontario au Canada, cette disposition existe déjà.

Nouvelle-Zélande

Des jupes contre la répression 
Kyal sin portait un tee-shirt avec l’inscription « everything
will be oK » (Tout ira bien) quand elle a été touchée à la tête
par un tir mortel des forces de sécurité, lors d’un rassem-
blement prodémocratie à mandalay.

Kyal sin, 19 ans, a été tuée le 3 mars par la junte militaire
qui a pris le pouvoir illégalement au myanmar. elle est
devenue très vite une icône du mouvement de résistance et
des jeunes Birman·es. Face à la violence des forces armées,
les femmes ont suspendu leurs jupes et leurs sous-vête-
ments sur des fils électriques ou des cordes à linge, en tra-
vers des rues. or, la superstition, encore bien vivace, stipule
que les hommes perdent leur virilité en passant sous des
habits féminins portés en dessous de la taille !

Pour une fois, nous aimerions croire en une superstition!

BIRMANIE

Manifestations de colère
le président recep Tayyip erdoğan a annoncé le retrait de
son pays de la Convention d’Istanbul contre les violences
faites aux femmes.

le lendemain de cette décision, le 20 mars, des centaines
de femmes sont descendues dans les rues d’Istanbul, 
d’ankara, d’Izmir pour crier leur colère. Dorénavant, l’État
n’aura ainsi plus aucune obligation de lutter contre les vio-
lences sexistes et sexuelles par un cadre juridique adapté,
alors que sévit une hausse des féminicides : 300 femmes
tuées en 2020 par leur conjoint ou ex-conjoint.
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RDC
Le mouvement Ekoki

Vêtues de noir en signe de deuil, plu-
sieurs centaines de femmes ont
manifesté à Kinshasa, le 3 avril, aux
cris de «ça suffit» dans les quatre
langues du pays, le lingala, le
kikongo, le swahili et le tshiluba,
dénonçant tueries et violences
sexuelles utilisées comme armes de
guerre dans les conflits sévissant dans
l’est du pays.

le mouvement ekoki, Inatosha, est
à l’initiative de cette manifestation, il
est porté par marie-Josée Ifoku,
ancienne candidate à la présiden-
tielle de 2018, et veut promouvoir la
paix dans le pays, en afrique et dans
le monde, mais aussi rétablir la
dignité humaine.

Femmes palestiniennes en prison: 
un silence assourdissant

sur les cinquante dernières années, 10 000 femmes pales-
tiniennes ont fait l’objet d’arrestation sous le régime de
détention administrative 1 ou de condamnations à des
peines de prison ferme et détenues dans les pires condi-
tions.

ainsi, Khalida Jarrar, députée du Conseil législatif pales-
tinien, qui milite pour les droits des femmes et des prison-
niers politiques, a-t-elle été arrêtée 3 fois en quatre ans: une
première fois en 2012 pour quatorze mois, une deuxième
fois en juillet 2017 pour vingt mois. libérée en février 2019,
elle a de nouveau été arrêtée et condamnée le 1er mars 2021
à deux ans d’emprisonnement par les tribunaux militaires
israéliens.

au cours de leur incarcération, les femmes subissent,
comme les autres prisonniers, de multiples sévices tant
physiques que psychologiques, tels que privation de som-
meil, coups, menaces, coupure d’eau, restriction de nour-
riture. mais d’autres sanctions leur sont spécifiquement
appliquées telles que viol, chantage sexuel, mise à nu
devant des proches ou d’autres détenu·es ou fouille au
corps agressive.

ainsi, Khitam saafin, qui a passé trois mois en détention
administrative sans être inculpée, a-t-elle accusé des soldats
israéliens d’avoir procédé à une fouille à nu.

l’association B’Tselem 2 a rendu publiques des pratiques
visant à photographier les femmes palestiniennes dans des
mises en scène sexuelles avec menace de les diffuser auprès
de leurs proches.

selon l’association aDDameer 3, d’autres ont accouché
menottées: «C’est un processus très humiliant, ils vous atta-
chent au lit jusqu’à ce que vous soyez sur le point d’accou-

cher, et immédiatement
après l’accouchement, ils
vous remenottent une
main et une jambe au lit.
Ils n’autorisent pas la pré-
sence d’un membre de la
famille. Imaginez une
étrangère, une policière,
debout à côté de votre lit
pendant que vous accou-
chez.»

nombre de Palesti-
niennes sont incarcérées
dans la prison de Darmon,
insalubre (une ancienne
étable), dans des cellules surpeuplées, où il n’y a ni biblio-
thèque ni salles de classe, ce qui ne leur permet pas d’ac-
céder à la formation et à l’éducation. D’autres sont
enfermées dans des établissements pénitentiaires situés en
Palestine occupée, ce qui rend plus difficile la visite des
membres de la famille en violation de la Quatrième
Convention de Genève.

malgré ces terribles conditions de détention, les prison-
nières palestiniennes continuent de résister et de se mobi-
liser. elles ont toujours participé à des actions de
protestation au côté des autres détenu·es, notamment par
des grèves de la faim.

aussi incroyable que cela puisse paraître à un observa-
teur de bonne foi, ces mouvements de révolte restent tota-
lement ignorés de la communauté internationale, et Israël,
qui se targue d’être « la seule démocratie du moyen-
orient», continue de bénéficier d’une impunité totale et du
soutien effectif des puissances impérialistes 4, quelles que
soient les violations dont il se rend coupable envers le peu-
ple palestinien.

Michèle Gay

PALESTINE

LÀ OÙ IL Y A DE LA HONTE, Y’A PAS DE PROFIT !

LE kEFFIEh ? 620 euros chez Louis Vuitton, alias LVMh, alias Pinault, 
milliardaire et mécène.

Que ce foulard représente la lutte du peuple palestinien contre l’oppres-
sion ne pose aucun problème aux marchands qui s’en sont emparé pour le
commercialiser au moment même où les bombes israéliennes pleuvaient
sur la bande de Gaza.

La photo de pub, qui a, paraît-il, été retirée suite à l’apparition sur les
réseaux sociaux du hashtag #boycottlouisvuitton, est très «imaginative»! 
Se présentant comme une carte à jouer, on y voit, en haut, le buste d’un man-
nequin avec le foulard griffé, et en bas, à l’envers, un visage masqué évoquant
un feddayin portant le vrai keffieh, avec un bandeau noir sur les yeux qui
lui donne un petit côté «terroriste».

Ce n’est sans doute pas la première fois que la mode s’empare d’objets
symboliquement forts (par exemple, le visage du Che), tout simplement
parce que, comme le souligne kemais Ben Lakhdar1, «la culture occidentale
se croit tout permis dans l’utilisation de formes, de traditions, de savoir-faire
en n’utilisant que leur dimension esthétique».

Une autre forme d’impérialisme en quelque sorte.
M. G.

Libération,�12-13 juin�2021.

1.�La�détention�administrative�permet�de�
détenir�une�personne�pendant�une�période
de�six�mois�maximum�renouvelable�
de�manière�indéfinie�et�sans�procès�
ni�inculpation.�Cette�procédure,�sans
recours�possible,�bafoue�le�droit�des�
prisonniers�à�un�procès�équitable�en�
violation�du�droit�international.
2.�Organisation�israélienne�de�défense�des
droits�de�l’Homme.
3.�ADDAMEER,�association�d’aide�aux�
pri�son�niers.
4.�L’emprisonnement�des�Palestinien·nes
«est�financé,�soutenu�et�appuyé�par�le�
soutien�diplomatique,�militaire,�économique
et�politique�apporté�à�Israël�par�les�
puissances�impérialistes,�notamment�les
États-Unis,�la�Grande-Bretagne,�le�Canada,
l’Australie�et�les�États�de�l’Union�
Européenne»�(collectif
palestinevaincra@gmail.com)
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CHANTER LA DIFFÉRENCE… ET LA LUTTE

LES BLUESWOMEN

M a raneY, BessIe smITH, issues du vaudeville
pour venir au blues, furent les pionnières, sans
oublier mamie smith (1883-1946) qui a gravé le

premier blues de l’histoire du disque : « Crazy blues » en
1920. Qu’on ne s’y méprenne pas, c’était une histoire d’ar-
gent, les studios étaient déjà réservés pour une chanteuse
blanche qui avait fait faux bond, alors autant enregistrer
une noire… les disques okeh se sont frottés les mains ;
sans le savoir, ils avaient répondu à une demande du public
noir, 75 000 exemplaires du disque furent vendus en un
mois!

un peu d’histoire
si on consulte l’Encyclopédie du bluesde Gérard Herzhaft,

on a des explications: 
Bien avant que les premiers grands bluesmen, Blind
Lemon Jefferson, Blind Blake, Lonnie Johnson, consi-
dérés comme les fondateurs de cette musique, pénètre,
pour la première fois dans les studios d’enregistrement,
une foule de chanteuses de blues qui connaissaient déjà
auprès du public noir un énorme succès.
Entre 1920 et 1930, le blues vocal était considéré comme
un art essentiellement féminin. Les chanteuses, bien que
venant de régions et de contextes sociaux différents,
avaient toutes en commun d’être issues des tournées de
vaudeville, ces spectacles ambulants du début du siècle
qui présentaient petites pièces de théâtre, numéros de
cirque, sketchs comiques et chansons. Les parties chantées
étaient composées de morceaux de music-hall de l’époque
et, en fin de soirée, de blues qui arrachaient des larmes à
l’assistance. Ces tournées ambulantes étaient bien sou-
vent la distraction unique pour de longs mois des petites
villes et des villages visités et, par conséquent, y jouis-
saient d’une exceptionnelle popularité.
ma raney, Bessie smith, sans oublier mamie… mais il y

en a eu beaucoup d’autres : Victoria spivey, Ida Cox, sippie
Wallace, Cara smith, Bertha «Chippie» Hill, rosa Henderson,
lucille Bogan… Toutes ont, à leur manière, affirmé liberté
de mœurs, revendications tous azimuts sans se distancer
des «vedettes» comme Blind lemon Jefferson, Blind Blake
ou Charley Patton!

revenons aux origines avec un extrait du bouquin de 
le roi Jones, Le Peuple du blues (1963) :

Les grandes interprètes du blues classique ont été des
femmes. Elles ont toutes été des chanteuses profession-
nelles et ont débuté très jeunes dans cette carrière (Ma
Raney à quatorze ans, Bessie Smith avant vingt ans).
À propos d’une liste de blues classiques prise dans un
catalogue de disques de trois sociétés « raciales » (Race

records), Howard W. Odum et Guy B. Johnson remar-
quent: «La majorité de ces blues formels sont chantés par
des femmes… plus de soixante-quinze pour cent d’entre
eux sont écrits d’un point de vue féminin. Parmi les
interprètes ayant atteint une célébrité plus ou moins
nationale, il n’y a presque aucun nom d’homme.» Au
contraire, les chanteurs de blues campagnards, sauf
quelques exceptions comme Ida May Mack ou Bessie
Tucker, étaient des hommes. Mais ces blues furent enre-
gistrés longtemps après, durant la grande vague d’enre-
gistrements « raciaux », et les sociétés étaient alors
disposées à essayer n’importe quel chanteur ou musicien
noir tant elles étaient ravies du marché qu’elles venaient
de découvrir. Les premiers blues enregistrés furent des
blues classiques et ce sont leurs interprètes qui firent
connaître le blues au grand public américain.
Il y a plusieurs raisons à cette primauté féminine. Du
temps du blues primitif, les meilleurs chanteurs campa-
gnards avaient été des errants : ouvriers agricoles itiné-
rants ou travailleurs à la recherche d’emploi, une femme
n’aurait pas pu voyager de la sorte, à moins de se déplacer
avec toute sa famille. D’ailleurs, rien ne la poussait à le
faire puisqu’elle pouvait toujours trouver à se placer
comme domestique. Jusqu’à la création d’un théâtre noir,
les femmes noires n’ont chanté qu’à l’église et n’ont donné
voix à leurs chagrins intimes que penchées sur leurs
baquets à lessive. Dans les champs de l’esclavage, hommes
et femmes avaient travaillé ensemble et chanté ensemble
des chansons de travail et des cris.
même si les enregistrements de blueswomen 1 ne faiblis-

sent pas, la misogynie transparaît… Citons par exemple une
publicité pour memphis minnie où il était déclaré qu’elle
jouait tellement bien de la guitare qu’on croyait que c’était
un homme… Quelques années plus tard, arrivée à Chicago,
elle remportera une compétition musicale avec des blues-
men (dont Big Bill Broonzy) où elle est élue meilleure musi-
cienne. Belle vengeance!

sinon, dans l’entre-deux-guerres, se développèrent des
duos de blues. entre autres, des chanteuses avec des musi-
ciens aveugles. Blind Willie mcTell et Bettina Harris, Blind
Willie Johnson avec W. B. Haris, Blind Blake avec leola
Wilson, elzadie robins et laura rucker. la plupart de ces
chanteuses n’ont pas fait de carrière solo, choix délibéré ou
acceptation de l’idéologie dominante? Cela se discute!

mais il y a une grande différence avec les enregistrements
de country blues des années 1960, où les chanteuses ser-
vaient de faire valoir souvent religieux, exemples : Big Joe
Williams ou mississipi Fred mcDowell.

Quand on pense au blues, bien souvent viennent à l’esprit les noms de John Lee Hooker, 
b. b. King, Memphis slim… entre autres! Et pourtant les débuts du blues furent féminins.
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Les années cinquante
en fait, dans le blues féminin, le renouveau est venu avec

Big mama Thornton avec Hound dog ; sans trop de discours,
elle a évolué du rhythm and blues, version Johnny otis, au
compagnonnage avec le Chicago blues de Buddy Guy ou
muddy Waters blues band, se revendiquant de Bessie
smith et memphis minnie, influençant Janis Joplin (Ball
and Chain). la boucle est bouclée.

Il y a eu, dans l’après-guerre de 1940, beaucoup de chan-
teuses noires qui ont évolué dans un répertoire qui n’était
pas entièrement relié au blues : aretha Franklin, Tina 
Turner, etta James et d’autres… mais pour prendre un
exemple marquant, B. B. King, dans Blues Summit (1993)
constitué de duos avec des vedettes du blues (pour les
hommes : Buddy Guy, John lee Hooker, albert Collins),

avait choisi comme partenaires féminines :
ruth Brown, Irma Thomas, etta James,

Katie Webster et Koko Taylor. À part les
deux dernières, toutes ces chanteuses ne

sont pas strictement étiquetées «scène
blues » ; comme quoi on peut être
star mondiale et être moins sectaire
que la mafia du blues, de France ou
d’ailleurs!

Et maintenant…
aux États-Unis d’amérique, plu-

sieurs chanteuses de blues ont féminisé les expressions
machistes du blues rural, le bourdon devenant la reine
abeille, la petite écolière un garçon. memphis minnie, Big
mama s’y sont employées mais celle qui a été le plus loin
semble être Koko Taylor qui a transformé des textes entiers
de muddy Waters!

sinon, dans les chanteuses guitaristes blanches, citons
sue Foley et rory Block qui, outre leurs talents musicaux,
offrent sur Internet des lieux de rencontre et de recherches
sur la guitare et le féminisme. Cela rejoint les musiciennes
comme elisabeth Cotten (Freight train), ana Popovic, 
Debbie Davis qui jouait avec albert Collins.

on me reprochera (antici-
pons!) de ne pas parler du Vieux
Continent et de la France en par-
ticulier… Prenons le cas de
sophie Kay, qui chante encore le
blues et se revendique de Fréhel
et Édith Piaf. Des esprits cha-
grins insinuent qu’elle serait le
fruit de la dernière et de robert
Johnson. Faut voir et, selon les
dires de sophie, c’était le grand
problème des disquaires : où
classer l’inclassable du blues français, chanson française ou
blues ? sinon en France, à part Colette magny, il y a peu
d’éléments.

aux Usa, le livre d’angela Davis, Blues et féminisme noir,
paru en 1998 (et, en
2017, pour sa traduc-
tion en français chez
libertalia), pose pro-
blème. Certes, elle
analyse en tout point
l’œuvre de ma raney
et Bessie smith. ajou -
ter Billie Holiday, plus
jazz que blues, sem-
ble presque hors
sujet. mais les impas -
ses sur d’autres musi-
ciennes de blues
semblent plus de
parti pris que d’analyses approfondies. les propos sur les
musicologues blancs, qui ont enregistré les premiers blues,
relèvent du même propos… Faut bien polémiquer…

Pour finir, on pourrait citer Jessie mae Hemphill qui
jouait du tambour dans l’orchestre de napoleon strickland,
joueur de fifre. elle a aussi enregistré guitare et chant dans
la tradition de senatobia dans le mississippi (She Wolf).

et l’édition, pour faire plaisir à tout le monde, d’un bou-
quin en français sur sister rosetta Tharpe – célèbre en pre-
mier lieu pour les gospels, mais exubérante sur scène.
surtout que, selon les souvenirs, elle excellait vocalement
mais aussi à la guitare! D’où le titre du livre, Sister Rosetta
Tharpe, la femme qui inventa le rock and roll, publié aux édi-
tions ampelos avec une préface de Philippe Bas-rabérin.

Certes, il y a beaucoup de nouveaux noms dans le blues
féminin actuel aux États-Unis et ailleurs que le grand public
et moi-même ignorons…

mentionnons pour finir shemekia Copeland, avec son
dernier succès Uncivil war, qui pilonne encore une fois, s’il
en était besoin, Trump et son monde.

Donc, pour le blues féminin rien n’est fini, heureusement
pour tout le monde!

Emma Burdigala

1.�Notons�à�ce�sujet�que�le�correcteur�automatique�de�Word�accepte
sans�sourciller�le�mot�«bluesmen»�mais�refuse�«blueswomen»…

Koko Taylor

Big Mama Thornton

Sue Foley

Sophie Kay
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STRANGE FRUIT : Les arbres 
du Sud portent un fruit étrange

B IllIe HolIDaY, mIlITanTe Des DroITs CIVIQUes:
c’est le parti pris du film de lee Daniels actuelle-
ment sur les écrans, Billie Holiday une affaire d’État.

en 1939, au club de jazz « Cafe society » à manhattan, la
chanteuse interprète la chanson Strange fruit pour la pre-
mière fois : cri de révolte, dit-elle, contre le racisme. la voix
bouleversante de la chanteuse, mélange de soie et de gre-
naille, évoque ce fruit étrange suspendu aux peupliers que
les corbeaux picorent: les corps lynchés des hommes noirs.
sa volonté de chanter ce texte devient, comme l’écrit
angela Davis, « l’épine dans le pied de tous ceux qui vou-

laient oublier le racisme»,
et, comme le film le mon-
tre, le FBI utilise l’addic-
tion aux drogues de Billie
pour qu’elle arrête de
chanter ce texte qui fait
scandale.

après 1877, plusieurs
centaines de lynchages
ont lieu. Un sondage de
l’époque révèle que plus
de 50 % des américains
blancs sont favorables à
cette pratique. la guerre

de sécession est terminée depuis 1863 et l’esclavage a été
aboli en 1865, mais les lois Jim Crow, qui légalisent diverses
formes de ségrégation raciale, persistent jusqu’en 1964. le
sud, perdant et revanchard, instaure avec elles un principe
de séparation des races distinguant les citoyens en fonction
de leur appartenance raciale, « les codes noirs ». Toute
transgression de ces codes fait peser sur les noirs une
menace physique et même la mort. Violence et crimes
s’exercent contre eux. le Ku Klux Klan, société secrète fon-
dée en 1865 par des officiers sudistes, incarne cette fureur
aux yeux du monde.

Amère récolte
le film de lee Daniels insiste sur cet aspect peu connu

de la vie de la chanteuse qui s’empare du texte d’une chan-
son pour contester la violence raciste et inscrire sa musique
dans une dimension sociale et politique. la chanteuse
revendique cet engagement ; elle souhaitait d’ailleurs pren-
dre pour titre de son autobiographie Amère récolte, le der-
nier vers de la chanson, ce que son éditeur refuse. livres et
films s’attardent trop souvent sur la vie dissolue de l’artiste,
son addiction aux drogues et aux relations toxiques,
oubliant son combat contre le racisme.

Des brèches dans le discours patriarcal
C’est également l’option que propose angela Davis dans

son livre sorti en 1998, Blues et féminisme noir : Gertrude Ma
Rainey, Bessie Smith et Billie Holiday, qui propose une his-
toire féministe et politique de la musique des blueswomen
dans les 1920-1940, annonçant, selon elle, les grandes luttes
émancipatrices. Il ne s’agit pas pour l’autrice de faire une
analyse musicale de leurs chansons, mais d’y reconnaître
des attitudes féministes, des brèches dans le discours
patriarcal et de montrer que ce blues des femmes noires est
porteur d’une contestation sociale et pose les prémices d’un
certain féminisme noir et intersectionnel.

Mon livre ne va pas faire plaisir à tout le monde, il va
jeter un pavé dans la mare parce qu’il va nous rappeler
à nous, les Noirs-Américains, que nos premiers leaders
étaient des femmes et qu’elles n’étaient pas forcément
hétérosexuelles.
angela Davis montre que, dès les années 1920, à peine

une génération après la fin de l’esclavage, des femmes
noires chantant le blues s’élèvent contre l’oppression
raciste, mais aussi contre le patriarcat et la bourgeoisie
noire. elles chantent le désir féminin, le libre choix de sa
sexualité, la vie sur la route des tournées contre la concep-
tion dominante de la femme au foyer. la récente liberté de
se déplacer, acquise à la fin de l’esclavage, n’est pas pour
elles, puisque le dogme chrétien, par le biais de l’Église –
très influente dans le monde africain-américain de

Billie Holiday

1959, Billie Holiday chante Strang Fruit…
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l’époque – associe péché et sexualité et condamne les
femmes à rester à la maison. ma rainey et Bessie smith
incarnent et chantent la condition des femmes.

Le blues des femmes, écrit Angela Davis, suggère une
rébellion féministe émergente dans la mesure où il
nomme sans ambiguïté le problème de la violence mas-
culine, il sort cette dernière de la violence de la vie conju-
gale, où la société la gardait cachée.
la bourgeoisie noire oppose aux textes des blueswomen

une morale conservatrice et stigmatise la vulgarité des
paroles, y voyant les ingrédients primitifs de la culture noire
issue de la classe laborieuse dont elle veut se démarquer.
les blueswomen sont du côté du prolétariat et désavouées
par l’intelligentsia noire.

Les femmes, dont Gertrude Rainey et Bessie Smith chan-
tent les histoires, sont celles que les militants des clubs pen-
saient devoir éduquer et sauver.
angela Davis estime que les chansons de ma rainey et

Bessie smith, sont un «prélude historique annonçant la
contestation sociale à venir » et qu’elles font partie des
autrices de couleur qui l’ont personnellement aidée à
construire une conscience de genre.

Bel hommage de cette ancienne compagne des Black
Panthers, militante anticapitaliste et antiraciste.

Annie Nicolaï

Bessie Smith

Strange Fruit «Un fruit étrange»

les arbres du sud portent un fruit étrange
Du sang sur les feuilles, du sang à leurs racines
Des corps noirs qui se balancent dans la brise du sud
Fruit étrange qui pend aux peupliers
scène pastorale du sud vaillant
les yeux exorbités et la bouche tordue
la douce et fraîche odeur du magnolia
Puis soudain, l’odeur de la chair qui brûle
Ce fruit sera cueilli par les corbeaux,
ramassé par la pluie, aspiré par le vent,
Pourri par le soleil, lâché par un arbre
C’est là une étrange et amère récolte.

Traduit�par�Angela�Davis,�tiré�d’un�poème�écrit�et�mis�en�musique
en�1937�par�Abel�Meeropol,�enseignant�d’origine�russe,�

membre�du�Parti�communiste�USA.

Young Woman Blues

Je n’ai pas la peau claire, je suis une tueuse marron
Je ne vais pas me marier, vais pas m’installer,
Je vais boire de la bonne gnôle et renverser ces marrons
Tu vois ce long chemin solitaire, seigneur, tu sais qu’il aura
une fin
et je suis une femme bonne et je peux avoir plein d’hommes .

Safety Mama blues

attends un peu, je vais te montrer, petite, comment traiter un
mauvais homme
Fais-le rester à la maison, à laver et repasser
Dis à tous les voisins qu’il a perdu la tête.

Bessie Smith, 1894-1937

Angela Davis

Angela�Davis,�Blues et Féminisme noir. 
Gertrude «Ma» Rainey, Bessie Smith 
et Billie Holiday,�Libertalia,�2021.
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CHANTER AUJOURD’HUI

Maggy Bolle
Dire les choses crûment… La bourgeoisie noire soucieuse de respectabilité rejetait les blues-
women au nom du bien-parler, du correct bien élevé. Elle les accusait de pratiquer le langage
ordinaire, l’oralité crue, triviale, oubliant que ce langage allait jusqu’au fond des choses et
donnait des rapports hommes/femmes une vision différente de celle aseptisée des chansons
d’amour de l’époque.

critiquer la vulgarité d’un texte, condamner sa forme pour nier sa force est une pratique
constante et habituelle. il en va ainsi de la chanteuse Maggy bolle: on pourrait dire qu’elle
rejette les critères esthétiques traditionnels et que les paroles de sa chanson qui dénonce le
machisme frisent la vulgarité, mais la cause est juste et, pour réveiller les endormi·es, frapper
un grand coup est souvent nécessaire. comme écrit sur son site, Maggy bolle chante tout
haut ce que tout le monde pense tout bas, elle trimballe sur les routes ses chansons bur-
lesco-comiques… on rit, et ça fait du bien !

« Beaux pains 
dans ta gueule »

Ton côté macho
Ça doit faire plaisir à ta mère
Ça impressionne les marmots

Et fait sourire la fromagère

Mais Monsieur ça ne suffit pas 
Il nous faudrait quelques stères 

De matière grise
Mais voilà t’as mis la tienne en jachère

Alors tes caprices de beau gosse
Et tes idées dégueulasses

Tu peux te les caler dans l’os
Ça te fera du bien par où ça passe 

Car si tu crois que c’est toi le boss 
Parce que t’as des testicules
Dis-toi qu’on est plus féroces
Qu’un pervers sans scrupule

Quand c’est non, c’est non
Tu comprends ça, connard? 

T’as pas tous les droits, gros con! 
Même si t’as un peu de pouvoir 

Quand c’est non, c’est non
Rentre ça dans ton cervelet
Si tu veux pas finir castré!

Et si tu uses et tu abuses
De tes muscles pour la rendre

heureuse
Ne te plains pas si tu accuses

Un coup de genou dans
les valseuses

On n’est pas des saintes-nitouches
Mais faut pas abuser non plus

Qu’ça soit nos seins ou bien nos bouches
Tu touches pas si t’es pas l’bienvenu

Tu pensais qu’avec du pouvoir 
Tu pourrais balader tes mains 

Tu finiras en steak tartare
Et le zob cuit dans un gratin

Tu pensais qu’avec du pouvoir
Tu pourrais toucher nos culs

Mais celui qui t’toucheras le tien ce soir
Ce sera ton co-détenu

Quand c’est non, c’est non
Tu comprends ça connard 

T’as pas tous les droits gros con 
Même si t’as un peu d’pouvoir

Quand c’est non, c’est non
Et si tu piges pas ça

Tu d’manderas l’explication
Au maton qui s’occupera de toi

Si t’es complexé Monsieur 
Parce que t’en as une toute petite 

Si t’es frustré Monsieur
Parce qu’il y a qu’toi qui en profite

Si t’es blessé Monsieur
Parce qu’on reste insensibles

À tes messages vicieux
Pauvre imbécile 

C’est que les pectoraux
Gonflés à la testostérone

Ça fait p’tèt’ peur aux corbeaux
Mais nous autres on s’en tamponne

Et on sait bien qu’un jour ou l’autre 
Où tu abuseras de caresses 

T’auras ta bite pas ton couteau
Et ça sera l’inverse

Quand c’est non, c’est non
Tu comprends ça connard 

T’as pas tous les droits gros con 
Même si t’as un peu d’pouvoir 

Quand c’est non, c’est non
J’vais pas te faire une prose 

Qu’on soit moche ou bien canon 
Merde, on n’est pas tes choses!

Quand c’est non, c’est non
Connard! Gros con!

Quand c’est non, c’est non
Connard!

Tu pensais que ton phallus 
Te rendrait tout-puissant 

T’oubliais qu’c’est d’un utérus 
Qu’t’étais sorti en chialant !

I
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Site�:

<http://www.maggybolle.fr/>
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VIVE NAPOLÉON… ET JUPITER…

N ous sommes en 1790, en pleine période révolution-
naire à laquelle de nombreuses femmes, connues
ou inconnues, ont participé, y compris les armes à

la main. C’est pourquoi on a pu parler d’un mouvement
d’émancipation féminine et féministe 2.

mais, en 1804, dans un contexte politique contre-révolu-
tionnaire, le Code civil dit « napoléonien » va renvoyer les
femmes à leur foyer. en effet, si l’article 8 mentionne que
«tout Français jouira des droits civils », il apparaît claire-
ment dans la suite du texte que cette égalité s’entend au
masculin, en tout cas en ce qui concerne les femmes
mariées (car les règles restrictives et privatives de droit ne
s’appliquent pas en totalité aux célibataires, veuves et divor-
cées).

si toutes les femmes sont majeures à un âge plus précoce
que les hommes (21 ans contre 25 ans), l’épouse fait partie
des personnes privées de leur capacité juridique, au même
titre que les mineurs, les criminels et les débiles mentaux.
elle n’a, de ce fait, aucun droit sur ses enfants ou son patri-
moine, car l’intention des rédacteurs du Code, représen-
tants de la bourgeoisie exclusivement masculins, est de
protéger l’ordre patriarcal, en particulier la filiation, vecteur
de transmission de la fortune familiale 3.

ainsi, malgré l’extrême misogynie de napoléon et
consorts, ce n’est pas la condition féminine en tant que telle
qui justifie l’infériorité juridique des femmes, mais leurs
qualités d’épouse et de mère, même si, bien entendu, en
pratique, cela revient au même.

Mais cet état de domination et d’incapacité
civile ne s’est pas achevé avec l’Empire. 
il a perduré jusqu’au xxe siècle bien sonné !

ainsi, il aura fallu attendre la loi du 13 juillet 1965 pour
que les femmes jouissent de leur indépendance financière
et soient autorisées légalement à ouvrir un compte bancaire

Napoléon 1er (1823) :
«Nous autres peuples d’Occident, nous avons tout gâté en trai-
tant les femmes trop bien […] Elles ne doivent pas être regar-
dées comme les égales des hommes, et ne sont, en réalité, que
des machines à faire des enfants […] Il vaut mieux qu’elles tra-
vaillent de l’aiguille que de la langue.»

Dans Histoire de la France : dynasties et révolutions, 
de 1348 à 1852 (1971), Georges Duby.

« La pomme et le pommier *»
Le Code civil napoléonien 

et les femmes

à leur nom. De plus,
ce n’est qu’à partir de
cette date qu’elles ont
pu signer un contrat
de travail sans le
consentement de leur
mari.

autre exemple: 
Ce sera la loi du

4 juin 1970 qui mettra
fin à la puissance
paternelle, remplacée
par l’autorité paren-
tale par tagée: 

« les deux époux
assument ensem ble
la direction morale et
matérielle de la
famille.»

enfin, concernant la rupture du lien conjugal, dans le
Code de 1804, l’accès au divorce pour adultère était inégal,
puisque l’homme pouvait divorcer pour n’importe quel
adultère alors que la femme ne pouvait le demander que si
son mari avait « tenu sa concubine dans la maison com-
mune». l’égalité n’a été rétablie qu’avec la loi du 11 juillet
1975. C’est dire si on revient de loin. et il y a encore un petit
bout de chemin!

M. G.

*.�Napoléon,�«L’enfant�appartient�au�mari�comme�la�pomme�
au�propriétaire�du�pommier»,�Mémorial�de�Sainte�Hélène.

1.�B. Pavard,�F. Rochefort,�M. Zancarini-Fournel,�Ne nous libérez pas,
on s’en charge,�La�Découverte,�2020.

2.�«�Féminisme�»,�le�mot�est�de�Dumas�fils�(1872)�qui�en�use�comme
d’un�épithète�péjoratif.�M. Riot-Sarcey,�Histoire du féminisme,�
La�Découverte,�2015.

3.�«La�femme�et�ses�entrailles�sont�la�propriété�de�l’homme.»

Voir�aussi�Dominique�Godineau,�Citoyennes tricoteuses,�Paris,�Perrin,
coll.�Pour�l’Histoire,�2004�(première�édition�Alinéa,�1988).

Dans un article intitulé 
«sur l’admission des femmes au

droit de cité», le philosophe Poullain
de la barre écrit : «ou aucun individu de
la race humaine n’a de véritables droits,
ou tous ont les mêmes; et celui qui vote

contre le droit d’un autre, quels que soient
sa religion, sa couleur ou son sexe, a dès

lors abjuré les siens 1. »
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R ePrenanT Une GrIlle D’analYse marxIsTe, bell
hooks interroge le rapport aliéné au travail des
femmes noires issues de la classe ouvrière, condam-

nées aux «sales boulots», et celui des femmes de la classe
dominante pensé en termes de carrières prestigieuses.

Désespérées de ne jamais voir se produire de révolution
féministe, de nombreuses femmes, d’abord engagées dans
l’élimination de l’oppression sexiste, ont fini par concen-
trer leurs efforts sur l’obtention du maximum de pouvoir
et de privilèges possibles au sein de la structure sociale
existante. Les militantes féministes savent maintenant
que les femmes ont tendance à exercer le pouvoir de la
même façon que les hommes quand elles se retrouvent
dans les mêmes positions qu’eux dans les sphères sociales
et politiques 1.
Dressant le bilan des succès du mouvement féministe,

elle souligne le fait que si les réformes ont permis des avan-
cées vers l’égalité sociale avec les hommes, elles sont restées
cantonnées au sein du système suprémaciste et patriarcal
sans remettre fondamentalement en question l’oppression
et l’exploitation sexistes. C’est là que le féminisme révolu-
tionnaire a un rôle central à jouer, parce que, explique bell
hooks:

L’oppression sexiste est de première importance, non pas
parce qu’elle serait la base de toutes les autres oppressions,
mais parce qu’elle représente la pratique de domination
vécue par le plus grand nombre de personnes, que ce soit
dans le rôle du discriminant ou de la discriminée, de l’ex-
ploiteur ou de l’exploitée. C’est la pratique de domination
que le plus de gens ont appris à accepter, avant même de
savoir que d’autres formes d’oppression sociale existaient.
Cela ne veut pas dire qu’éradiquer l ’oppression sexiste
aurait pour conséquence d’éliminer toutes les autres
formes d’oppression. À partir du moment où toutes les
formes d’oppression sont liées dans notre société, dans la
mesure où elles sont toutes entretenues par des structures
institutionnelles et sociales similaires, un système ne peut
pas être anéanti tout en laissant les autres intactes. La
remise en cause de l’oppression sexiste constitue une étape
cruciale dans la lutte pour éliminer toutes les formes d’op-
pression 2.
si l’on veut sortir de ces impasses, il faut lutter ensemble.

C’est le sens de la sororité définie comme «solidarité poli-
tique entre les femmes». là encore, il s’agit dans un pre-
mier temps de déconstruire l’usage dégradé et

inau thentique qui a été fait du mot. la sororité ne peut se
définir qu’en termes de lutte, de combativité et de pensée
critique. les femmes doivent désapprendre la peur du
conflit enracinée en elles par le patriarcat. la confrontation
est une étape essentielle pour s’émanciper de l’éducation
sexiste et s’engager sur le chemin d’une transformation
individuelle ou collective. la conscientisation révolution-
naire est bien la finalité d’une éducation féministe qui se
propose de partager les cultures, les savoirs et les expé-
riences, à travers une «pédagogie engagée».

L’effort d’éveil des consciences par les féministes a prin-
cipalement consisté à aider les femmes à comprendre la
nature du sexisme dans leur vie personnelle, et en parti-
culier à identifier la domination masculine. Bien que
cette tâche soit nécessaire, ça ne devrait pas être le seul
objectif de la prise de conscience. L’éveil féministe des
consciences n’a pas réellement poussé les femmes vers des
politiques révolutionnaires. Dans l’ensemble, cela n’a pas
aidé les femmes à comprendre le capitalisme – c’est-à-
dire à comprendre son fonctionnement en tant que sys-
tème qui exploite le travail des femmes et à voir en quoi
il est interconnecté avec l’oppression sexiste 3.
L’éducation que la plupart d’entre nous avions reçue, et
donnions, n’était pas et ne serait jamais politiquement
neutre 4.
Je veux de nouveau affirmer que c’est le croisement entre
la pensée de Paulo Freire et la pédagogie des enseignantes
noires de mon enfance, qui se voyaient comme chargées
d’une mission libératrice – celle de nous éduquer pour
résister de façon efficace au racisme et à la suprématie
blanche –, c’est ce croisement qui a eu un impact profond
sur ma façon de penser à l ’art et à la pratique d’ensei-
gner 5.
Progressivement, la question pédagogique a acquis une

centralité dans la réflexion de bell hooks. Dans le sillage de
Paulo Freire, elle est en quête d’une «éducation à la liberté»
qu’elle entend mettre en pratique dans son propre ensei-
gnement à l’Université, mais aussi au-delà.

la «pédagogie engagée» qu’elle s’efforce de définir – et
surtout de mettre en œuvre – se donne pour objectif de lier
les luttes collectives et l’émancipation individuelle à travers
des transformations radicales des pratiques éducatives et
pédagogiques et des contenus des programmes. si elle se
réfère aux pédagogies anticoloniales, critiques et fémi-
nistes, elle ne cesse de dire sa dette vis-à-vis de ses pre-

BELL HOOKS 
Enseigner aux marges

(2e partie)
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mières enseignant·es du temps de la ségrégation et de leurs
pratiques présentées comme « un acte contre-hégémo-
nique, une manière fondamentale de résister à toute stra-
tégie de colonisation raciste blanche. Bien qu’elles n’aient
jamais défini ou énoncé ces pratiques en termes théo-
riques, nos enseignant·es pratiquaient une pédagogie révo-
lutionnaire, de résistance, profondément anticoloniale 6 ».

Partant comme souvent de sa propre expérience pour
nourrir sa pensée, la critique de bell hooks balaye l’ensem-
ble du spectre social, à commencer par la famille, où s’en-
racine l’éducation sexiste et où se légitiment toutes les
oppressions:

Politiquement, l ’État patriarcal blanc et suprémaciste
blanc se repose sur la famille pour endoctriner ses mem-
bres en leur inculquant des valeurs favorables au contrôle
hiérarchique et à l’autorité coercitive 7.
la famille est au cœur d’une conception de l’éducation

qui repose sur l’autorité, la contrainte, la force et la violence.
la première tâche d’une éducation féministe est donc de
désapprendre ce conditionnement, cette acceptation de la
«loi du plus fort». Cette critique du rôle de la famille s’ins-
crit résolument dans une tradition marxiste (chez engels
par exemple 8).

On leur [les travailleurs] enseigne qu’ils pourront régner
sur leur foyer, qu’ils pourront y exercer contrôle et domi-
nation, et que c’est là la grande récompense de leur accep-
tation de l ’ordre social et de l ’exploitation économique.
[…]En cautionnant et en perpétuant la domination des
hommes sur les femmes afin de prévenir toute rébellion
au travail, l’élite capitaliste masculine s’assure que la vio-
lence des hommes s’exprime dans les foyers et non dans
les usines 9.
Ce conditionnement et l’idée que les structures hiérar-

chiques doivent être à la base des relations humaines se
prolongent au-delà du cercle familial à travers l’école et
l’Université, l’Église, les médias, etc. De son passage dans
les écoles mixtes comme de ses premières années à l’Uni-
versité, bell hooks retient la «douloureuse» idée que toute
éducation n’est pas nécessairement émancipatrice mais
peut se transformer en instrument d’aliénation, en pratique
de domination. C’est ce que Freire appelle la conception
bancaire de l’éducation, métaphore que bell hooks pro-
longe en parlant d’une «approche de l’apprentissage liée à
la chaîne de montage 10 » et dont la manifestation la plus
visible est l’autoritarisme:

Ilels semblaient plus que tout obsédé·es par l’exercice de
leur pouvoir et de leur autorité dans le mini-royaume
qu’était leur classe 11. La peur d’une perte de contrôle dans
les cours pousse souvent les enseignant·es à tomber dans
un schéma d’enseignement traditionnel où le pouvoir est
utilisé à des fins destructives. C’est cette peur qui pro-
voque un investissement professoral collectif dans le déco-
rum bourgeois de façon à maintenir une notion fixe
d’ordre, de s’assurer que l ’enseignant·e conserve une
autorité absolue 12.
on ne se débarrasse pas de cette conception bancaire

uniquement en changeant les programmes, comme le font

trop de professeur·es adoptant «un style d’enseignement
conservateur, même s’ils abordaient leur sujet d’un point
de vue progressiste 13 ». les pratiques pédagogiques sont le
reflet de normes de pensée qui se prétendent universelles,
la critique de cette éducation instrumentale et inauthen-
tique ne saurait se limiter aux seuls contenus. «l’éducation,
comme pratique de la liberté, ne concerne pas juste la
connaissance libératrice, mais la pratique libératrice en
cours 14. » et il ne suffit pas, comme trop d’enseignant·es
engagé·es le pensent, de vouloir faire de sa classe un espace
«sûr» (safe) en se contentant de faire un cours magistral à
un groupe d’étudiant·es silencieu·ses qui ne répondent que
quand on les interpelle. De Paulo Freire, hooks retient
l’idée, pour l’avoir vécu dans sa propre chaire, que «nous
ne pouvons entrer en lutte comme objets afin de devenir,
plus tard, des sujets». son premier ouvrage – Ne suis-je pas
une femme ? Femmes noires et féminisme – raconte justement
ses difficultés à passer d’objet à sujet. Ce qui réifie et aliène
le sujet, c’est d’abord la construction des savoirs qu’il s’agit
d’interroger d’un point de vue qui inclut la prise de
conscience de la race, du sexe et de la classe sociale.

Enseigner de nouveaux mondes, de nouveaux mots.
Combiner la théorie et la pratique, afin d’affirmer et de
démontrer des pratiques pédagogiques cherchant à créer
une nouvelle langue, à casser les frontières disciplinaires,
à décentrer l’autorité, à réécrire les zones frontières ins-
titutionnelles et discursives au sein desquelles les poli-
tiques deviennent une condition de réaffirmation de la
relation entre capacité d’action, pouvoir et lutte 15.
en quoi consiste

exactement la révolu-
tion des pratiques
pédagogiques prônée
par bell hooks? C’est
d’abord sur la place
du corps que s’est
por tée son attention,
à partir de son expé-
rience de la dévalori-
sation physique dont
font l’objet les noir·es.
revendiquer une
place au corps, pour
l’enseignant·e comme
pour les appre nan -
t·es, c’est une manière
de remettre radicale-
ment en cause le pou-
voir et la norme. Dans
un long entretien avec
ron scapp, celui-ci
propose une stimulante analogie entre corps immobiles et
savoirs figés :

La manière traditionnelle d’être en cours est celle d’un·e
enseignant·e derrière un bureau ou debout devant,
immobile. Bizarrement, cela rappelle le corpus fixé,
immobilisé des connaissances, le caractère immuable de
la vérité elle-même 16. €
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l’effacement du corps contribue à une invisibilisation
des différences sociales et masque le rôle de l’Université
comme lieu de reproduction d’une classe privilégiée et de
ses valeurs : les faits, désin carnés, ne sont plus situés et se
prétendent neutres et objectifs. redonner place au corps,
redonner place à la voix – et plus seulement celle de l’en-
seignant·e – tel est le défi d’une pédagogie critique qui
considère que les dominé·es sont les mieux placé·es pour
dire les rapports de domination. mais il ne s’agit pas de
juste raconter son expérience: ce récit de soi qui permet de
trouver sa voie est une première étape du processus de
réappropriation de soi et de ses pensées. Il faut rompre avec
un modèle traditionnel où le pouvoir et l’autorité imposent
le silence:

Faire entendre la voix des dominé·es est une manière de
contester cet ordre dominant et d’affirmer que celles-ci
sont porteuses d’un savoir légitime et subversif.
bell hooks privilégie le dialogue et la collaboration au

sein de la classe. l’objectif de cette subversion du rapport
hiérarchique est de construire une autre relation au savoir
détachée d’un exercice de pouvoir pour (re)trouver une joie
d’apprendre.

accueillir le corps et la voix, engager un dialogue authen-
tique, refuser les invisibilisations, considérer que des
savoirs vont se construire collectivement, c’est poser les
bases d’une communauté d’apprentissage. C’est «faire de
la classe un environnement démocratique où tout le
monde ressent la responsabilité de contribuer à un objectif
essentiel de la transformation pédagogique». bell hooks
souligne d’ailleurs que la question des effectifs est centrale,
sous peine de voir la classe se transformer en spectacle, en
lieu de divertissement qui sape le pouvoir potentiellement
transformateur de la pédagogie critique.

si bell hooks insiste sur ce qu’il peut y avoir de déstabili-
sateur dans cette démarche et dans cette exigence, c’est qu’il
faut veiller à accueillir aussi cette souffrance et cet inconfort
nés d’un changement de modèle. mais, rappelle-t-elle, le
modèle autoritaire aussi est violence:

Dans nos cours, les étudiant·es ne ressentent ordinaire-
ment pas le besoin d’être en concurrence, puisque la
notion même de voix privilégiée d’autorité est décons-
truite par notre pratique critique collective 17.
Ce processus pédagogique, dans l’émergence d’une com-

munauté d’apprentissage, est déjà une praxis : en question-
nant la place de chacun·e et leurs savoirs, on transforme
déjà ces savoirs et la relation de domination au sein de
l’école en affirmant – en acte – sa capacité d’action et de
lutte.

Cela vaut pour les étudiant·es comme pour les universi-
taires, pour qui il est crucial d’engager un travail collectif
sur la pédagogie:

Je pense qu’une des choses qui empêchent beaucoup d’en-
seignant·es d’interroger leurs propres pratiques pédago-
giques est la peur que « ceci est mon identité et je ne peux
pas la remettre en question » 18.
la pédagogie engagée de bell hooks est indissociable

d’une réflexion sur ses propres pratiques pédagogiques et

politiques, et l’enseignement
universitaire n’est pas une fina-
lité en soi. son engagement 
féministe ne se limite pas à
l’Université mais embrasse l’en-
semble de la société à travers un
travail d’éducation populaire
auprès des femmes exclues du
système éducatif, visant à
«apprendre à lire et à écrire tout
en apprenant à penser de
manière critique et analytique».

Nous imaginons collectivement des moyens d’aller au-
delà des frontières, de transgresser.
L’Université n’est pas un paradis. Mais l’acte d’appren-
dre peut créer un paradis. La salle de classe, dans toutes
ses limites, reste un lieu de possibilités. Dans ce champ
des possibles, nous avons l ’occasion d’œuvrer pour la
liberté, d’exiger de nous-mêmes et de nos camarades, une
ouverture d’esprit et de cœur qui nous permette de faire
face à la réalité même alors que nous imaginons collecti-
vement des moyens d’aller au-delà des frontières, de
transgresser. C’est cela l’éducation comme pratique de la
liberté 19.
si la pédagogie engagée, féministe et radicale de bell

hooks se présente comme «une pratique de la liberté», c’est
qu’elle s’efforce de penser et d’articuler un double mouve-
ment : la réalisation de soi et l’émancipation collective. 
en construisant des outils d’analyse des oppressions, en
mettant en place un cadre pédagogique qui permet de
déconstruire les dominations sociales, racistes et sexistes,
en « décolonisant les esprits », il s’agit de proposer une
(re)lecture du monde d’un point de vue critique dans un
processus qui s’engage à la fois au sein de la classe et à ses
marges.

Grégory Chambat
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L’ÉDUCATION LIBERTAIRE, ÇA VOUS DIT QUOI ?
dossier

En préparant ce dossier, nous avons posé
cette question autour de nous: 
«L’éducation libertaire, ça t’évoque quoi?»

F orCe esT De ConsTaTer QUe l’IDÉe n’est pas vrai-
ment dans l’air du temps… alors même que son
revers – l’éducation autoritaire – est célébré par tant

d’éditocrates et par l’actuel ministre de l’Éducation natio-
nale en personne, dont la politique a reçu les éloges 
de marine le Pen : « l’engouement suscité autour de 
m. Blanquer , que l’on peut même qualifier de “phénomène
Blanquer”, constitue une victoire idéologique notable pour
le Front national et une défaite cuisante des sociologues et
des pédagogistes…» (marine le Pen, 8 décembre 2017).

Inutile donc de partir au Brésil, en Hongrie ou en Turquie
pour croiser la « pédagogie noire 1 » du néo-libéralisme. 
Que l’on travaille à l’école ou qu’on la fréquente comme
élève, parent ou grand-parent, chacun·e peut constater que
depuis plusieurs années – et même avant le «phénomène
Blanquer» – le libéralisme autoritaire déroule son agenda
éducatif et pédagogique…

Liberté?
Puisque « la liberté pédagogique n’a jamais été l’anar-

chisme», nous assistons depuis plusieurs mois à la mise au
pas des personnels (syndicalistes sanctionné·es, péda-
gogues déplacé·es d’office, militante lGBTQ sermonnée
pour avoir porté un masque arc-en-ciel, etc.), bâillonné·es
par l’article 1 de la loi pour « l’école de la confiance » qui
interdit dorénavant aux personnels en exercice toute cri-
tique publique de l’institution.

et les élèves ne sont pas en reste : on se souvient des
images de lycéen·nes à genoux pendant près de trois heures
et de ce commentaire d’un des policiers les filmant : «Voilà
une classe qui se tient sage.» Depuis, les interventions poli-
cières se sont multipliées jusqu’au sein des établissements
scolaires.

Égalité?
l’école du tri social, qui reproduit et légitime les inégalités

sociales, ne s’est jamais aussi bien portée. ne sombrons
cependant pas dans la nostalgie : Célestin Freinet, dans les
années 1930, dénonçait déjà « l’école, fille et servante du
capitalisme». Une école au service de l’ordre établi, c’est là
encore le credo du ministre quand il déclare que «l’ennemi
du service public, c’est l’égalitarisme ». (Le Journal du
dimanche, 22 juillet 2017).
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Petite chronologie
pour une AUTRE

école

Charles Fourier (1772-1837) • «Tous ceux qui n’ont pas lu
Fourier le rejettent dans l’aimable fantaisie, écrit rené
lourau, le délire d’un fou non dangereux.» C’est pourtant
bien par lui qu’il convient d’ouvrir cette petite chronologie…
«nulle révolution, désormais, ne sera féconde si l’instruction
publique recréée n’en devient le couronnement [afin d’éta-
blir] l’éducation intégrale. » Il faut attendre le début du 
xIxe siècle pour qu’émerge, avec Charles Fourier, puis ses dis-
ciples, une pédagogie liant égalité et liberté. Initiateur du
principe d’enseignement intégral et universel, partisan de la
coéducation des sexes, ses réflexions originales irrigueront
les aspirations éducatives du mouvement ouvrier.

Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) • Partisan d’une
«démopédie» (éducation du peuple par le peuple lui-même),
il considère que «l’enfant envoyé aux écoles ne sera toujours
qu’un jeune serf dressé pour la servitude, au mieux des inté-
rêts et de la sécurité des classes supérieures ». Proudhon
reprend à Fourier l’idée d’un enseignement intégral, seul
moyen de donner aux producteurs les capacités de gérer la
société future. C’est au sein de «l’école atelier», où se com-
bine l’instruction littéraire, scientifique et professionnelle,
que l’ouvrier développera l’intelligence du bras et de l’esprit.
Quant à la femme, on sait la haine que lui vouait Proudhon…

Les années 1830 • C’est au cœur de «la nuit des prolétaires»,
explorée par Jacques rancière, que se forge l’idéal d’autono-
mie porté par des ouvriers et des ouvrières qui ne souhai-
taient confier à nul autre qu’à elles et eux-mêmes leur
émancipation. Cette auto-éducation ouvrière rejette les
porte-parole auto-proclamé·es, les avant-gardes instituées ;
elle incarne un des mouvements d’éducation populaire les
plus radicaux de l’histoire.

1848 • À l’ombre des barricades, regroupé·es au sein de
l’asso ciation fraternelle des instituteurs et professeurs 
socialistes, des enseignant·es engagé·es pour la révolution
esquissent les grandes lignes d’un programme éducatif et
pédagogique radical. Deux hommes – Gustave lefrançais et
Perot –, deux femmes – Jeanne Derouin et Pauline roland –
signent un manifeste qui revendique l’égalité complète entre
tous et toutes et, pour y parvenir, prêchent une éducation
nouvelle. au même moment, lamartine tonne contre les ins-
tituteurs «recruteurs de l’anarchie, des crimes et de toutes les
bêtises dont les pervers et les imbéciles veulent fanatiser et
hébéter le peuple français».

«LA LIBERTÉ PÉDAGOGIQUE N’A
JAMAIS ÉTÉ L’ANARCHISME.»

Jean-Michel Blanquer, 
Le Parisien, 26 avril 2018



Casse-rôles n° 17
aoÛT 2021

dossier

L’ÉDUCATION LIBERTAIRE, ÇA VOUS DIT QUOI ?

Fraternité?
la stigmatisation des jeunes musulmans – et surtout

musulmanes –, systématiquement pointé·es du doigt, la
haine des pauvres («la guerre contre les pauvres commence
à l’école», écrivait le regretté ruwen ogien), le retour de la
morale «républicaine», l’affichage obligatoire de La Mar-
seillaise dans toutes les salles de classe («Qu’un sang impur
abreuve nos sillons»…), etc. l’école «de la confiance», c’est
d’abord une école du rejet et de la stigmatisation.

Autorité, inégalité, identité…
n’en déplaise à notre ministre, pour qui «l’autorité doit

être rétablie dans le système scolaire» (Le Parisien, 13 novem-
bre 2017) et qui considère que «l’école n’est ni de gauche ni
de droite» (Le Figaro, 4 juillet 2018), pour nous, et ce dossier
en témoigne, il existe bien deux manières d’éduquer, deux
visions de l’enfant, de l’école et, partant, de la société. n’est-
ce pas finalement ce qu’il faut entende par «éducation liber-
taire» ? Une pédagogie de la liberté et de l’égalité, une
pédagogie socialement critique qui ne se résigne pas à ce
que l’école, pour reprendre la formule d’Ivan Illich, soit « la
meilleure agence de publicité pour nous vendre le monde
tel qu’il est.»

Y’en a pas 0,1 sur cent, et pourtant, 
elles et ils existent…

laissons encore une fois – la dernière! – la parole à Jean-
michel Blanquer, qui aura grandement contribué à ce dos-
sier de Casse Rôles ! « on peut aimer son métier et ne pas
perturber les choses. et 99,9% des enseignants sont d’ac-
cord avec ce que je viens de dire.» (France Inter, 19 janvier
2020). D’autres avant nous ont perturbé cette école et rêver,
construit en actes une «n’autre école». leur mémoire a sa
place dans ce dossier, mais c’est surtout leur héritage, l’ac-
tualité de leur combat social et pédagogique que nous vou-
lons présenter ici… au-delà des étiquettes, comme l’écrivait
rené lourau, soulignant 

l’extrême difficulté d’utiliser comme instrument d’ana-
lyse des mots, des termes qui ne sont en effet que des
bornes, les poteaux indicateurs, les termes arbitraires et
abstraits d’un mouvement, d’une temporalité. Comment
éviter de substantialiser des mots comme anarchie, socia-
lisme, révolution politique, révolution pédagogique,
autogestion? Le terrorisme d’État ne nous empêche pas
seulement de penser ou de dire. Il peut nous empêcher 
[…] de lire. De lire ce qui pourtant est écrit noir sur blanc
dans la tradition libertaire en éducation.

(rené lourau, «l’Éducation libertaire», 
L’Homme et la société, no 123-124, 1997) n

1.�La�pédagogie�noire�(en�allemand�Schwarze Pädagogik)�est�une
forme�d’éducation�répressive�visant�à�soumettre�les�enfants�par
diverses�méthodes�qui�incluent�aussi�bien�les�châtiments�corporels�
que�la�manipulation�mentale.�Cette�notion�a�été�définie�par�Katharina
Rutschky�dans�son�essai�Schwarze Pädagogik et�popularisée�par�Alice
Miller�dans�son�ouvrage�C’est pour ton bien (Aubier,�1985).
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L’Association internationale des travailleurs (1864) • si
pour l’aIT, «l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des
travailleurs eux-mêmes», l’éducation des ouvriers sera éga-
lement l’œuvre des ouvriers eux-mêmes… Dès ses premiers
congrès, l’éducation occupe une place centrale dans les
débats. s’y distinguent des figures comme celles de Paul
robin ou James Guillaume. là encore, l’enseignement inté-
gral et polytechnique ou encore la nécessité pour la classe
ouvrière d’ouvrir ses propres écoles sont à l’ordre du jour.

Michel Bakounine (1814-1876) • Comme bien d’autres
figures du mouvement libertaire (Kropotkine ou encore
Tolstoï ), le révolutionnaire russe s’est intéressé à la question
éducative, notamment dans un article intitulé «l’instruction
intégrale» : «nous demandons l’instruction intégrale, toute
l’instruction aussi complète que le comporte la puissance
intellectuelle du siècle, afin qu’au-dessus des masses
ouvrières, il ne puisse se trouver désormais aucune classe qui
puisse en savoir davantage, et qui, précisément parce qu’elle
en saura davantage, puisse les dominer et les exploiter.» Il
rappelle également que «les enfants n’appartiennent ni à la
société ni à leurs parents, mais à leur future liberté»…

La Commune de Paris (18 mars-28 mai 1871)• en soixante-
douze jours, communardes et communards vont s’efforcer
d’inventer une école et une pédagogie au service de l’éman-
cipation. le manifeste des sections parisiennes de
l’Internationale réclame «l’école publique, laïque, gratuite et
intégrale». Châtiments, punitions et récompenses sont abo-
lis, l’égalité de traitement entre les instituteurs et institutrices
est proclamée. l’objectif, selon Henri Bellenger, est qu’«il faut
enfin qu’un manieur d’outil puisse écrire un livre, l’écrire
avec passion, avec talent, sans pour cela se croire obligé
d’abandonner l’étau ou l’établi».

L’école de la République (1880) • Jules Ferry, avec son école
nationaliste, reposant sur la division des sexes, de l’argent et
de l’accès au savoir (à l’école primaire s’oppose l’enseigne-
ment secondaire, public mais payant et réservé à une petite
élite), entend « clore l’ère des révolutions ». Pourtant, 
Ferdi nand Buisson, sympathisant de la Commune, proche
des milieux internationalistes, occupe alors le poste de direc-
teur de l’enseignement primaire. Il encourage Paul robin à
développer, au sein de l’école publique, un orphelinat liber-
taire à Cempuis où se pratiquent la coéducation des sexes,
un enseignement intégral et une pédagogie autogestionnaire.
l’établissement sera fermé sous la pression de Drumont
(extrême droite antisémite), dénonçant un enseignement
subversif. la presse de gauche ne s’en émouvra pas beau-
coup… Quant au Dictionnaire de pédagogie, la coordination en
est confiée à un autre libertaire, James Guillaume.

1892 • naissance de la Fédération des Bourses du travail.
autonomie ouvrière, action directe et éducation, tels sont les
piliers du syndicalisme révolutionnaire au sein des Bourses
du travail. Pour Fernand Pelloutier, leur animateur, la finalité
est d’«instruire pour révolter». À la différence des Universités
populaires qui ont fleuri à la même époque, les Bourses ne €
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L’éducation libertaire… 

Libertaire en classe? Quelles pratiques?
Quel rapport à l’école? Et avec les élèves? 
Je vous avouerai que le sujet ne m’a pas
d’emblée inspirée…

P UIs, en lIsanT les ÉCHanGes autour de la prépara-
tion de ce dossier, bien que n’ayant pas le même héri-
tage politique, je me suis reconnue dans le rapport

paradoxal à l’autorité en classe : m’énerver, répugner à le
faire, ne pas être très convaincante – en tout cas dans ma
tête! Cette oscillation régulière entre le « il faut que je sois
plus rigide», souligné par certains dans nos échanges, et
l’aspiration à une éducation libertaire, antiautoritaire,
émancipatrice, autogérée d’abord par les élèves…

et finalement, presque immédiatement, j’ai pensé aux
élèves, qui éprouvent la même oscillation, entre pulsion de
liberté et habitude de la contrainte. J’ai réentendu certaines
de leurs réponses, revu leurs mimiques perplexes, leur
désarroi parfois devant le saut dans le vide que représentent
les espaces de liberté ouverts par l’enseignante. Confron -
té·es à une pédagogie qui cherche à les rendre plus libres et
autonomes, qui les incitent à s’extraire des innombrables
contraintes de l’école, la rencontre est assurément déstabi-
lisante, parfois violente.
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seront pas un éphémère phénomène de mode, au point que
la CGT révolutionnaire d’alors caresse le rêve de créer ses
propres écoles au service de l’idéal syndicaliste, et dans l’es-
prit du «refus de parvenir» défendu par albert Thierry.

Fin xIxe début xxe • Pour Jean maitron, l’historien du mou-
vement anarchiste, il s’agit probablement de l’âge d’or de
l’éducation libertaire. en réaction à la «propagande par le
fait», les éducationnistes multiplient les projets : conférences,
cours du soir, colonies, etc. en 1897, un noyau d’anarchistes,
rassemblés autour de Jean Grave, crée le groupe «École liber-
taire » et fonde une ligue d’enseignement libertaire.
sébastien Faure à rambouillet (la ruche), madeleine Vernet
à Épône (l’avenir social) fondent des écoles, en marge de
l’institution, qui mettent en pratique, sans attendre le Grand
soir, une pédagogie antiautoritaire.

Le Manifeste des instituteurs et institutrices syndica-
listes de 1905 le proclame: «C’est au milieu des syndicats
ouvriers que nous prendrons connaissance des besoins intel-
lectuels et moraux du peuple. C’est à leur contact et avec leur
collaboration que nous établirons nos programmes et nos
métho des.» Une poignée d’instituteurs et d’institutrices, mal-
gré une répression féroce, brave l’interdiction qui leur est faite
de s’organiser et de se syndiquer. Inspiré·es d’un fort senti-
ment antihiérarchique, ces enseignant·es vont rallier le syn-
dicalisme révolutionnaire au nom de la lutte des classes, tout
en développant une réflexion pédagogique originale, inspi-
rée de la tradition ouvrière mais aussi des apports de
l’Éducation nouvelle. le titre de leur revue, fondée en 1910,
résume cet idéal : L’École émancipée.

13 octobre 1909 • le pédagogue militant catalan Francisco
Ferrer est exécuté. l’émotion et la colère que la nouvelle sus-
cite à travers le monde sont inimaginables : en europe
comme en amérique, les manifestations virent à l’émeute
(celle de Paris est restée célèbre), des centrales ouvrières
appellent à la grève. Ferrer incarne l’injustice de l’Église et
de l’armée, mais le réseau d’écoles «rénovées» ou «rationa-
listes» qu’il avait développé à partir de 1901, représente aussi
l’espoir d’une éducation enfin débarrassée de la tutelle du
clergé, du dogmatisme et de l’autoritarisme. la disparition
de leur initiateur n’entravera d’ailleurs pas leur développe-
ment à travers toute l’espagne, mais également en suisse, au
Portugal, au Brésil, aux Pays-Bas, en Ukraine… « l’École
moderne, écrivait Ferrer, prétend combattre les préjugés qui
entravent l’émancipation et leur préfère le rationalisme
humanitaire qui consiste à inculquer, dès l’enfance, le désir
de connaître l’origine de toutes les injustices sociales afin que,
les ayant démasquées, il soit possible de s’opposer à elles et
de les combattre.»

Pédagogie et révolution • À l’est, la révolution est victo-
rieuse… si les réalisations en matière de transformations
pédagogiques des bolcheviques sont réelles, elles s’accom-
modent assez bien de l’autoritarisme, comme chez
makarenko. Il en est tout autrement en Ukraine où l’éduca-
tion est, avec le partage des terres et la libre fédération des
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« C’est toi qui décides, c’est vous qui allez choisir» (votre
sujet, votre groupe, votre livre, votre projet, votre manière
de présenter, l’orientation de la table, la couleur dans
laquelle vous allez écrire, le travail que vous allez faire en
premier dans votre plan de travail, le sujet de votre texte
libre, l’organisation de la salle, du matériel, la manière dont
nous allons régler les conflits, etc.)

« Tu peux, tu n’as pas besoin de demander» (pour te lever,
aller à la poubelle, demander une gomme, prendre un dic-
tionnaire, écrire un texte libre, aider ta voisine, etc.).

Perplexité. réflexe persistant de demander la permission
de bouger, de demander l’aval avant de se mettre au travail.
Peur d’user d’une liberté aussi inattendue qu’étrangère,
peur de décider, car décider, c’est choisir, c’est penser, c’est,
d’une certaine manière, s’engager.

À l’école, il est sans doute plus facile d’être agi·e que
d’agir, même si on se révolte parfois. ou, en tout cas, les
élèves semblent plus familièr·es de la posture passive et
contrainte. alors, face à nos pratiques libertaires, il peut y
avoir incompréhension, blocage et parfois rejet !

la liberté, ça paralyse, car il faut choisir parmi 2, 3, 4 pos-
sibilités ; ça fait peur, c’est la plongée dans l’inconnu ; ça
dérange dans le confort d’être dirigé·e. la liberté, ça engage
l’être. mais surtout, ça se conquiert et ça s’apprend, à petits
pas!

À l’école, avec des pratiques libertaires, adultes comme
jeunes, on apprend à regarder autour de soi avec un œil plus
critique. on découvre d’autres manières de vivre, de tra -
vailler, de penser, d’apprendre. on prend l’habitude du
débat, de la délibération collective, pour lancer des projets,
pour régler les problèmes. on repense, ensemble, l’instal-
lation des tables, du matériel pédagogique, le rythme des
cours.

et puis, un jour, on se rend compte que la classe n’est plus
la même qu’en début d’année, que les élèves vont et vien-
nent sans demander, organisent leur travail personnel, mais
aussi celui de la classe, remettent en question des habitudes,
des décisions, et que nous, adultes, sommes là pour accom-
pagner, écouter, conseiller, et non plus pour contraindre. et
on se prend à rêver que ça s’étende à toute l’école, à toutes
les écoles.

Jacqueline Triguel,
enseignante en collège, collectif Questions de classe(s),

autrice de Étincelles pédagogiques, 
coll. n’autre école, libertalia, juin 2021.
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communes, au cœur du programme de la makhnovtchina.
Galina, la compagne de nestor makhno, est une institutrice
aux idées avancées, elle œuvre à la mise en place d’une édu-
cation antiautoritaire inspirée de Francisco Ferrer : «la cul-
ture et l’éducation dans une société libre ne peuvent être le
monopole de l’État ou d’un gouvernement. C’est l’affaire
d’individus et d’organisations librement unies entre elles.»

1921 • sur les décombres encore fumants de la guerre, beau-
coup espèrent l’avènement d’une «éducation nouvelle» qui
puisse enfin faire advenir la paix. le mouvement ne pouvait
être autre chose qu’internationaliste. méthodes actives, péda-
gogie non-directive, self-governement… le programme est
ambitieux. mais où est le social? Pour avoir le privilège de
fréquenter l’école de summerhill, il faut débourser beau-
coup, tout comme à l’École des roches. où est la révolution?
en Italie, maria montessori, pédagogue catholique, s’accom-
mode parfaitement du nouveau régime fasciste et adresse des
louanges à mussolini, proposant de mettre sa pédagogie à
son service. en se coupant de ses racines ouvrières, l’Éduca -
tion nouvelle a perdu sa boussole, mais ce n’est pas une fata-
lité : aux États-Unis, John Dewey fonde à Chicago une
«école-laboratoire», la Polonaise Helena radlinska pose les
bases de la pédagogie sociale et, dans le même pays, Janusz
Korczak proclame les droits de l’enfant (l’onU s’en inspi-
rera). Il le paiera de sa vie avec les 200 pensionnaires de son
orphelinat de Varsovie, déporté·es à Tréblinka.

Célestin et Élise Freinet • s’ils rallient le PC en 1926, c’est
d’abord au sein de la Fédération unitaire de l’enseignement,
avec des militants héritiers de l’anarchosyndicalisme des ori-
gines, que les Freinet développent leur pédagogie. leurs pre-
miers correspondants sont des libertaires, ils ont suivi
l’expérience des « maîtres camarades » de Hambourg, qui
expérimentent une éducation anarchiste de l’autre côté du
rhin (suppression des programmes, des horaires et de la divi-
sion des matières d’enseignement et pratique radicale de
l’autogestion à tous les niveaux)… les Freinet exploreront
quant à eux les pratiques coopératives, sans jamais séparer
pédagogie et social : «sans la révolution à l’école, la révolution
politique et économique ne sera qu’éphémère », écrit
Célestin… et pour «l’éducateur prolétarien» (titre de la revue
du mouvement), la réciproque est également vraie.

Juillet 1936 • Un vent libertaire balaye l’espagne réaction-
naire. Dans un pays toujours marqué par la misère et
l’analphabétisme, la révolution se donne pour tâche pre-
mière de construire une autre école et une autre société. non
seulement les écoles vont s’ouvrir par milliers pour répondre
au slogan «Pas un enfant sans école», mais leur «organisation
interne est régie par la démocratie la plus absolue. Tous les
problèmes qui se présentent sont résolus par des assemblées
communes d’enfants et de professeurs. on comprend facile-
ment qu’avec ce procédé, il n’y ait besoin d’aucun directeur».
en parallèle, se joue également une révolution dans la révo-
lution avec les mujeres libres : « la petite couturière et 
ses compagnes construisent un mouvement social qui 
ne se contente plus d’alphabétiser, mais éduque et forme €
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conduite, Le Courrier de l’éducation libertaire), portés par la
vague de l’antihiérarchie (refus d’inspection) et le mouve-
ment contre les «maîtres-directeurs» qui débordent les tout-
puissants syndicats de l’Éducation ; il faut dire que, lorsqu’on
lutte contre les hiérarchies, c’est bien qu’on ne veut plus de
petits chefs !

L’école Bonaventure (1993-2001) • Installée sur l’île d’oléron,
la «république éducative libertaire» de Bonaventure renoue
avec les expériences alternatives de Cempuis, la ruche ou
encore de l’avenir social.

Les années 2000-2020 • elles sont marquées par la renais-
sance d’un syndicalisme de lutte (sud, CnT), qui revendi-
quent également une autre éducation et une autre pédagogie.
Des stages nationaux et locaux – «Pédagogie alternative et
syndicalisme d’émancipation» – sont organisés et rencon-
trent un grand succès, la revue N’Autre école voit le jour et sera
complétée, quelques années plus tard, d’une collection du
même nom aux éditions libertalia. les mouvements péda-
gogiques, à l’image de l’Icem-Pédagogie Freinet, se repoliti-
sent. C’est aussi le mouvement des désobéisseur.euses, de
l’Éducation nationale contre les évaluations. en 2019, la grève
du bac fait l’effet d’un coup de tonnerre… mais cette période
voit aussi l’émergence d’un courant «réac-publicain», qui fait
de l’école son terrain d’intervention privilégié. Pour les
Finkielkraut, Polony, Zemmour et autres onfray, derrière la
célébration de l’école républicaine, c’est en réalité le rejet éli-
tiste de la pédagogie, de l’égalité et de la justice sociale qui
est à l’ordre du jour. leur discours infuse jusque dans les
rouages de l’administration: la chasse aux contestataires et
aux syndicalistes est ouverte, les cas de répression se multi-
plient. Quant aux élèves, le modèle de «la classe qui se tient
sage», c’est celui de ces 152 lycéen·nes à genoux, pendant plu-
sieurs heures, encadré·es par la police à la sortie de leur éta-
blissement de mantes-la-Jolie.

Et demain? •
«apprendre toujours, partager ce savoir, soulager la misère

et pour cela, prêcher la révolution.» (louise michel) n

Sources�et�références :
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Collin,�1970.
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libertaire,�2011.
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politiquement des milliers de femmes. elles créent des cen-
tres d’accueil pour les réfugiés. elles organisent l’éducation
des enfants. […] elles donnent corps et sens à une véritable
révolution culturelle et sociale.»

1939-1955 • alors que l’ombre du nazisme s’étend sur
l’europe, des dizaines de milliers d’enfants sont jeté·es sur
les routes, livré·es à leur sort. leur seul espoir, ce sont les mai-
sons d’éducation et autres orphelinats qui s’ouvrent en
urgence. Un courant original se construit au milieu des
décombres, celui des «républiques d’enfants», inspirées de
Korczak. la dimension humanitaire se double d’une utopie
pédagogique largement proche de l’Éducation nouvelle et de
l’autogestion. Une Fédération internationale des républi -
ques d’enfants est créée et rassemble des initiatives italiennes,
suisses, hongroises, allemandes, françaises, etc.

À la Libération • le système éducatif est toujours marqué
par la ségrégation sociale et la séparation des sexes. le plan
langevin-Wallon, visant la démocratisation de l’enseigne-
ment, est oublié dans les tiroirs. le mouvement Freinet est
confronté à un nouveau public, celui des périphéries
urbaines et des grands groupes scolaires, les «écoles caser -
nes» dénoncées par Fernand oury et Jacques Pain. C’est là
que vont naître la pédagogie institutionnelle (Fernand oury)
et la pédagogie autogestionnaire (raymond Fonvieille,
Georges lapassade, etc.), qui placent le collectif au cœur de
la classe…

Mai 1968 • Dans sa contestation de l’ordre établi et de l’école
autoritaire, le mouvement de mai 68 découvre un certain
nombre de penseurs originaux qui remettent en question
toutes les institutions, y compris l’école et la famille. Ivan
Illich est l’un d’eux, même si le titre de la traduction française
de son ouvrage consacré à l’école – qui enthousiasme toute
une génération –, est en réalité un contresens: l’édition ori-
ginale n’en appelle pas à « une société sans école » mais à
«déscolariser la société» – une perspective peut-être finale-
ment beaucoup plus radicale. les ventes de Libres Enfants de
Summerhill (alexander s. neil) auraient, dit-on, sauvé les édi-
tions maspero de la faillite… D’autres titres, dans la même
collection, témoignent de cet engouement : Pédagogie des
opprimés (Paulo Freire), Naissance d’une pédagogie populaire
(Élise Freinet), L’École en lutte (sgen-CFDT), etc.

Au début des années 1980 • alors que des socialistes sont
arrivés au pouvoir, certains s’impatientent : Gabriel Cohn-
Bendit adresse une lettre ouverte au «camarade ministre».
la réponse sera, en tout et pour tout, la création de quatre
établissements expérimentaux (le lycée expérimental de
saint-nazaire, le lycée autogéré de Paris et deux collèges, l’un
à Hérouville-saint-Clair, l’autre à oléron). la nomination de
Jean-Pierre Chevènement rue de Grenelle sonne la fin de la
récré: l’heure est à La Marseillaise, au retour aux fondamen-
taux et à la morale républicaine… le ministre publie même
un ouvrage dans l’air du temps: Apprendre pour entreprendre.

mais les années 1980 voient également circuler bulletins et
brochures se réclamant de l’éducation libertaire (Zéro de
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notre
système éducatif

demeure particulièrement normé
et traditionaliste. 

Du xvie siècle à nos jours, la pérennité
de la méthode simultanée témoigne

de ce conservatisme. Pourtant, d’autres
pratiques pédagogiques existent – 
souvent méconnues et marginalisées –
qui se distinguent autant par la diversité
de leurs approches que par leurs 
divergences politiques ou idéologiques.

L e mÉTIer D’enseIGnanT·e s’aPPrenD encore par
imitation et reproduction des modèles (et contre-
modèles) auxquels on a été confronté·e au cours de

sa propre scolarité. l’indigence de la formation et surtout
l’urgence dans laquelle sont plongé·es des professeur·es
déjà en poste ne participent pas d’une formation critique
qui interrogerait le modèle dominant au regard d’autres
méthodes. D’autant qu’au catéchisme républicain d’hier est
venu s’ajouter le culte néomanagérial : il s’agit avant tout de
former des exécutant·es et non des praticien·nes-cher-
cheur·euses.

Pourtant, l’institution est traversée par des contestations
et des aspirations au changement qui témoignent d’une
insatisfaction face au modèle traditionnel, et qui s’efforcent
de penser en actes des alternatives à un système autoritaire
et inégalitaire dont l’organisation et les finalités sont indis-
sociables de la pédagogie qui y est mise en œuvre. C’est la
volonté de rompre avec ces pratiques qui caractérise ce
qu’on a coutume d’appeler les «pédagogies alternatives» et
qui, en France, est réduit le plus souvent au triptyque :
« montessori-Freinet-steiner » – sans jamais prendre la
peine de questionner tout ce qui sépare les projets portés
par ces pédagogues.

La méthode mutuelle 
ou le savoir en partage

apparu au début du xIxe siècle, l’enseignement mutuel
ne prétendait pas émanciper le peuple mais se présentait
comme une méthode «disciplinaire», rapide, efficace et
économique… C’est donc malgré lui qu’il a insidieusement
planté les graines de la subversion (nombre de militants
ouvriers y auraient été formés).

À défaut d’avoir survécu dans les mémoires, son système
d’instruction par les pairs a traversé le temps, dans les
classes multi-âges, à travers les pratiques coopératives ou
encore chez Freinet (avec les BTJ, documentaires réalisés
par et pour les élèves). Depuis les travaux d’anne Querrien

Quelles pédagogies
alternatives?

dans les années soixante-dix, il a refait surface grâce à 
Vincent Faillet lorsqu’il a demandé à ses terminales de réor-
ganiser leur salle de classe. Celles-ci ont mis en place des
groupes de travail en îlots et recouvert les murs de tableaux
blancs: la forme scolaire héritée de l’enseignement simul-
tané volait en éclats et chaque élève pouvait devenir un
transmetteur de savoirs pour ses camarades.

L’enseignement intégral 
ou la pédagogie ouvrière

Face à ce qu’il considère comme un instrument de domi-
nation, de perpétuation et de légitimation de l’ordre social,
le mouvement ouvrier s’est mis à rêver d’une autre école. si
certains renvoient la révolution éducative aux lendemains
du Grand soir, tous s’accordent sur la nécessité «d’éduquer
les éducateurs» (marx) en recherchant une pédagogie pro-
pre aux exploité·es. C’est l’idée de l’enseignement « inté-
gral» ou «polytechnique», qui forme à l’intelligence du bras
comme à celle de l’esprit, au sein d'«écoles ateliers». Cette
éducation « nouvelle », rationaliste, débarrassée des dog -
mes, des examens, des châtiments corporels et de la non-
mixité, c’est celle de la Commune de Paris et des anarchistes
Paul robin à Cempuis, Francisco Ferrer en espagne (l’École
moderne), sébastien Faure à rambouillet (la ruche) 
ou encore madeleine Vernet à Épône (l’avenir social) s’ef-
forçant de mettre en pratique les intuitions des Fourrier,
Proudhon, Pelloutier et autres Bakounine. l'« éducateur
prolétarien», comme se définissait Freinet, se revendiquera
de cet héritage d’une pédagogie du travail.

L’Éducation nouvelle, pour devenir 
acteur-actrice de ses apprentissages

en réponse à la faillite de l’école traditionnelle, qui a 
permis le massacre de la Grande Guerre et encouragé la
passivité et la soumission, le mouvement de l’Éducation
« nouvelle » se caractérise par son internationalisme : en
suisse, Belgique, royaume-Uni, allemagne, France, Inde,
Italie, États-Unis, s’élaborent et s’expérimentent des
méthodes « actives » s’appuyant sur la coopération, la
liberté, le self-government ou encore le retour à la nature à
travers des pédagogies de projet, fondée sur les centres d’in-
térêt de l’enfant, sur les coopératives scolaires… malgré ses
divergences politiques, le mouvement proclame l’égalité des
intelligences, le «tous capables» – à condition que l’élève
ne soit plus un spectateur passif mais un acteur de ses €
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€apprentissages. l’aventure se poursuit aujourd’hui et reste
très active grâce aux militant·es du GFen (Groupe français
d’éducation nouvelle) et du lien (ligue internationale de
l’Éducation nouvelle).

La pédagogie Montessori 
ou le libre développement de l’enfant

modèle de cette « éducation nouvelle », la pédagogie 
imaginée par la doctoresse italienne maria montessori
(1870-1952) a profité, dès ses débuts, d’une renommée inter-
nationale. après avoir travaillé sur les enfants déficients, la
pédagogue ouvre, en 1910, dans un quartier pauvre de
rome, une Casa dei bambini. afin de suivre les «lois natu-
relles » du développement de l’enfant et stimuler son
«esprit absorbant », elle imagine un matériel adapté à la
taille des élèves et un ensemble d’activités individualisées
à mener en autonomie – et en silence – qui modifient pro-
fondément l’atmosphère de la classe. si la démarche se
revendique de la science (la doctoresse publie un ouvrage
intitulé La Pédagogie scientifique) – au point que certains
voient aujourd’hui en montessori une précurseure des
neuro-sciences – elle est empreinte d’une religiosité qui vise
davantage une révolution «intérieure» que la transforma-
tion sociale.

La pédagogie steiner 
ou l’éducation cosmique

la pédagogie steiner-Waldorf, du nom du philosophe et
occultiste autrichien rudolf steiner (1861-1925), inventeur
de l’antroposophie, propose une éducation en phase avec
«les forces surnaturelles agissantes» (principe également
décliné dans la santé, la finance ou dans l’agriculture avec
la biodynamie). Il s’agit de valoriser les talents et aptitudes
propres à chaque enfant grâce, entre autres, à «l’eurythmie»
qui permet au corps de recevoir les mouvements du monde
spirituel et «fortifie l’âme en la faisant pénétrer vivante dans
le suprasensible». (r. steiner)

aux États-Unis, l’une des mille écoles steiner référencées
dans le monde a connu un succès médiatique depuis que
des cadres de la silicon Valley y envoient leurs enfants pour
éviter tout contact avec les écrans. en France, il existe une
vingtaine d’écoles – sous ou hors contrat – sur lesquelles
ont pesé des soupçons de dérives sectaires. en 2015, à l’ini-
tiative de Françoise nyssen (éditions actes sud), s’est
ouverte à arles l'«École du domaine du possible», proche
du mouvement des Colibris (Pierre rabhi) et inspirée de la
pédagogie steiner.

Freinet ou la naissance 
d’une pédagogie populaire

C’est en voulant échapper au cadre étouffant de sa classe
que le jeune Freinet, gravement blessé aux poumons pen-
dant la guerre et en quête d’une cohérence entre ses pra-
tiques et ses convictions syndicalistes, pose les premières

bases de sa pédagogie avec la «classe promenade». De cette
initiative, vont découler la correspondance scolaire, l’impri-
merie à l’école, le texte libre, le plan de travail, etc. sa péda-
gogie, il la veut populaire, ancrée dans l’école publique,
révolutionnaire mais non sectaire, à mille lieues de tout
catéchisme politique ou syndical. le mouvement qu’il
impulse, pour fédérer ces initiatives pédagogiques visant à
transformer l’école, se développe d’abord dans le sillage du
syndicalisme enseignant avant de prendre son autonomie,
sans pour autant renier ses premiers engagements sociaux.
Toujours actif, le «mouvement Freinet» se distingue par son
dynamisme et son refus de se figer dans une méthode défi-
nitive. Pratiquée dans des centaines de classes, en France et
à travers le monde, cette pédagogie du collectif a su conser-
ver l’esprit coopératif de ses débuts en s’adaptant à son
temps (nouvelles technologies, ouverture au secon -
daire, etc.).

Les républiques d’enfants 
pour apprendre à s’auto-organiser

Dans le sillage de l’Éducation nouvelle, se créent, en
europe et aux États-Unis, une série d’écoles et d’orphelinats
qui prônent la liberté et le self-government (John Dewey).
Toutes n’ont pas le même niveau de radicalité ni la même
approche sociale (peu de rapport entre les écoles libertaires
publiques des « maîtres camarades de Hambourg » et les
établissements ultra-sélectifs de summerhill ou de l’École
des roches). elles se constituent en « républiques d’en-
fants», en référence au nom de l’établissement fondé, avec
le soutien du mouvement syndical, par Janusz Korczak,
pédagogue polonais et promoteur de la Déclaration des
droits de l’enfant, qui sera déporté en 1942 par les nazis,
comme tous les pensionnaires de son orphelinat du ghetto
de Varsovie.

l’histoire de ces républiques est en effet intimement liée
à la seconde Guerre mondiale. Dès 1939, alors que débute
l’exil des républicains espagnols et de leurs familles, des ini-
tiatives visant à accueillir les enfants victimes de la guerre
se développent dans plusieurs pays d’europe et se fédèrent
après 1945. leur objectif est de favoriser l’esprit collectif, la
cohésion par le biais de la coopération et de la solidarité
dans un esprit autogestionnaire.

La pédagogie institutionnelle, 
quand le collectif organise la classe

Initiée par des militant·es de l’Icem (Institut coopératif de
l’École moderne – pédagogie Freinet) dès le début des
années 1960, confrontés aux «écoles casernes» en milieu
urbain, à des publics plus «turbulents» et bien éloignés du
cadre rural dans lequel s’étaient développées les premières
écoles Freinet, la pédagogie institutionnelle, tout en se
revendiquant de l’héritage de l’instituteur de Vence, renou-
velle les pratiques en s’appuyant sur l’apport des sciences
humaines (notamment la psychanalyse), mais aussi des
aspirations autogestionnaires alors en vogue. Dans le sillage
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de la psychologie institutionnelle, pratiquée à l’asile de
saint-alban, puis dans la clinique de la Borde par son frère
Jean, Fernand oury et d’autres praticiens (raymond 
Fonvieille, Jacques Pain, etc.) dotent la classe d’institutions,
de lois et de règles qui régulent son fonctionnement, per-
mettent d’entrer dans les apprentissages en créant du col-
lectif («machine à désaliéner», selon Jean oury) à travers,
par exemple, le « Quoi de neuf ? », le conseil de coopéra-
tion, etc.

La pédagogie sociale, 
apprendre hors les murs

se revendiquant de multiples héritages – de Korczak à
Freire en passant par Freinet –, la pédagogie sociale vise la
conscientisation et la transformation sociale en partant de
l’environnement proche. le terme, proposé par Helena
radlinska en Pologne dans l’entre-deux-guerres, réapparaît
en France au début des années 1980 avec les GPas (Groupes
de pédagogie et d’action sociale). Pédagogie de l’action, elle
se rattache au travail de rue et à une pratique d’animation
hors les murs qui refuse de laisser à l’école le monopole de
l’éducation. le défi est que, non seulement l’apprenant·e
ne soit plus simple spectateur·trice, mais devienne auteur-
autrice de ses apprentissages. Tournant le dos à l’idée rous-
seauiste que l’école doit être coupée du monde, de la vie et
de la cité, l’expérience montre qu’en découvrant son milieu,
on le comprend, on se comprend et, surtout, on se donne
les moyens de le changer et de s’émanciper. C’est la sur-
prise, l’inattendu au coin de la rue ou au bout de la ligne de
bus qui guident le chemin à travers un retour à l’étymologie
du mot pédagogue qui désignait, dans la Grèce antique, l’es-
clave qui accompagnait le petit maître sur le trajet de l’école.

Cette éducation dans et par le milieu se retrouve dans des
expériences d’éducation impulsées par différents mouve-
ments sociaux à travers le monde (sans-terre au Brésil,
Zapatistes au Chiapas, mais aussi dans les Écoles populaires
kanak, au milieu des années 1980).

La pédagogie
critique,
pour en finir 
avec les
oppressions

en 1962, un péda-
gogue brésilien, alors
en bute à la dicta-
ture militaire, publie
Péda gogie des oppri-
més, synthèse de ses
travaux et réflexions
sur l’alphabétisation
des pauvres au Brésil
dans une perspective
de conscientisation
et d’émancipation.
Dénonçant les pra-

tiques pédagogiques autoritaires et ce qu’il appelle la
conception «bancaire» de l’éducation, il prône une péda-
gogie critique à travers une démarche dialogique qui prend
en compte les savoirs des apprenant·es. l’ouvrage devient
une référence dans le monde – à l’exception de la France et
de l’espace francophone – et Freire poursuit ses travaux,
non plus strictement dans une logique d’alphabétisation,
mais dans une perspective plus globale qui inspire les cou-
rants radicaux (pédagogie féministe, décoloniale, etc.).

Critique, cette pédagogie l’est en ce qu’elle porte une
grande attention aux contenus d’enseignement autant, si ce
n’est plus, qu’aux méthodes. radicale, elle axe son travail
sur la prise de conscience des inégalités, des discriminations
et des privilèges qu’elle entend mettre au jour (conscienti-
sation) pour mieux les combattre.

conclusion
Il y aurait encore beaucoup à dire et à présenter dans le

bouillonnement d’expériences, dans ou hors de l’Institu-
tion. Cette dernière n’hésite d’ailleurs pas à mettre en avant
telle ou telle « innovation» (classe inversée, travail en îlots,
e-learning, etc.) mais dans une logique très libérale où
familles et enseignant·es sont invité·es à déambuler dans
les supermarchés de la pédagogie, à choisir telle ou telle
méthode comme on choisirait un produit… sans forcément
se soucier de cohérence et le plus souvent sans perspective
de transformation de l’école ou de la société. la marge est
étroite entre subversion et récupération: en se repliant sur
le champ des techniques et de l’efficacité, l’adaptation a pris
le pas sur la révolution!

C’est bien là l’impasse de la notion « d’alternative »,
lorsqu’elle se réduit à un catalogue de recettes ou de tech-
niques: être ou faire différent ne garantit pas de participer
à l’émancipation sociale.

G. C.
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La nature tient sous nos yeux une école où elle instruit le
genre humain : l ’emploi du temps présent est la leçon
qu’elle lui répète.

edward Young, Les Nuits, 1742.

L e mInIsTre De l’ÉDUCaTIon, un certain Blanquer,
se décarcasse dans les médias pour asséner ses argu-
ments tirés par les cheveux et justifier la nécessité de

ne pas fermer les écoles, les collèges et les lycées. À l’enten-
dre»: «on se contamine moins en classe qu’ailleurs.» Cet
argument est fallacieux car la plupart des classes en mater-
nelle, en primaire, au collège et au lycée sont surchargées.
Dans les couloirs étroits, lorsque les élèves, les collégiens,
les lycéens se croisent, ils ne peuvent qu’être en contact et
ne sont pas sans se parler. en conséquence les mesures
«barrières » ne peuvent être appliquées et bon nombre
d’établissements scolaires sont amenés à être des clusters.
Certains le sont déjà.

Quand les maternelles et les écoles 
primaires font fonction de garderies

on ne peut que constater que l’argument de Blanquer
de ne pas fermer les établissements scolaires sous prétexte
de ne pas aggraver les inégalités et augmenter les «décro-
cheurs» est spécieux. Car ce qu’il ne dit pas, c’est que si les
établissements scolaires ferment, et notamment les mater-
nelles et les écoles primaires, les parents de ces élèves ne
pourront pas aller travailler, ou le télétravail sera moins effi-
cace. la rentabilité et les profits du patronat en prendront
un coup.

Concrètement, la non-fermeture des écoles est une vraie-
fausse priorité puisque les enfants, si les écoles ferment, ne
pourront rester seuls à la maison.

D’autant que les inégalités en matière scolaire existaient
bien avant la crise sanitaire, la crise sociale et économique
(chômage, bas salaires, logements exigus et souvent insa-
lubres, familles nombreuses et souvent monoparentales,
etc.), la crise sanitaire ne fait que confirmer l’état de 
désolation de l’Éducation nationale. C’est le reflet de la
société française : une société en voie de déliquescence.

tous les secteurs de l’activité 
sont durablement impactés par la politique
de classe menée depuis déjà longtemps

l’école privée pour les riches, l’école publique pour les
pauvres : le service public de l’éducation n’échappe pas à la

politique de classe. C’est avec une régularité de métronome
que le système éducatif public est détruit (classes surchar-
gées de 30 à 40 élèves, enseignant·es sous-payé·es, contenu
de la formation des enseignant·es revu à la baisse, manque
d’enseignant·es).

les rejetons des familles nanties iront dans les écoles pri-
vées et les ceux des familles pauvres à l’école publique.

le système politique ne veut pas former des citoyens qui
soient aptes à réfléchir et développent un esprit critique. Il
faut préserver le capitalisme, pour cela il faut des gens
dociles, obéissants et dépendants.

une petite élite suffit et l’immense majorité
devra se soumettre

selon une enquête du PIsa (Programme international
de suivi des acquis des élèves), la France est la championne
des inégalités entre les élèves.

les élèves français·es estiment ne pas être assez
soutenu·es par leurs enseignant·es, 57% affirment que ces
dernier·es s’intéressent aux progrès de chaque élève, contre
70% en moyenne dans l’oCDe (organisation de coopéra-
tion et de développement économique).

l’étude du PIsa a mesuré le niveau des élèves de 15 ans
dans 79 pays. au total, 600000 élèves ont passé le test en
mai 2018, dont 6300 en France. elles et ils ont été tiré·es au
sort dans des établissements publics et privés.

la plupart des élèves étaient inscrit·es en seconde, mais,
certain·es étaient encore au collège et d’autres déjà en pre-
mière.

la France est classée au 23e rang sur 79 pays. Cette analyse
met en évidence les carences du système éducatif français.
système éducatif de classe prononcé, si on le compare à des
pays comme l’Irlande, l’estonie, l’angleterre ou encore les
États-Unis.

l’étude fait apparaître un « gros point noir », qui est
pointé du doigt par l’oCDe : les inégalités entre les étu-
diants. le niveau des meilleurs élèves a augmenté tandis
que celui des plus faibles ne cesse de baisser.

Quand la moyenne cache les inégalités
retour en 1936, avec Jean Zay. ministre de l’Éducation

nationale et des Beaux-arts dans le gouvernement de léon
Blum, il sera à l’initiative de la loi du 7 août 1936 qui instaure
la scolarité obligatoire jusqu’à 14 ans (au lieu de 13), l’allè-
gement des programmes, la diminution des devoirs à la
maison. Il préconise une pédagogie englobant de multiples
activités périscolaires.

L’école, cache-sexe 
des mensonges du gouvernement
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sa politique consiste à l’ouverture d’un grand nombre de
classes, l’introduction de l’éducation physique obligatoire,
une organisation de l’orientation professionnelle, le déve-
loppement de l’hygiène scolaire (en prévention de la tuber-
culose), la création de cantines scolaires et des colonies de
vacances.

À propos des premières après-midi en plein air (sorties
scolaires), « j’ai essayé de répondre à la nécessité pour les
enfants d’apprendre peut-être un peu moins, mais sûre-
ment mieux», disait-il.

blanquer le chantre de l’obscurantisme
Jean Zay a fait avancer le système éducatif tandis qu’ac-

tuellement  le service public de l’éducation est détricoté en
faveur du service privé et confessionnel, sous prétexte de
neutralité.

Homme de droite proche des catholiques intégristes,
deux jours seulement après sa nomination, m. Blanquer
expose sa vision de l’éducation à sos éducation (interview
qui a disparu des radars rapidement), association proche
de sens commun, dont bon nombre de membres ont mani-
festé contre l’interruption volontaire de grossesse, contre le
mariage pour tous, etc. : il faut plus d’écoles hors contrat et
aller vers des logiques de délégation.

Il faut une offre scolaire autonome sans aller vers des
logiques de privatisation, on peut aller vers des logiques
de délégation qui permettent d’accomplir mieux le ser-
vice public [sic] en responsabilisant davantage les
acteurs. On n’est pas obligé de le faire tout de suite à
100%. Même en le voulant, de toute façon on n’y arri-
verait pas. Il faut commencer sur une petite base 5 à 10%
d’établissements volontaires, montrer que c’est un jeu
gagnant pour tout le monde y compris les professeurs qui
pourront choisir leur lieu de mutation.

Une offre scolaire sélective, élitiste où, comme dit leur
publicité, il y est pratiqué l’excellence et la réussite à 100%.
mais ce qui n’est pas dit, c’est l’élimination de ceux et de
celles qui risquent d’échouer aux examens, comme cela se
fait à grande échelle dans l’enseignement privé et catho-
lique.

Ces propositions mettent en œuvre la casse du service
public de l’éducation, en l’asphyxiant financièrement ; il
s’agit d’instaurer une école pour les pauvres (l’école
publique) et une école pour les riches (l’école privée ou
confessionnelle). en voici deux exemples.

un casseur et non un bâtisseur
en décrétant l’école obligatoire dès la maternelle à partir

de 3 ans, vos ami·es du privé se sont réjouis, c’est autant
d’argent public qui tombera dans leur escarcelle. la réduc-
tion à 12 élèves des classes de CP et Ce1 dans les réseaux
d’éducation prioritaire, sans former les enseignant·es au
traitement de la grande difficulté, c’est se foutre du monde

et cela dénote une réelle volonté de discréditer le service
public de l’enseignement. Que m. Blanquer se situe dans
le sillage de Jules Ferry et de Jean Zay, c’est insulter leur
mémoire. D’autants que l’actuel bilan n’est guère reluisant:
20 % des élèves dits favorisés sont parmi les plus perfor-
mants à l’écrit, contre seulement 2% pour les élèves défa-
vorisés ; le statut socio-économique d’un élève influe sur
ses résultats en mathématiques et en sciences. Cette réalité
amène ces jeunes à s’imposer des barrières pour leur ave-
nir. Un élève sur cinq, considéré comme défavorisé, n’envi-
sage pas un cursus en études supérieures.

c’est la sélection naturelle!
Certes, les politicards ont un beau discours, ils serinent

à qui veut bien les entendre qu’ils mettent tout en œuvre
pour éviter les «décrochages», mais leurs belles paroles ne
sont pas suivies d’actes. Bien au contraire, les classes sont
toujours aussi surchargées, les écoles ferment leurs portes,
les enseignant·es continuent à être moins bien payé·es que
leurs collègues allemands ou asiatiques, le recrutement
d’enseignant·es se fait au compte-gouttes, le métier d’en-
seignant·e est dévalorisé…

allemagne a voulu et su remédier au déséquilibre social.
Dans de nombreux pays asiatiques, l’éducation des enfants
est la priorité numéro 1, les enseignant·es suivent des for-
mations de qualité. Il a été décidé d’investir dans les éta-
blissements en difficulté. en Corée du sud, les
enseignant·es sont très valorisé·es dans la société et leurs
salaires sont très attractifs.

Comme on peut le constater, les moyens, les outils, les
exemples existent pour remédier à la crise du système édu-
catif, mais pour cela, faut-il le vouloir. or, depuis des décen-
nies, c’est un autre choix qui a été fait, un choix de classe,
un véritable fléau qui creuse de plus en plus les inégalités
sociales qui génèrent violences et injustices.

se priver des connaissances intellectuelles et manuelles
de milliers et de milliers de jeunes relève du suicide collectif
et va contribuer à ce que le pays reste sous la domination
des puissants.

J.
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A-t-on besoin des chef·fes ?

où sont les chef·fes?
Dans les faits, que s’est-il passé? les chef·fes d’établissement

ont été pris·es par l’urgence et la confusion occasionnées par
le virus et accentuées par la communication invraisemblable
du ministre Blanquer. mais… cela était valable pour l’ensem-
ble de la communauté éducative.

Pourtant, les personnels qui se sont mobilisés et ont
dénoncé les négligences de l’institution, par des journées de
grève, par l’exercice de leur droit de retrait, en s’engageant
publiquement pour revendiquer des conditions d’enseigne-
ment et d’études dignes et sécurisées, ce ne sont pas les
équipes de direction, mais bien les enseignant·es, les aesH 1,
les personnels de vie scolaire, les infirmières et Psyen 2, etc.

Dans tout ce chaos, nous n’avons pu compter que sur nous-
mêmes et sur nos collègues les plus proches pour ne pas per-
dre pied et pour poursuivre nos missions pédagogiques. De la
direction, peu de secours. Un mot de soutien général et imper-
sonnel, de temps à autre, une communication superficielle
pour transmettre les consignes officielles. Des mots, mais peu
de faits. Peu d’actions pour maintenir du collectif dans les
équipes fragmentées par le confinement. Bien au contraire,
combien de chef·fes ont choisi de travailler avec une poignée
des profs, imposant aux autres les décisions de cette minorité?

on pourrait mettre cette distance et ces négligences sur le
compte de la crise sanitaire, qui prend les individus en étau et
les fait agir dans l’urgence, sans recul critique. Il est vrai.

La situation est-elle si différente 
de ce qui se passe habituellement 
dans les établissements scolaires?

Vers qui nous tournons-nous, d’ordinaire, lorsque nous
avons l’impulsion d’un projet ou l’envie d’échanger sur notre
quotidien? lorsque nous avons une difficulté dans une classe?
lorsque nous avons des doutes sur notre manière de travailler
avec les élèves, parfois même sur le sens de notre métier ?
lorsque nous avons besoin d’évacuer le surplus de tension ou
de partager la joie d’une séance réussie?

la majeure partie du temps, nous nous tournons vers nos
collègues, dans l’établissement, ou hors l’établissement. rare-
ment vers les personnels de direction.

Que (nous) font les chef·fes?
À quels moments sommes-nous donc en contact avec les

chef·fes d’établissement? et pour quoi faire, finalement?

Du modèle ultra autoritaire à celui qui est aux abonnés
absents, en passant par le modèle à la cool, voici quelques ins-
tants choisis et qui relèvent de l’expérience vécue.

les chef·fes, nous les rencontrons à notre arrivée dans l’éta-
blissement, pour une présentation de l’équipe plus ou moins
objective.

nous les côtoyons aussi dans les différentes réunions et ins-
tances où elles et ils usent d’une parole d’autorité qui ne fait
que transmettre les consignes venues de plus haut, sans
contester, sans remettre en question, sans les adapter à la com-
plexité des réalités locales, cochant docilement les cases de
leur feuille de route. Une parole qui met par là des freins admi-
nistratifs et institutionnels aux besoins énoncés par les per-
sonnels et qui, rarement, propose des projets adaptés aux
préoccupations quotidiennes des équipes.

Il y a aussi les conseils de classe, où les chef·fes, souvent, bril-
lent par leur méconnaissance des rouages pédagogiques, du
fonctionnement d’une classe, ou des difficultés des élèves et
des familles.

nous voyons également les chef·fes d’établissement dans les
moments de convivialité parfaitement managériaux et super-
ficiels, où il s’agit d’être en représentation, de faire mine d’aller
voir chacun·e, tout en évitant les plus contestataires. si ces
moments constituent souvent une respiration dans un quoti-
dien parfois tendu, il faut bien l’avouer, ils ne créent aucune
émulation collective, aucun sentiment d’appartenance à une
communauté éducative.

mais surtout, ces chef·fes d’établissement, nous les voyons
en face-à-face, dans le secret d’un couloir ou d’un bureau où
nous sommes convoqué·es : il y a les propositions de missions
particulières, qui visent à valoriser les personnels tout en leur
donnant du travail supplémentaire.

mais il y a surtout les remontrances, les reproches, les
demandes de justification, voire les menaces: la plainte d’une
famille; nos paroles trop contestataires; des journées de grève;
des absences médicales trop nombreuses; un manque de tape-
à-l’œil dans nos projets pédagogiques; #pasdevague si nous
avons subi des violences sexistes ou sexuelles dans le cadre de
notre travail ; des réflexions pédagogiques que nous avons osé
lancer avec nos collègues sans informer la direction. avec, à la
clé, pour les moins dociles d’entre nous, des rapports, des
blâmes, des convocations à l’inspection académique, des mises
à pied, des déplacements d’office, particulièrement fréquents
sous l’ère Blanquer.

Il y a enfin le fameux rendez-vous de carrière qui peut surgir
sans que jamais le/la chef·fe n’ait pris la peine de discuter avec

La crise sanitaire que nous vivons depuis un an a remis en lumière la place des personnels de
direction dans les établissements scolaires. L’institution a souligné leur charge de travail et
vanté leurs facultés d’adaptation et, du côté des personnels, de fortes attentes se sont expri-
mées pour plus de directivité de la part des chef·fes.



l’enseignant·e les mois, voire les années antérieures. Un entre-
tien où il s’agit de se justifier sur des procès d’intention, ou sur
des angles morts pour une direction souvent cantonnée au
couloir administratif.

les proviseur·es ont également brillé au moment de la
réforme des lycées et du bac, alors que les personnels et les
jeunes se mobilisaient pour dénoncer le caractère inégalitaire
et injuste de ces mesures. Qu’ont alors fait certains personnels
de direction? appeler la police pour forcer les élèves à entrer
dans l’établissement scolaire ou pour surveiller les examens –
arme de service en évidence –; faire pression sur les jeunes et
leur famille en brandissant le 0/20; noter à la place des ensei-
gnant·es qui refusaient de communiquer leurs résultats, etc.
sans compter leur rôle dans les dossiers montés de toutes
pièces contre nos collègues mobilisé·es.

assurément, le modèle Blanquer, premier des chef·fes, se
reproduit à merveille !

on a besoin d’un chef, un vrai!
Dans tout cela, comment est-il possible d’entendre encore

des phrases telles que «on a besoin d’un vrai chef, quelqu’un
qui sache prendre des décisions, trancher entre nous » (ton
désabusé) ; «avec lui, au moins, tu sais qu’il ne faut pas rendre
les documents en retard, sinon tu passes un sale quart
d’heure » (ton admiratif ), « quand t’étais convoqué à son
bureau, t’étais pas fière» (ton nostalgique)?

Que semblent donc demander les collègues à un·e chef·fe?
Faire peur, impressionner, taper du poing sur la table, remettre
à leur place les élèves, les familles, mais aussi les personnels.
Cadrer, donner des lignes directrices pour que nous puissions
savoir où aller, à quoi obéir ; surveiller – élèves comme adul-
tes – ; sanctionner.

surveiller et punir, belle illustration d’un conditionnement
social – et scolaire! – auquel peu de nous échappent. (D’au-
cun·es – y compris des organisations syndicales – parleront de
management, de pilotage d’équipes et de projets : seuls les
mots changent…)

mais un·e chef·fe, c’est aussi pratique pour avoir une per-
sonne à accuser, sur qui mettre la responsabilité des dysfonc-
tionnements de l’établissement, sur qui se défausser lorsqu’il
faudrait débattre, se remettre en question, confronter nos
idées, puis décider, collectivement, en équipe et entre pair·es.

Dans tous les cas, que l’on cherche l’autorité ou un bouc
émissaire, il s’agit toujours de nous en remettre à ce·tte chef·fe,
de lui céder une partie de notre pouvoir de décider et d’agir
dans l’établissement.

Pourquoi donc?
Pour ne nous concentrer que sur nos projets et sur ce qui se

passe dans nos classes? Pour éviter des débats – parfois hou-
leux, il est vrai – entre collègues? / Pour ne pas avoir à penser
l’école dans sa globalité? Parce que choisir et décider implique
trop de responsabilités? Pour conserver un semblant de tran-
quillité?

et pourtant, rarement nous sommes satisfait·es de la gestion
de notre établissement, de la manière dont sont prises les déci-
sions, des orientations que la direction lui donne.

rarement aussi, nous nous y opposons et tentons de tordre
la réalité dans un autre sens, alors que les faits nous ont
prouvé, lors de cette crise sanitaire par exemple, que nous
avions collectivement les capacités et le pouvoir d’élaborer des
démarches plus sensées et humaines, plus viables pédagogi-
quement.

un engagement politique pour plus 
de démocratie dans les établissements

alors quoi ? Ira-t-on jusqu’à dire que nous n’avons pas
besoin des chef·fes? oui, assurément!

si l’organisation actuelle de l’Éducation nationale leur
donne un rôle central, dans les faits, une gestion collégiale des
écoles, collèges et lycées permettrait aisément de s’en passer.
Échanger, débattre, choisir, décider collectivement, élèves, per-
sonnels et famille, tout cela nourrirait un engagement authen-
tique et confiant de chacun·e, donnerait du sens et de la
cohérence à l’ensemble de nos actions éducatives et pédago-
giques 2.

mais qu’on ne se méprenne pas : militer pour qu’il n’y ait
plus de chef·fes n’a rien de personnel. lorsque l’on fait partie
d’un syndicat antihiérarchique, il y a en effet souvent des
malentendus avec les collègues ou la direction, qui personna-
lisent très vite les tensions, les réduisant de manière simpliste
à un conflit interpersonnel relevant de la responsabilité de
l’un·e et de l’autre.

or cela dépasse de loin les intérêts individuels : il s’agit à
chaque fois d’un positionnement politique cohérent avec
l’école et la société que nous voulons. De celles qui soumettent
et oppriment les êtres en les mettant au pas de l’institution, ou
de celles qui mettent le collectif et la coopération en leur cœur,
en rendant à chacun·e son pouvoir de réflexion et d’action?

Tant que l’on personnalisera, tant que l’on individualisera
la lutte contre l’organisation hiérarchique des établissements,
on légitimera les sanctions prises à l’encontre des personnels
qui œuvrent pour plus d’humanité et de démocratie dans les
établissements.

Pour autant, cela nous rend-il incapables 
de travailler avec des chef·fes?

la gestion actuelle des établissements scolaires nous oblige
à travailler un minimum avec les personnels de direction, mais
toujours avec une vigilance accrue, de notre part, à toute pra-
tique autoritaire, qu’elle se traduise par l’opacité des décisions,
par des brimades ou par l’incitation à la courtisanerie.

Parfois cela se fait sans heurt, mais le plus souvent, ostra-
cisme et méthodes d’intimidation surgissent bien vite, car
l’institution et les personnels qui la servent sans remettre en
question son fonctionnement écrasant ne sont pas prêt·es à
transiger sur leur volonté d’asseoir leur pouvoir par la maîtrise
des corps et des esprits.

Caliméro 

1.�AESH�:�accompagnants�d’élèves�en�situation�de�handicap.
2.�PsyEN�:�Psychologue�de�l’Éducation�nationale.
3.�Que�l’on�regarde,�par�exemple,�du�côté�des�établissements�
autogérés�qui�existent�déjà�et�qui�montrent�que�cette�aspiration�n’a
rien�d’utopique.
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E n 2019, PlUsIeUrs enseignant·es du collège république
de Bobigny, se sont vu menacé·es d’une mutation dans
l’intérêt du service, une décision arbitraire de la hiérar-

chie. Ces personnels sont des représentant·es de deux organi-
sations syndicales. elles et ils sont connu·es, élu·es au conseil
d’administration. les collègues menacé·es de procédure dis-
ciplinaire se sont vu remettre un blâme avec injonction de faire
profil bas. Plus grave, les procédures de mutations dans l’inté-
rêt du service contre les autres collègues ont été adoptées.

À Nice, olivier sillam a été violemment interpellé dans une
manifestation fonction publique le 9 mai 2019. la sentence a
été très lourde (six mois de sursis, 5 000 euros d’amende).
Injustifiée, elle témoigne d’un acharnement politique et judi-
ciaire. Preuve en est l’intervention d’Éric Ciotti sur les réseaux
sociaux qui demandait le soir-même la mise
à pied de l’enseignant au recteur d’acadé-
mie. 

À Melle, trois collègues ont été sus-
pendu·es à titre conservatoire pour s’être
mobilisé·s contre les e3C (les épreuves anti-
cipées du nouveau bac Blanquer) et pour
avoir dénoncé les pressions et intimidations
hiérarchiques, les violences physiques sur
élèves, les étages intégralement barricadés
lors de la passation des épreuves de contrôle
continu avec portes coupe-feu sanglées et
sorties de secours condamnées, etc. l’admi-
nistration s’est rendue coupable de l’intégra-
lité de ces actes, et ce sont les enseignant·es
qui se retrouvent incrimi né·es ! Une pre-
mière suspension de quatre mois a été pro-
longée de quatre mois, décision inédite dans
l’Éducation nationale, et une quatrième col-
lègue a été ajoutée à la liste des réprimé·es, convoquée à un
conseil de discipline alors qu’elle n’avait pas été suspendue.

En Gironde, neuf enseignant·es de différents lycées du
département ont reçu un courrier de menace de la rectrice.
l’un d’entre eux s’est vu barrer l’accès à la hors classe au nom
de son «positionnement», c’est-à-dire pour s’être opposé au
ministère en usant de ses droits syndicaux.

Puis la rectrice de Bordeaux a franchi une nouvelle étape en
lançant une procédure disciplinaire contre trois de ces neuf
enseignants en poste au lycée mauriac.

Hélène Careil, a été mutée de force en pleine année scolaire
en raison de son engagement militant, syndical et profession-

nel. Professeure des écoles à marie-Curie (Bobigny, 93, en 
reP +), depuis 2014, elle est aussi militante de l’Icem-pédago-
gie Freinet et syndiquée à sUD éducation 93. elle paye ainsi
ses engagements, la direction académique du département
déclarant agir «dans l’intérêt du service».

À Clermont-Ferrand, à nouveau suite à la mobilisation
contre le bac Blanquer, six représentant·es des syndicats sUD-
éducation, snes-Fsu, CGT Éduc’action et Unef, ainsi qu’un
lycéen d’un autre établissement en lutte, sont convoqué·es au
commissariat de police. Un an plus tard, le 27 avril 2021, les
représentant·es des syndicats auditionné·es en 2020 ont reçu
par courrier une ordonnance pénale (procédure de jugement
sans comparution ni débats contradictoires). elles et ils sont
condamné·es à une amende de 400 euros pour les ensei-

gnant·es, 200 euros pour les étudiant·es,
ainsi qu’une inscription au casier judiciaire
B2, pour délit d’« intrusion non autorisée
dans l’enceinte d’un établissement d’ensei-
gnement scolaire dans le but de troubler la
tranquillité ou le bon ordre de l’établisse-
ment». Ces condamnations résultent de
l’application d’une loi adoptée sous sarkozy
pour réprimer les intrusions de casseurs
dans des établissements scolaires. À
l’époque, la ligue des droits de l’Homme et
le syndicat des avocats de France avaient
souligné que ce texte de circonstance ris-
quait d’être utilisé pour réprimer des actions
n’ayant pas grand-chose à voir avec les rai-
sons invoquées… C’est la première fois que
des responsables de syndicats sont
condamné·es au pénal pour être entré·es
dans un établissement dans le cadre d’une

action syndicale collective.

Gwenn, directrice d’une école à Châteaudun, syndiquée à
sUD éducation, milite pour la réhabilitation de son école reP
(dans un état désastreux) en compagnie de ses collègues avec
le soutien des parents d’élèves.

au printemps 2021, l’administration de l’Éducation natio-
nale engage des poursuites disciplinaires contre l’enseignante
pour s’être mobilisée en défense de l’école publique, l’accu-
sant d’avoir participé à la mobilisation et d’avoir communiqué
des documents pourtant publics… n

LREM – La Répression En Marche
si la répression contre les personnels de l’Éducation nationale n’a pas débuté sous le ministère 

de Jean-Michel blanquer, elle a incontestablement connu une accélération ces dernières années sous 
l’impulsion d’un ministre aussi libéral qu’autoritaire, et dans un contexte où le pouvoir totalement 

délégitimé n’a plus que la force comme ultime recours pour se maintenir en place.
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AESH au rabais, élèves sacrifié·es

L es aesH reVenDIQUenT l’aUGmenTaTIon des
salaires, un vrai statut et l’abandon des pôles inclusifs
d’accompagnement localisé (PIal) ! en grève !

Comme des milliers d’autres en France, elles et ils descen-
dent dans la rue à l’appel de l’intersyndicale composée de
CGT Éduc’action, FneC-FP-Fo, FsU, snalC, snCl-
Faen, sUD. la FCPe les rejoint, car les parents sont tout
aussi concernés que les collègues des établissements d’en-
seignement. malgré le confinement, ces «premiers de cor-
vée» avaient été nombreux à se mobiliser en février et en
avril pour alerter sur leur situation qui relève du mépris par
l’Éducation nationale. Depuis, le ministère a fait la sourde
oreille : aucune annonce sur l’ouverture des discussions,
aucun calendrier de concertation. Voilà la communication
d’un gouvernement qui annonçait faire du handicap une
grande cause nationale!

et pourtant, ces personnels sont 110000 au total, soit 10%
des agents de l’Éducation nationale, à travailler auprès
d’élèves en situation de handicap, de la maternelle au BTs.
selon les chiffres de la direction générale des ressources
humaines de l’Éducation nationale de 2020: 93% des aesH
sont des femmes et seulement 17% sont en CDI, donc elles
et ils travaillent dans leur immense majorité à temps partiel,
en moyenne 24 heures par semaine, et en CDD. les contrats
sont d’une durée de trois ans, renouvelables une fois, avec
possibilité d’accès à un CDI. mais le CDI ne donne pas le
statut de fonctionnaire. le salaire moyen est de 760 euros
net par mois, car payé au smIC.

aussi, elles et ils revendiquent l’augmentation de leur
salaire et la possibilité de contrats à temps complet pour

Les accompagnant·es d’élèves en situation de handicap (AEsH) sont en grève ce 3 juin, 
pour la troisième fois. ces personnels avaient déjà organisé une mobilisation nationale 

le 11 février, date d’anniversaire de la loi de 2005 pour les personnes en situation 
de handicap, puis une autre le 8 avril 2021. De journée en journée de mobilisation, 
le mouvement prend de l’ampleur: 70 rassemblements partout en France le 3 juin.

leur permettre de vivre dignement, ainsi que la création
d’un véritable statut au sein de la fonction publique. Ce
qu’elles et ils vivent, au-delà des contrats précaires et des
temps partiels imposés, c’est une formation insuffisante,
une faible évolution de carrière, une absence de système de
mutation, une absence de gestion des ressources humaines.

Par ailleurs, elles et ils exigent un recrutement massif
pour permettre aux élèves en situation de handicap de
bénéficier d’un accompagnement à la hauteur des besoins
spécifiques de ces enfants. Quant aux pôles inclusifs d’ac-
compagnement localisé, généralisés depuis la rentrée 2019,
ils imposent que les aides soient mutualisées entre plu-
sieurs élèves, dégradant ainsi les conditions de travail, les
obligeant à accompagner de plus en plus d’élèves sur un
territoire géographique étendu, tandis que ces enfants
bénéficient de moins d’heures d’aide humaine. les associa-
tions de parents d’enfants handicapés sont aussi très
inquiètes de la diminution horaire des aides appliquées ne
tenant pas compte de ce que la mDPH (maison départe-
mentale des personnes handicapées) accorde en aide
humaine.

Voilà trois ans que le mouvement monte au gré de la
colère des aesH : trop c’est trop ! le comité consultatif,
constitué d’aesH, n’est plus ni écouté ni reçu par le minis-
tère de l’Éducation nationale. le Grenelle de l’Éducation
n’a servi à rien, comme tous les Grenelle ou les ségur. De
la poudre aux yeux! C’est dans la rue que ça se passe

Hélène Hernandez
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Éducation libertaire et autogestion

S Ur le moDèle des
invariants pédagogi -
ques de Freinet, l’au-

teur propose des invariants de
l’éducation libertaire et auto-
gestionnaire.

Du côté de la pédagogie et des
apprenant·es

Invariant no 1: Être ration-
nel·le et développer l ’esprit scientifique, favoriser la
recherche de la preuve.
Invariant no 2 : Émanciper et permettre à chacun de
devenir une personne équilibrée et épanouie dans toutes
ses dimensions. Devenir une personne fière et libre.
Invariant no 3: Encourager l’expérience, la découverte
et les projets.
Invariant no 4 : Mettre la personne au centre de ses
apprentissages afin de lui permettre de se réaliser.
Invariant no 5 : Inciter à développer son autonomie et
son esprit critique, favoriser le doute.
Invariant no 6: Offrir à la personne tous les moyens afin
d’être, sans jamais devoir être.
Invariant no 7: Favoriser le papillonnage (la découverte)
afin de permettre une libre orientation personnelle et
professionnelle.
Invariant no 8 : Assurer la liberté pour apprendre
(rythme, modalités, contenu, supports, etc.).
Invariant no 9: Ouvrir les lieux d’apprentissage à toutes
les compétences et volontés extérieures (adultes, gens de
métiers, etc.).
Invariant no 10: Développer la pédagogie intégrale et
les liens entre pratique et théorie.
Invariant no 11 : Développer les pédagogies actives et
donner sens aux savoirs.
Invariant no 12: Faciliter et promouvoir la coopération
et l’entraide dans le collectif d’apprenant·es.
Invariant no 13: Inciter à la confrontation des idées, à
l’écoute et au respect d’autrui.
Invariant no 14: Refuser les notes et les classements qui
ne visent qu’à instaurer et à entretenir, voire créer, des
hiérarchies entre les personnes.
Invariant no 15: Combattre toute forme de coercition et
de violence physique, psychique ou symbolique envers les
apprenant·es.

Invariant no 16: Assumer la mixité et la coéducation au
sens de Ferrer, donc de sexe, d’âge, de culture, d’origines
géographiques et sociales, etc.
Invariant no 17 : Inciter à l ’autodirection (choix des
apprentissages), à l’auto-organisation (choix des temps
et des environnements physiques et humains pour
apprendre), à l’auto-évaluation pour se jauger (mesurer
ses avancées dans les connaissances).
Invariant no 18: Par la liberté et l’éducation, permettre
à l’individu libre de s’autoconstruire afin de (se) penser
et d’agir librement.

Du côté des appreneurs et des appreneuses

Invariant no 19: Développer une posture facilitatrice au
sens de Carl Rogers, c’est-à-dire accepter d’être une res-
source pédagogique parmi d’autres.
Invariant no 20: Réduire et tendre à faire disparaître
l’asymétrie pédagogique (inégalité maître-élève).
Invariant no 21 : Renoncer à la tentation de la toute-
puissance.
Invariant no 22: Garder à l’esprit le lien toujours possible
entre savoir et pouvoir.
Invariant no 23: Accepter de ne pas être indispensable et
favoriser l’auto-organisation des apprenant·es.
Invariant no 24: Se définir comme un compagnon d’ap-
prentissage plutôt qu’un guide indispensable.
Invariant no 25: Veiller à la trans et l’interdisciplinarité
et aux liens entre les savoirs (polytechnie).
Invariant no 26: Veiller par le dialogue et l’expérimen-
tation à la qualité des concepts et des acquisitions de
connaissances dans tous les domaines.
Invariant no 27: Favoriser l’appétence à l’éducation à
tous les âges de la vie.
Invariant no 28: Faire du désir d’émancipation de l’au-
tre un principe absolu.
Invariant no 29: Favoriser l’intelligence collective et la
coopération des idées.
Invariant no 30: Œuvrer à l’autogestion pédagogique.
Invariant no 31: Ne mettre aucun frein à la réalisation
de soi, à l’autogestion de soi.
Invariant no 32 : Soutenir le principe de l ’éducabilité
cogni tive et de l’égalité des intelligences.n

Enseignant chercheur en sciences de l'éducation, 
Hugues Lenoir est un militant anarchiste qui a consacré 

de nombreux ouvrages à l'histoire et l'actualité 
de la pédagogie libertaire.

1.�Hugues�Lenoir,�Éducateurs libertaires et socialistes,
Atelier�de�création�libertaire,�Lyon,�2020.
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Penser Une ÉDUCaTIon ÉmanCIPaTrICe, hors des 
pouvoirs religieux et politiques, fut la préoccupation 
de la plupart des théoriciens de l’anarchisme depuis 

le xIxe siècle, de William Godwin à Charles Fourier, de max
stirner à Pierre-Joseph Proudhon et louise michel 1. Tous, à
leur manière, ont défini une éducation qui dessine une autre
société anticapitaliste, solidaire et fraternelle 2.

la force de l’éducation libertaire n’est pas seulement dans
les principes énoncés mais dans la mise en pratique d’expé-
riences éducatives. si l’on songe à Paul robin, sébastien Faure
ou Francisco Ferrer, l’histoire de l’anarchisme est aussi l’his-
toire de l’éducation révolutionnaire et novatrice.

Théorisée en 1869 par Paul robin, l’éducation intégrale est
définie comme la mise en pratique de l’éducation libertaire.
Pour lui, c’est le moyen de fonder pour tous – garçons et filles –
une coéducation de toutes classes sociales, un enseignement
actif et concret, équilibré entre le développement physique,
intellectuel et affectif des enfants.

l’optique politique est assumée: l’éducation intégrale vise à
l’émancipation humaine, sociale et politique de tous. son
adoption, complexe et controversée, par la Première Interna-
tionale ouvrière ouvre la voie à une éducation nouvelle, pro-
gressiste et révolutionnaire.

militant anarchiste, mais aussi enseignant de l’école répu-
blicaine, Paul robin met en place ses idées pédagogiques en
dirigeant l’orphelinat de Cempuis, de 1880 à 1894, avec le sou-
tien de Ferdinand Buisson. Paul robin élabore un enseigne-
ment intégral à partir des besoins des enfants et de leurs
rythmes. l’enseignant, bien présent, aide et accompagne les
enfants en créant un climat de confiance et en prenant en
compte les spécificités de la nature enfantine. Paul robin met
en place des pratiques novatrices fondées sur l’enseignement
esthétique, le chant, la danse, le dessin ou le théâtre.

l’enseignement intégral propose, d’une part, la mise en
place d’une éducation rationaliste, scientifique et positiviste
hors de toute considération métaphysique et, d’autre part, une
pédagogie qui présente une approche complète et singulière
de l’enfant par l’épanouissement intellectuel, physique et
moral. Cette éducation intégrale s’appuie sur une approche
expérimentale des activités liées le plus possible à la vie.

Cempuis, avec la mise en œuvre pratique et concrète de
l’éducation intégrale, reste le modèle des multiples expériences
éducatives libertaires qui se développent au début du xxe siècle
et, bien sûr, celle de Francisco Ferrer de 1901 à 1906 à 
Barcelone 3. les cent vingt ans de la création de cette école
seront l’occasion de rappeler l’importance de son héritage
jusqu’à aujourd’hui 4.

À partir des années 1920, on assiste en France à une capta-
tion de la notion d’éducation intégrale par les milieux catho-
liques ; les mouvements de jeunesse catholiques donnent à
cette éducation intégrale des intentions non seulement spiri-
tuelles mais aussi religieuses, avec l’idée d’une intégralité de
l’individu liée à la foi et la croyance et non plus la raison 5. À
partir des années 1960, après le concile Vatican II, cette notion
de formation intégrale de l’individu, non plus dans le sens poli-
tique mais religieux du terme, est constamment reprise,
jusqu’à permettre de la définir aujour d’hui par l’enseignement
catholique comme le «pivot anthropologique 6».

Cette captation religieuse et politique du terme d’éducation
intégrale doit être réfléchie par les milieux progressistes et révo-
lutionnaires. Il s’agit d’une perte évidente pour établir les bases
d’une autre éducation solidaire, fraternelle et émancipatrice.

Certes, des établissements, comme le lycée autogéré de Paris,
peuvent légitimement revendiquer cet héritage et cette mise
en pratique concrète d’une éducation intégrale émancipatrice
dans le sens des pédagogues libertaires. mais il convient aussi
de s’approprier pour l’ensemble du système éducatif public
cette idée d’une éducation intégrale à travers une éducation
qui équilibre les apports intellectuels, manuels, corporels et
affectifs.

l’éducation intégrale peut également trouver un fort écho
en parallèle de l’enseignement scolaire, dans les champs de
l’éducation populaire. De par son approche inspirée des
méthodes d’éducation active et de son héritage éducationniste,
l’éducation populaire est historiquement organisée autour de
l’idée centrale d’une éducation permanente et émancipatrice
pour tous et toutes.

Du fait de la segmentation de ses secteurs d’interventions,
initiée depuis les années 1970 7 par la professionnalisation et
l’instrumentalisation de ces associations par les pouvoirs
publics, la question du lien entre projet politique, émancipa-
tion et choix pédagogiques doit être posée. Dans ce contexte,
l’éducation intégrale fait sens par la nature même de son
approche pédagogique en opposition aux politiques nées de
la tradition néolibérale, avec, par exemple: la division du travail
éducatif, la segmentation des pratiques, le découpage de l’édu-
cation par «dispositifs» et offerte aux «marchés publics».

Pédagogiquement, ces pratiques requestionnent entre autres
les rapports de dominations sociale et politique, la place des
enfants et des jeunes dans l’espace public et la bureaucratisa-
tion des rapports entre éducateurs et publics. les « règles »
décidées par le haut disparaissent au profit d’un «cadre» édu-
catif et sécurisant. €

L’éducation intégrale est un principe directeur historique de l’éducation libertaire, 
nous dirions même le pivot de toute éducation libertaire. comment une notion forgée 
au xixe siècle peut-elle être encore aujourd’hui non seulement d’actualité mais novatrice?

il est par ailleurs temps de se réapproprier cette vision d’une éducation intégrale 
pour l’émancipation individuelle et collective par l’éducation.

L’éducation intégrale
un combat actuel pour l’émancipation de tou·tes
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le sens donné à une éducation populaire inspirée des péda-
gogies libertaires est bien l’idée d’une éducation mixte, inté-
grale, sans hiérarchisation des savoirs et tout au long de la vie,
qui inscrit les enfants, jeunes et adultes dans un processus
émancipatoire détaché des reproductions des systèmes d’ex-
clusion et de domination issues des traditions «réactionnaires».

l’éducation populaire a donc la capacité pédagogique de
porter ces pratiques visant une éducation à la liberté, à la com-
préhension du monde et à la formation des groupes à l’auto-
nomie et à la capacité d’agir pour l’intérêt général. Des
pratiques spécifiques sont perceptibles. ainsi, l’organisation
d’assemblée délibérative chez les enfants : principe de coges-

tion et d’auto-organisation rendu possible par le fonctionne-
ment et la rigueur de l’éducateur nécessaire à l’exercice de la
démocratie directe.

le caractère politique d’une telle pédagogie fait particuliè-
rement sens aujourd’hui avec la nécessité d’une prise en
compte de la complexité de notre société dans notre projet édu-
catif. l’éducation intégrale, telle qu’elle peut être pratiquée en
éducation populaire, répond à l’enjeu historique de redonner
à tous et toutes la capacité à agir sur le sens commun.

Mathieu Depoil et Sylvain Wagnon

1.�Normand�Baillargeon,�Éducation et liberté,�Anthologie,�t.�I�et�II,
Montréal,�Lux�et�M.�Éditeur,�2005�et�2019.
2.�Hugues�Lenoir,�Éducation libertaire et socialiste,�Lyon,�
Atelier�de�création�libertaire,�2021.
3.�Sylvain�Wagnon,�Francisco Ferrer, une éducation libertaire 
en héritage,�Lyon,�Atelier�de�création�libertaire,�2013.
4.�<https://simposiferrerguardia.eu/>.
5.�Fabien�Groeninger,�«�L’Éducation�intégrale�de�la�jeunesse�française :
la�mainmise�catholique�sur�un�concept�éducatif�(1898-1939)�»,�
Éducation et socialisation,�55,�2020.

6.�François�Moog,�«�La�Notion�d’éducation�intégrale,�
pivot�anthropologique�de�l’éducation�catholique�»,�Transversalités,
2017/2,�n° 141,�p. 35-51.

7.�Geneviève�Poujol�(dir.),�Éducation populaire: 
le tournant des années 70,�Paris,�L’Harmattan,�2000.

A comme attention
A comme audace

Le premier acte de l’éducation féministe, comme de l’éducation à l’antiracisme, 
c’est la conscience, et l’attention qu’on doit porter à ne pas agir «naturellement».

C ar, «naTUrellemenT», nous reproduisons ce que
notre éducation nous a transmis, et là l’objectif c’est
justement de modifier une situation d’aliénation et

d’oppression des femmes qui était considérée comme natu-
relle par les générations précédentes. Je ne pense pas que
mon père n’ait jamais poussé le landau ni changé une
couche. Je ne pense pas que ma grand-mère ait demandé
une seule fois à mon grand-père de passer le balai. Je sais
que mon arrière-grand-mère peinait à rester assise à table
et trouvait sans cesse prétexte à se lever pour servir les
hommes en pain, en vin, en plat. nous restons tenté·es de
demander à une fille d’aider un garçon à nouer ses lacets
(c’est normal, les filles savent plus vite s’habiller et nouer les
lacets), nous laissons des filles ramasser les vêtements per-
dus dans la cour (elles sont attentives et le font souvent
«spontanément»), etc.

la première démarche féministe, c’est cette attention,
pour une déconstruction douce et constante, afin d’aider les
garçons à devenir attentifs à leurs vêtements, à considérer
comme ennuyeux le fait de ne pas savoir faire les nœuds des
lacets. et on pourrait trouver des exemples à toutes les
heures de la journée, entre la cantine – où il est nécessaire
d’insister pour que garçons et filles débarrassent, passent
l’éponge –, la récréation, et les jeux «genrés» qui évitent la
mixité, les vêtements qui permettent de bouger et ceux qui
sont surtout là pour montrer qu’on est belle.

l’éducation féministe se nourrit de cette attention simple,
qui ne consiste pas à «punir» les garçons (Célestin Freinet
expliquait que les punitions sont toujours des erreurs…),
mais à rééquilibrer les places et à permettre aux filles de
s’exprimer sur d’autres domaines que les assignations à la
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douceur, la gentillesse, la beauté, tout en permettant aux
garçons d’exprimer leur créativité, leur délicatesse…

L’attention doit être partout, 
car les supports que nous utilisons 
sont subrepticement marqués 
de la puissance des hommes

Pour l’anecdote, une petite fille de ma classe, après avoir
lu un texte dans un ouvrage, m’a demandé si, au temps de
la Préhistoire, il n’y avait que des hommes. les copains ont
su lui répondre, mais, du coup, quand on écrit les leçons,
et même dans un texte de dictée, quand ça parle des
«hommes préhistoriques», ils veulent qu’on ajoute «et les
femmes».

Donc, après cette attention pour voir 
où il faut modifier progressivement 
les choses, en premier, et avant tout 
il faut de l’audace

De l’audace pour l’enseignant·e, afin de sortir des images
convenues et des sentiers battus. De l’audace pour tous les
élèves, filles et garçons, pour permettre à l’école d’être le
lieu de leur émancipation, c’est-à-dire un lieu dans lequel
elles et ils peuvent aller rencontrer des idées, des livres, des
personnes ; des actions qu’elles et ils n’auraient pas pu
connaître avec leurs parents. l’audace, c’est d’abord la
capacité à aller plus loin, à essayer de faire, même si on ne
réussit pas du premier coup, et c’est le moteur de l’appren-
tissage, de tous les apprentissages.

Difficile d’imaginer des «séquences 
d’éducation féministe» pour des enfants 
de maternelle, qui peinent encore à gérer
leur corps et n’accèdent qu’au langage
immédiat pour nombre d’entre eux. 
Et, pourtant, c’est dès la naissance 
que l’attitude des parents, des adultes, 
des autres enfants, encourage ou décourage

les petites filles sont trop souvent encore découragées
dans leurs tentatives audacieuses. Pour ne pas tacher leurs
jolis vêtements, pour ne pas être décoiffées de leurs belles
tresses, pour ne pas risquer d’être marquées par une cica-
trice au genou. «non!», crie papa devant la tentative de
monter sur le toboggan. « non!», dit maman lorsqu’elle
prend son élan pour sauter dans la flaque. au contraire, 
les petits garçons sont insuffisamment refrénés de leurs
pulsions immédiates. on considère comme normal qu’ils
aient sauté dans la flaque – quitte à éclabousser tout le
monde –, on considère comme pas grave qu’ils aient poussé
un enfant pour prendre sa place sur le toboggan.

l’action des enseignants des écoles doit rétablir l’équité.
en maternelle, l’éducation à l’audace des filles sur le par-
cours de motricité doit faire partie des objectifs conscients
de l’enseignant·e, tout comme l’éducation au respect de la
règle de «chacun son tour». Il faut donc prévenir les

parents que le jour du parcours, ils devront habiller leurs
enfants avec des vêtements sportifs, pour que les filles ne
soient pas engoncées dans des jupettes et des sandales,
mais portent des shorts, des pantalons souples, des baskets
pour courir… Bien sûr on aura parfois un garçon très
timide, très inhibé, qui reste sur le banc «comme une fille»,
mais, là encore, il faudra mettre d’autres mots, et lui dire
qu’on va l’aider à trouver son propre courage.

alors chaque semaine, l’enseignant·e construit un par-
cours différent, dans lequel il faut enjamber, ramper, sauter
à pieds joints entre les cerceaux, grimper, marcher en hau-
teur, redescendre une échelle et, lorsque chaque enfant sera
passé, elle ou il fera avec eux un temps de bilan dans lequel
tout sera renommé et tous les courages seront félicités.

en élémentaire, il faut poursuivre et imposer une mixité
de l’audace, face à des municipalités qui séparent encore
les filles des garçons pour le cross scolaire de la ville, alors
qu’aucune testostérone ne vient séparer les résultats des
enfants, seulement leur pratique sportive habituelle.

Certains enfants font régulièrement du sport, en club et
avec leurs parents, d’autres traînent devant la télé ou des
jeux vidéo, réfugiés dans un monde centré autour d’une
famille protectrice qui ne les laisse pas prendre de risques.
Pour beaucoup de parents, l’inscription au sport est plus
importante pour les garçons que pour les filles: «Ils doivent
se défouler.» Il faut utiliser les sciences pour transmettre
que tout le monde a besoin d’un bon développement mus-
culaire. on peut travailler l’audace en poésie, en faisant
réciter théâtralement les enfants debout sur une chaise, en
les encourageant à porter leur voix au loin. on peut travail-
ler l’audace en sollicitant les réponses de toutes et tous aux
questions que la classe se pose. Il faut pour cela trouver
l’équilibre entre une sollicitation apaisée, rassurante, et un
encouragement constant à aller plus loin pour tous les
enfants qui peinent à s’affirmer à l’oral : souvent les filles,
on le constate dès que l’enseignant·e prend l’habitude de
cocher les noms des enfants qui prennent la parole, qui
défendent leur point de vue… là encore, pas de recette
miracle. C’est dans la durée qu’il faut permettre de s’appro-
prier plus d’espace social, plus d’espace physique: parler
plus haut, chanter plus fort, courir plus vite, défendre ses
idées.

Véronique Decker
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Pédagogues. Féminin, pluriel

I l n’exIsTe, À ma ConnaIssanCe, qu’un seul ouvrage
consacré à cette question, Femmes pédagogues, coor-
donné par Jean Houssaye, qui propose une quarantaine

de portraits, de l’antiquité (sappho) jusqu’à nos jours. on
y apprend par exemple qu’Irène lisboa, éducatrice portu-
gaise, dut publier sous un pseudonyme masculin pour être
prise au sérieux!

Les pionnières de la pédagogie féministe
À l’école des curés, puis de l’État, le socialisme naissant

oppose le rêve d’une autre école dans et pour la liberté et
l’égalité. mais, si la littérature sur le sujet a mis en avant
quelques grands noms – Fourrier, Proudhon, robin, Faure,
etc. – elle a, de fait, occulté la participation décisive des
femmes qui ont été aux avant-postes des combats fémi-
nistes et pédagogiques:

L’histoire des idées pédagogiques, soulignent Bérengère
Kolly et Xavier Riondet, s’est construite à partir d’un
implicite historiographique : celui d’une approche des
grands pédagogues, selon les notions d'« auteur » et
d'«inventeur» parfois bien éloignés des conditions maté-
rielles dans lesquelles leur pensée et leurs œuvres prirent
forme 1.
Pourtant, à l’ombre des barricades de 1848 et de 1871,

l’éducation des travailleurs et des travailleuses ne saurait
être que l’œuvre des travailleurs et des travailleuses elles-
mêmes!

Dès 1848, l’association fraternelle des instituteurs, insti-
tutrices et professeurs socialistes formule de manière radi-
cale le programme « d’une éducation républicaine,
démocratique et socialiste». Dans ses Souvenirs d’un révolu-
tionnaire, Gustave lefrançais en raconte la genèse:

Quelques instituteurs et institutrices, forts de leurs
sciences, ont pensé qu’il était temps de se mettre à l’œuvre,
et ils se sont associés dans cette intention. Leur pro-
gramme est simple et peut se résumer en quelques mots :
donner à tous indistinctement une égale instruction en
mettant de côté cette division des écoles de l’Université
en écoles primaires et écoles secondaires, division fatale
qui perpétue les distinctions de castes que la République
doit faire disparaître ; donner à tous une éducation

morale qui soit le développement des trois termes :
Liberté, Égalité, Fraternité 2.
Parmi les sept membres fondateurs du mouvement, trois

sont des femmes : Pauline rolland, Jeanne Deroin et la
citoyenne Bizet.

Pauline rolland, féministe engagée, a publié des manuels
scolaires, dont une Histoire de France abrégée pour l’enseigne-
ment des deux sexes, depuis les temps les plus reculés jusqu’à
nos jours. lorsqu’éclate la révolution de 1848, elle donne
des leçons.

Quant à Jeanne Deroin, ouvrière lingère ralliée au socia-
lisme, elle a fondé une école pour les enfants des pauvres.
mêlant engagement féministe et militantisme social, elle est
à l’initiative de l’Union des associations de travailleurs, ras-
semblant une centaine de groupements professionnels.

le programme-manifeste entend jeter les bases d’une
éducation intégrale et révolutionnaire où l’égalité des sexes
est présentée comme la condition de l’égalité sociale :

Nous croyons à l ’Égalité parfaite de l ’homme et de la
femme, à l ’Égalité parfaite de tous les êtres humains
entre eux. […] Nous croyons qu’il ne doit plus y avoir ni
riches, ni pauvres, ni privilégiés, ni déshérités, ni supé-
rieurs, ni inférieurs, ni enfin d’autres hiérarchies que celle
qui est nécessaire pour le jeu des diverses fonctions que
nous reconnaissons comme étant égales entre elles 3.
Dès son préambule, le programme se refuse à distinguer

l’émancipation du travailleur de celle de la travailleuse:
La société existante, basée sur le catholicisme et fidèle à
son principe d’inégalité sociale, ne reconnaît point l’éga-
lité de l’homme et de la femme. Nous qui, au nom même
du socialisme, venons réclamer contre cette inégalité pré-
tendue des deux sexes, nous voulons que leur éducation
soit semblable. […]
Nous voulons que la femme, aussi bien que l’homme, soit
élevée comme un être libre, raisonnable, s’appartenant à
soi-même, indépendant par son travail, par son amour,
par sa pensée, par son caractère, et non comme un appen-
dice de l’homme, à jamais condamné à une fatale dépen-
dance. Nous voulons que l’éducation ouvre librement à
toutes comme à tous les carrières de l’industrie, de l’art et
de la science.

il en est de l’éducation comme de la cuisine: si ce sont très majoritairement les femmes qui
enseignent et éduquent au quotidien – tout comme elles préparent chaque jour les repas –,

les grands pédagogues et les chefs étoilés sont exclusivement des hommes. 
ce sont eux dont l’histoire retiendra le nom. on objectera peut-être que Maria Montessori
jouit d’une immense renommée… « Exception consolante » caractéristique du « syndrome

de la schtroumpfette » – quand la présence d’une seule figure féminine sert 
de caution à l’invisibilisation de toutes les autres.
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Maintenant, après avoir ajouté à ces réflexions,
considérées par nous comme fondamentales, que tout
ce que nous dirons s’applique également à l’homme et
à la femme 4.

«Elles étaient ouvrières, institutrices…
pour la commune, elles sont devenues
combattantes, ambulancières, oratrices
de club 5»

« Pétroleuses», c’est ainsi que les versaillais ont bap-
tisé les communardes. Parmi celles qui pensaient
«qu’éduquer, ce n’est pas remplir un vase mais allumer
un feu 6 », marie Bonnevial, anne Denis, Henriette
Garoste, Victorine eudes, Céleste Hardouin, anna
Jaclard, louise lafitte, andré léo, marie manière,
louise michel, Paule minck, mme Périer, noémie reclus,
anna sapia, marguerite Victoire Tinayre, maria 
Verdure et des centaines d’institutrices et d’éducatrices, pas-
sionnées de pédagogie, qui sont restées anonymes 7.

elles s’opposent à cet enseignement féminin, alors sous
la coupe des congrégations religieuses, et dont les pro-
grammes sont définis en fonction des rôles sociaux assignés
aux femmes (y figurent les travaux ménagers et « d’ai-
guilles», la puériculture, etc.).

louise michel se souvient de la fièvre de savoir qui pré-
céda la proclamation de la Commune. le soir, elle donne
gratuitement des leçons d’alphabétisation aux ouvrièr·es.
en même temps qu’elle enseigne aux enfants et même à
leurs parents, elle s’instruit elle-même avec ses collègues.
C’est à un bouillonnement intellectuel généralisé que l’on
assiste. si de nombreuses femmes se rendent aux clubs avec
leurs enfants – ici, au moins, ils n’ont pas froid –, Victorine
Brocher se souvient aussi que:

Nous avions fondé des groupes d’études sociales, on y dis-
cutait de choses sérieuses, on formait des projets pour
adoucir le sort des travailleurs, on cherchait et discutait
les moyens pratiques pour engager les travailleurs à s’ins-
truire et s’habituer à penser. À cet effet, nous rêvions de
fonder des bibliothèques, nous faisions tous nos efforts
pour encourager la classe laborieuse à son développement
intellectuel. Nous voulions faire comprendre aux ouvriers
qu’il est de leur intérêt de ne compter que sur eux-mêmes
pour s’affranchir, mais que pour cela il ne faut rien négli-
ger pour s’instruire 8.

« Des jardins, des fleurs et des jouets»
Considérant que «l’éducation commence du jour même

de la naissance» et qu'«elle demande des jardins, des fleurs
et des jouets pour les enfants», marie Verdure et son mari
Élie Ducoudray présentent, au nom de la société des amis
de l’enseignement, un projet de création et d’organisation
des crèches laïques qui préfigure ce qu’on connaît
aujourd’hui : un personnel laïcisé, un nombre maximal de
100 enfants par crèche, un jardin attenant, un médecin et

un pharmacien attachés à temps plein. Il faut d’abord éviter
l’ennui «qui est la plus grande maladie des petits enfants9».
D’autres œuvreront à l’ouverture de cours professionnels
féminin, une révolution dans la révolution!

l’entrée des versaillais dans la capitale referme de
manière sanglante la parenthèse de la Commune. maxime
Du Camp peut alors laisser libre cours à sa morgue contre
les enseignantes de la Commune:

La séquelle des aspirantes institutrices laïques, qui savent
fumer la cigarette, siffler les petits verres d’eau-de-vie,
qui se marient sur l’autel de la nature, réclament leurs
droits politiques et écrivent intempérance avec un « h » 10.

syndicalistes. Féminin, pluriel
aux communardes succède une autre génération, celle

des pionnières du syndicalisme enseignant au début du 
xxe siècle. malgré la répression qui les frappe (les fonction-
naires sont exclu·es de la loi de 1884 autorisant les syndicats),
le défi est relevé par une poignée de militants… et de mili-
tantes, puisque les institutrices vont jouer un rôle majeur 11,
bien qu’occulté. Hélène Brion, marie Guillot (toutes deux
secrétaires de la Fédération nationale des syndicats d’insti-
tuteurs et institutrices), lucie Colliard, marie Vidal, Venise
Pelat-Finet, Gabrielle Bouët, marie mayoux, Élise avenas,
Julia Bertrand, France serret, etc., autant de figures qui ont
marqué les débuts du syndicalisme enseignant.

Josette Cornec, à la tête du syndicat du Finistère, fait scan-
dale en proclamant le «droit des femmes aux loisirs». elle
s’insurge également contre la prostitution, multipliant arti-
cles et meetings sur le sujet. l’un d’entre eux fait l’objet d’un
rapport de l’inspecteur d’académie au préfet, parfaite syn-
thèse de l’engagement féministe et révolutionnaire des ins-
titutrices syndicalistes :

ème de la conférence : La situation de la femme dans
la société capitaliste
Madame Cornec s’élève:
– contre les privilèges de l’homme; €
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– contre la sévérité pour la femme ou la jeune fille qui cède
aux besoins sexuels alors que chez l’homme, les mêmes fai-
blesses sont absoutes. Elle semble réclamer pour la femme
toutes les libertés permises, en fait, à l’homme;
– elle fait un parallèle entre la femme bourgeoise et la
femme salariée ; la bourgeoise, oisive, a peu ou pas d’en-
fants, la femme salariée travaillant et ayant de nom-
breux enfants; elle réclame pour cette dernière, le droit au
repos, à la culture, le droit et les moyens de limiter des
naissances ;
– elle dénonce l ’influence néfaste de l ’Église sur les
femmes du peuple ;
En conclusion, elle affirme que la situation de la femme
tient au régime capitaliste, que pour émanciper la femme
il faut d’abord transformer la société, rejeter la société
capitaliste au profit d’une société collectiviste. Et elle ter-
mine par un appel à la syndicalisation 12 !

Freinet s’appelait Élise
Pour ces militantes syndicalistes révolutionnaires, enga-

gement pédagogique et luttes syndicales vont de pair. Élise
Freinet et son époux Célestin en sont l’exemple. on ne pré-
sente plus le second, mais le parcours d’Élise est tout aussi
riche. artiste peintre au talent reconnu, elle oriente sa péda-
gogie vers la question artistique, et présente dans le journal
La Gerbe, des productions d’élèves. «l’art, écrit-elle dans
L’Enfant artiste (1964), se justifie à nos yeux, comme le pain
pour celui qui a faim ou comme l’eau pour celui qui a soif.»
elle développe une théorie pédagogique de l’art enfantin,
où le dessin libre et la peinture libre forment un tout qui
vient s’intégrer à ce que Célestin appelle la libre expression
de l’enfant. après la mort de son mari (1966), elle dirige l’Ins-
titut coopératif de l’École moderne (Icem) et forme, à l’école
de Vence, des dizaines d’enseignant·es à la pédagogie Frei-
net. elle se fait également l’historienne du mouvement,
publiant différents ouvrages, dont Naissance d’une pédagogie
populaire (publié une première fois en 1949, puis en 1968 aux
éditions maspero).

Mujeres Libres
De l’autre côté des Pyrénées, à l’été 1936, le vent libertaire

souffle sur l’espagne.
Les maîtresses d’école épluchaient des pommes de terre,
les infirmières lavaient les sols, les employés de maison
accouraient en avalanche aux cours préparatoires qui
s’improvisaient, les féministes à 100 % gardaient les
enfants et s’occupaient d’hôpitaux, les couturières pre-
naient le fusil […] Total : un fouillis de générosité sym-
pathique et magnifique. Cette fièvre d’activités avait une
explication profonde. Une parole avait été dite : Révolu-
tion! L’employée de maison courait pour se libérer de son
ignorance, la couturière laissait tomber la tyrannie de
l’aiguille pour réaliser ses aventures 13.
Un groupe de militantes libertaires vient de fonder

mujeres libres et publie la revue du même nom. mujeres

libres entend mener la lutte contre «l’ignorance» – et pas
uniquement contre l’analphabétisme – et porter «le devoir
de se former dans le vrai sens du terme. s’éduquer, se for-
mer, ce qui n’est rien d’autre que de ne pas suspendre le
cours de la nature, car celle-ci crée la femelle, la femelle crée
la femme, la femme crée la mère et la mère créera la puéri-
cultrice et la pédagogue de ses propres descendants 14 ».

le groupe se dote de statuts qui explicitent ses finalités :
1. Émanciper la femme du triple esclavage auquel, géné-
ralement elle a été, et continue à être, soumise : esclavage
de l’ignorance, esclavage en tant que femme et esclavage
en tant que productrice.
2. Faire de notre organisation une force féminine
consciente et responsable qui agisse comme avant-garde
dans le mouvement révolutionnaire.
3. Combattre l’ignorance en formant les compagnes cul-
turellement et socialement au moyen de cours élémen-
taires, de conférences, de discussions, de lectures,
commentées, de projections cinématographiques, etc. 15.
Tout au long de la révolution – et même au-delà, pendant

les années d’exil – mujeres libres, ignorée par le mouve-
ment libertaire espagnol, va participer à la lutte antifasciste
au nom de l’idéal anarchiste et ancrer la question pédago-
gique dans ce combat.

La petite couturière et ses compagnes construisent un
mouvement social qui ne se contente plus d’alphabétiser
mais éduque et forme politiquement des milliers de
femmes. Elles créent des centres d’accueil pour les réfugiés.
Elles organisent l’éducation des enfants. Elles ouvrent un
centre de réinsertion pour les prostituées. Elles combat-
tent la mainmise des staliniens sur les organisations
féminines et de solidarité internationale. Elles donnent
corps et sens à une véritable révolution culturelle et
sociale 16.
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Et aujourd’hui?
le combat se poursuit, de nombreuses militantes se

consacrent à l’avènement d’une éducation émancipatrice.
Impossible de toutes les nommer ici, et impossible surtout
de conclure cette traversée de deux siècles de contestation
de l’ordre scolaire et social. Qu’elles se revendiquent expli-
citement ou pas du féminisme, ces pédagogues, comme
nous le rappelle l’une d’entre elles, noëlle de smet, ensei-
gnante dans le professionnel en Belgique, continuent à por-
ter l’héritage de leurs ancêtres de 1848, de 1871 ou de 1936
tout en traçant de nouvelles voies…

Mon choix d’une éducation libératrice des classes domi-
nées s’inscrit, bien sûr, dans une histoire collective : ce
choix ne peut émerger que parce que je développe avec
d’autres, et pas seulement des enseignants, l’analyse cri-
tique des projets d’éducation et des enjeux de société qu’ils
contiennent. Le tout en restant à la fois consciente de ma
position sociale et le plus proche possible des actions et des
points de vue de dominés. Et je dois mener un travail de

libération avec des jeunes qui sont dominés au moins
quatre fois : comme enfants d’ouvriers, comme élèves,
comme élèves du professionnel (lorsqu’on connaît la 
hiérarchisation des sections) et, pour une partie, comme
filles. Quand je mets en place des conseils d’élèves, des dis-
positifs qui permettent aux dominés de prendre la parole,
quand j’organise le cours de français en partant des inté-
rêts des élèves, quand je cherche à les outiller au mieux, je
fais aussi autre chose que du pédagogique. Je fais du poli-
tique, au sens fort du terme. Celui qui contient l’idée d’un
projet de société vu dans sa globalité et à l ’intérieur de
conflits entre les classes, les peuples, les sexes, les généra-
tions. C’est en prenant parti dans ce conflit, sur le plan
personnel et collectif, que l’éducation se définit 17. n
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PÉDAGOGIE & ANARCHIE
Entretien avec Romain, du Syndicat CNT-Éduc 93

N’Autre école – La CNT, un syndicat anarchosyndicaliste
dans l’Éducation nationale, ça peut surprendre…
Quelles sont ses interventions et ses revendications dans
et contre l’institution scolaire?

Romain, militant au STE93-CNT – la question posée laisse
la place à une réponse double, et tant mieux, car c’est effecti-
vement dans et contre l’institution scolaire que nous nous
impliquons : D’abord dans, car pour les militants CnT de
l’Éducation, le combat se mène dans l’école publique, qui sco-
larise la grande majorité des élèves en France, et aux côtés des
collègues employés par cette institution qu’est l’Éducation
nationale. Cela nous contraint à travailler dans les limites
posées par l’institution en termes d’horaires, d’espaces et de
programmes. De plus, nous nous inscrivons dans un combat
syndical légal, en faisant valoir le Code du travail et de l’édu-
cation pour exister. Il nous arrive donc de participer à des
intersyndicales avec des organisations cogestionnaires sur des
problèmes précis et à requérir, par la voie hiérarchique, des
audiences auprès des chef·fes.

mais nous militons aussi contre l’institution scolaire, car
nous la pensons en l’état porteuse de principes de compéti-
tion, d’inégalité et d’exploitation. Tout d’abord, nous refusons
les catégorisations à l’œuvre sur nos lieux de travail en syndi-
quant dans un même syndicat tou·tes les travailleur·ses sur
une base géographique (le département), de la maternelle à
l’université, quel que soit le statut (contractuel/titulaire) ou la
fonction (agent·e d’entretien, a.e.D, a.e.s.H, enseignant·e).
nous ne syndiquons pas les personnels de direction, en raison
de leur position dans la hiérarchie: ce sont des chef·fes ayant
un pouvoir de recrutement et de licenciement, qui n’ont pas
leur place dans notre organisation. militer contre l’institution,
c’est aussi faire valoir, contre la hiérarchie, nos principes auto-
gestionnaires, en favorisant les assemblées de collègues et en
poussant au maximum pour l’auto-organisation par les tra-
vailleur·ses elles-mêmes de leur outil de travail. Cela va de l’in-

formation aux collègues, par la constitution de tables de presse
et bibliothèques pédagogiques, aux commandes de café zapa-
tiste en passant par des formations internes portant sur la
compréhension de la fiche de paie, la contestation de décisions
administratives, l’animation d’heures d’informations syndi-
cales ou l’organisation de mouvement de grèves.

Dans l’enseignement, nous favorisons des approches
libertaires : les élèves ne sont pas de la ressource humaine à
évaluer, mais des êtres dont on veut favoriser la conscienti-
sation de la réalité sociale. on apprend autant d’eux qu’ils
apprennent de nous, et, en matière pédagogique, la liberté
prime. Quitte à dévier, souvent, des programmes et préco-
nisations officielles.

Qu’évoque pour toi l’idée d’éducation libertaire? A-t-elle
encore une actualité?

l’éducation libertaire, c’est, pour moi, l’ensemble des pra-
tiques d’enseignement qui placent la relation d’enseignement
au centre du questionnement pédagogique: qui enseigne quoi
à qui ? Quels sont les mouvements dans cette relation ? et
quelle liberté est laissée à chaque partie? De ces questions naît
une foultitude de réponses qui ne visent pas une illusoire effi-
cacité mais tendent à s’adapter à l’élève et à l’enseignant·e, en
prenant en compte sa trajectoire, son environnement, le rap-
port au collectif, le contexte social. s’il y avait un but à attein-
dre, ce serait l’émancipation, tant des élèves que des
travailleur·ses de l’Éducation, des pesanteurs de la détermina-
tion sociale, avec, en fond, le goût de la désobéissance à toute
forme de pouvoir.

Il me semble que l’un des enjeux principaux aujourd’hui de
l’approche libertaire, c’est de parvenir à redéfinir ce qu’est la
liberté, ce qu’elle implique d’articulation entre affirmation de
soi et construction avec les autres. entre individu et collectif.
Face à une culture de l’égoïsme qui place le moi et sa réussite
économique personnelle comme modèle, face à la vénération
capitaliste pour la licence, il importe aujourd’hui de faire valoir

la nécessité objective et la beauté du collectif. Faire
exister le groupe d’égales et égaux comme espace d’ap-
prentissage de soi, mais aussi comme seule force de
lutte valable contre l’oppresseur et l’exploiteur. et ces
derniers ne manquent pas.

La CNT porte-elle un projet pédagogique, des
pratiques libertaires, ici et maintenant, dans le
quotidien des classes?

Personne ne se syndique à la CnT dans le monde
enseignant sans avoir en tête de vouloir changer la
classe, de vouloir changer l’école.

l’anarchosyndicalisme et le syndicalisme révolu-
tionnaire sont les deux idées phares auxquelles nous
adhérons, plus ou moins selon nos sensibilités, forma-
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tions et opinions politiques. et c’est du taf, car si on adhère à
un syndicat de la CnT, on sait que c’est pour participer à des
aG régulièrement, qu’on est amené·es à prendre des mandats,
qu’on attend parfois beaucoup de nous pour aiguiller des
luttes, et qu’on fait tout ça en dehors du temps de travail car
nous ne voulons pas de permanent·es ou de déchargé·es chez
nous. Comme militantisme, c’est donc une formation perpé-
tuelle de tou·tes par tou·tes. et donc, à l’image de notre mili-
tantisme, on passe notre temps en classe à tâtonner et
expérimenter. Bien sûr cela dépend du contexte, mais ici et là
les militant·es CnT de l’Éducation font émerger des classes du
dehors (mêlant décisions communes, découverte de l’espace
proche, «promenades pédagogiques», enquêtes, interactions
avec les habitant.es), des classes coopératives (où les règles se
décident communément en conseil d’élèves, ainsi que le
thème de certaines séances, le règlement des conflits) et d’au-
tres formes que j’ai pas en tête.

l’organisation de l’espace classe est aussi souvent réfléchi
pour favoriser les interactions entre élèves (les îlots sont privi-
légiés), mais aussi, lorsque les mètres carrés le permettent, en
créant au sein de la classe des espaces de ressources incitant
les élèves à prendre l’initiative du mouvement plutôt que
demander la permission. l’idée est souvent d’éviter un rapport
frontal et vertical au savoir. Ce savoir que nous façonnons en
sélectionnant nos outils (supports, formes, exercices) avec
attention. mais, comme exprimé, plus haut, on est pas des spé-
cialistes et donc, comme dans toute expérimentation, notam-
ment quand on fait valoir l’extrême diversité des classes, ça
marche pas toujours et, parfois, on opère à des retours en
arrière pour pas perdre la maîtrise de soi ou faire cesser une
situation d’oppression qui naîtrait, hélas et paradoxalement,
d’une tentative de s’en débarrasser (genre le ou la secrétaire
d’un îlot qui se met à donner des ordres aux autres). Bref, ce
qu’on s’apprend surtout à la CnT, c’est à se dire qu’expérimen-
ter n’est pas dangereux, et que ça n’a pas à être grave, au sens
que, de la réussite ou non d’une expérimentation dépend
toute la scolarité des élèves. et que parvenir à faire passer une
heure de classe hyper rapidement au point que les élèves,
entendant la sonnerie, laissent échapper un «déjà?», c’est une
toute petite source de satisfaction pour nous, car ça aura été
au moins une heure intéressante.

Comment imagines-tu une réactualisation de l’éduca-
tion libertaire? Quelles devraient être les engagements
à porter?

l’avantage, avec l’éducation libertaire, au sens large, c’est
qu’elle n’est pas un corpus doctrinal figé qu’il conviendrait de
réformer de temps à autre. elle prend des formes diverses
selon les cas et les besoins, et me semble laisser toute sa place
aux critiques. C’est même de cela qu’elle se nourrit.

aussi, en imaginant ce que peut être l’éducation libertaire
aujourd’hui, je me permets de rêver un peu: pour moi, le pro-
blème majeur de l’éducation libertaire actuellement en
France, c’est le lieu. l’éducation a été progressivement enca-
sernée. Évidemment qu’il fallait des locaux et, avec nos hivers,
on est quand même bien content·es d’être dedans. mais ces
locaux sont maintenant entourés de grilles. les divers plans
de sécurisation en ont fait des forteresses avec caméras,
alarmes et points de contrôles. la mise en place de responsa-
bilités hiérarchiques, des chefs, pour gérer ces forteresses, que

les lois du ministre réac-
tionnaire Blanquer ten-
dent à renforcer, font du
lieu école aujourd’hui
une dystopie à l’œuvre. À
la vétusté des locaux, il
faut ajouter, dans le
département de seine-saint-
Denis en particulier, la surpo-
pulation qui a contraint les
pouvoirs publics à fermer les écoles
plus d’un mois deux fois en deux ans, sans rien pro-
poser d’autre que «le distanciel» comme alternative, proba-
blement une des pires solutions qui soit. Changer la classe,
sortir, promouvoir une pratique polytechnique de l’espace
social qu’est le dehors, la rue, la place, la forêt, le bord de route,
le chantier, la ZaC. en faire émerger la beauté, l’horreur, les
deux combinés. et surtout montrer comment l’action trans-
forme ces espaces. D’ailleurs, cela va au-delà de l’école : 
réactualiser, c’est peut-être se ressaisir d’anciens outils comme
les colonies de vacances basées sur quelques principes liber-
taires. elles n’existeront pas sans notre militantisme, alors on
y réfléchit, à ça et à d’autres choses.

Il y a dans les cartons de la CNT 93, le projet de rencon-
tres "pédagogie et anarchie", peux-tu nous en parler?

le syndicat des travailleur·ses de l’Éducation de seine-saint-
Denis (sTe93) de la CnT a constitué en septembre dernier un
groupe de travail interne qu’on a appelé «anarchie et péda-
gogie». sa nécessité est venue parce que, avec l’actualité sociale
et notre militantisme plutôt actif, on n’avait jamais le temps de
parler de pédagogie, de nos lectures et du boulot dans nos aG.
et puis, la distance du confinement et un coup particulière-
ment dur nous ont fait prendre conscience du besoin de ne
pas attendre pour se lancer. ainsi, en constituant un groupe
de travail, en plus des aG, on se permettait de se consacrer
exclusivement à ces questions. Ce groupe de travail était au
départ ouvert aux adhérent·es de la CnT seulement. on s’est
réuni·es une fois par mois cette année, généralement à une
dizaine, pendant une aprèm’, au cours de laquelle un·e cama-
rade exposait un thème qui lui semblait important, puis s’en-
suivait une discussion pour clarifier, développer, illustrer avec
des exemples d’expériences en classe. la liste non exhaustive
des thèmes abordés va de l’épistémologie à la pratique lecture,
en passant par le racisme en classe, l’expérience du dehors,
coopérer ou bien collaborer, ou encore la géographie anar-
chiste. À chaque séance un compte rendu est pris qui permet
de retranscrire les grandes lignes de l’exposé et les discussions
qui en découlent. les contributions, enrichies des comptes
rendus, vont constituer des articles que nous comptons
publier grâce aux éditions CnT-rP, notre maison d’édition
autogérée. on avait aussi prévu de faire des visites croisées en
classe et de préparer des sorties communes, mais la situation
sanitaire et son cortège de contraintes merdiques nous ont fait
reporter ça à l’année prochaine. la possibilité d’ouvrir à d’au-
tres camarades en dehors de la CnT, de même qu’une autre
organisation des séances (les rendre plus libertaires quoi, parce
qu’on est encore à l’ancienne sur la forme) vont être discutées
lors de notre bilan de l’année, fin juin. n
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Radicaliser
la pédagogie?

N’Autre école – Qu’évoque pour toi l’idée d’éducation
libertaire? A-t-elle encore une actualité?

Irène Pereira – Pour moi l’éducation libertaire est un courant
de l’éducation qui repose sur une remise en question de l’au-
torité verticale. mais il y a une ambivalence qui a été mise en
lumière par Judith suissa, dans Anarchism and Education.
l’éducation libertaire valoriserait la liberté individuelle et
pourrait aller du côté du libéralisme, tandis que l’éducation
anarchiste serait plus tournée vers l’autogestion et la coopéra-
tion. Par exemple, les écoles dynamiques, de ramïn Farhangi,
sont plus des écoles libertaires, voire libérales, que des écoles
anarchistes.
Quelles seraient alors, selon toi, les caractéristiques
d’une école anarchiste et des pratiques qui y seraient
mises en œuvre? Vois-tu des exemples (historiques ou
actuels, en France ou à l’étranger) qui s’en rapproche-
raient?

en ce qui concerne les exemples historiques, j’avais travaillé
sur le cas de l’école de la ruche qui avait été fondée par sébas-
tien Faure entre 1904 et 1917. Il me semble que les écoles anar-
chistes se caractérisent à l’origine par l’idée d’une
«autogestion » de la production et du travail. Il s’agit d’une
école où l’on veut abolir la division entre travailleurs manuels
et travailleurs intellectuels : «Un corps sans tête, une tête sans
corps.» les écoles anarchistes veulent réaliser l’idéal éducatif
de Paul robin, « l’éducation intégrale». Il s’agit d’une éduca-
tion à la fois intellectuelle et manuelle.
Tu as rédigé plusieurs ouvrages sur le mouvement anar-
chiste, mais tes publications les plus récentes portent
surtout à présent sur les pédagogies radicales et critiques
(dont les pédagogies féministes) dans le sillage de Paulo
Freire. Y a-t-il un lien, une continuité dans ces
recherches?

au début, mes travaux ont porté sur l’anarchisme en général
et, dans ce cadre, j’ai travaillé sur la formation des travailleurs
dans le syndicalisme révolutionnaire (avec l’exemple des
Bourses du travail), mais aussi comme je l’ai mentionné sur
l’expérience de la ruche de sébastien Faure. mes travaux
relèvent plutôt de l’histoire des idées éducatives: j’ai lu surtout
les écrits qui présentent les idées éducatives qui ont orienté
ces expérimentations.

néanmoins, les expériences anarchistes ont plutôt lieu au
début du xxe siècle et, ensuite, ce qui est mis en avant comme
«éducation libertaire» ne relève pas de l’éducation anarchiste.
C’est, par exemple, l’expérience d’alexander neil à summerhill
school. neil n’est pas inspirée par le mouvement anarchiste
ouvrier, mais par la psychanalyse.

De son côté, Paulo Freire ne mentionne pas vraiment les
penseurs anarchistes. mais, il est assez proche du sociologue
colombien orlando Fals Borda, qui cite pas mal les penseurs
anarchistes pour appuyer sa conception de la recherche-action
participative. Il y a une inspiration libertaire chez ces deux
auteurs. Ils considèrent tous les deux que les opprimés ont un
savoir social. l’éducation est donc un processus dialectique
entre deux types de savoirs : les savoirs d’expérience sociale et
les savoirs théoriques scientifiques.
Les libertaires ont-elles et ils une place (historique et
actuelle) au sein de ce courant des pédagogies critiques?

Il y a des anarchistes qui vont reprendre parfois l’inspiration
des pédagogies critiques ou radicales dans la lignée de Paulo
Freire. on peut, par exemple, penser à l’expérience de l’anti-
université (antiuniversity). mais, il y a aussi des libertaires qui
vont chercher plus du côté d’Ivan Illich, auteur d’Une société
sans école, qui prône la descolarisation de la société, ou du côté
du Maître ignorant de rancière. Ce qui est clair, c’est que ces
trois inspirations sont assez différentes et ne disent pas la
même chose.
Est-ce que tu peux développer ces différences et en quoi
sont-elles déterminantes?

Tout d’abord en ce qui concerne Illich, il prône la déscola-
risation de la société et une abolition de la forme scolaire. Ce
n’est pas la position de Paulo Freire et des pédagogues critiques
en général : ceux-ci perçoivent l’école à la fois comme un
espace de reproduction sociale, mais également potentielle-
ment d’émancipation par des formes de résistance et de sub-
version que mettent en œuvre des pédagogues critiques dans
leurs enseignements. Pour ce qui est de rancière, il considère
que le savoir du «maître» est un obstacle à la radicale égalité
des intelligences. De son côté, Paulo Freire prône une dialec-
tique entre les savoirs d’expérience sociale et les savoirs théo-
riques.
Comment imagines-tu une réactualisation de l’éduca-
tion libertaire? Quelles devraient être les engagements
à porter?

Pour ma part, j’avais travaillé autour du concept d’éducation
antioppressive. Pour moi, cette notion ne désigne pas unique-
ment ou avant tout la remise en question de l’autorité verticale
de l’enseignant, mais la remise en question des rapports
sociaux dans la relation éducative: rapports sociaux de classe,
de sexe, de racisation… on peut en effet avoir une classe qui
fonctionne de manière horizontale et où ce type d’organisation
favorise la reproduction des inégalités sociales et de genre. n

spécialiste des pédagogies critiques dans la lignée
de Paulo Freire, irène Pereira a écrit et coordonné
plusieurs ouvrages sur le sujet: 
Paulo Freire pédagogues des opprimés (2017),
Philosophie critique en éducation (2018),
L’Anthologie internationale de pédagogie 
critique (2019)… 
Elle est cofondatrice de l’institut bell hooks/Paulo
Freire et des Cahiers de pédagogies radicales
et initiatrice du réseau Les pédagogies radicales.

Irène Pereira
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A lors QUe les InsTITUTeUrs rÉVolUTIonnaIres
s’organisent syndicalement, d’autres militants déci-
dent de relever le défi d’une école en dehors de

l’École… les deux démarches, celle du syndicalisme ensei-
gnant, qui entend subvertir de l’intérieur l’école de la répu-
blique, et celle des expérimentateurs ne s’opposent pas. les
liens sont en effet plus serrés que ce que l’on pourrait croire,
comme en témoigne le congrès fédéral des syndicats d’insti-
tuteurs de 1908, qui invite «les organisations syndicales à créer
des écoles modèles, dont les instituteurs syndicalistes frappés
pour délits d’opinion [seraient] les premiers maîtres » afin
d’établir des foyers d’éducation syndicale et des laboratoires
pédagogiques intégrés aux Bourses du travail.

l’aventure commence au moment même où la bourgeoisie
organise «son» école publique. C’est en décembre 1880 – pré-
cisément au moment où s’ouvrent à l’assemblée les débats sur
les lois Ferry – que Paul robin 1, militant libertaire, issu des
rangs de l’Internationale, ouvre l’orphelinat de Cempuis, cen-
tre d’éducation intégrale, épaulé par l’administration, et en
particulier par deux figures emblématiques, James Guillaume
et Ferdinand Buisson. Quatorze ans plus tard, le gouverne-
ment met un terme au projet, suite à une campagne de déni-
grement menée par l’extrême droite. Cempuis devient alors
un modèle dont se revendiquent aussi bien Francisco Ferrer
que sébastien Faure à la ruche et madeleine Vernet à 
l’avenir social.

en 1904, sébastien Faure inaugure la ruche, à rambouillet.
entre vingt et quarante pensionnaires (garçons et filles 2) y
vivent une expérience d’éducation libertaire dans une ferme-
école de 25 hectares.

L’école chrétienne, écrit Sébastien Faure, c’est l’école du passé,
organisée par l’Église et pour elle; l’école laïque, c’est l’école du
présent, organisée par l’État, et pour lui; La Ruche, c’est l’école
de l’avenir, l’école tout court, organisée pour l’enfant afin que,
cessant d’être le bien, la chose, la propriété de la religion ou de
l’État, il s’appartienne à lui-même et trouve à l’école le pain, le
savoir et la tendresse dont ont besoin son corps, son cerveau et
son cœur.

retenant les leçons de l’échec de Cempuis, la ruche se
veut totalement autonome. s’appuyant sur la CGT, elle se

constitue en coopérative pour s’auto-
financer grâce à la vente du surplus
des produits locaux cultivés sur place.
Une démarche défendue à l’assem-
blée de la Bourse des coopératives
socialistes :

Mais s’il est indispensable que les syn-
dicats se multiplient et se fortifient, il est
non moins évident que cela n’est pas suf-
fisant. Il faut encore, il faut surtout que
le mouvement coopératif et syndical soit
animé du souffle puissant et fécond de
la révolution… Aussi convient-il de
faire dans l’action économique du pro-
létariat une large place, peut-être la
première, à l ’effort éducatif. C’est ici
qu’apparaît dans toute sa force, la néces-
sité, pour la classe ouvrière, d’avoir ses
organismes d’éducation, comme elle a
ceux de production et de consommation.
[…] C’est dans ce but que j’ai pris la
résolution de rattacher cette coopérative
à la Bourse.
l’expérience résiste aux trois pre-

mières années de la guerre avant de disparaître en 1917 :
Indépendamment du courage et de la volonté de ceux qui s’y
consacrèrent, avance Jean-Marc Raynaud, [cette dispari-
tion] est la conséquence du dépérissement du courant et de la
transformation du syndicalisme en un syndicalisme réformiste.
Ne faisant plus référence à un projet de société reposant sur
l’auto-émancipation des travailleurs, mais concevant le chan-
gement de société comme résultant d’une prise de pouvoir par
les partis politiques de type marxiste, le syndicalisme se désin-
téressa peu à peu de projets comme La Ruche. Or, une expé-
rience comme celle-ci ne pouvait, pour progresser, qu’être partie
intégrante d’une dynamique de lutte autogestionnaire 3.
Une analyse confirmée par le destin de l’avenir social, cette

expérience libertaire lancée en 1906 par madeleine Vernet, ins-
titutrice et militante anarchiste, et son mari, louis Tribier,
secrétaire du syndicat de l’enseignement de seine-et-oise.
l’avenir social bénéficie du soutien financier de la gauche
politique et syndicale qui y voit la réalisation du vieux rêve

Madeleine Vernet : 
un autre futur social

«À mon point de vue, seule l’éducation peut préparer l’avenir, le véritable avenir social 
que nous rêvons. À quoi serviront des réformes, à quoi aboutiront les luttes, 

les dévouements de quelques apôtres, 
si la masse, la grande masse est incapable d’en profiter.»

Madeline Vernet
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Sur�les�expériences�éducatives�libertaires :
–�Madeleine�Vernet,�L’Avenir social : cinq années d’expérience éducative, 
1906-1911,�préfaces�de�Marcel�Sembat�et�Marie�Bonnevial,�Éditions�de�L’Avenir
social,�1911.
–�Le�site�de�l’association�«Anciens�du�Nid�de�L’Avenir�Social»�:�
<http://anciens.avenir-social.fr/>.
–�Nathalie�Brémand,�Cempuis: une expérience d’éducation libertaire à
l’époque de Jules Ferry, 1880-1894,�Éditions�du�Monde�libertaire,�1992.
–�Sébastien�Faure,�Écrits Pédagogiques,�Éditions�du�Monde�Libertaire,�
réédition�1992.
–�Jean�Maitron,�Le Mouvement anarchiste en France,�t. I,�rééd.�Gallimard,
1992.
–�Frédéric�Mole,�«L’École�rénovée :�une�revue�d’éducation�nouvelle�entre�anar-
chisme�et�syndicalisme�(1908-1909)»,�Carrefours de l’éducation,�«Histoire�du
mouvement�d’éducation�nouvelle»,�janvier-juin�2011,�n° 31.
–�Frédéric�Mole,�«L’autre�école�des�premiers�instituteurs�syndicalistes»,�
Le Télémaque,�février�2005,�n° 28,�p. 67-82.

Éduquer, c’est préparer l’avenir!
«Quand je donnai son nom à l’avenir social – et il y a de
cela fort longtemps déjà, car je l’ai fondé virtuellement,
bien avant le jour de sa naissance –, ce fut bien intention-
nellement que je choisis ce nom.

À mon point de vue, l’éducation seule peut préparer
l’avenir, le véritable avenir social que nous rêvons. À quoi
serviront des réformes, à quoi aboutiront les luttes, les
dévouements de quelques apôtres, si la masse, la grande
masse est incapable d’en profiter. Continuellement, les
militants se plaignent d’être incompris, de n’être pas
secondés dans leurs efforts; ou encore d’être abandonnés
en chemin. la faute en est au manque d’éducation ou à
la mauvaise éducation reçue. Des siècles durant, l’éduca-
tion, l’enseignement ont subi le joug religieux; et les indi-
vidus qu’ils ont formés ont été pliés à l’obéissance, à
l’acceptation passive des coutumes établies ; l’énergie
naturelle a été combattue en eux; le sentiment de la per-
sonnalité, l’initiative, le raisonnement ont été pliés par
l’esprit dogmatique.

or, malgré l’immense effort fait depuis plusieurs
années, l’éducation a conservé encore profondément
l’empreinte religieuse – ou plus exactement cléricale –
par le fait même de l’atavisme intellectuel. le cerveau,
déformé pendant ces siècles d’obscurantisme, ne peut
pas brusquement revenir à l’état sain. De tant de servi-
tude séculaire, il a conservé l’habitude de la passivité 
[…].

Bien entendu, quand je créai l’avenir social, je n’eus
pas la prétention de faire une œuvre unique, de détenir
le monopole de l’éducation rationnelle. Je voulais surtout
donner un exemple.

en admettant qu’en un avenir meilleur, avec une plus
juste et plus humaine organisation de la société, les
causes d’abandon disparaissent, il y aura toujours une
forme de sans-famille qui subsistera: les orphelins. Pour
ceux-là, il faudra créer un milieu artificiel qui remplacera
la famille disparue. nos orphelinats d’aujourd’hui jouent
déjà ce rôle et c’est pourquoi ils ont bien plus d’impor-
tance, au point de vue éducatif, que l’école qui, elle, ne
peut guère donner d’autre chose que l’enseignement.

or, jusqu’à aujourd’hui (à part de rares exceptions), qui
a songé à créer et organiser des orphelinats, sinon des clé-
ricaux de tout ordre, soutenus par la bourse des capita-
listes? Ces orphelinats sont donc entre les mains de la
classe dirigeante riche, et l’éducation qui y est donnée ne
peut être que favorable à cette classe. Je l’ai dit déjà, c’est
à la classe ouvrière elle-même qu’il appartient d’élever ses
orphelins. laisser aux adversaires l’éducation d’une quan-
tité très importante d’enfants est une faute grave; et l’on
ne songe pas assez, dans les milieux ouvriers, aux forces
perdues pour nous, et qu’il serait pourtant si facile de
conserver en élevant nous-mêmes nos orphelins […], à ne
point les envoyer aux mains de la classe qui les opprime.»

Madeleine Vernet, 
L’Avenir social, cinq années d’expérience 

éducative, 1906-1911, éd. de l’Avenir social,1911.

d’une éducation sociale. après guerre, l’orphelinat est intégré
à la Confédération générale du travail unitaire (CGT-U, 1923).
madeleine Vernet, dont l’esprit libertaire ne peut s’accommo-
der de cette mainmise communiste, démissionne. l’expérience
s’arrête une première fois en 1939: par décret-loi, le gouverne-
ment de Vichy dissout l’orphelinat qui sera relancé à la 
libération (sous le nom de «maison de l’enfant du fusillé») et
ce jusqu’en 1988, toujours sous la tutelle de la CGT. Comme
cela avait été le cas en 1936 avec l’accueil des enfants des com-
battants espagnols, l’orphelinat reçoit les enfants des fusillés,
puis ceux des militants algériens et des victimes du massacre
de Charonne. en 1997, après dix ans d’inactivité, « l’avenir
social» est devenu le nom de l’association humanitaire carita-
tive de la CGT.

Grégory Chambat
in L’École des barricades, éd. libertalia (ch. x)

1.�Il�est�celui�qui�se�charge�de�rédiger�le�rapport�sur�l’enseignement
intégral�adopté�au�congrès�de�Lausanne�(1867),�de�même�que�celui�
du�congrès�suivant�(Bruxelles,�1868).
2.�Sébastien�Faure�affirme�avoir�reçu�plus�de�4�000�demandes�
d'inscriptions,�cf.�Sébastien�Faure,�Écrits pédagogiques,�
éditions�du�Monde�libertaire,�1992,�p.�53.
3.�Jean-Marc�Raynaud,�op.cit.,�p.�231.

L’Avenir social, Épone
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« La classe de Sophie »

C e DoCUmenTaIre meT en sCène la VIe d’une
classe multi-âge de CP et Ce2, dans une école de
saint-ouen et témoigne des dix-huit années de

recherches et de tâtonnements pédagogiques.
C’est à l’occasion de la sortie de ce documentaire que la

revue N’Autre école est allée à sa rencontre pour recueillir son
témoignage.

N’Autre école – Sophie, tu pratiques depuis longtemps
une pédagogie différente. Qu’est-ce qui t’a poussée à vou-
loir faire autrement? Y a-t-il eu un élément déclencheur?

Sophie Billard – Quand j’ai débuté, j’ai eu un CP et j’ai 
vite compris que la différenciation, telle que l’institution 
nous l’avait suggérée, était un labyrinthe dont je ne voulais pas
prendre le chemin. Je me souviens perdre patience, essayer de
mettre en place de la manipulation (avec les ouvrages de la col-
lection ermel) mais ne pas y arriver et travailler en petit groupe,
mais être vite débordée par les autres enfants de la classe. ne
pouvant me résoudre à ignorer ce que j’avais appris en licence
sciences de l’éducation à Paris 8 et à l’IUFm du Bourget, et à
renoncer à mettre en place un enseignement vivant et dyna-
mique, j’ai décidé de m’inscrire sur la liste du Groupe de l’est
parisien de l’École moderne (Gepem) dont j’avais entendu par-
ler. J’ai alors commencé à lire les écrits de Philippe lamy, de
Christian rousseau et de Jean-Claude mura, entre autres, et
donc à expérimenter, à tâtonner. ma deuxième année d’ensei-
gnement, j’ai eu un double niveau CP-Ce1, et les techniques et
outils Freinet sont arrivés : conseil d’enfants, brevets, cahiers
de textes libres, plans de travail et libre expression. et c’était
parti !

Dans ton travail tu te réfères à Freinet, à la pédagogie ins-
titutionnelle mais, surtout, à la pédagogie de « troisième
type » de Bernard Collot. Quel est pour toi l’apport spé-
cifique de Collot?

Bernard Collot est arrivé dans mes réflexions après mes
deux premières années d’enseignement. Il était souvent cité
sur la liste du Gepem, et les écrits s’y rapportant foisonnaient
et impactaient les réflexions et les pratiques. J’avais alors le pro-
jet de rejoindre l’équipe de marie-Curie, à Bobigny, et j’ai pensé
incontournable de lire Bernard Collot. le paradigme d’éduca-
tion proposé et développé par lui me semblait clair, en adéqua-
tion et en congruence avec tout ce que j’avais lu, étudié et déjà
constaté sur le terrain. Je suis donc arrivée en septembre à
marie-Curie avec du Collot plein le cartable! avec le recul que
j’ai aujourd’hui, je pense que son apport spécifique est d’avoir
théorisé et analysé le résultat de son expérience en s’appuyant

et en l’éclairant par des prismes et des apports théoriques dif-
férents : la systémique, les théories de la communication et de
l’information, les neurosciences, la sociologie… et même de la
physique!

Quelles ruptures majeures justifient le passage du
deuxième (en gros, l’éducation nouvelle) au troisième
type?

Je pense que ce que l’on nomme rupture relève plutôt de
modifications et d’évolutions des manières dont on analyse,
dont on interprète, dont on nomme certaines notions, des
entrées incon tournables qui en découlent et de ce que cela
induit dans notre posture d’enseignant·e et dans nos pratiques
éducatives. J’ai répondu à cette question en m’appuyant sur les
écrits nombreux et riches du blog de Bernard Collot (educa-
tion3.canalblog.com).

Il m’a amenée à changer d’angle de vue, de paradigme
concernant l’éducation. après avoir lu Bernard, je ne concevais
plus ma pratique en appuyant exclusivement mes réflexions
sur les outils, l’évaluation des compétences ou l’emploi du
temps réglé, mais plutôt en me posant des questions concer-
nant l’aménagement des ateliers permanents, les conditions
favorisant les échanges, les interactions internes et externes,
l’autogestion, l’autorégulation, la réunion quotidienne. J’ai
commencé à être très attentive à ce qu’il se passait dans chaque
recoin de la classe, à m’interroger sur ce que produisait la dis-
position de tel ou tel atelier, aux effets des outils et à ce qu’ils
généreraient pour la structure et pour chaque enfant. Je me
suis mise à écouter les échanges entre les enfants et à concevoir
leur nécessité et leur richesse.

Voici ce qui pour moi se modifie quand on passe au troi-
sième type:

• la classe laisse place à un espace éducatif défini comme un
système vivant doté d’une structure qui le maintient, lui permet
de réagir aux perturbations internes ou externes et de s’y adap-
ter, voire de s’en alimenter;

• le conseil d’enfants et le « Quoi de neuf » laissent place à la
réunion quotidienne, clé de voûte de la structure. l’interdé-
pendance et l’interaction entre tous les éléments du système
vont s’appuyer essentiellement sur la réunion quotidienne.
elle permet au groupe de se constituer, de s’auto-organiser afin
de vivre et d’évoluer, et au système de s’autoréguler. C’est dans
cet espace-temps qu’est brassé, transformé un certain nombre
d’informations apportées ou portées par les enfants, nées de
leur vie à l’extérieur ou dans l’école, de leurs émotions, de leur
curiosité, etc. ;

• les compétences laissent place à la construction des lan-
gages. l’appropriation des connaissances et leurs mises en

sophie billard a été enseignante pendant près de vingt ans en seine-saint-Denis. son travail,
influencé par la pédagogie Freinet, la pédagogie institutionnelle et, plus particulièrement, par
le « troisième type » de bernard collot, a fait l’objet d’un documentaire, Une journée dans
la classe de Sophie, réalisé par Jean-Marc thérin et claire Lebrun en 2016. 
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action dans des savoir-faire et des savoirs-être sont permises
par la construction des langages;

• les programmes et programmations, les évaluations, les
apprentissages formels laissent place aux apprentissages infor-
mels ;

• les projets de l’enseignant·e tout-puissant·e laissent place
aux projets individuels et collectifs des enfants. C’est à partir
des projets individuels ou collectifs des enfants, peu importe
que ces projets soient pédagogiquement incorrects, pourvu
que se réalisent les constructions des langages;

• l’enfant acteur, l’enfant auteur laisse place à l’enfant source
de ses apprentissages. l’enfant est la source de ses apprentis-
sages de par les interactions avec son environnement et les
interrelations avec les autres enfants et adultes ;

• le multi-âge se substitue à la classe mono-âge;
• les coins de classe se transforment en ateliers permanents

ressources;
• la praxis, le processus se substituent aux techniques, aux

outils, aux méthodes, à la pédagogie…

Bernard Collot a travaillé dans des écoles à classe unique
en milieu rural. Tu as mené ton expérience dans une
école de plus de 300 élèves en zone urbaine dense. Com-
ment se fait la transposition? Quelles en sont les limites?

la transposition ne se fait pas… l’adaptation oui, amenant
des changements dans le processus menant vers le troisième
type. le multi-âge : une école de 16 classes en reP est une
énorme structure qui conditionne certains choix pédago-
giques. en France, les pratiques scolaires restent très tradition-
nelles et scolastiques, et les projets d’école du troisième type
plus que rares. À la différence de Bernard, chaque année j’étais
soumise aux choix de la structure d’école qui détermine quel
niveau de classe va exister et à qui ils sont attribués. Un jour,
Bernard Collot m’a dit «sans multi-âge, il n’y a pas d’école du
troisième type». Tous les ans j’ai donc essayé d’avoir les classes
multi-âge. mais la continuité du processus, de la praxis que
décrit Bernard reste quasi impossible. Il faudrait que le projet
troisième type passe en priorité et non les désirs de classe
mono-âge…

l’implication des parents dans les décisions liées au projet
éducatif : en début de carrière, l’école était ouverte les samedis
matin. C’était un moment où les parents pouvaient venir en
classe, nous organisions des marchés de connaissances, des
rencontres, des ateliers jeux. Ce temps permettait aux parents
d’avoir une lecture plus claire de ce que je proposais et rédui-
sait donc les malentendus et les incompréhensions. Bernard
Collot écrit que l’implication des parents dans le processus est
nécessaire. or, il n’a jamais été possible que les parents aient
le choix de mettre leurs enfants dans ma classe ou non.

Communication, information et ouvertures sur le monde:
Bernard a toujours eu de nombreuses portes ouvertes, des per-
sonnes ressources dans le monde proche et lointain, et des
échanges interclasses via les médias de son temps. Dans mon
école de saint-ouen, il a été difficile d’utiliser Internet pour
développer les richesses des apports venant de l’extérieur de
manière quotidienne et rapide. sur treize années à saint-ouen,
les enfants ont eu accès direct à Internet en classe trois mois
seulement.

les espaces et les temps d’une macrostructure scolaire
urbaine et d’une microstructure rurale induisent des choix
éducatifs apportant chacun leurs richesses et leurs limites. la

flexibilité concernant le
temps et l’espace ne sont pas
les mêmes, et cela condi-
tionne les possibles (change-
ments d’heure de récréation,
occupation d’une salle de
l’école ou de la cour). 

Chaque temps et espace
(préaux, salle informatique,
cour) sont poten tiellement
partageables. Il est donc dif-
ficile, dans une école urbaine
de quinze classes, d’être dans
le temps présent, il faut sou-
vent différer. l’occupation
des lieux est souvent très
réglementée. laisser des
projets en cours est souvent
impossible.

la libre circulation: il est difficile de mettre en place seule
la libre circulation d’une seule classe dans une macrostructure
urbaine.

les richesses de la nature rurale et celle de la nature urbaine
n’ouvrent pas les mêmes perspectives, les mêmes discussions
et les mêmes choix de projet. J’ai rarement entendu des récits
de pêche, des présentations de lézards, de bourgeons et autres
trésors de la nature lors des réunions… J’ai souvent assisté 
à des présentations des cartes Pokémon, de sorties au super-
marché ou au parc et des présentations d’objets achetés. Je
demandais chaque année aux enfants de ramener des trésors
de leurs vacances. en dix-huit ans de carrière, les retours se
comptent sur les doigts de la main. nous touchons bien ici la
notion de culture des territoires sans jugement de valeurs,
aucun.

L’expérience montrée dans le film est réalisée dans un
quartier de Saint-Ouen. Nombre d’enfants filmés doivent
vivre dans des situations socialement difficiles. Quelles
sont les répercussions de cette situation sur ta pratique?

Je ne sais pas trop comment répondre à cette question, je me
permets de la tourner autrement : quelles sont les répercus-
sions de leur situation sur leurs désirs, leurs envies d’appren-
dre, leur vie?

l’école française manque cruellement de personnels spé-
cialisés de rased, la formation des enseignants n’amène pas
aux réflexions permettant l’émancipation des pratiques, les
services de l’aide à l’enfance sont débordés ou inexistants, les
délais de décisions et de prises de rendez-vous (mDPH, ortho-
phonistes, psychologues, centres du langage, etc.) sont de six à
huit mois, l’aide à la parentalité est sous-développée, l’accès
aux soins inégalitaire…

les répercussions sur leurs désirs d’apprendre , l’estime
d’eux-mêmes, la cons truction de leurs langages, leur autono-
mie, l’accès à l’autogestion… la vie reprend toujours le dessus!
mais, les écarts et les incompréhensions grandissent, les 
stéréotypes et les préjugés s’ancrent, l’illettrisme continue son
chemin… Je pense que cette question s’adresse à tous, elle
concerne notre humanité.

Propos recueillis par Samuel Ronsin 
pour N’Autre école.
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Que fait-on à la Freie
Schule in Berlin ? 

C eTTe aPParenCe relèVe De CHoIx, comme celui de ne
pas interdire les graffitis aux enfants, mais aussi du
manque de moyens financiers. les aides publiques ne

pouvant suffire à assurer son fonctionnement, l’école survit grâce
à des frais de scolarité limités par la volonté d’éviter la sélection
par l’argent. le coût de la scolarité est de 100 euros par mois (et
40 euros de demi-pension). Cette somme est partiellement
indexée sur les revenus, ce qui permet de faire payer aux parents
les plus fortunés une partie des frais des moins favorisés (20% des
enfants), ramenés à 100 € tout compris.

À la Freie schule Tempelhof, on ne trouve ni classe (que ce soit
au sens de groupe constitué ou de salle de cours), ni cloche, ni
règlement intérieur, ni emploi du temps, ni programme scolaire…
alors, que fait-on à la Freie schule?

La Freie Schule in Berlin a été ouverte en 1979 et reconnue officiel-
lement en novembre 1990 […] L’école a été fondée à l’initiative de
parents convaincus que les enfants veulent apprendre et peuvent
apprendre par eux-mêmes pour peu qu’on leur fournisse un espace
adéquat. […] Ici apprendre ne signifie pas acquérir des connaissances
selon des règles fixées par les adultes. Toute expérience faite par l’en-
fant, qu’elle relève du champ cognitif, émotionnel ou social, participe
de son développement […] On apprend tout le temps: par l’utilisation
d’un outil, par la relation à l’autre, par le jeu… Cela explique la par-
ticularité de notre pratique […] Les enfants choisissent librement et
individuellement le thème et le moment de leurs séances de travail

avec les enseignants, libre à eux de préférer faire autre chose indépen-
damment des adultes.
Ces idées de base peuvent être résumées par la formule «Frei-

willigkeit des Lernens und Gleichwertig-keit aller Tätigkeiten» (libre
choix des apprentissages et égalité de valeur de toutes les activités).
la liberté laissée aux enfants, loin d’un désengagement, est un
retrait justifié par la croyance aux vertus éducatives de l’autono-
mie.

L’autonomie jusqu’au bout
Dans notre école, les enfants peuvent faire, ou ne pas faire, ce qu’ils
veulent, dans la limite ou cela n’entre pas en conflit avec les souhaits
et besoins des autres enfants et adultes. En cas de conflit, ils peuvent,
selon les cas, chercher à imposer leur choix, le modifier ou y renoncer.
Quoi qu’ils fassent, ils apprennent par eux-mêmes à définir leurs
droits et leurs besoins et à les défendre face au groupe. Ils apprennent
aussi à accepter la déception. Cette capacité à définir, défendre ou
renoncer de façon autonome, en lien avec les droits des autres, est un
apprentissage important pour la vie future dans lequel l’acquisition
de connaissances joue un rôle secondaire.
on pourrait penser que l’acquisition des connaissances passe

au second plan?
8h30: les enfants arrivent. Certains attendent déjà devant la porte
celui d’entre nous qui est chargé du service d’ouverture. Deux adultes

se chargent de la cuisine tandis qu’un troisième va
faire des courses seul ou accompagné par quelques
enfants.
De 9 heures à 10 heures, c’est l’heure du petit-déjeu-
ner, certains mangent, d’autre non. On discute. Que
s’est-il passé depuis hier? Qu’as-tu fait? Avec qui?
Y’avait quoi à la télé? Quelques enfants se sont reti-
rés seuls ou à deux dans d’autres pièces pour terminer
leur nuit ou pour commencer quelque chose.
10 heures : tout le monde devrait être là. Les enfants
s’entendent entre eux ou avec des adultes sur leurs
projets pour la journée: jeux, construction, peinture,
apprentissage de la lecture… Chaque adulte se rend
dans sa salle où il se tient à la disposition des enfants.
13 heures: c’est l’heure du repas désiré, accepté ou subi
comme une interruption malvenue au milieu d’ac-
tivités beaucoup plus importantes. On peut, toute-
fois, emporter son repas là ou les choses se passent.

La Freie schule tempelhof (ou Freie schule in berlin) est une école primaire à statut associatif
(Eltern Initiative, initiative parentale). Elle est installée au sud de berlin, dans les anciens
locaux de l’uFA Fabrik. Ancien haut lieu des mouvements contestataires berlinois, l’uFA Fabrik
s’est embourgeoisée avec le temps. Le décor reste industriel, mais que tout est propret et bien
rangé! Entre le pain bio et le cours de yoga, seul un bâtiment a conservé une apparence de
squat sans concession: c’est l’école !
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Entre 16 h 30 et 17 heures, fermeture. C’est un moment difficile de
négociation. Il y a toujours des enfants qui ne veulent pas quitter
l’école. Certains veulent absolument terminer quelque chose, d’autres
trouvent enfin le calme et le temps pour revenir avec nous sur un évé-
nement de la journée ou nous rappeler la promesse de faire un jeu avec
eux. Des enfants utilisent le téléphone de l ’école pour appeler leurs
parents ou amis afin de préparer leur soirée…
l’école défend l’idée de la singularité de chaque enfant mais

aussi de chaque moment de la vie, ce qui l’amène à regarder avec
défiance toute théorie pédagogique prétendant pouvoir s’appli-
quer à tous à heures fixes. Ici, la relation d’apprentissage est une
aventure humaine indéterminable a priori, comme nous permet
de le comprendre cette description de son travail par un ensei-
gnant.

Les apprentissages?
Du point de vue de la culture scolaire classique, les enfants apprennent
ici à s’exprimer oralement (décrire, expliquer, justifier), à compter (le
nombre de baguettes nécessaires), à mesurer (à l’échelle du mètre ou
du centimètre), à additionner et soustraire (les mesures, les quantités),
à écrire (panneaux de chantier, inscription sur véhicule, liste de maté-
riaux, notices et mode d’emploi, affiches, explications, remarques sur
une image, bulle de BD), à dessiner (croquis, plan, plan 3D).
Cet enseignement est repris et répété chaque fois qu’il peut être utile à
la réalisation d’un objet et ce, principalement, entre les enfants eux-
mêmes. Il ne constitue pas un objectif en soi. Ici, les enfants apprennent
à juger de la faisabilité d’un objet et à se lancer eux-mêmes dans sa
réalisation, à communiquer, à coopérer et à s’écouter. De leur côté, ils
m’apprennent à me tenir en retrait et à les laisser faire leurs trucs.
Je m’occupe aussi beaucoup des questions que se posent les enfants et,
plus particulièrement les plus vieux d’entre eux, sur l ’histoire. Les
petits partent généralement d’une relation personnelle à l’histoire (ce
que papi raconte) alors que le questionnement des plus grands naît
souvent de la prise de conscience d’une réalité actuelle (une guerre, un
événement politique, une avancée technique…) dont ils recherchent
les causes dans le passé. […] Récemment, une discussion sur la Pre-
mière Guerre mondiale m’a amené à étudier avec les enfants la dis-
position des troupes et les plans de campagne des belligérants.
le respect accordé à la singularité de chaque enfant semble

s’étendre ainsi aux enseignants dans une école où marottes, pas-
sions et autres violons d’Ingres occupent une place considérable.
Car ce qui est remis en cause ici, ce n’est pas la connaissance elle-
même, mais la connaissance figée et dépersonnalisée de l’ensei-
gnement classique. Cette connaissance valable car évaluable,
matériau de base du chantage à la note…

Il n’y a pas de notes à l’école. Nous pensons que la motivation doit naî-
tre des intérêts propres à chaque enfant et non de la comparaison des
résultats. Ce que l’on apprend [pour obtenir une bonne note] est
séparé de la vie et des intérêts de l ’enfant et se transforme en pure
connaissance pour la connaissance.
les notes ont une autre utilité. elles justifient l’orientation. la

question est capitale en allemagne, où la séparation des enfants
entre filière professionnelle et générale s’opère dès la sortie du pri-
maire. Évaluation, classement et stress dominent partout pendant
la dernière année d’école, sauf… à la Freie schule où l’accès de
tou·tes à la filière générale est considéré comme un droit. l’enfant,
qui n’a pas à «mériter» la sixième, sait qu’il doit s’y préparer et que
les adultes sont là pour l’aider. réussiront-ils? Que signifiera pour
eux réussir? l’avenir de ces enfants, qui ont échappé à la sagesse
didactique qui enferme et au «bon sens pédagogique» qui oriente,
reste ouvert.

Samuel Ronsin

« L’Arbre et le requin blanc »

FIlmer la FreIe sCHUle TemPelHoF a été une activité
passionnante. Pendant les six mois que j’y ai passés, je

n’ai jamais franchi la porte de l’école sans l’espoir d’être
profondément surprise. Toute découverte d’une pédago-
gie radicalement différente provoque un choc initial mais,
souvent, son effet s’estompe à mesure que l’on en com-
prend les principes de fonctionnement, les mécanismes,
les routines. Ici, le refus d’imposer un rôle prédéterminé
aux enfants et une fonction propre à chaque heure rend
vaine toute tentative de définition d’un élève ou d’une
journée type. on peut, certes, avec le temps, percevoir
quelques habitudes, s’attendre à ce que tel enfant privilé-
gie tel type d’activité jusqu’au jour où… les footballeurs
grimpent aux arbres à l’exception de deux pris d’une pas-
sion, aussi soudaine qu’impérieuse, pour la règle de trois.

Filmer la Freie schule Tempelhof est une gageure pour
les raisons mêmes qui rendent son quotidien si intéressant.
la contrainte et la routine se laissent beaucoup mieux
montrer que leur absence. la disparition des normes, des
règles que l’on illustre, donne quelque chose d’arbitraire
au choix des scènes. Une solution consiste à multiplier les
explications (entretiens, voix off, panneaux…); une autre,
que j’ai décidé de privilégier, suppose l’acceptation de ces
limites et de sa propre subjectivité. renoncer à bien expli-
quer, bien justifier pour mieux partager le choc de la
découverte. si je n’ai pas cherché à éclaircir tous les points,
quelques réactions de spectateurs auxquels je montrais des
rushes m’ont obligée à préciser quelque peu. Chez certains,
dont j’attendais une condamnation sans appel de l’école,
je ne rencontrais qu’une acceptation bonhomme fondée
sur une accumulation de contresens rassurants: les enfants
de onze ans étaient perçus comme en ayant cinq, ceux de
douze en avaient seize, on comprenait la Freie schule, mais
plus difficilement mon choix de ne pas montrer les devoirs
sur table ou les punitions… sans être trop explicatif, il fal-
lait mettre quelques points sur les «i».

Ce choix, ainsi que celui de tourner exclusivement ma
caméra vers les enfants est aussi une tentative de traduire
cinématographiquement la philosophie de l’école. mon-
trer l’usage que les enfants font de leur liberté au détri-
ment de l’exposition des méthodes, contenus et objectifs
pédagogiques, correspond au refus des adultes de la Freie
schule de voir dans l’école un monde dont l’enseignant
(et ses principes) serait le héros. Ici, le héros, c’est l’enfant
habitué à être respecté pour ce qu’il est et non en fonction
de sa capacité à se plier à des exigences extérieures. D’où
une étonnante indifférence au fait d’être filmé par un
adulte. Indifférence à laquelle je dois d’amusantes révéla-
tions de «conneries» faites ou projetées et, plus générale-
ment, une grande spontanéité d’enfants qui n’ont pas de
rôle à tenir.

Rafaèle Layani

Rafaèle�Layani�a�tourné�ce�film�(49�minutes)�en�2014.��
Site�de�l’école :�<http://www.freie-schule-in-berlin.cidsnet.de>.
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vers l’Éducation nouvelle
en France, la forme scolaire se met progressivement en place

à l’initiative des Frères des écoles chrétiennes à partir du
xVIIe siècle : regroupement par niveaux, segmentation des
savoirs et progressions annuelles, évaluations systématiques.

À partir de 1882, avec l’instruction obligatoire, on maintient
et renforce ce modèle en le mettant au service de l’État, qui le
structure autour de trois séparations: filles-garçons, enseigne-
ment général-enseignement professionnel, secteur public
laïque-secteur privé majoritairement confessionnel.

C’est ainsi que s’est construite l’école telle que nous la
connaissons: l’espace et le temps scolaire sont réglementés par
une discipline rigoureuse (enfermement de l’enfance dans des
espaces rappelant la caserne: classes étroites, lieux de dépla-
cement contraints, cours de récréation, surveillance des élèves,
mais aussi des enseignants), les apprentissages s’appuient sur
des textes considérés comme sacrés appris par cœur ; les
méthodes sont intangibles ; l’autorité du maître comme celle
du manuel ne peuvent être discutées…

Des pédagogues, qu’ils soient philosophes, psychologues,
médecins, inspecteurs ou instituteurs, dénoncent ce dogma-
tisme. Tous comprennent que le système pédagogique tradi-
tionnel ne fonctionne pas, et que si un ou des enfants ne
s’adaptent pas, c’est qu’il est inefficace. l’espérance et l’utopie
les portent, guidés par de grands principes – avec parfois des
nuances et des pratiques éducatives différentes. mais tous par-
tagent ce postulat: instituer l’élève n’abolit pas l’enfant: l’enfant
est un sujet qui ne peut être absent de l’école pour qu’elle fonc-
tionne mieux!

Ces pédagogues expérimentent et inventent dans des éta-
blissements particuliers : orphelinats, internats ou écoles, le
plus souvent hors des dispositifs institutionnels et, parfois, du
seul temps scolaire.

Ces courants pédagogiques vont constituer ce que l’on
nomme l’Éducation nouvelle, une éducation porteuse de paix
après le carnage de la Première Guerre mondiale avec, comme
principe, une participation active des individus à leur propre
formation. Célestin Freinet (1896-1966) participe à cette aventure
de l’Éducation nouvelle en tant qu’instituteur et syndicaliste.

Début du mouvement Freinet
Instituteur à l’école communale de Bar-sur-loup (1920-1928) 1,

puis à saint-Paul-de-Vence, Freinet (diminué sur le plan respira-
toire depuis sa blessure de guerre) invente des pratiques pédago-
giques pour continuer à faire école. Il met en œuvre l’essentiel de
ses méthodes: sortie scolaire, texte libre, imprimerie, correspon-
dance interscolaire, coopérative scolaire, etc.

mais, en 1932, des affiches sont placardées dans le village
après la parution de ce texte d’enfant dans le livre de vie de sa
classe: 

J’ai rêvé que toute la classe s’était révoltée contre le maire de Saint-
Paul qui ne voulait pas nous donner les fournitures gratuites.
M. Freinet était devant. Il dit à M. le maire :
– Si vous ne voulez pas nous payer les livres, on vous tue.
– Non.
– Sautez-lui dessus, dit M. Freinet.
Je m’élance. Les autres ont peur. M. le maire sort son couteau et
m’en donne un coup sur la cuisse. De rage, je prends mon couteau
et je le tue.
M. Freinet a été le maire et moi je suis allé à l’hôpital. À ma sortie,
on m’a donné mille francs 2.
les réactionnaires vont se déchaîner contre Freinet, le «bol-

cheviste». l’affaire prend une ampleur nationale. Cette cam-
pagne violente se situe dans une période où l’extrême droite
se développe. l’Italie est déjà sous la coupe de mussolini, Hitler
est au bord du pouvoir. À chaque fois, l’école, les pédagogues,
seront les premières cibles des mouvements fascistes.

« l’affaire Freinet» connaît son épilogue en juin 1933. après
une vaste cabale de notables conservateurs du village contre
les sorties scolaires qui transforment les élèves en enquêteurs 3,
il refuse le déplacement d’office qui lui est notifié et quitte
l’Éducation nationale (1934). Il ouvre alors l’école privée et
laïque de Vence pour y poursuivre ses pratiques pédagogiques
à l’abri de la répression (1935). elle accueille des enfants du peu-
ple, puis des petits réfugiés de la guerre d’espagne.

une école socialiste…
Quatre principes pédagogiques guident Freinet ; ils se

situent dans le courant de l’école socialiste (de l’époque!) :

on ne peut œuvrer à une autre école sans se soucier de la marche du monde, sans s’attacher,
dans et hors de la classe, à le transformer. on ne peut lutter contre la montée de l’extrême

droite, les crises économiques et écologiques générées par le libéralisme, 
avec le développement du chômage, de la pauvreté, l’expansion des conflits armés… 

en perpétuant une pédagogie conservatrice, autoritaire et inégalitaire. 
tel est l’héritage du pédagogue et du militant que fut célestin Freinet.

Pédagogie Freinet. 
Une histoire… bien vivante
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1. la nécessité d’élever le niveau intellectuel des travailleurs,
de leur faire acquérir des connaissances scientifiques et les
dernières avancées de la civilisation, en s’appropriant et en
adaptant les innovations pédagogiques et les apports des tech-
nologies nouvelles.

2. la liaison entre les apprentissages scolaires et les activités
concrètes dont les élèves perçoivent l’utilité et le sens.

3. l’ouverture de l’école sur le milieu social et économique.
4. la nécessité de l’auto-organisation des élèves et la possi-

bilité de participer réellement aux décisions concernant le tra-
vail et l’organisation de l’école.

Freinet fonde un mouvement pédagogique pour les enfants
du peuple, une coopérative d’éducateurs pour qui la libération
de l’enfant n’est que l’un des aspects de la libération humaine.
ses questionnements n’ont guère vieilli : comment transfor-
mer le milieu (locaux, matériel et techniques) pour réaliser les
rêves des pédagogues? Quelles méthodes de travail permet-
tent l’émancipation en développant toutes les potentialités de
l’enfant?

une école du et par le peuple
Célestin Freinet refuse qu’on le place au même rang que les

créateurs de systèmes pédagogiques (Decroly, montessori,
Cousinet, etc.), souvent soutenus par des financements privés
et libéraux. Il craint que le mythe de la personne et de tech-
niques pédagogiques figées entraîne la sclérose de la pédago-
gie. mais il a toujours rendu hom mage aux expériences des
pédagogues qui l’ont précédé.

sous le Front populaire, le mouvement Freinet accompagne
l’élan d’émancipation populaire des famil les, des parents, des
enfants, et contribue au projet de transformation de l’ensei-
gnement porté par le ministre Jean Zay: permettre à tous les
enfants du peuple d’accéder à la culture (et à la santé).

la montée du fascisme change la donne: en 1939, des pas-
sages de L’Éducateur prolétarien sont censurés et, en particulier,
le mot « prolétarien ». Célestin Freinet est arrêté le 20 mars
1940, puis interné.

au sortir de la guerre, le souhait de Freinet de voir un grand
mouvement populaire d’éducation se construire s’éloigne…
Petit à petit, l’Éducation nouvelle perd de sa force, chaque
organisation se recroqueville sur elle-même et protège ses pro-
pres actions d’une possible concurrence. C’est dans ce
contexte qu’est créé l’Icem (Institut coopératif de l’École
moderne) en 1947. au-delà des partis et des syndicats, il ras-
semble des instituteurs et des institutrices décidé·es à trouver

des solutions aux difficultés rencontrées par les enfants des
couches populaires, difficultés directement liées aux effets du
capitalisme sur leur vie (exploitation et conséquences désas-
treuses de la misère).

Une «Charte d’unité du mouvement» est adoptée en
avril 1950 pendant le congrès de nancy. Freinet est convaincu de
l’importance de l’internationalisme et de la mutualisation de
pratiques. en 1957, est créée la Fimem (Fédération internationale
des mouvements de l’École moderne) au congrès de nantes.

en 1965, Freinet semble de plus en plus fatigué et déçu ; néan-
moins, il développe un grand nombre d’idées et de projets,
notamment vers les parents. Très malade, il ne participe pas au
congrès de Perpignan, en avril 1966, et décède le 8 octobre.

la charte de l’École moderne est adoptée à l’unanimité au
congrès de Pau en 1968, et reste toujours le texte de référence
de l’Icem.

les ministres se suivent et, comme le rappelle Élise Freinet
en 1969: «le ministère de l’Éducation nationale est toujours
enfoncé dans le même immobilisme […] et donne le change
par des vœux pieux qu’il laisse à d’autres le soin de réaliser.»

De nouveaux défis
Depuis 1882, le système éducatif a bien entendu évolué,

même si la forme scolaire n’a guère changé:
–  si la mixité est une réalité dans les faits, elle est loin de

signifier une véritable égalité entre les sexes;
–  la taille des écoles augmente, les petites structures sont

fermées et c’est en ville que la plupart des enfants sont main-
tenant scolarisés ;

–  avec le collège unique et la prolongation de la scolarité
obligatoire jusqu’à 16 ans, l’école primaire n’est plus une fin en
soi mais une étape dans le cursus scolaire;

–  l’éducation prioritaire, mise en place pour compenser les
inégalités, ne permet pas la mixité sociale et scolaire.

Aujourd’hui, comme hier
en 1984, l’Icem est agréé comme association complémentaire

de l’enseignement public. Il continue de produire publications
et outils pédagogiques, de former les enseignants volontaires
pour développer une pédagogie populaire. le ministère y
butine parfois des préconisations, mais réduites à des tech-
niques isolées hors d’un système et d’une cohérence pédago-
gique globale. même si les classes où l’on voit des enfants en
activités, en débat, travaillant en groupes, sortant pour des
enquêtes, utilisant des fichiers individuels, etc. restent minori-
taires, le mouvement Freinet est bien vivant: des milliers d’en-
seignant·es, des dizaines de milliers d’enfants peuvent en
témoigner chaque jour. les enseignant·es Freinet prennent
toujours en considération non seulement ce qu’est l’enfant, ce
qu’il vit et ce qu’il fait hors de l’école, dans son quartier, sa
famille, mais aussi dans le collectif formé par tous les enfants
de sa classe. C’est le fameux «regard global» défini par Freinet.

Cinquante ans après la disparition de Freinet, il est toujours
urgent de mettre en lumière l’articulation entre le
«aujourd’hui pédagogique» et les « lendemains politiques».
les interrogations de Freinet, ses tâtonnements, ses ambitions
éclairent le mouvement qu’il a créé sur son sens politique, qui
le distingue des autres figures de l’Éducation nouvelle. le
social reste une boussole, le collectif aussi. en ce sens, il est
certainement d’une plus grande modernité que les exploits
individualistes de microstructures privées éducatives! €
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la pédagogie, le mouvement Freinet ne la pense pas seul, il
ne la déconnecte pas du monde et de l’environnement des
élèves, des familles, des enseignants, des éducateurs. Il aspire
et œuvre à la construction d’un mouvement populaire de
transformation de l’école et de la société. �
Catherine Chabrun, militante pédagogique Freinet

(Icem), Questions de classe(s)

1.�Naissance�d’une�pédagogie�populaire :�
<https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/29049>.
2.�L’auteur�de�ce�texte,�Marcel�Diaz�(décédé�en�novembre�2020),�a
raconté�cet�épisode�dans�un�texte�autobiographique�De Freinet à la
lutte antifasciste, Espagne 1936-1939,�Atelier�de�création�libertaire,
2014.
3.�Cf.�Élise�Freinet,�Naissance d’une pédagogie populaire,�Maspero,
1968,�Paris.

UNE MATINÉE DANS LA
CLASSE DE DANIEL GOSTAIN

n 8h30, un certain vendredi de fin juin 2016,
rangés les uns derrière les autres, les enfants
de Ce1 sont prêts à accomplir le premier
exercice du matin. Deux étages à monter,
près de 25 élèves, ce n’est pas rien…

arrivé dans la classe, chacun dispose son
cartable à sa place. Une élève s’empare d’un
cahier et fait l’appel en se déplaçant auprès
des enfants pour cocher d’une croix leur
nom, alors que d’autres, assis par terre,
jouent aux dés, aux cartes ou conçoivent des
figures géométriques. 

Un petit groupe s’est approprié l’espace de
la bibliothèque à la recherche de quel ques
livres. Tranquillement, ils s’assoient par terre,
les uns à côté des autres.
n Presque 9heures, D., l’enseignant, agite un
petit instrument de percussion, «le temps
libre et calme est fini», tous les enfants s’ins-
tallent à leur place et l’un d’eux se dirige vers
le tableau pour lire solennellement le plan-
ning de la journée affiché au tableau sous
forme d’étiquettes aimantées: «Je fais parta-
ger, Travail individuel, Détente, langue,
maths, Déjeuner, J’écris, sport, atelier. »
l’organisation de la journée est donnée. le
«Je fais partager» peut commencer.

B. récupère les étiquettes des enfants qui,
dès le lundi, s’étaient proposés pour faire
partager une expérience aux camarades de
classe mais qui n’avaient pas encore eu l’oc-
casion de la raconter lors des deux autres «Je
fais partager» de la semaine. alors de petits
exposés, brefs mais vivants, s’enchaînent.
«samedi dernier, j’ai fait un gala de natation
synchronisée, j’avais un chignon qui tenait
grâce à un filet. on m’avait mis de la gélatine
pour que ça tienne. après, il a fallu enlever
la gélatine.»

B., qui prend son rôle très au sérieux, lance
avec un calme olympien : «Y a-t-il des réac-
tions ou questions?» Une poignée de mains
se lèvent. Il peut alors distribuer savoureuse-
ment la parole : «Tu as dû te faire super
mal…», «C’est quoi la gélatine?» Des ques-
tions auxquelles e. ne sait pas encore répon-
dre : « J’sais pas ce que c’est, je ne sais pas
comment expliquer, ça s’étale sur les che-
veux.» mais elle s’engage à faire quelques
recherches pour apporter la réponse aux
questions de ses camarades de classe…

ensuite, c’est au tour de K. d’évoquer un
épisode qui aurait pu passer comme une let-
tre à la poste : son dernier rendez-vous chez
le dentiste. «Dans la salle d’attente, il y avait
des livres. J’avais trois caries. Pour endormir
les dents, ils m’ont mis une crème à la
menthe, une petite pâte pour que ça prenne
la forme des dents. Ils ont dû enlever les
bagues après. Je ne devais pas manger tout
de suite car la pâte devait sécher.» alors les
questions fusent : «C’est quoi le nom de ton
dentiste?», «moi aussi j’ai eu une carie et ils
ont pris une photo de la bouche.» D. com-
plète : «moi aussi je suis allé chez le dentiste
et on m’a fait la même chose.»

a., quant à lui, évoque un spectacle sur
des légendes amérindiennes au musée du
quai Branly. Présentation discrète qui suscite
peu de questions. alors B., toujours très
investi dans son rôle de président de séance,
se prend au jeu et veut rééquilibrer les prises
de parole : «J’aimerais bien que les questions
viennent aussi de l’autre côté de la classe et
pas que de ce côté» et ça a l’air de marcher…

la preuve, quand e. raconte une visite à
eurodisney (Pirate des Caraïbes, Indiana
Jones), plusieurs mains se lèvent des quatre
coins de la salle : «Combien d’attractions?»,
«moi j’en ai fait plus». mais D. saisit l’oppor-
tunité d’une attraction à 360° pour interroger
la salle : « Vous savez ce que c’est qu’une
attraction à 360°?» Flanqué au milieu de la
salle, droit comme un piquet, il tourne sur
lui-même, en prenant soin de s’arrêter à
chaque quart de cercle. Puis dessine au
tableau deux droites perpendiculaires et les
arcs de cercle qui correspondent chacun à 90
degrés, reprenant pour chaque quart, 90
degrés… Certains s’écrient « aHaHaHa
mais c’est comme la bouche d’égout ». la
classe vient en effet de faire une série de pho-
tos d’objets du quartier. Ils avaient ensuite
pour mission d’apporter l’une d’entre elles
afin que leurs parents écrivent une légende
derrière chacune d’elles… B. reprend la
parole et dit : « le “Je fais partager” est ter-
miné.»
n le travail individuel peut alors commen-
cer. Il est 9h30. Chaque enfant choisit entre
plusieurs activités : mathématiques, lecture,
écriture, préparation d’un exposé.

Chacun s’installe, au besoin il faut aller
chercher des outils dans la classe, mais tout
se fait tranquillement. Pour ceux qui peinent

un peu, il suffit de saisir une étiquette avec
son nom et de l’aimanter au tableau. Chacun
à son tour pourra ainsi demander de l’aide
au maître, qui anticipera et saura qui aller
voir. Parfois, certains s’entraident naturelle-
ment.
n Il est 10 heures, l’heure de la récré. Une
petite demi-heure de détente vient de passer,
les enfants ont gravi une seconde fois les
deux étages. le temps «Connaissance de la
lan gue » va commencer. C’est d’abord en
groupe que l’échauffement se fait. Chaque
enfant propose un adjectif ou un nom et
l’épelle, puis chacun essaie ensuite de devi-
ner parmi les mots écrits le genre et le nom-
bre. Puis D. distribue une fiche d’exercice qui
fera l’objet d’un travail individuel.

le programme indiquait au départ
« mathéma tiques », mais la concentration
des uns et des autres était tellement optimale
qu’il laisse chacun vaquer à ses occupations.
Certains finissent leurs exercices pendant
que d’autres se réfugient dans un livre et s’as-
soient tranquillement par terre dans la
bibliothèque. en parfaite autonomie.
n C’est bientôt la pause déjeuner! la mati-
née est vite passée… Dans le calme, même si
la fin de l’année approche, ils racontent le
bonheur d’être considérés comme des êtres
responsables, intelligents, capables de s’or-
ganiser ensemble, d’administrer leur temps
individuel et collectif. Certains me racontent
ce qu’ils aiment, ce qu’ils ont appris, «J’aime
bien le travail individuel», «J’ai appris le sin-
gulier et le pluriel, les verbes avoir et être, j’ai
appris à lire en CP avec D. », « J’ai appris à
faire du travail individuel», «J’aime bien la
façon dont on apprend, elle est rigolote »,
«J’aime bien son organisation, comment il
fait les choses, comment il les explique. Ce
qu’il fait ». Peut-être que ce qui est le plus
plaisant, c’est de voir qu’ils sont conscients
de cela et qu’ils mesurent que cette manière
de travailler leur servira, même s’ils ne savent
pas bien si tous les enseignants qu’ils auront
plus tard travailleront de cette manière… la
vie le leur dira… 

Anne Lise Schmitt, 
visiteuse d’un matin
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Quelques mots 
sur le LAP

T oUT PeTIT, J’aI ÉTÉ DIaGnosTIQUÉ DYslexIQUe, avec tous
les problèmes que cela entraîne: très grande difficulté d’or-
thographe, écriture peu lisible, soucis de mémorisation.

Dès le CP, certains redoutaient même que je n’arrive pas à appren-
dre à lire. Je n’ai jamais eu de difficulté d’intégration, ce qui ne m’a
pas empêché d’être totalement insensible au principe des notes
et des sanctions, en bref, de la carotte et du bâton. Comprenez seu-
lement que je ne me reconnaissais pas dans ces élèves condition-
nés au système, dopés aux « annales-brevet » fantasmant sur le 
20 sur 20. Critique, je n’acceptais pas l’idée qu’on ne puisse pas
discuter d’un sujet, poser des questions, dépasser ces réponses for-
matées et sans ouverture. Je n’ai pas eu mon brevet.

J’ai découvert le lycée autogéré à un moment inespéré où, après
m’être amusé dans un CaP couture, je me motivais pour avoir un
bout de papier : le bac. mais ce lycée a dépassé de beaucoup, et de
loin, mes espérances.

le laP est un lycée expérimental créé en 1982, où la coopération
de tous, profs comme élèves, est recherchée. les élèves participent
donc à la cuisine, au ménage, à la gestion financière de l’établisse-
ment, etc. enfin, suivant le principe de libre fréquentation, ils choi-
sissent les activités et les cours auxquels ils veulent participer. Il n’y
a pas de sanction disciplinaire et les connaissances extra-scolaires
sont valorisées. mais ce qui m’a le plus séduit, dès mon arrivée,
c’est le rapport prof-élèves. Ici, tout le monde se tutoie et, plus géné-
ralement, se dit les choses franchement. les sanctions n’existent
plus et enfin nos mots pèsent dans les débats. nos interlocuteurs,
qui, trop occupés à suivre le programme, n’avaient guère le temps
de nous répondre, prennent ici le temps de le faire: nous nous sen-
tons existants. Bien sûr, tout n’est pas rose, le ton monte parfois.
Bien sûr, cela a aussi ses limites : à mes yeux, l’autogestion n’est
pleinement exercée que par les professeurs qui, pour des raisons
légales entre autres, restent responsables de nous et de l’établisse-
ment et qui, quand le temps fait défaut ou que les élèves ne se mon-
trent pas intéressés, n’hésitent pas à prendre seuls des décisions.

l’autogestion n’est pas une chose facile, ce sont des responsa-
bilités en supplément de ses soucis individuels. s’il existe des
élèves qui y arrivent sans difficulté, c’est pour certains un véritable
défi de remettre en question le conditionnement : «Tais-toi,

écoute-moi et travaille !» imposé depuis tout petit. Confrontés à
cette liberté, certains ont du mal à prendre des initiatives, à plei-
nement s’investir, voire à accepter des contraintes pourtant néces-
saires, mais, sans élèves qui participent, le lycée n’a plus lieu d’être.
Bien sûr, et c’est la force de ce lycée, on ne vous demande pas de
tout savoir faire. Ici, vous prenez le temps de comprendre, de vous
intégrer, et beaucoup d’élèves sortis de cet établissement sentent
qu’ils ont un regard clairement différent de celui qu’ils portaient
sur ce projet au moment de leur arrivée.

Ce qui m’a aussi beaucoup touché, ce sont les activités annexes.
Plusieurs outils pédagogiques existent : les ateliers de deux heures
en fin de journée (un à trois par semaine), les projets (qua -
tre heures par semaine) et enfin le stage (activité intensive sur une
semaine). Tous permettent d’apprendre et de faire apprendre. J’ai
fait projet photo, avec comme finalité un voyage et, cette année,
un projet radio, qui me donne l’occasion de produire des émis-
sions. si j’ai une nouvelle idée, je peux la proposer au collectif.
enfin la connaissance devient échange et non plus consommation.
Je peux partager ce que j’apprends au collectif ; il existe par exem-
ple un projet hip-hop exclusivement animé par des élèves.

Ici pas de notes, quoique le débat fasse rage avec les exigences
des écoles post-bac, mais plutôt des discussions informelles avec
les profs pour savoir notre niveau. le bac a une importance cen-
trale, c’est l’objectif de nombreux élèves et, plus il approche, plus
les cours deviennent conventionnels. Difficile de concilier parfois
objectif scolaire et autogestion, bac et pas de notes dans le dossier
scolaire… Il est certain que le laP apporte des réponses concrètes.
Tout ne fonctionne pas, certes, mais il a le mérite d’exister, d’expé-
rimenter vraiment… Il me semble bien plus apte à former des
citoyens, à même de défendre une idée de la démocratie, que les
établissements ordinaires. le laP m’a apporté des réponses… mais
il me pose encore plus de questions, entre autres: comment pou-
vons-nous réussir à dépasser le stade de l’expérimentation? ou
encore: quelle solution proposer à des élèves pour lesquel·les
même ce lycée ne fonctionne pas? en attendant, quand on me dit :
« le système, tu le subis ou il te bouffe», je peux fièrement dire :
«non, et je le sais, je l’ai vu.» et c’est très fort pour moi.

Clément, élève du Lycée autogéré de Paris

chaque élève, chaque professeur, 
chaque visiteur même a sa vision du Lycée
autogéré de Paris. ce texte présente 
la mienne: celle d’un élève du LAP.

Façade du LAP
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Un CoUrT lIVre sUr l’ÉCole, de nathalie Quintane, mor-
dant, désespérant, mais revigorant, secoue notre manière

de voir les problèmes. la quatrième de couverture nous projette
de suite dans l’univers de l’autrice. «Convoquer les animaux
comme Kafka le fait, permet de dire les choses. souvent, dans
l’enseignement, les bras me tombent. Je suis étonnée de ce que
l’on accepte dans ce métier. le hamster permet de dire cela, je
suis dans la classe comme le hamster dans sa cage depuis trente-
quatre ans, si je compte la fac, cinq ans de plus et l’école cinq
ans et la maternelle plus deux ; cinquante-trois ans qu’élève, étu-
diante, enseignante je suis dans l’Éducation nationale»

Ce que l’on sait, on n’y croit pas ou
l’on ne veut pas y croire.

nathalie Quintane est pro-
fesseure de lettres, mais

aussi autrice d’une ving-
taine de livres inclassables
comme elle : poétesse,
romancière, essayiste ?

elle refuse les assignations,
se situe dans la marge et ses

livres aussi, ils jettent un regard
humoristique et critique sur la

société et ses institutions, nos tics et nos
routines de hamster. elle n’utilise pas le discours de l’expertise
ni les catégories savantes, mais l’humour et l’oralité, un style
cru, brutal, simpliste qui fait la part belle à l’expérience sensi-
ble, sans trop emballer les choses pour mieux dénoncer la
férocité de l’histoire et la violence sociale ; quelque chose de
très sérieux, mais avec un pas de côté.

Pendant vingt ans, elle a raconté à ses ami·es des anecdotes
sur l’école, plus propres, selon elle, à dire ce qu’est le métier
de professeur·e que les discours des médias et des politiques
ou les essais conceptuels : l’estrade dans les classes, l’inspec-
tion, les notes, l’emploi du temps…

Comme des poèmes en vers libres, elle nous livre ces récits
en les espérant assez drôles pour faire rire les gens, mais aussi
les obliger à s’interroger: Ce qu’on sait, on n’y croit pas ou l’on
refuse d’y croire. au lecteur de se passer le film, dit-elle sur la
place et le rôle de l’Éducation nationale dans la société.

J’avais beau raconter régulièrement comment c’était, les gens ne
me croyaient qu’à demi… Il fallait donc faire le point comme en
photo, mais je ne voulais pas d’un texte pamphlétaire, qui n’aurait
pas rendu justice à la complexité, à l ’épaisseur d’une vie dans
l’Éducation nationale. Et puis à quoi bon batailler encore sur un
champ où l’adversaire vient d’envoyer ses équipes de nettoyage…
Il n’y a pas de mutation du métier d’enseignant, il y a une liqui-
dation. Mandeville a dit, dès le début du xVIIIe siècle, une vérité
indépassable du capitalisme : une population cultivée, critique,
émancipée, lui est nuisible. Il faut en finir avec le service public
de l’éducation.

Les heures de trois-quarts d’heure
C’est une forme de voyage en absurdie à laquelle nous

convie nathalie Quintane, elle ne nous détaille pas les
réformes qui s’enchaînent, mais nous raconte l’épisode des
heures de trois-quarts d’heure, quand le chef, « un jeune chef
assez type, y a les mêmes un peu partout, privé-public. Je
dirais: sémillant. À l’aise en particulier avec les élus, et toujours
en quête d’un papier dans la presse, il a voulu qu’on fasse des
heures de trois-quarts d’heure. il nous avait dit que c’était pour
les élèves, parce qu’ils avaient du mal à se concentrer plus de
trois quarts d’heure… Dès qu’un chef ou un ministre disait que
c’était pour les élèves, telle mesure, c’est pas compliqué, c’est
qu’il y avait anguille sous roche… on a calculé: des heures de
trois-quarts d’heure, à raison de 2, 3 ou quatre heures par
classe, ça aboutissait qu’on aurait une ou deux, voire trois
classes de plus par semaine… qu’évidemment si les profs pre-
naient des classes en plus, on pouvait supprimer des postes».

une école à sa sauce?
Quand on demande à nathalie Quintane : « Puisque tu

bosses sur l’école : qu’est-ce que ce serait pour toi une école à
ta sauce ?, elle répond : une question qui travaille pas mal
depuis quelques années, l’idée d’ouvrir des écoles à sa sauce,
c’est-à-dire sou vent une vieille sauce – un ragoût de montessori,
du steiner avec des chevaux. mais l’excitation d’aujourd’hui
autour de l’école n’a pour le moment, dans la plupart des cas,
rien à voir avec l’idée de tout refaire ou de partir de zéro». elle
ajoute : « De ma vie de prof, je n’ai jamais entendu rien ni per-
sonne poser la question de la pertinence de l’évaluation, et
encore moins de sa légitimité. on bataille juste sur ses moda-
lités : avec ou sans notes? avec ou sans couleurs? avec des let-
tres? sans lettres? du poivre ou du sel? l’évaluation fait partie
de l’invariable mobilier scolaire, qui est le mobilier de toute
institution publique ou privée, et la chaise que nous avons
dans nos têtes quand nous voulons nous asseoir.»

Pour l’autrice, les valeurs que portent l’Éducation nationale,
le mérite, l’évaluationnite, sont des valeurs de droite, l’acte
révolutionnaire à l’école serait de faire vriller ce truc, la note
qui structure l’école comme la société.

«la structure, c’est la note, les élèves sont notés par les profs,
les profs sont notés par l’administration de l’établissement et
les inspecteurs, l’administration de l’établissement et les ins-
pecteurs sont notés par leur hiérarchie, la hiérarchie est notée
par le ministère, à l’intérieur du ministère tout le monde est
noté. le pays France lui-même est noté.»

l’Éducation nationale seule ne peut pas changer, c’est la
société qui doit changer.

A. N.

Un hamster à l'école
Nathalie�Quintane,�Un hamster 

à l’école La�Fabrique�éditions,�2021.

Interview�sur�le�site�Diacritik�
de�N.�Quintane,�janvier�2021.

Émission�« Affaires�culturelles »,
France�Culture,�janvier�2021.
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Sexisme à l’école 
À quand la prévention ?

tu sais que dans le mot réputation,
il y a «pute»?

le sexisme prend souvent racine dès la maternelle et le pri-
maire, avant d’être poussé à l’extrême au collège et au lycée.
Parfois, donc, avant neuf ou dix ans, les années charnière: des
jeux anodins comme le «chat-fesse» ou le «jeu-de-la-main»
permettent aux garçons d’engranger des points lorsqu’ils tou-
chent la poitrine, les fesses ou le sexe de leurs petites cama-
rades, ou bien encore lorsqu’ils soulèvent les jupes des filles
avec une règle. Plus âgées, les filles peuvent être plaquées
contre un mur et être victimes d’attouchements. ou bien être
traitées de «sale pute», «gros cul», «gros seins», «t’es bonne»,
«t’as oublié de t’habiller ce matin?», ou bien un «tu suces?»
jeté au visage quand ce ne sont pas des garçons qui refusent
de s’asseoir à côté des filles à l’école.

entre l’accès à la pornographie, facilité par Internet, les
smartphones et les tablettes, la violence et le harcèlement
pratiqués à grande échelle sur les réseaux sociaux, les sté-
réotypes de genre sont intégrés dès le plus jeune âge.

selon la dernière enquête nationale de « climat scolaire
et de victimisation », conduite par la direction de l’évalua-
tion, de la prospective et de la performance (Depp), en 2017,
un peu moins de 5 % des collégiens interrogés déclarent
avoir subi des baisers forcés (5,3% de filles, 4,2% des gar-
çons). Ils sont 6% à témoigner de caresses forcées (7,6% de
filles, 4,5% de garçons). et environ 7,5% d’entre eux, filles
comme garçons, évoquent des actes de voyeurisme, 8,3%
des injures à caractère sexuel (11,1% de filles, 5,9% de gar-
çons). la prochaine enquête sera menée en 2021 en pri-
maire, suivie de l’enquête collège en 2022, puis de l’enquête
lycée en 2023.

La culture du silence
Ces enquêtes concernent tant les élèves que les personnels.

Car le sexisme est bien présent aussi pour les enseignant·es.
Certain·es expriment leur sentiment d’impuissance, elles-

mêmes ou eux-mêmes victimes d’humiliations, d’agressions
verbales et physiques, voire d’exhibitionnisme… Pour une

grande part des équipes pédagogiques, elles craignent de
stigmatiser les élèves, elles invoquent le devoir de réserve et
finalement banalisent ces actes par un certain fatalisme. Pour
les élèves, c’est la peur des représailles ou d’une aggravation
de la situation qui les fait taire. Peu de jeunes filles ou garçons
concerné·es osent porter plainte, dénoncer leur agresseur ou
simplement évoquer ces faits. leur manque de maturité fait
qu’elles et ils ne mesurent pas forcément les conséquences
sur le moment, et se retrouvent ensuite pris·es au piège.

si l’éducation à la sexualité, en milieu scolaire, est prévue
par la loi depuis 2001, devant contribuer, dès le plus jeune
âge, à détruire stéréotypes et préjugés, eh bien nous
sommes loin du compte. Près d’un quart des écoles pri-
maires déclare ne pas mettre en place d’action, et parmi
celles l’ayant fait, les deux tiers n’articulent pas cette édu-
cation à la sexualité avec les actions de promotion de l’éga-
lité entre les filles et les garçons. le ministère de l’Éducation
nationale avait lancé une campagne scandant «le harcèle-
ment, pour l’arrêter, il faut en parler». sûrement, encore
faut-il que les victimes soient entendues.

une enfant dans mon entourage parisien est victime de harcèlement dès ses huit ans, 
des comportements de haine et de détestation à son encontre. Les parents saisissent la directrice 

de l’école. Les actes continuent. L’enfant se plaint à la pédagogue qui lui dit de régler directement 
le problème avec le garçon agresseur. L’enfant s’enferme alors dans un mutisme jusqu’à éclater 
en sanglots plusieurs semaines plus tard, et révéler à sa maman les cauchemars qui l’assaillent. 

Elle est dorénavant suivie par une psychologue. Au téléphone, deux jeunes femmes, ayant suivi leur
scolarité en zone rurale, me racontent les mêmes faits subis, au même âge, il y a plus de vingt ans.

Qui n’a pas, dans son milieu proche, des enfants harcelé·es, violenté·es, cyberviolenté·es, 
agressé·es, à l’école?

€
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Les outils disponibles 
de l’Éducation nationale…

et pourtant, des outils de prévention des violences sexistes
et sexuelles à l’école sont présentés sur eduscol. relevant de
l’Éducation nationale, un guide : Comportements sexistes et vio-
lences sexuelles: prévenir, repérer, agirest disponible depuis 2019.
D’autres outils apparaissent: prévention du harcèlement
entre élèves; le prix «mobilisons-nous contre le harcèle-
ment»; le numéro vert 30 20.

… et d’autres partenaires

le centre Hubertine-auclert contribue aussi au dévelop-
pement d’une éducation non sexiste des individu·es. Il a ainsi
mené une enquête sur le cybersexisme en 2015-2016 dans 
12 établissements (8 collèges et 4 lycées): 20% des filles et 13%
pour les garçons rapportent avoir été insulté·es en ligne sur
leur apparence physique (poids, taille ou toute autre particu-
larité physique). 17% des filles et 11% des garçons déclarent
avoir été confronté·es à des cyberviolences à caractère sexuel
par le biais de photos, vidéos ou textos envoyé·es sous la
contrainte ou diffusé·es sans l’accord, ou reçu·es sans en avoir
envie. Cela concerne ainsi près de 3 filles et 2 garçons dans
chaque classe. aujourd’hui, la sociabilité des adolescent·es
passe par la mise en scène et l’exposition de soi, notamment
via les réseaux sociaux. À travers la diffusion virale de selfies
dénudés, les garçons gagnent en popularité, et les filles sont
jugées de manière négative et insultées.

en 2019, ce centre a lancé une campagne de sensibilisa-
tion en milieu scolaire : #Plusjamaissansmonaccord. en
effet, 40 % des femmes victimes de violences sexuelles
avaient moins de 15 ans au moment des faits, et 16% étaient
des adolescentes de plus de 15 ans (enquête VIraGe IneD,
2016). en 2019, les mineurs représentent plus de la moitié
(55%) des victimes de violences sexuelles (viols, agressions

et harcèlements) connues des forces de sécurité. Cela repré-
sente plus de 30000 enfants et adolescent·es. Parmi ces vic-
times mineures, 80% sont des filles (Lettre de l’Observatoire
national des violences faites aux femmes, 2020).

D’autres outils de formation sont développés en partena-
riat avec la mission interministérielle pour la protection des
femmes victimes de violences et la lutte contre la traite des
êtres humains (mIProF): violences conjugales et impact
sur les enfants; mariages et unions forcé·es. en effet, depuis
janvier 2013, la mIProF assure le recueil, l’analyse et la res-
titution des données sur ces situations.

D’autres associations sont partenaires, agréées ou soute-
nues par l’Éducation nationale en tant que dédiées à la pré-
vention des violences sexuelles : l’association excision,
parlons-en! ; la fédération nationale Gams (Groupe pour
l’abolition des mutilations sexuelles et des mariages forcés) ;
le mouvement du nid, association spécialisée sur les ques-
tions de prostitution, dont la prostitution des mineur·es.

la violence sexiste et sexuelle en milieu scolaire est deve-
nue une préoccupation en France. mais l’institution scolaire
a tendance à la traiter en interne, voire à la cacher ou la
minorer. la prévention ne pourrait être efficace que si les
différents axes structurantstructurant ces violences étaient
pris en compte : domination patriarcale, hiérarchisation
hétérosexuelle, capitalisme, division de la société en classes
sociales, racisme, discriminations, stigmatisations, traditio-
nalisme et obscurantisme. Toutes formes de domination à
articuler les unes aux autres. H. H.

–�Eduscol�:�<https://eduscol.education.fr/2180/focus-prevention-des-
violences-sexistes-et-sexuelles-l-ecole>.
–�Centre�Hubertine-Auclert�:�<https://www.centre-hubertine-
auclert.fr>.
–�Amandine�Hirou,�«Sexisme�à�l'école,�silence�dans�les�rangs»,�
Dossiers�de�L'Express,�8�mai�2018.�<https://www.lexpress.fr/
education/sexisme-a-l-ecole-le-grand-tabou_2005156.html>.

€

Le prix libre, une pratique libertaire*
La soCIÉTÉ où noUs VIVons est qualifiée de « mar-

chande», car tout ce qu’elle produit doit engendrer des
bénéfices, au nom de la rentabilité. À ce titre, le prix à
payer pour un produit est le même pour tout le monde,
que l’on soit avec ou sans ressources, au rsa ou député,
c’est-à-dire volé ou voleur assermenté… et selon ses
moyens, on n’aura pas la possibilité d’acquérir le même
bien, mais celui d’une qualité inférieure, défraîchie, en
somme spéciale pauvre.

en alternative au prix fixe, inégalitaire, les anarchistes
préfèrent le prix libre, car il met en pratique ce que nous
théorisons: l’égalité, la solidarité, la fraternité.

Parce que l’on paye un produit selon ses moyens, celui-
ci devient accessible à tout le monde, désargenté ou plus

fortuné: c’est l’égalité. Il y en a qui ne pourront rien don-
ner, ou peu, mais d’autres compenseront en donnant
beaucoup plus: c’est la solidarité.

Quant à la fraternité et à la sororité, celles-ci s’installent
spontanément dès lors que le profit, la rentabilité et l’iné-
galité ont cessé d’être les moteurs des rapports humains.

le prix libre peut se pratiquer dans tous les domaines,
par tous les temps, et sans modération. Il s’inscrit dans la
lutte anticapitaliste qui nous anime. À ce jour, ni Carre-
four, ni leclerc, ni les marchands d’armes, ni les mar-
chands de soupe de la politique, ni les curés, ni l’omC
n’ont adopté le prix libre! sinon, ça se saurait…
*Casse-rôles a�emprunté�ce�texte�explicatif�et�fort�utile�d’A.�P.�paru
dans�Creuse-Citron, le�journal�de�la�Creuse�libertaire.
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Et l’école, elle est à qui ?

U n CoPIeUx DossIer CrITIQUe sUr l’ÉDUCaTIon.
«nous ne pensons pas que la pandémie ait subitement
réduit les luttes des classes à une question de masques.

alors on s’attaque à cette institution surpeuplée et sous-dotée
qu’est l’école publique, en se demandant quels types d’adultes
elle façonne.» le ton est donné. l’école est observée à hauteur
d’enfant et au ras des pratiques, et ce en pleine pandémie.

après une chronologie de l’instruction au cœur du projet éta-
tique, quatre grands chapitres structurent reportages, témoigna -
ges, entretiens, y compris avec des chercheurs et chercheuses.

1. le mammouth contre-attaque, avec les luttes contre les pro-
tocoles, les évaluations, les fichiers scolaires, la mobilisation des
personnels comme les agent·es d’entretien, les aTsem (agentes
territoriales spécialisées des écoles maternelles), les animateurs
du périscolaire, les aesH (accompagnants d’élèves en situation
de handicap).

2. le chahut des normes, dès l’enfance, parce que c’est là que
tout se passe déjà, avec la transgression des stéréotypes de genre,
la lutte contre les violences infligées aux enfants, mais aussi
accueillir des enfants transgenres ou s’affirmer trans en tant que
personnel de l’Éducation nationale.

3. Garder la foi, tant pour défendre les réseaux d’éducation
prioritaire, que pour accompagner enfants et familles à la sco-
larité, question éminemment politique, mais aussi décrypter
comment l’islam est instrumentalisé à des fins électorales ou
comment les jeunes l’utilisent «pour affirmer qu’ils valent bien
quelque chose».

4. Béton et révolution abordent autant l’histoire – comment
une recherche architecturale est au service du progrès social à

la Villeneuve – que les outils – comme la ClePT, collège-lycée
élitaire (et non élitiste) pour tous, pour raccrocher à l’école mais
aussi à la vie –, repenser les cours de récréations en espaces
ludiques et non de dangerosité, pour des pratiques émancipa-
trices de l’école du dehors.

Par exemple, l’article «enseigner au temps des catastrophes»
renvoie à la Génération climat: ne faudrait-il pas éduquer 
par l’environnement contre le développement durable? C’est
Virginie Despentes qui énonçait en octobre 2020 1 : «À ma géné-
ration, on n’a jamais dit, avant même qu’on sache lire: “si vous
ne changez pas le monde on va tous crever.”» Des enseignant·es,
aujourd’hui, fuient, désemparé·es, les questions posées par les
jeunes. «entre cynisme et enfumage capitaliste, l’écologie de
comportement évacue la nécessité d’une action politique.»

largement illustrée de photographies et de dessins, cette
livraison de la revue Z permet de comprendre bien des enjeux
de cette école de la république. D’une part la méritocratie se
renouvelle par l’obsession de l’évaluation, mais, d’autre part, des
personnels démasquent ce lieu matrice des inégalités sociales
et de genre, agissent pour que les enfants se confrontent à l’alté-
rité, apprennent à réfléchir, échappent à leur famille et s’y bat-
tent pour en faire un lieu d’émancipation.

H. H.

Revue Z,�n° 14,�avril 2021,�205�p.,�15 euros.

1.�Intervention�lors�d’une�conférence�collective�sur�le�thème�
«Comment��se�construire�en�corps�révolutionnaire?»,�
centre�Pompidou,�16 octobre�2020.

La revue Z, revue itinérante d’enquête  et de critique sociale, s’est installée à Grenoble 
pour son numéro 14 et pour poser la question : «Et l’école, elle est à qui?»
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À regarder
• Révolution école 1918-1939, quand l’utopie faisait école,

Joanna Grudzinska et léa Todorov, les Films du poisson,
arte, 2016, 12,99 €.

Un documentaire très réussi qui revient sur la naissance de l’Éducation
nouvelle au lendemain de la Première Guerre mondiale, et sur le projet
révolutionnaire de changer le monde en faisant évoluer l’école. Le film
aborde en particulier les divisions politiques et sociales qui auront raison
de cette « utopie ».

• Le business Alvarez, La classe de Sophie, L’école du peuple,
Entrer en pédagogie Freinet, Laurence de Cock, Sophie Billard
et Claire Lebrun, Véronique Decker, Catherine Chabrun, etc.
Chaîne YouTube de Questions de classe(s).

Le collectif Questions de classe(s) met en ligne les captations des ren-
contres mensuelles de la revue N’Autre école. À voir en ligne donc pour
se donner envie de participer – en vrai – aux futurs rendez-vous…

• L’éducation en questions, série documentaire de Philippe
meirieu, <http://www.meirieu.com>.
• 26 films de 13 minutes, chacun croisant les apports d’une grande figure

de la pédagogie avec les questions que se posent au quotidien les praticiens
de notre temps. Super travail maintenant accessible gratuitement en ligne !

Et aussi…
•Une journée dans la classe de Sophie. À la rencontre du 

3e type en éducation prioritaire, Jean-marc Thérin et Claire
lebrun, Éditions Ceméa, 2016, 7 euros• L’Arbre et le requin
blanc, La Freie Schule Tempelhof, film de rafaèle layani,
50 minutes, 2014.

En texte et en images
LAP! Un roman d’apprentissage, bande dessinée d’aurélia

aurita, les Impressions nouvelles, 2014.
Une BD en immersion dans le Lycée autogéré de Paris (le LAP). Une

année partagée avec les élèves, les professeur·es qui n’esquivent pas les diffi-
cultés, les tensions, etc. et qui permet de toucher du doigt le quotidien du LAP.

Korczak : pour que vivent les enfants, Pef et Philippe mei-
rieu, rue du monde, 2012.

Un bel album, publié pour les enfants, mais qui offre une entrée sur ce
pédagogue polonais.

• Annie Sullivan & Helen Keller, bande dessinée de Joseph
lambert, çà et là-Cambourakis, 2013.

Ce très beau livre raconte un épisode décisif de la vie de la pédagogue
Helen Keller, figure de la société américaine, écrivaine féministe et militante
politique (elle participa à l’insurrection libertaire de Makhno en Ukraine).

À écouter
À la découverte de l’enseignement mutuel, « rue des écoles »,

émission du 7 mai 2017 (en podcast France Culture) avec
anne Querrien, sylvie Jouan et Vincent Faillet.

Un passionnant débat sur l’histoire et l’actualité de l’enseignement
mutuel.
Et aussi…
• L’École moderne de Célestin Freinet en 1958, «la marche

de l’histoire», émission du 8 janvier 2013 (en podcast France
Culture), documentaire de séverine liatard et séverine
Cassar.

La Freie Schule in Berlin
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• Pour une autre école, Fernand Deligny, l’éducation en
marge, «les Chemins de la philo sophie», 5 sept. 2017 (pod-
cast France Culture).

En revues
la lecture des revues pédagogiques est une des voies d’ac-

cès à privilégier (textes courts, multiplicité des points de vue
et l’abonnement est l’occasion de relancer régulièrement sa
réflexion et de questionner ses pratiques).

•N’Autre école – Questions de classe(s).
• La Mauvaise Herbe, revue de la CnT éducation, 28 p.,

3 euros, trimestriel, abon. 10 €!
• Le Nouvel Éducateur, revue de l’Icem-Pédagogie Freinet,

5 no par an, 70 p., 9 euros, abon. 40 euros.
•Dialogue, revue du GFen, trimestriel, 56 p., 7 euros,

abon. 30 €.
• Les Cahiers pédagogiques, revue mensuelle du Crap (Cer-

cle de recherche et d'action pédagogiques, 72 p., 10 euros,
abon. 55 €.

•Traces de changement, revue de la Cgé (ChanGements
pour l’égalité), 5 numéros par an, 28 p., 5,50 euros, abon. 
15 euros. Notre coup de cœur !

• Les Actes de lecture, revue trimestrielle de l’aFl (asso-
ciation française pour la lecture), 82 p., 10 €, abon. 40 €.

• L’Émancipation, revue syndicale et pédagogique, 10 numé-
ros par an, 5 euros, abon. en fonction des revenus.

En collections
Impossible de recenser l’ensemble des livres qui mérite-

raient de figurer ici. en revanche, pour guider le lecteur,
voici une petite sélection de collections de qualité.

• Collection N’Autre école, éditions libertalia, 10 euros.
Histoire, témoignages, pratiques pédagogiques, etc. Une collection qui se

propose de raconter et de pratiquer l’éducation autrement dans une perspective
sociale.

• Collection Couleur livres (certains titres coédités en
France par Chronique sociale – autre collection intéres-
sante), entre 12 et 20 euros.

Une série de titres percutants, pratiques, souvent inspirés de la pédagogie
institutionnelle et écrits par les militant·es de la Cgé (Belgique, parfois un
peu difficile à commander).

• Collection Pédagogie, esF éditeur, autour de 25 euros.
Une collection à grande diffusion avec des pépites, comme les titres signés

Sylvain Connac ou encore Jacques Cornet et Noëlle de Smet (Enseigner
pour émanciper, émanciper pour apprendre).

rencontrer, échanger
Pour se lancer, mieux vaut être accompagné·e pour par-

tager ses interrogations, ses doutes, et ses réussites ! C’est la
fonction des différents groupes locaux des mouvements
pédagogiques (Icem-Pédagogie Freinet, GFen, aFl, grou -
pes de PI), mais aussi des syndicats. le site Questions de
classe(s) propose une page sur ces différents groupes par
région et département.

se former, partager
sur le temps de travail, grâce aux formations syndicales

(12 jours par an pour les personnels) ou en dehors, avec les
stages organisés par les mouvements pédagogiques, les ren-
contres sont un incontournable, soit pour franchir le pas,
soit pour partager son expérience et élargir ses horizons…
Pour connaître ces rendez-vous, voir la rubrique «agenda»
du site Questions de classe(s).

sur l’éducation libertaire
• Hugues lenoir, Précis d’éducation libertaire, Paris, Édi-

tions du monde libertaire, 2011.
Dans ce court texte incisif, Hugues Lenoir balaye l’histoire et l’actualité

de l’éducation libertaire. Une très bonne introduction sur question, à com-
pléter par les autres écrits du même auteur (notamment La Commune
et l’éducation libertaire).

• Patrice rannou, Libertaires et Éducation, Éditions l’Har-
mattan, 2016.

Sur quelques figures de la pédagogie libertaire
• sylvain Wagnon, Francisco Ferrer, une éducation libertaire

en héritage, atelier de création libertaire, 2013.
• Justhom, Madeleine Vernet, 1878-1949, Houlmoise pacifiste,

éducatrice libertaire et féministe, à compte d’auteur, 2014.
• Jean Wintsch et Charles Heimberger, L’École Ferrer de

Lausanne, entremonde, 2009.

coups de cœur…
Pour finir, les coups de cœur du collectif Questions de

Classe(s), sans oublier le blog luttes-et-ratures.
�• Dominique Costantini propose de nico Hirtt, Jean-

Pierre Kerckhofs, Philippe schmetz, Qu’as-tu appris à l’école?
Essai sur les conditions éducatives d’une citoyenneté critique,
éditions aden, 2015.

�• Jacqueline Triguel propose Liberté pour apprendre, Carl
rogers, rééd. Dunod, 2013.

• Grégory Chambat propose L’École de Jules Ferry, un
mythe qui a la vie dure, Jean Foucambert, aFl, 2003.

�• Franck antoine propose Sébastien Faure, Écrits Pédago-
giques, Éd. du monde libertaire, réédition 1992. en ligne sur
<http://gallica.bnf.fr>.

• Catherine Chabrun propose Le Droit de l’enfant au res-
pect, Janusz Korczak, Éditions Fabert, 2009.

• Jean-Pierre Fournier propose De l’institution des enfants,
livre I des Essais, montaigne.

• Valérie Girardon propose L’École du peuple, Véronique
Decker, libertalia, 2017.

• nicolas Hernoult propose Le Maître ignorant, cinq leçons
sur l’émancipation, Jacques rancière, 10 x 18, 1987.

• andrés monteret propose Fernand Oury, un homme est
passé, film de m. amram et F. d’ortoli sur la vie et la péda-
gogie d’oury, 2010.

• samuel ronsin propose Collectif d’élèves et de profes-
seurs, Une fabrique de libertés. Le Lycée autogéré de Paris, 
éd. rePas, 2012.
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– Klaus Mann…
– Ah! oui, tu veux dire thomas.
– non, justement! Klaus, fils de thomas,
qui a beaucoup souffert de la notoriété 
de son père et, pour certains de ses 
interlocuteurs, de n’être que «le fils de».

E T VoIlÀ QUe PaTrICK sCHInDler, qui n’en est pas à
son premier coup d’essai 1, nous retrace la vie, les joies
et les tourments de cet homme qui a connu le succès et

le désespoir dans une époque terrible : la montée du fascisme
et l’aveuglement de trop nombreuses personnes.

l’autobiographie élaborée par l’auteur retrace les malheurs
d’une population épuisée par la guerre et le Traité de Versailles
en particulier. Trouver des souffre-douleur, les raisons de sa
misère dans les Juifs, les étrangers, les communistes, etc., crée

un exutoire à la misère, qui sera affreu-
sement utilisé comme l’on sait.

Dans les années 1930, Klaus mann est
conscient de tout ça; ce qui ne l’empêche
pas – fils de la bourgeoisie intellectuelle –
de se perdre dans la drogue, le sexe; il
voyage aussi beaucoup (trop?), ça l’aide
à vivre cette période bouleversante.

l’écriture est une de ses raisons de
vivre. sa famille, très présente, et ses
nombreuses relations (surtout homo-
sexuelles, mais quand même pas seule-
ment) lui créent un entourage riche et
chaleureux…

schindler nous décrit bien l’émigra-
tion obligée des intellectuels, écrivains,
artistes rejetant Hitler et sa nouvelle

société. Klaus mann se retrouve naviguer entre de nombreux
pays, et principalement en Tchécoslovaquie et plus tard aux
États-Unis, où il s’engagera dans l’armée dans l’idée de lutter
contre le nazisme. Il n’aura pas l’occasion d’être au front, mais
il devient correspondant de guerre pour différents journaux.

après 1945, dans le cadre de son travail de journaliste, il a de
nombreuses entrevues avec des allemands; il s’agit alors de la
période de «dénazification»; il est atterré par la mentalité des
gens du peuple, des jeunes en particulier, qui ont adopté le
point de vue des nazis : racisme, nationalisme. Quant à la
comédie de la dénazification, elle le laisse écœuré.

ne sachant où s’installer en europe, il rentrera aux États-
Unis. revenu de tout, malheureux, isolé, perdu… il réussit son
suicide, maintes fois tenté.

Solange

P.-S. :�Une�seconde�édition�du�livre�mettra�fin�aux�trop�nombreuses
fautes�et�erreurs�typographiques�de�la�première�version,�qui�permettra
une�lecture�plus�confortable�de�ce�récit.�En�couverture,�magnifique
dessin�de�Laurence�Biberfeld.

Klaus Mann…

1.�Arthur Rimbaud ou l’anarchiste inachevé,�Éditions�du�Monde
libertaire,�2011 ;�Jean Genet, traces d’ombres et de lumières,
Éditions�du�Monde�libertaire,�2016.

il existe une forme idéologique du 
«bonheur» sur laquelle tous les systèmes,

dans les années 1930, se sont appuyés.

L e BonHeUr De Ces JeUnes naZIs, robustes et joueurs,
s’égayant torses nus dans une nature estivale saturée
d’agrestes odeurs, de celles qui plaisaient tant à Barrès,

reste une image troublante dont la séduction opéra sur tout un
peuple qui ne voulut ne voir et ne vivre qu’à travers l’enthou-
siasme décrit dans les films de propagande de l’époque.

en 2006, un album fut retrouvé par hasard qui contenait des
photos de vacances de fonctionnaires allemands travaillant à
auschwitz. elles décrivaient leur joie de vivre dans sa dimen-
sion intime, une image de colonie de vacances saine et bon
enfant, un brin rigolarde et malicieuse (un peu comme un
stage de cohésion d’équipe), qui semble donner une existence
à une insouciance dont l’iconographie officielle s’efforçait de
répandre le spectacle. on y voit des ss et des auxiliaires fémi-
nines en villégiature à solahütte, dans un centre de vacances
pour gardiens du camp d’auschwitz. les photos sont tirées de
l’album d‘un certain Karl-Friedrich Höcker, qui mourut paisi-
blement à l’âge de 89 ans, le 30 janvier 2000. Il était l’aide de
camp de richard Baer, le commandant d’auschwitz de
mai 1944 à janvier 1945.

la plupart des photos ont été prises durant l’été 1944, au
moment où l’extermination industrielle des Juifs, des Tziganes,
des opposants au nazisme et des homosexuels était à son
paroxysme, au summum de son efficacité.

la joie simple, et si innocente, de ces ss et des auxiliaires
féminines qui les accompagnent et cueillent des mûres et des
myrtilles en flirtant au son de l’accordéon, est le témoignage
d’un «bonheur» si pur que l’on n’ose venir le troubler en lui
opposant le fruit de leur peine car, après tout, comme ils le
dirent eux-mêmes lorsqu’ils furent sommés de s’expliquer,
ils ne firent que leur travail sans bien en comprendre la fina-
lité, s’exonérant ainsi de toute forme de responsabilité.

Jean-Luc  Debry

… et l’Allemagne
nazie

LECTURES…
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Oser dire
NON

Ces trois gosses, 
c’est des cas sociaux

les bonnes fées ne se sont pas penchées sur le berceau de solange,
elle entendra l’assistante sociale dire d’elle et de sa famille:

Ces trois gosses, c’est des cas sociaux : Solange, l ’aînée, ira en
pension à Cahors, son frère et sa sœur relèvent d’une institu-
tion pour débiles légers, quant aux parents, c’est même pas la
peine d’en parler…
À la sortie du pensionnat, à 16 ans, elle est placée dans une

famille pour aider au ménage et à la cuisine, et enchaîne les bou-
lots de domestique, d’auxiliaire de vie, les remplacements à la
plonge dans les restaurants, corvéable à merci. « Pas pour les
employées, la fatigue, on est inusable, allez solange, les vacances
c’est pas pour toi. De quoi tu te plains? T’as du boulot, un appart.»

solange remise son amour-propre quand les patrons la mal-
mènent, mais garde sa dignité : ne dépendre de personne et faire
attention à son apparence: «Voyons, si j’étais une patronne, qu’est-
ce que je verrais? Une sexagénaire un peu enveloppée mais pim-
pante, cheveux entretenus, maquillage léger» et quelques gouttes
de parfum pour chasser l’odeur d’eau de javel qui la trahit, comme
ses mains gonflées et rougies car, 45 ans de ménage, ça use.

668,60 euros nets par mois
aussi, quand la fonctionnaire de la caisse de retraite lui

annonce sans la regarder:
En tenant compte des périodes sans pièces justificatives,
sachant que vous totalisez, en 2014, 166 trimestres, 174 en
2016 si vous maintenez le taux plein, et en considérant vos 
25 meilleures années, le montant de votre retraite s’élèverait
à 668,60 euros net. Si vous avez une complémentaire, il faudra
faire un dossier…

elle pense 668 euros pour toute une vie de travail, elle a la rage!
et quand on lui demande «Qu’allez-vous faire, vous avez des pro-
jets?», elle voudrait répondre «Quels projets avec 668,60 euros
par mois?».

Huit heures de ménage par jour, c’est pas rien, en acceptant
sans broncher les mains baladeuses, les remarques déplaisantes,
les dépassements d’horaire, le «zut plus de monnaie, plus de ché-
quier, je vous paierai la semaine prochaine», alors le premier jour
de sa retraite elle savoure son café en caressant le petit chien
qu’elle a adopté, boule de poils et frémissement de joie, deux yeux
pleins d’amour, et quand l’une de ses anciennes patronnes, pas la
pire, une gentille, lui téléphone pour lui demander de l’aide pour
un nettoyage de printemps, elle raccroche parce que «les premiers
jours de la retraite, c’est comme des vacances, à part qu’on n’en a
jamais eues, c’est des jours sans horaires, comme aujourd’hui…»

les mois passent et solange change, depuis ce premier non,
sorti de sa bouche au téléphone, «un non peu habitué à franchir
la barrière des lèvres, prononcé faiblement alors qu’à l’intérieur
d’elle-même d’autres non bouillonnaient et ne demandaient qu’à
sortir».

Changement indiscutable de solange qui prend le temps de
regarder autour d’elle, fréquente une épicerie solidaire où elle
donne un coup de main, «précaires, peut-être, mais solidaires»,
se fait de nouveaux amis et refuse catégoriquement de dépanner
ses anciens patrons, des non «brutaux et jouissifs».

le pouvoir de la littérature c’est d’exhumer les gens de l’oubli,
ceux qui sont invisibles mais essentiels, comme les premières de
corvée, bonnes à tout faire, aides ménagères, auxiliaires de vie.
Précaires.

Françoise Cayla, l’autrice, a publié en 2012, Bas morceaux aux
Éditions du Bord du lot, Carmausines en 2016 aux Éditions liber-
taires, Mine de rien en 2017 aux Éditions du Bord du lot.

A. N.
Se�procurer�le�livre�:�lenondesolange@orange.fr

on ne les entend pas assez, les gens modestes,
les cœurs simples qui prennent les coups du sort
en restant dignes et sans ameuter la terre
entière. Aussi, lorsque Françoise cayla nous
raconte l’histoire d’une de ces personnes – 
une femme de ménage –, on se réjouit avec elle
quand l’héroïne de ce court récit «sort la tête 
de sa carapace» et ose dire « non » !

C e qui fout la haine à toute personne dotée d’un minimum de raison. Valérie Bacot, condamnée à quatre ans de
prison dont trois avec sursis, sort libre du tribunal. Mais jugée et condamnée 1. Pas comme l’époux incestueux et

proxénète qui a ravagé pas moins de trois familles. Pas comme les quelques centaines de bons samaritains qui l’ont
baisée dans son mono space pendant quatorze ans. Pas comme les flics qui ont fait la sourde oreille et les services
sociaux qui ont joué les trois petits singes pendant les quarante-cinq ans que ce type a détruit sauvagement tous les
humains qu’il avait sous la main, sa famille et plus particulièrement sa sœur violée et son père, pendu de n’en pouvoir
plus des tabassages, sa première femme, Valérie, défigurée et ses enfants. Quand même on ne tue pas, c’est l’interdit.
On viole certes, on terrorise, on tabasse, on vend et on achète en fermant les yeux dès qu’on ouvre sa braguette, mais
au final force reste à la loi. Tard, très tard, pour condamner tout de même les miettes d’une des victimes. La Justice,
telle Zorro, arrive tard et sur un champ de ruines pour condamner – avec clémence, on le notera – les survivants du
carnage. C’est mal de tuer. Ça ne doit pas rester impuni. Être violée, détruite, terrorisée, vendue, dans cette enclave
très Daesh qu’un homme violent incruste dans une société plutôt démocratique, par contre, le ministère public ne
se prononce pas. Est-ce interdit, est-ce mal? La question persiste à ne pas être posée. Combien d’enclaves de ce type
et que racontent-elles de cette société où les trois petits singes se comptent par millions? Que disent-elles de la vio-
lence systémique? Des clients de la prostitution? Des services sociaux? Dans une société où les Dany peuvent nuire
plus de quarante ans sans être vraiment inquiétés, l’égalité des sexes est-elle possible?

L. B.

Il n’y a pas eu de non-lieu pour Valérie Bacot !

1.�On�parlera�de�la�légitime�défense�différée�dans�un�prochain�dossier�de�Casse-rôles,�consacré�à�la�prison…�

E
N 

U
R
G
E
N
C
E



Casse-rôles n° 17
aoÛT 202164

La féministe égyptienne nawal El-saadawi,
écrivaine et psychiatre, vient de tirer sa
révérence à l’âge de 89 ans, le 21 mars 2021
au caire.

E n 1955, elle oBTIenT le DIPlôme De mÉDeCIne
à l’École de médecine du Caire et, en 1966, une maî-
trise en santé publique à l’université de Colombia,

aux États-Unis.
elle était connue pour ses écrits qui dénonçaient les

tabous du sexe et de la religion. la cinquantaine d’ouvrages
qu’elle a écrits ont été traduits dans une trentaine de
langues.

militante infatigable, elle se prononçait contre la polyga-
mie, le port du voile islamique, l’inégalité des droits de suc-
cession entre les hommes et les femmes dans l’islam 
et, surtout, l’excision, qui concerne plus de 90 % des 
Égyptiennes!

une vie de lutte contre le patriarcat, 
l’extrémisme et les violences faites 
aux femmes

Dans son livre Mémoires de jeunesse, elle écrit : 
L’écriture est devenue une arme pour combattre le sys-
tème, qui tire son autorité du pouvoir autocratique exercé
par le dirigeant de l’État, et celui du père ou du mari.

elle fustige également «l’injustice exercée au nom de la
religion, de la morale ou de l’amour».

Elle ne se contentait pas d’écrire, 
elle était de tous les combats

elle a participé au mouvement occupy Wall street à new
York, ainsi qu’aux soulèvements populaires de 2011 ; elle
dénonce la corruption, l’absence de liberté et la politique
réactionnaire et répressive des Frères musulmans.

À cet égard, son dernier livre, C’est le sang, débute par une
image forte, celle de la foule envahissant la place Tahir et
réclamant le départ du président moubarak.

FEMME REMARQUABLE

UNE LUTTEUSE
S’EN EST ALLÉE…
Je continuerai à écrire. J’écrirai s’ils m’enterrent, 
j’écrirai sur les murs s’ils me confisquent crayons et papiers, 
j’écrirai par terre, sur le soleil et sur la lune… 
L’impossible ne fait pas partie de ma vie.

Nawal El-Saadawi, Mémoires de la prison des femmes.

en 1981, ses critiques contre la politique du président
sadate lui avaient valu un séjour de trois mois en prison…

L’écriture : un crime !
Dans son roman Les Femmes et le sexe (1955), elle écrit que

«l’écriture est considérée comme un crime»; elle est alors
passible de prison et de mort. elle sera révoquée de ses fonc-
tions de médecin à l’hôpital Qasr el ayui.

elle figure sur les listes noires des intégristes et sera
condamnée à l’exil pendant vingt-cinq ans. nawal el-saa-
dawi rentrera en Égypte en 1996.

son magazine Health est interdit en 1973.
sa pièce de théâtre Dieu démissionne à la réunion au som-

met (2007), jugée blasphématoire, est interdite ; un procès
lui est intenté pour apostasie et mépris des religions.

sa vie n’a été qu’une lutte contre le patriarcat, l’extré-
misme religieux, les violences faites aux femmes, la servilité
des politicards…

elle a subi dans sa chair les perversions du machisme et
la misogynie.

Terminons par une citation de son dernier livre:
La voie royale de la libération de la femme passe 
par l ’éducation, seul rempart contre l ’ignorance et les 
préjugés.
Qui dit mieux?

J.

Quelques�ouvrages�de�Nawal�:

–�Al-imra’a wa-l-jins,�1969�;�traduction�d’Abdelhamid�Drissi�Messouad,�
La Femme et le Sexe, ou Les souffrances d’une malheureuse 
opprimée,�L’Harmattan,�2017.
–�Mémoires de la prison des femmes,�éd.�Le�Serpent�à�Plumes,�2002.
–�Ferdaous, une voix en enfer,�éd.�Des�Femmes,�2007.
–�Isis,�Lansman,�Poche,�2008.
On�peut�retrouver�Nawal�dans�le�livre�de�Christiane�Passevant�:
–�Femmes dissidentes du Moyen-Orient. Entretiens avec Arna Mer 
Khamis, Nawal Al Saadawi, Lea Tsemel, Michal Schwart,�
Les�Éditions�libertaires,�2014.
On�peut�aussi�s’étonner�du�peu�de�livres�traduits�en�français,�dont
Mémoires d’une femme docteur,�1958�;��Elle n’a pas sa place 
au paradis,�1972�;�Femme au degré zéro,�1975�;��La Face cachée
d’Ève,�1977�;�Le Voile,�1978�;�La Chute de l’iman,�1987 ;�
Moudhakkirât�tifla�ismouhâ�Sou’âd,�1990�(Mémoires�d’une�enfant�
prénommée�Souad)�;�Dieu démissionne de la rencontre au sommet,
1996�;�C’est le sang,�2014,�etc.
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Le communalisme révolutionnaire
À Limoges, « la Commune avant La Commune» (avril-mai 1848)

L e DernIer nUmÉro De CASSE-RÔLES, avec son dos-
sier, « 1871 : Commune(s) », me paraît particulière-
ment réussi. Cette livraison, avec sa belle mise en

page, m’a plu, notamment par ses angles d’attaque origi-
naux et pertinents (les femmes ; les colonisé·es ; les ano-
nymes ; « Commune(s) » au pluriel et en province ;
l’internationalisme), qui font nettement ressortir l’intensité,
les dimensions et les enjeux de ce grand moment d’insur-
rections populaires.

le dossier dans son ensemble, volontairement ou pas,
me semble également une heureuse expression et illustra-
tion de la nouvelle histoire populaire, courant historio-
graphique sensible, non académique mais ayant de la
rigueur, qui s’exprima en France après mai 68, en particu-
lier dans la revue Le Peuple français.

Ce dossier, qui donne à penser et à émouvoir, montre que
« 1871 » ne se résume pas à Paris et à des têtes d’affiche; il
indique que ce mouvement historique, le communalisme,
a d’autres dimensions, y compris dans le temps historique
et dans la géographie, jusqu’au rojava et au Chiapas
aujourd’hui.

Parmi les mouvements révolutionnaires
d’après 1789, le communalisme est celui qui,
d’instinct, part d’en bas

ni jacobin, ni centraliste, ni élitiste, ni « hors sol », il se
développe à partir du peuple, par lui et à travers lui. son
périmètre, son échelle, son terrain d’existence est naturel-
lement la commune – ou toute communauté de base –,
comme unité géographique, sociale, existentielle, politique
et administrative, car le communalisme ne trouve son oxy-
gène que dans la proximité 1. [Je ne développe pas.]

malgré son titre, le dossier nous apprend que l’année de
la Commune ne fut pas exactement 1871, mais se situe entre
septembre et mai, pendant neuf mois, à cheval sur 1870 et
1871. son apparition eut lieu à lyon en 1870 où elle se tra-
duisit par un éphémère pouvoir socialiste-ouvrier sur la
ville qui forma un Comité de salut public en début septem-
bre. ainsi, l’épisode révolutionnaire communard s’éche-
lonne, passe par plusieurs Commune(s) en France, et
culmine à Paris pendant soixante-douze jours, au prin-
temps 1871, avec le dénouement qu’on connaît.

mais on ne peut s’en tenir à cela, car, au xIxe siècle, des
premières traces concrètes de communalisme réel (de pou-
voir socialiste-ouvrier communal) apparaissent déjà vingt-
deux ans auparavant, pendant le printemps révolutionnaire
de 1848. C’est d’ailleurs à limoges, en avril-mai 1848, qu’une
Commune d’avant La Commune naquit. ainsi, nous consi-

dérons que ce communalisme 2 ne date pas de 1871 mais
apparaît au moment où les mots « socialisme », « commu-
nisme » entrent dans le vocabulaire, et notamment celui des
rapports de la police et des préfets. C’est-à-dire à l’époque
où le monde ouvrier – et ses soutiens – devient un acteur
suffisamment puissant pour s’exprimer par lui-même sur
la scène des mouvements sociaux et de la pensée.

Le communalisme existe à partir de 1848,
temps de grands bouleversements 
révolutionnaires en Europe, celui des 
sociétés populaires, des barricades, 
du drapeau rouge. Quand « La sociale »,
revendiquée, réussit à se proclamer

l’insurrection révolutionnaire de 1848 se déclenche à
Paris en février et s’empare simultanément des chefs-lieux
du pays. sa force balaye la monarchie restaurée. mais il ne
s’agit pas de la simple répétition de l’an 1 de la république
(1792). Cinquante-six ans après, la jeune classe ouvrière et
le peuple des ateliers forment désormais les gros bataillons
des forces populaires qui expriment dans les rues et sur les
barricades une volonté de justice nouvelle et œuvrent à
l’émergence d’une autre république: « la sociale ».

en février 1848, limoges, « rome du socialisme 3 », ville
ouvrière et foyer politique de premier plan, est prise par
une agitation révolutionnaire qui va aller crescendo dans
ses murs pendant trois mois. sa contribution à la révolution
de 1848 4, méconnue bien qu’importante et originale, fait
dire à l’historien Philippe Vigier, cent cinquante ans après 5 :

[À la] suite de la manifestation limogeoise du 27 avril
[…] 6, la ville de la porcelaine va s’administrer de façon
autonome pendant plusieurs semaines. […] Les ouvriers
limougeauds n’admettent plus, cette fois, de n’être repré-
sentés que par des bourgeois, fussent-ils socialistes. […]
Le comité qui vient de prendre le pouvoir à Limoges
rejette les «demi-mesures» ; il affirme vouloir «des ins-
titutions populaires » et achève en écrivant : « Faites ce
que nous faisons à Limoges, constituez l’autorité popu-
laire.»

en septembre 1870, vingt-deux ans après la proclamation
du Comité de limoges d’avril 1848, le mouvement commu-
naliste rejaillit, se formalise un bref moment à lyon et
prend son C majuscule à Paris au printemps 1871 avec « la
Commune ».

Comme à limoges au tournant de mai 1848, à Paris, au
printemps 1871, la Commune donne un pouvoir concret €
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(« l’autorité populaire ») aux aspirations sociales et démo-
cratiques du peuple, mais à la dimension d’une capitale,
ville-phare du monde 7.

Dans un contexte de vacance du pouvoir et dans l’effer-
vescence révolutionnaire, les « communards » de limoges
en 1848, puis ceux de la Commune à Paris en 1871 (à lyon,
au Creusot, à narbonne et autres également) ont esquissé
la constitution de l’autorité populaire communaliste : pen-
dant vingt jours, pour les premiers, et soixante-douze pour
les seconds. les messages sociaux et démocratiques déli-
vrés par leurs courtes, mais intenses, histoires inachevées
font encore et toujours terriblement écho, tant l’immensité
des inégalités n’a aujourd’hui pour seule mesure que celle
du capitalisme.

limoges, au mois d’avril 1871 se souleva.
Contrairement à 1848, elle ne fit qu’esquisser un grand

mais bref geste communard pour soutenir la grande sœur
parisienne. sa commune ne fut qu’un brûlot d’une journée,
vite étouffé par des forces de répression omniprésentes.

Francis Juchereau

1.�Notion�à�ne�pas�assimiler�au�« localisme».
2.�Il�ne�s’agit�ni�des�communes�du�Moyen�Âge�ni�de�celle�de�Paris�
pendant�la�révolution�de�1789.
3.�Cette�qualification�à�tonalité�légendaire,�« la�Rome�du�socialisme»
(déformation�de�« la�ville�sainte�du�socialisme»,�expression�que�Pauline
Roland�utilisa�pour�qualifier�Limoges�en�1848,�dans�une�
correspondance�à�Jeanne�Deroin),�comme�celle�de�la�«�ville�rouge�»�
(cf.�La Ville rouge : Limoges et le XIXe siècle français
de�l’historien�américain�John�Merriman,�1985)�ou�de�«Capitale�
révolutionnaire�du�Centre»,�traduisent�un�«âge�d’or»�historique�
et�politique�en�Limousin,�qui�se�déroule�du�milieu�du�xIxe siècle�au�
lendemain�de�la�Première�Guerre�mondiale,�celui�d’une�«gauche»�
spécifique,�documentée�pour�ses�débuts�par�l’historien�Alain�Corbin
dans�sa�thèse,�Archaïsme et modernité en Limousin au XIXe siècle,
1971.
4.�Voir�notamment�Mémoire Active (Cahiers�de�l’Institut�régional�CGT
d’Histoire�sociale�Limousin),�«La�révolution�de�1848,�événement�fon-
dateur�du�socialisme�limogeois»�(réédition�d’un�article�de�1988�
et�98),�hors-série,�avril-mai 2021.
5.�Philippe�Vigier,�1848, les Français et la République,�
préface�Alain�Corbin,�chap.�VI�(Limoges),�Hachette,�1998.
6.�La�journée�du�27 avril�1848�à�Limoges�correspond�au�même�type
d’événement�que�la�journée�du�18 mars�1871�à�Paris.
7.�Walter�Benjamin,�Paris, capitale du XIXe siècle,�L’Herne,�1982.

€

Le 150e anniversaire de la commune 
est l’occasion de réaffirmer des réalités qui, 
non mesurables comme un décret ou un fait
quel qu’il soit, n’en demeurent pas moins
incontournables et premières pour définir 
ce que la commune a permis de libérer.

A UssI QUel meIlleUr sUPPorT QUe l’oVnI ciné-
matographique, La Commune, de Peter Watkins
(2000) pour faire revivre l’incroyable libération de

la parole populaire durant la Commune de Paris, les pré-
mices déjà annonciateurs remontant aux premiers mois
révolutionnaires de 1848.

le comité du Berry et le comité creusois des amies et
amis de la Commune en avaient décidé la projection en
toute indépendance d’orientation, le 5 juin dernier, au
cinéma municipal d’aigurande (Indre). Filmer les idées et
les pensées d’hommes et de femmes, acteurs et actrices
d’une révolution qui se veut sociale, apporte le vrai éclai-
rage sur ce que fut finalement la Commune durant soixante-
douze jours : une effervescence populaire permanente.

la parole proprement ouvrière est apparue à partir de
1830 autour des corporations de métiers et des sociétés de
secours mutuel, parole accaparée par des représentants
hommes. au printemps 1871, comme le montre admirable-
ment le film, c’est la parole populaire qui explose sous des
formes multiples : dans des discussions de rues, dans des
clubs, des comités de quartiers ou des commissions d’arron-
dissements et municipales ; dans des lettres ou interpella-

CE QUE LA COMMUNE DE PARIS A FAIT SURGIR

La parole populaire 
et le souffle libertaire des femmes

Photo extraite du film de Peter Watkins
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tions adressées au Conseil de la Commune, sur des
affiches, dans des journaux… 

les longs échanges du film où se retrouvent des commu-
nards et communardes de tous âges en expriment toute la
vigueur et la richesse ouvrant sur le présent : l’exemple du
questionnement, émis sous la Commune de Paris, de la
nécessité d’un pouvoir communal qui se veut pour le peu-
ple, mais qui, finalement, dirige le peuple par en haut ne
ramène-t-il pas dans un cadre démocratique – bien sûr dif-
férent – à la situation actuelle ainsi que l’exprime l’histo-
rienne michèle riot-sarcey: «Un pouvoir approprié par les
institutions républicaines au nom d’une démocratie fic-
tive» avec le besoin «de déconstruire cette légitimité répu-
blicaine».

Cette parole populaire née réellement et concrètement
sous la Commune a traversé le temps et a fait racine dans
la société.

Dans la continuité de cette première réalité, et du film
lui-même, une deuxième réalité transparaît. en insérant les
femmes de la Commune entre précurseuses et héritières,
l’idée de la conférence du 18 juin à la Châtre (Indre) était
d’insister sur le fait que la lutte des femmes pour leur visi-
bilité et leurs droits est intemporelle, et que chaque géné-
ration doit tellement à la précédente. l’analyse de cette lutte
dénote une évidente continuité d’expression: celle pour les
femmes du souffle libertaire au sens premier, c’est-à-dire
« de ne reconnaître aucune limitation de la liberté en
matière politique ou sociale ou sociétale» – souffle qui sem-
ble inné. Cette expression, qui saute aux yeux dans le film,
se traduit par une éclatante spontanéité, un aplomb sans

faille, une volonté de fer, un courage à toute épreuve, une
désinhibition réelle avec une parole populaire au cœur des
combats menés.

les exemples renversants des citoyennes révolution-
naires de 1792 comme Pauline léon ou Claire lacombe, 
des femmes du peuple oubliées de juillet 1830 comme
marie-anne Quiesne ou anne léonard, des belles figures
féminines engagées politiquement de 1848 comme Jeanne
Deroin ou Désirée Gay ont porté ce souffle libertaire que
les femmes de la Commune ont enrichi de leurs visées
émancipatrices. et nos communardes ont servi de modèle
aux femmes du début du xxe siècle et du début du xxIe qui
ont continué à « oser » dans une pleine liberté : ainsi des
femmes pacifistes de 1914, comme Hélène Brion, des
femmes socialistes révolutionnaires, comme Clara Zetkin
ou rosa luxemburg, des femmes immergées dans la 
russie de 1917, comme alexandra Kollontaï ou dans 
l’espagne de 1936, comme Federica montseny, avec le sym-
bole de la première femme reporter de guerre, comme
Gerda Taro, enfin des magnifiques femmes kurdes du
rojava.

les femmes de la Commune ont nourri la parole popu-
laire et fait souffler un vent libertaire, les deux venus du
passé et transmis pour les combats féminins et féministes
du présent.

Jean Annequin
Sources�principales :

–�Peter�Watkins,�La Commune (Paris, 1871),�5�heuros�45,�2000.
–�Jean�Annequin,�« Il�y�a�150�ans�la�Commune�de�Paris :�une�histoire
par�les�femmes»,�conférence�faite�le�cadre�du�150e anniversaire�
de�la�Commune�de�Paris.

Photo extraite du film de Peter Watkins



Les femmes, grandes
oubliées de la santé
Moins bien soignées, mal diag-
nostiquées, elles sont de plus en
plus victimes d’accidents cardio-
vasculaires ou de cancers du pou-
mon, maladies qu’elles-mêmes et
le corps médical considèrent
comme des pathologies mascu-
lines. Les conséquences sont
graves, d’autant plus que l’on peut
constater que les femmes tardent
souvent à consulter pour de mul-
tiples raisons: la charge mentale
de la famille, le travail, la précarité
économique et financière. La
médecine des femmes a pu être
caricaturée comme médecine
«bikini », cantonnée à la sphère

gynécologique: les organes repro-
ducteurs, les seins… et l’absence
pendant longtemps sur les
planches anatomiques du clitoris
– organe du plaisir féminin!

Dans ce dossier, nous évoque-
rons quelques-unes de ces ques-
tions : le retour du clitoris, la
santé des femmes âgées, celle des
femmes handicapées, le sexe et
le genre comme déterminants de
la santé, l’impact des violences
conjugales, institutionnelles et
des conflits armés, les conditions
de travail délétères quant à la
santé, la réactualisation après
quarante ans d’un livre sur le
corps des femmes leur permet-
tant de mieux se connaître, Notre
corps, nous-mêmes.

Le dossier abordera aussi la
dégradation de tous les services
publics de santé, y compris de
santé mentale et de santé au tra-
vail, concernant toute la popula-
tion.

PROCHAIN DOSSIER

La santé des femmes
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Éducation libertaire et autogestion : les invariants34
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