AU FOND DV PUITS

Prologue

ADRESSE AU PUBLIC : Pour la premiére fois dans I'histoire de I'humanité, ici, ce soir,
sous ce chapiteau illuminé, tu vas pouvoir, par ton action, gentil spectateur, influencer le
cours de l'histoire.

Trois histoires - trois destins - justement - vont t'étre contées ici-méme, ce soir, sous
ce scintillant chapiteau.

Et c'est une de tes mains - m'entends-tu bien, gentil spectateur ? -, une de tes mains
qui, en procédant a un savantissime tirage au sort, décidera de l'ordre dans lequel ces
destins te seront présentés.

Alors, quelle main innocente va décider du destin de trois fantomes. Et dailleurs,
laquelle de vos deux mains - semblable a I'enfantelet ou a l'agneau qui vient de nditre -
est la plus innocente ? La dextre ou la sinistre ?

Un spectateur sappréte a tirer au sort.

Attention, gentil spectateur | Es-tu certain de ne pas commettre une erreur ? Mesures-
tu I'étendue de ta responsabilité ? (Un temps) Allons que les dés soient jetés, que les
destins s'accomplissent, que la piece commence.. Apres tout, n'exagérons pas hotre
importance, la terre se débrouillera bien pour continuer a tourner...

1¥¢ partiel

UN NARRATEUR : Femmes, femmelettes, enfants, enfantelets, dmes sensibles ou
veules, détournez le regard, voilez vos yeux humides d'émotion frelatée et, bouchez vos
oreilles délicates! Mais vous, les courageux, les sans-peurs, les «qui en ont vu
d'autres », vous, par contre, approchez, ouvrez grand vos oreilles et absorbez!
Imprégnez-vous jusqu'au tréfonds de l'os de l'inestimable histoire de Norbert Lanou-
Jacasse, héroique et authentique héros | Sous vos regards ébaubis, seront représentés
sur cette modeste scéne: la naissance, I'enfance et I'adolescence de Norbert Lanou-
Jacasse. Vous verrez également le jour, Mesdames et Messieurs, le jour ot Norbert
devint.. UN HEROS | Mais ceci est une autre histoire.. Une histoire plus... intime, peut-
€tre.. Tréve de bavardage : place a I'histoire de Norbert ou « la fabrique du héros » |

Le narrateur disparait.

Le général Lanou-Jacasse, marche nerveusement dans une salle dattente.

Son état-major l'entoure. En off, on entend les cris de douleur d'une femme en train
daccoucher ainsi que les encouragements dune sage-femme.

! Qui peut donc étre, selon le résultat du tirage au sort, la deuxiéme ou latroisiéme. ..



LE GENERAL JANOU-LACASSE : Colonel Sangel's | Au rapport !

LE COLONEL SANGEL'S : A vos ordres, mon Général !

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Pronostic du quand-dira-t-on ?

LE COLONEL SANGEL'S : « Ventre rond, c'est un gargon ! », mon Général !
SAGE-FEMME (Off): "Ventre rond, c'est un gargon!» Allez, poussez, Madame la
Générale |

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Rompez colonel | Capitaine Desoie, au rapport !

LE CAPITAINE DESOIE : A vos ordres, mon Général |

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Conclusions statistiques !

SAGE-FEMME (0fA): 1,2,3,411,2, 3,41 Allez, ma Générale !

LE CAPITAINE DESOIE (Déployant un arbre généalogique et une carte d'état-major) :
Huit générations de votre illustre famille, mon Général, et un recensement des
naissances dans un secteur de 500 km2... (I/ s'interrompt, soudain trés géné) Pour mener
d bien cette deuxieme opération, nous avons été contraints de méler votre nom a ceux
d'un certain nombre de roturiers, mon Général...

Crispation angoissée générale.

SAGE-FEMME (Off): Tout va bien se passer, Madame la Générale, poussez !
LE GENERAL JANOU-LACASSE (Aprés réflexion) : Seul le résultat compte, mon
Capitaine.

Soulagement général.
LE CAPITAINE DESOIE : La probabilité d'une naissance madle est de 77 % !
Applaudissements généraux.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Rompez, Capitaine! Commandant Lamouise !
Pronostic astral !

LE COMMANDANT LAMOVISE (Déployant une carte astrale) : La planéte hurlante a
dépossédé le soleil triste de sa sixieme demeure cependant que six planétes majeures
quittaient leur orbite pour un monde meilleur : si les astres ne se rient pas de nous, ce
sera unh gargon.

SAGE-FEMME (Of7): La téte est en orbite, ma Générale | Poussez !

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Messieurs | Répétition générale ! Je distribue les
roles. Adjudant Contremoie, vous tes mon épouse. (L adjudant sort) Lieutenant Amoie,
vous &tes la sage-femme. (Le /ieutenant sorf) Je garde mon propre réle : Général Janou-
Lacasse, futur pére de mon enfant ! Vous autres, vous serez le choeur. Commengons par
le scénario le plus sombre. (Le lieutenant revient, vaguement grimé en sage-femme)
Alors ?

LE LIEUTENANT AMOTE : Nous sommes perdus, mon Général... C'est une fille !

I/ sort un revolver et se tue.



SAGE-FEMME (Off) : Ne poussez plus !

LE GENERAL JANOU-LACASSE Ce geste vous honore, sage sage-femme mais il était
inutile : vous n'étes pas responsable du sexe de cet enfant.

SAGE-FEMME (Off) : Poussez !

Entre [adjudant, grimé en générale, le ventre en avant, soutenu par deux soldats.
Elle se jette aux pieds de son mari.

L'ADJUDANT CONTREMOIE : Pardon, pardon, mon doux seigneur...

LE GENERAL JANOU-LACASSE (Exaspéré) : Mais hon, voyons, dites : mon Général |
L'ADJUDANT CONTREMOIE : Pardon !... Pardon, pardon, mon Général. J'ai failli...
L'ADJUDANT CONTREMOIE : Allons, ma chere, restez digne... Nous recommencerons...
(Un temps) Bien. Scénario n° 2...

Maris il est interrompu par les pleurs d'un nouveau-né.
Tout se fige puis entre la vraie sage-femme en trombe.

SAGE-FEMME : Général | Général | C'est un gargon !

Le général s'effondre, évanoui, dans les bras de deux soldats
cependant que | €tat-major entonne « le divin enfant ».
La vraie générale entre, soutenue par deux soldats.

LA GENERALE : Mon Général | Mon Général | La patrie me regarde-t-elle ?
LE GENERAL JANOU-LACASSE : Elle ne regarde que vous, ma chere... Qu'on la décore.

On couvre la générale de décoration aux sons d'une marche militaire. Noir.
NARRATEUR : Le Noél de ses 12 ans avec ses freres et sceurs - un Noél parmi d'autres.

Le sapin et la générale - cette derniére assise dans un fauteuil - sont décorés.
Norbert et sa fratrie sont alignés comme pour le départ dune course.
Le général, d lautre bout de la piéce, tient un revolver.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Noél, mes enfants! La féte de lI'amour et de la
naissance du Christ.. Son message de paix et de lumiere regne dans nos ceceurs. Depuis,
d'autres prophétes sont venus : ceux du progres scientifique ! L'amour et la paix, c'est
bien mais Darwin nous l'a dit: la vie est une lutte, dpre et virile.. Depuis des
générations, chez les Janou-Lacasses, la tradition se perpétue (I/ désigne les cadeaux
entassés sous le sapin): les plus beaux cadeaux sont dessus ; les plus médiocres, en
dessous. Allez | Et que le meilleur gagne !

LA GENERALE : Le premier recevra de ma part, en sus de son cadeau, un baiser sur le
front ; le dernier, au pain sec et a I'eau, au fond de la cave, méditera trois jours sur les
raisons de sa défaite.



Le général tire un coup de pistolet.
Les enfants sélancent, accomplissant, au gré de la disposition des meubles,
un parcours du combattant.

SIXTYNE : Virage sous la chaise et je prends |'avantage.

ROBERT :  Un coup d'épaule sournois, tu pars dans les nuages.
Vers la victoire, je vole.

NORBERT : Coalition, mes freres |
Et unissons-nous contre le prétentieux Robert !

ROBERT :  Sous le poids de la fratrie contre moi unie,

Je ploie. Pour éviter la derniére place honnie,
De Sixtine, sceur chérie, j'entrave les chevilles.
HEMELINE : Le roi des cadeaux, sans doute, un tank & chenilles.
A la pensée de ce bijou, chacun se dit :
« Qui, de nous, brisera ce qui était uni ? »
HERBERT : Tu parles trop, 6 Hémeline, ma sceur cadette !
D'un savant croc-en-jambe...
MARCELINE : Elle n'est pas si fluette !
Sous son poids, Herbert, te voila assis a terre |
Et je..
SIXTYNE : De mes entraves libérées...
HEMELINE : Norbert !
Norbert, frere, hier, sans un mot, se glisse hors du lot !
MARCELINE : Trditre !
ROBERT : Judas !
HEMELINE : Oui, c'est toi qui avais, grave et beau,
De l'union proposé le principe sacré.
Tu la romps maintenant sans l'ombre d'un regret.
NORBERT : Eft sous vos yeux mauvais, a la faveur sournoise
De l'alliance opportunément rompue - hideuse
Mais efficace rouerie - j'emporte la victoire !
De ma mere attendrie, le baiser salvateur
Je m'en vais recueillir.
SIXTYNE : J'suis deuze |
HERBERT : J'suis troize |
MARCELINE (Désignant Roberf) : Dernier |
Il est dernier ! A la cave ! Pour trois jours ! Condamné !

Le noir se fait pendant que Robert s'en va, téte basse.
NARRATEUR : Un repas parmi d'autres.

La famille Janou-Lacasse est réunie autour de /a table.
Le général énonce quelgues préceptes que la famille reprend tel un cheeur antigue.



LE GENERAL JANOU-LACASSE : Face a I'adversité, une seule attitude...

LE CHOEUR : Le courage, I'abnégation, I'oubli de soi, 'action.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Plus qu'd ta mere, a la patrie, tu te dévoueras...

LE CHOEUR : Plus qu'a ton pére, au devoir tu te soumettras.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Pour qui chérit I'honneur, la mort n'existe pas...

LE CHOEUR : Il va a elle en riant, fier devant |'ennemi.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Le jour ol sonne l'alarme, tu sais que ta route est
tracée...

LE CHOEUR : Le combat - sans merci - et au bout du chemin: la vie ou la mort, peu
importe | Le combat - en premiere ligne - sans jamais reculer.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Impossible de quitter cette route...

LE CHOEUR : Elle est plus forte que ta volonté.

Ces deux derniéres répligues sont répétées huit fois « crescendo-decrescendo » pus,
sans transition, le général enchaine.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Servez-vous, mes enfants, de la soupe au gratin et
du frais cresson bleu...

LA GENERALE : De la main droite saisissez la cuillére. Plongez, soufflez, ingérez.

LE GENERAL JANOU-LACASSE : Rajoutez, s'il vous plait, du sel, du poivre et des
herbes anisées.

LA GENERALE : Mais mangez jusqu'a la derniére goutte.

La famille mange pendant que le noir se fait.
NARRATEUR : Puis se fut, sous les drapeaux, les classes et puis la guerre...

De jeunes soldats intimidés entrent en scéne - Norbert est parmi eux.
En of ¥, on entend une voix.

LA LETTRE DU JEUNE SOLDAT (Off) : Maman, les classes viennent de commencer et
je regrette déja mon engagement - je sais, c'est moi qui I'ai voulu. Au fait, qu'est-ce donc
que je regrette ? Ici, la vie est dure et monotone ; douce aussi. Nul cri, nulle violence,
nul heurt. Les aboiements des officiers ne parviennent pas a troubler cette paix. La
paix ... On sent bien que la guerre n'est pas du tout a l'ordre du jour.

Malgré tout, on nous apprend a €tre de parfaits soldats. Et ¢a marche.. Je sais, c'est
moi qui l'ai voulu.

Ma chére maman, je te serre trés fort contre mon coeur.

André.

P.S.: J'ai pour compaghon d'armes l'diné d'une illustre famille de héros militaires :
Norbert Janou-Lacasse. Comme hous tous, il conndit des défaillances mais il est depuis
longtemps un parfait soldat.

Quatre officiers entourent maintenant les jeunes recrues.



Sur un rythme assez lent, ils donnent les ordres suivants.

1°" OFFICIER : Avancez comme des tétards !
2°™ OFFICIER : Fendez l'air de vos bras |
3*™ OFFICIER : Dardez vos jarrets !

4*™ OFFICIER : Mangez des cafards !

Cette série dordres est répétée quatre fois.
Le dernier est le plus difficile a exécuter.

1°" OFFICIER : Rompez | Repos | Regagnez vos chambrées !

LA LETTRE DU JEUNE SOLDAT (Off) : Ma chére maman, les jours succédent aux
jours et les entrdinements aux entrdinements. Tout semble plus facile et pourtant rien
n'est facile. Norbert est assez froid mais c'est un bon compagnon. Je t'embrasse.

André.

P.S.: Je sais, c'est moi qui l'ai voulu.

1°" OFFICIER : Dans la suave chaleur d'une forét chatoyante...

2°™ OFFICIER : Soumis aux soucis des moustiques et des sangsiies...

3°™ OFFICIER : Saturés de sueur et le sang desséché..

4*™ OFFICIER : Vous suivez des sentiers sinueux et sournois.

1°" OFFICIER : Vos sacs pesent sur vos dos fatigués.

2°™ OFFICIER : Vos chaussures délacées suintent a satiété.

3*™ OFFICIER : Vous sentez la fatigue ceindre vos os épuisés.

4*™ OFFICIER : Mais le danger menace et vous saurez faire face.

Un temps.

1°" OFFICIER : Cinq cent serpents venimeux et sauvages suspendus devant vos yeux
scandent leurs sifflements sinistres.

2°™ OFFICIER : Impassibles, vous passez sans manifester d'émotion !

3°™ OFFICIER : Sans manifester d'émotion |

4*™ OFFICIER : Sans manifester d'émotion !

Ce dernier ordre est répété jusqua obtenir satisfaction.

LA LETTRE DU JEUNE SOLDAT (Off) : Chere maman. Deux ans, déja! Je me suis
réveillé ce matin en pensant : deux ans, déja ! Puis je n'y ai plus pensé - sauf au moment
d'écrire cette lettre. J'ai aussi pensé que j'y pensais de moins en moins souvent.

André.

P.S.: L'ai-je vraiment voulu ?

Dans le bruit harmonieux des avions, de jeunes recrues, a plat ventre, sapprétent a
sauter en parachute. Les officiers virevoltent autour deux.

1°" OFFICIER : Oublier la peur au ventre, 'attirance pour le vide franc.



2°™ OFFICIER : Le corps refusant le vide et le souhaitant pourtant.

3°™ OFFICIER : Oubliez-vous : il faut s'oublier pour sauter de si haut.

4*™ OFFICIER : Oh! Cest haut | L'homme n'est pas fait pour sauter de si haut mais il
faut l'oublier.

Les parachutistes sautent aprés avoir poussé de brefs cris de terreur puis en ne
manifestant plus aucune émotion.

LA LETTRE DU JEUNE SOLDAT (Off) : Maman. C'en est fait! Aprés trois ans de
classe, I'oubli de soi est obtenu. Je ne sais plus ce que je voulais.
André.

Des fusils sont bragués sur les jeunes soldats.
Ils se mettent a tirer des salves aux sons doucereux. Les soldats avancent.

1°" SOLDAT : Balles a blanc ou balles tueuses ? On nous tient dans l'ignorance et c'est
tant mieux.

2°™ SOLDAT : Les canons crépitent. Les crosses trépident. Nous tenons a étre en
premiere ligne.

3°™ SOLDAT : A travers les balles percutantes, nous tracons notre route. Nous nous
sommes oubliés.

NORBERT : Traquons en nous-mémes les résidus de trac et tordons-leur le cou. Nous
tenons a étre en premiere ligne.

1°" SOLDAT : Tatatatatatata, caracolent les mitraillettes! Dédaigneux nous nous
dirigeons vers ce déluge de dards peut-&tre mortels.

Les soldats avancent. Un téléphone sonne. Tout se fige.
Un officier décroche, écoute puis sadresse aux soldats.

1°" OFFICIER : Messieurs, la guerre est déclarée. Ainsi se terminent vos classes. Que
le combat commence.

LA LETTRE DU JEUNE SOLDAT (Off) : Maman. La guerre est déclarée. Le voulais-
tu?

André.

P.S.: Le pere de Norbert, le général Janou-Lacasse, a été tué lors des premiers tirs.
C'est rare pour un général. Y a-t-il un lien? Norbert s'est porté volontaire pour faire
partie de la premiére vague d'assaut du secteur de la falaise. Il doit en défendre le pied.
Défendre un pied, quelle destinée !...

Norbert est seul en scéne. Une porte se dresse au milieu du plateau.
I/ la franchit et un bruit terrifiant retentit aussitot.
Norbert, seul, serrant son fusil contre lui, avance.

NORBERT : Toute ma compaghie décimée en un seul instant. Les choses peuvent tres
bien se dérouler ainsi. On nous avait avertis. Pourquoi ai-je été épargné ? Nous n'avons



pas failli, pas reculé. Nous avons avancé conformément a l'ordre qui nous avait été donné.
Nous tenions d &tre en premiére ligne. (Le bruit s'intensifie) Je vais descendre au pied
de la falaise et la défendre pied a pied. C'est MA mission. Celle que I'on ma confiée. Seul
contre une armée entiére. C'est MA mission. Je tenais d €tre en premiere ligne.

Un civil entre en scéne. Le silence se fait aussitot. Norbert bragque son fusil.
Les gestes du civil font écho a ceux de Norbert - mais il na pas de fusil.

NORBERT : Qui étes-vous ? Ami ou ennemi ? Levez les bras trés haut et déclinez votre
identité, votre rang et votre grade !

LE DOUBLE : Neutre! Je suis neutre! Je n'ai pas d'uniforme ! Je n'‘appartiens pas a
cette guerre! (Un long silence. Les deux personnages sobservent) Tes mains sont
moites.

NORBERT : Qu'importe | Elles tiennent fermement mon fusil.

LE DOUBLE : Un fourmillement incessant fouaille tes reins.

NORBERT : Mes reins ne regardent que moi.

LE DOUBLE : Tu t'imagines mourant, étendu sur la plage, les entrailles s'échappant de
ton corps comme des diables surgissant de leur boite.

NORBERT : Un civil n'a rien a faire sur un champ de bataille.

LE DOUBLE : Personne ne sait que tu es ici. Rejoins le gros du bataillon. (Le gros du
bataillon! N'est-ce pas ainsi que vous surnommiez l'adjudant ? 1) Dans le fracas de la
guerre, nul ne se rendra compte que tu n'as pas été jusqu'au bout de ta mission.
NORBERT (Commengant d reculer) : Moi, je le saurai.

LE DOUBLE : Nai crainte : on finit toujours par s'arranger avec soi-méme. (Norbert,
hésitant, recule pourtant) As-tu songé un seul instant au moment précis ou la balle
pénetre ton fragile abdomen ?

Norbert senfuit en courant. I/ se heurte au spectre de son pere,
le général Lanou-Jacasse.

Le bruit de la guerre se fait a nouveau entendre,

de plus en plus fort jusqua la fin de la scéne.

LE SPECTRE : Impossible de quitter cette route. Elle est plus forte que ta volonté.
NORBERT : Pere !

LE SPECTRE : Un Lanou-Jacasse, jamais, ne recule! Il affronte I'ennemi! Jusqu'a
I'absurde !

LE DOUBLE : Ton front ruisselle.

LE SPECTRE : Toute ta vie est derriére et devant toi. L'heure est venue pour toi de
franchir le gué.

LE DOUBLE : Tes mains tfremblent.

LE SPECTRE : Ton chemin de héros est tout tracé.

LE DOUBLE : La-haut, on ne tire pas.

LE SPECTRE : Ta vie n'a jamais été vouée a autre chose.

LE DOUBLE : Ton ceeur.

LE SPECTRE : Ta famille.



Norbert rebondit de /'un a lautre comme une balle de ping-pong. Soudain, il pousse un
long cri et se lance d lassaut.

NORBERT : L'ennemi reculera a la pointe de mon fusil! (Le spectre et /e double
disparaissent. Norbert, seul, court vers le feu roulant des fusils ennemis. Dans son dos,
un immense tissu, sur lequel est peinte une monstrueuse téte de dragon, tombe
lentement. Le bruit de lassaut reflue puis lennemi s'enfuit. Norbert est toujours seul
avec son fusil) Un héros | Je suis un héros. L'ennemi a reculé devant ma détermination.
La route était donc tracée. Je suis un héros.

Noir,

28 partie?

NARRATEUR : Histoire de Pierre Laboulange, lache, dit-on ; ou, les verts paradis de
I'enfance. Dit-on.

Un petit homme entre en scéne. I/ a froid malgré le lourd manteau qui enveloppe et il
tire derriére lui une énorme malle trop lourde pour lui. I/ tressaille au moindre bruit -
ceux, inidentifiable, qui viennent de l'extérieur comme ceux qu’il produit lui-méme.

I/ pose la malle avec précaution, louvre, en sort un petit siége, le déplie et s'y assoit.
I/ prend ensuite un petit cahier et y griffonne quelgues mots.

PIERRE : J'ai froid. Depuis ce jour-la, j'ai toujours froid. Au cceur chaud du plus chaud
des étés, j'ai froid. Avant, il faisait bon. Pas chaud, non... Bon. Juste bon. Avant... Avant,
quand j'étais petit et que je vivais dans la boulangerie - I'endroit ou je suis né.

I/ disparait dans sa malle. Une énorme matrone entre en scéne, grimpe sur la malle et
dirige l'installation de la boulangerie comme un chef dorchestre.

LA BOULANGERE : Que I'on dresse ici ce refuge plus chaud que le centre de la terre,
plus doux que mon ventre, plus joyeux que le carnaval des fous: ma boulangerie. Ici,
I'amour flambe comme le soleil et irradie les murs et les tres qui le lui rendent bien. Ici
naissent les pains et les hommes les plus croustillants, a la mie tendre comme une brume
tiede et au prenant golit de noisette.

La famille de la boulangére installe le décor comme les techniciens dune piste de cirque.
Leurs voix, dabord chuchotées, deviennent de plus en plus fortes.

LES BOULANGERS :
Allumons les fours et poussons les feux
(Crescendo jusqua ce que la boulangerie soit illuminée de
fous ses feux et irradie de toute sa chaleur.)

2 Cf note page 1



Dressons la table de toute sa longueur
Et couvrons-la d'anis, de nhoix, de beurre.
De noix de beurre ? Mais non : de noix, virgule,
De beurre. Du beurre a tomber sur le cul !
De la farine, du sel, de la cannelle,
Myosotis, baies des les, nectar d'airelles !
Matelas de fleur d'hibiscus sauvages !
Avalanches poivrées de fruits frais d'orage
- Orages d'été, s'entend : chauds, colorés.
Pincées de safran, ombre d'origan.
Pincées de safran, larmes de Korrigans.
Déluge de vanille fraiche malaxée,
Vanille venue des vallées isolées,
Vallées isolées de Chine sacrée.
Chauffez encore avec du bois de vigne.
Faites briiler jusqu'a la résine.
Chauffez jusqu'a ce moment délicieux
Ou il faudrait presque quitter les lieux
Mais ol I'on reste pres, tout prés, des fourneaux
Car c'est si bon, si bon, d'avoir si chaud.
Et la
Sur les plaques
les plaques fumantes

Contemplez le pain

le pain a la menthe
Pain a I'néliotrope

et pain au levain
Le pain de myrtilles

pain aux mille parfums.

Le couvercle de la malle s'ouvre et Pierre en surgit, vétu en enfant.
On l'entoure, on le choit, on le féte, on organise des jeux rien que pour lui.

LA BOULANGERE (Serrant Pierre entre ses énormes seins) : Pierre ! Mon tout petit
Pierre | Tu t'étais encore caché !

LE COUSIN : Pierre | A quoi veux-tu jouer ?

L'ONCLE : Au menteur a sept doigts ?

LA TANTE : A mains chaudes ? A mains froides ? A mains lisses ?

LA BOULANGERE : Ou préferes-tu, plus serein, une paisible partie de dames
étrangeres ?

LE NEVEU : Andalouse ?

L'ONCLE : Marocaines ?

LA GRAND-MERE : Tibétaines ?

LE COUSIN : Au fétu de paille endiablé ?

LA TANTE : A la coulemelle mystérieuse ?
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L'ONCLE : Au grand loup gris des Carpates ?

LE NEVEU : Au délice insupportable ?

LA BOULANGERE : Un tranquille: « reste serré contre moi que je te raconte des
histoires d'autrefois » ?

LA COUSINE : A donné, c'est donné, le chat I'a mangé ?
LE NEVEU : Au délice éclatant ?

LE GRAND-PERRE : Foudre baladeuse ?

LA TANTE : Narcisse en son onde pure ?

L'ONCLE : Mistigri mystifié ?

LA GRAND-MERE : Chien puant ?

LE GRAND-PERE : Mouche du coche ?

LE COUSIN : Couche du moche ?

LE NEVEUV : Délice affolant ?

Un long silence. Les adultes, souriants et bienveillants, entourent Pierre.
Celui-ci, le caeur chaviré de bonheur, les yeux clos, réfléchit.

PIERRE : Je voudrais jouer d « Napoléon dans son Tle » et « les cent jours réussis »
LA BOULANGERE : Napoléon dans son fle et les cent jours réussis |

On sort de la malle des costumes dépareillés pour recréer la cour déchue de Napoléon d
/7le dElbe.

« Plerre-Napoléon », furieux, fait les cent pas.

Ses maréchaux, se rongeant les ongles, l'entourent.

PTIERRE-NAPOLEON : Si ce bout de caillou était la France, je pourrais y vivre jusqu'a la
fin de mes jours.

1°" MARECHAL : Fortes paroles, mon empereur, elles resteront dans I'histoire !
PIERRE-NAPOLEON (Lui tirant loreille) : Je suis mécontent de vous, maréchal : ce
caillou n'est pas la France !

1°" MARECHAL : Eh non !

PIERRE-NAPOLEON : Messieurs, que proposez-vous pour tromper l'ennui de votre
empereur ?

2°™ MARECHAL : Jouer aux petits chevaux.

3°™ MARECHAL : Faire revenir Joséphine.

4%m MARECHAL : Nous passer en revue.

5°me MARECHAL : Fabriquer du pain.

PTIERRE-NAPOLEON : Non ! Non ! Non ! Non ! Non | Tout cela ne vaut rien pour Napoléon
Premier, empereur des Frangais! Napoléon veut regagner son pays! Reconquérir le
pouvoir | Recréer I'empire !

LES MARECHAUX : Vive 'empereur | Vive I'empereur |

PIERRE-NAPOLEON : Marchons ! Marchons, mes braves ! Et regagnons le cceur des
Frangais |
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Napoléon et son armée se mettent en marche. Ils traversent la Méditerranée,
débarquent a Marseille et traversent la France jusqua Paris.

Sur leur chemin, les armées ennemis senfuient sans combattre.

Un vendeur de journaux ponctue /avancée des forces impériales.

LE VENDEUR DE JOURNAUX: « A Marseille, I'usurpateur a posé le pied sur le sol
frangais | » ; « Le monstre ouvre les mdchoires pour dévorer la France ! » ; « Jusqu'oU
I'empereur déchu sémera-t-il le trouble ? » ; « Bonaparte, sans livrer combat, vole de
victoire en victoire. » ; « Napoléon Premier est entré dans Lyon sans qu'aucun coup de
fusil soit tiré.» ; « Sa Majesté Napoléon Premier, Sauveur de la nation frangaise, est
aux portes de Paris. » ; « L'Aigle Impérial, projetant Son ombre glorieuse et rassurante,
plane sur la France | » ; « Trés bient6t, I'empire illuminera a nouveau le monde ! ».

Pierre-Napoléon est acclamé par la foule.

1°" MARECHAL (Imposant /e silence) : Et Waterloo ?

PIERRE-NAPOLEON : Waterloo ?

2™ MARECHAL (Otant son bicorne et s’inclinant devant Pierre-Napoléon) : Sire, le
maréchal a raison. L'heure de Waterloo a sonné. L'histoire n'est pas encore écrite. Tout
dépendra de ce qui surgira au sommet de la colline : les Prussiens ou Bliicher...
PIERRE-NAPOLEON : En place, mes braves. Aléa jacta est et toute cette sorte de
choses.

Les armées se mettent en place et combattent. Pierre-Napoléon, anxieux, observe d la
longue-vue. Un bruit monte de derriére /a colline. Long suspens.
Enfin, une ombre apparart.

PIERRE-NAPOLEON (calme, dans /e silence) : C'est Bliicher.
L'ONCLE : Mais c'est de meilleure qualité. (On /e regarde sans comprendre) Cest
Bliicher mais c'est de meilleure qualité.

Un instant de flottement puis on se tombe dans les bras les uns les autres en riant aux
éclats. Tout se fige. Pierre savance vers le public.

PIERRE : C'est la que j'ai grandi. Sans jamais sortir. Il faisait bon. Si bon. Dehors était
froid et sombre - et attirant, cependant. Mais si hous n'allions jamais a lui, lui, parfois,
venait a nous : c'était les visites de l'oncle Jules.

Un murmure parcourt la famille : « L'oncle Jules approche ! L'oncle Jules approche ! ».
Des coups sont frappés a la porte. Avec mille précautions, on ouvre puis referme
rapidement pour laisser entrer oncle Jules. I est emmitouflé dans des peaux de béfte,
tel un Pére Noél prehistorigue.
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LA BOULANGERE (Serrant /oncle Jules contre elle) : Six mois!| Six mois que tu es
parti, oncle Jules! Quand donc se taira en toi cette volonté stupide de connditre le
monde ?

L'ONCLE JULES (Rianf) : Jamais, boulangére, jamais | Sauf, peut-étre, le jour ol je ne
reviendrai pas !

LE COUSIN : Et qu'as-tu vu, cette fois, oncle Jules ?

LA TANTE : Est-il vrai que le monde est un fracas ?

LE GRAND-PERE : Que le froid y regne en maitre ?

LA GRAND-MERE : Que la peur s'y est répandue ?

LA COUSINE : Que l'on s'y entretue au nom de Dieu ?

PIERRE : Que des enfants jouent dans les rues ?

L'ONCLE : Que des bombes dorment cachées sous la terre ?

LE COUSIN : Que I'Amérique a été définitivement découverte ?

LA GRAND-MERE : Est-il vrai qu'il doit y avoir un maitre ?

LE NEVEU : Et que tout a été inventé ?

L'ONCLE JULES (Riant) : Allons ! Allons | Vous avez toujours ces fariboles en téte. Le
monde est plus mystérieux que cela. Ecoutez plutét.. (La boulangére et sa famille,
comme des enfants gentiment mogqueurs, représentent les peuples évoqués par loncle
Jules) Les peuples sont nombreux et aucun ne ressemble a un autre. Si vous visitez la
terre en tous sens, vous trouverez silirement sur votre chemin le peuple fleur. Apres
s'étre battu; aprés avoir voyagé, aimé, convoité, ce peuple a décidé de se planter en
pleine terre dans un champ ombragé. Finis les tentations, les désirs fous et impérieux
qui font les peuples déraisonnables : profondément enracinés, ils contemplent le ciel et
le vent qui jouent avec les arbres pour leur faire des mirages.

L'ONCLE : Tiens, un nuage en forme de lézard...

LA GRAND-MERE : Et 13, un chien féroce...

LE NEVEU : Les feuilles tombent...

LE COUSIN : Les chiens aboient...

LA TANTE : La caravane passe-t-elle ?

L'ONCLE JULES : Plus loin, vous rencontrerez le peuple des indécis. Se balangant d'un
pied sur l'autre, ils ne se décident jamais a aller vers le Sud ou vers le Nord, vers le bas
ou vers le haut, d'un pas lent ou en courant... Fuir ou rester ? Construire ou détruire ?
Vivre ou mourir ? Dormir ou veiller ? Telles sont les questions qu'ils se posent et
auxquelles jamais ils ne répondent.

La voix de l'oncle Jules se mue en sourde litanie. La scéne se vide.
Seuls restent la porte et Pierre.

PIERRE : L'oncle Jules ne parlait jamais des peuples théophores. Ceux qui portent et
exportent leur Dieu. C'est pourtant un homme de ce peuple qui franchit un jour la porte

de ma douce boulangerie démiurgique.

Un soldat franchit la porte, brandissant un télégramme.
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LE SODAT : Générale est la mobilisation. A effet immédiat est la convocation du
citoyen. Adulte, insensiblement, il est devenu. La guerre I'attend. (Pierre se réfugie dans
/a malle) Inutile est la fuite. Immanquablement la guerre dévore ses enfants. (Le so/dat
ouvre la malle et précipite Pierre dans la guerre) Courageux, tu mourras médaillé ; lache,
tu mourras fusillé.

Pierre se retrouve seul dans la brume, portant un fusil trop grand pour lui.

PIERRE : Qui étes-vous ?... Répondez-moi... Nous avons emprunté le chemin qui serpente
a flanc de falaise. La-bas, tout en-bas, nous apercevions la plage et la guerre était
comme un jeu. Nous avons commencé a descendre cet étroit sentier et vous avez
disparu.. Comme absorbé par la craie de cette falaise. Ou étes-vous ?... Répondez... Il
fait froid ici, tellement froid.. (Des soldats, petit a petit, surgissent du brouillard et
marchent aux cotés de Pierre. On les distingue a peine) Ah vous voila enfin | Restez
serrés contre moi. Entourez-moi. Réchauffez-moi.

1°" SOLDAT : Tuer ! Ou tre tuer ! Pour cela hous sommes la !

PIERRE (£ssayant de rire) : Ou bien essayer de passer au travers sans dommage !

2°m SOLDAT : Dommages collatéraux | Inévitables : c'est la guerre !

3%m SOLDAT : Guerre comme guerre comme tuerie, folie, malheurs inouis !

PIERRE : Inoui! C'est inoui! C'est le mot ! Ces cris, ce sang, c'est un souci! Peut-tre
devrions-nous partir d'ici ? !

4°™ SOLDAT : Ici! Ici, notre destin doit s'accomplir : faire mourir et mourir ! Pour
I'honneur de notre fle !

PIERRE : Notre 7le ? Mais de quelle Tle parlez-vous ? Ici, c'est le continent et.. Lile ?
Llle ? Notre Tle ? Dois-je comprendre ? L'ennemi ? C'est I'ennemi qui m'entoure ? Le voila
donc ce fameux ennemi que l'on doit repousser, blesser, tuer ? Je veux fuir! Fuir et
disparditre |

Les soldats sortent du brouillard.

5°m SOLDAT : Tuer |

6™ SOLDAT : Ennemi !
7™ SOLDAT : Repousser |
8™ SOLDAT : Blesser !
9™ SOLDAT : Tuer !

Pierre s'enfuit. Des coups de feu claguent. I/ est soudain comme entravé puis happé par
un immense tissu rouge orné dune figure de dragon et fombant des cintres. I/ tente
furieusement de s'en dégager et, se faisant, le brandit vers ses ennemis.

PIERRE : Cest la mort ! Cest la mort qui s'empare de moi comme une toile d'araignée
gluante !

3°™ SOLDAT : Dragon !

4™ SOLDAT : Maléfice |

5°me SOLDAT : Indestructible !
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6°™ SOLDAT : Monstrueusurhumain |

7°™ SOLDAT : Fuite !

8°™ SOLDAT : Fuitéperdue !

1°" SOLDAT : Débandade !

2°™ SOLDAT : Replicatastrophé |

3°™ SOLDAT : Abandondepositiondominante !

Les soldats s'enfuient. Pierre parvient a se dégager du tissu et s'enfuie de son cote.

PIERRE : Mort! Terreur! Fuitéperdue! Terreur! Ldcheté! Couriraperdraleine !
Courirsanseretourner | Courirjuskoboudumonde ! Terreur | Courirjuskaseke-
sesoitulefracasdelaguerre |Terreur | Terreur !

I/ sort. Le tissu s'envole lentement vers le bas de la falaise. Noir.

3% partied

NARRATEUR : La famille De Puymartin vivait dans I'harmonie qu'induit presque
immanquablement I'aisance matérielle - les De Puymartins n‘avaient pas a travailler pour
vivre - et la pratique quotidienne des arts les plus nobles et des sciences les plus
abstraites. Le pére et le fis diné, Charles et Adémar, cernés de livres, se livraient d des
études complexes; la meére, Hyppoline, et les deux filles cadettes, Luminance et
Ombeline, chantaient et jouaient de la musique (On entend les premiéres notes de « la
truite » de Schubert); les deux dinées, Donatienne et Hortense, peignaient et
sculptaient ; les deux puinées, Fleur et Madeleine, jouaient du thédtre.

Les personnages sont en place comme /'a indigué le narrateur.

CHARLES : Dans dix-sept ans, exactement, le 13 juillet précisément, a 9h37, le soleil,
Mercure, Mars, la lune et la Terre seront donc placés sur une méme ligne.

ADEMAR : C'est un phénomene suffisamment rare - il n'arrive qu'une fois tous les 1 127
ans - pour qu'on le souligne.

CHARLES : Posons-nous la question suivante : cette conjonction particuliere exerce-t-
elle une influence particuliére sur la terre ?

ADEMAR (Inguief) : Songez-vous, pére, a un vulgaire déterminisme astrologique ?
CHARLES : Dieu m'en préserve, mon enfant. Je songeais plutot a des incidences
climatiques ou magnétiques...

ADEMAR : Vérifions, pére...

CHARLES : Enfouissons-nous dans les livres d'histoire et les chroniques paysannes et
cherchons, 1 127 ans en arriere, la trace de déreglements climatiques répétés et
majeurs : fempétes, inondations, raz-de-marée...

DONATIENNE : Ne vous semble-t-il pas, ma soceur, que la question artistique
fondamentale est celle du mystere ?

3 Cf notepage 1
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HORTENSE : Sans conteste, ma soceur. Le reflet strictement fidele du sujet - si tant
est que ce reflet puisse exister - serait dépourvu de mystere, on le comprendrait tout
entier et, partant, serait sans intérét.

FLEUR : "Je ne vous aime pas Marianne, c'est Célio qui vous aimait.”

MADELEINE : Ne croyez-vous pas, ma sceur, qu'il y a dans la réplique d'Octave une
nuance détonnement - pour ne pas dire de stupéfaction - face a la froide
incompréhension de Marianne ?

FLEUR : Vous avez raison, ma soeur, je reprends.

NARRATEUR : On ne sait pourquoi, I'arrivée de Donatien, le dernier-né, rompit cette
belle harmonie.

Les personnages se livrent toujours aux mémes occupations, sauf la mére, qui berce
Donatien. « La truite », chantée par les deux cadettes, est couverte par les hurlement
incessants du bébe..

DONATIENNE : Ne vous semble-t-il pas, ma sceur, que, forte de nos réflexions d'il y a
quelques mois sur le mystere, vous avez versé dans I'hermétisme le plus radical ?
HORTENSE : Ne pensez-vous pas, ma sceur, que l'on qualifie rapidement d'’hermétique
une ceuvre que l'on se refuse a comprendre - faute d'efforts suffisants pour cela ?

Donatienne, lévres pincées, ne répond pas.

CHARLES : La classification des espéces animales suppose évidemment une rigueur et
une attention particuliéres.

ADEMAR : La rigueur et [lattention sont indispensables a toutes démarches
scientifiques, pere, a condition qu'elles ne se confondent pas avec la noyade dans un
océan de détails inutiles.

MADELEINE : Vous réduisez Octave a un étre frivole rendu seulement un peu plus grave
par la mort de son ami.

FLEUR : Si vous en parlez ainsi, c'est sans doute parce que c'est comme cela que vous le
voyez ; votre regard est celui de Marianne : froid, égocentrique et distrait.

HYPPOLINE : Vos discussions oiseuses troublent le sommeil de mon petit Donatien ;
cessez, je vous prie.

« La truite » déraille puis se tait. Les hurlements de Donatien redoublent.

NARRATEUR : Enfant, Donatien ne pleurait plus. Il était méme étrangement lointain et
indifférent - cependant que la famille se déchirait.

Donatien est assis devant des cubes avec lesquels il ne joue pas.

La plus grande agitation régne maintenant au sein de la famille De Puymartin.
Charles et Adémar se jettent des livres a la figure ; Hortense barbouille la toile de
Donatienne cependant que cette derniére mutile la statue de sa sceur ; Madeleine et
Fleur déchirent leur costume de scéne ; les cadettes massacrent « la truite » ;

la mére sarrache les cheveux.
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CHARLES : L'alcool et la débauche sont incompatibles avec I'élévation intellectuelle et
spirituelle !

FLEUR : Marianne, elle, au moins, n'est pas une catin !

HYPPOLINE : Une pondeuse, Charles, une pondeuse ! Voild ce que jai toujours été pour
vous | Quelle misere |

HORTENSE : Voila ce que c'est votre art abstrait : du barbouillage !

DONATIENNE : E t votre figuratif, de la miévrerie !

ADEMAR : La vie n'est pas dans les livres, pére, il serait temps que vos cheveux blancs
s'en rendent compte !

MADELEINE : La mievrerie de Célio, le cynisme d'Octave, la monstruosité de Marianne :
voild bien votre portrait, ma sceur !

DONATIEN : L'heure du repas est passée depuis deux heures. J'ai faim. Daignera-t-on
me donner a manger ?

Long silence. Les membres de la famille se regardent, vaguement honteux.

HYPPOLINE : Je vais sonner la gouvernante afin qu'elle prépare le repas.

NARRATEUR : A l'adolescence de Donatien, la famille n'était plus que l'ombre d'elle-
méme. Chacun se reprochait la mort de la mére, étouffée par le chagrin. Jusqu'ot la
supréme indifférence de Donatien l'aurait-elle conduite sans l'irruption, dans sa vie, de
la cousine Juliette ?

Les De Puymartins, fatigués et défraichis, veillent le corps dHyppoline.
Donatien est assis, les yeux dans /e vide.

CHARLES : C'est peut-€tre mieux ainsi, elle ne verra pas la demeure familiale s'écrouler
sur elle-méme comme un chateau de cartes fatigué.

MADELEINE : Les tuiles s'envolent une a une, les murs se |ézardent comme une peau de
vieille dame et les fenétres sont autant d'ceil crevé ; mais au fond, a quoi bon tenter
d'empécher l'inéluctable ?

DONATIENNE : Si je savais encore, je fixerai en quelques coups de pinceau le dernier
sommeil de notre chére mere...

ADEMAR : Que nous est-il arrivé ? Qui donc hous a conduit a cette tristesse infinie ?

Tous les regards se braquent sur Donatien qui ne semble pas s'en apercevoir.
La gouvernante entre, s approche de Charles et lui glisse quelques mots a loreille.

CHARLES : On m'annonce l'arrivée de la famille de votre mere.
La famille entre, les De Puymartin tentent de faire bonne figure.
LE COUSIN LOINTAIN : C'est toujours les veilleurs qui partent en damier-...

LA TANTE A HERITAGE : C'était une dme dure. Les portes du fiel lui sont grandes
ouvertes...
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L'ONCLE OMBRAGEUX : Le différentiel, c'est qu'elle n'ait pas de super...

LA GRAND-MERE SENILE : On est bien peu de mauve, allez !...

LE VOISIN CURIEUX : A-t-elle frémi au moment de passer ? A-t-elle dit quelque
chose ?

LE COUSIN AU 3°™ DEGRE, PROCHE DU MINISTRE DE LA DEFENSE : Avec cette
grande lame, c'est un golit de la déboire familiale qui disparadft...

L'ONCLE MILITAIRE : Soyez morts! C'est ce qu'elle aurait moulu! Elle est slirement
plus herbeuse la ot elle est |

LA TANTE PRESSEE : Du fond du beurre, je vous adresse toutes mes protubérances.
JULIETTE : Bonjour. (Le regard de Donatien et de Juliette se croise. La cérémonie des
condoléances se poursuit maris on en entend plus les mots.) C'est donc cela ?

DONATIEN : Oui. Cest cela.

JULIETTE : Cette épaisse sensation, soudain, que le monde, autour de nous, s'est
écroulé...

DONATIEN : Oui. C'est cela.

JULIETTE : Cela durera-t-il foujours ?

DONATIEN : Je ne sais pas. Je ne sais pas comment c'est arrivé. Je ne sais pas
comment ¢a repartira.

JULIETTE : Le mieux, pour nous, est de ne pas vivre trop longtemps.

DONATIEN : Oui. C'est peut-€tre mieux

JULIETTE : Préparons-nous.

DONATIEN : Prenons le temps.

JULIETTE : Prenons le temps.

Noir,
Au salon, les hommes, environnés de la fumée de leur cigare, dissertent -
Donatien et Juliette, cachés sous la table, préparent leur amour et leur mort.

o

LE COUSIN LOINTAIN : Si ils attaquent par le nord, nos forces seront prises
revers.

L'ONCLE MILITAIRE : Détrompez-vous, mon cher : nos vaillants soldats sont préts
tout.

DONATIEN Nous batirons un décor.

CHARLES : Ef si la raison I'emportait ? Si l'on faisait donner la diplomatie plutot que le
canon ?

LE COUSIN AU 3°™ DEGRE, PROCHE DU MINISTRE DE LA DEFENSE : Croyez-
moi, mon cher - je suis bien placé pour le savoir -, la guerre est inéluctable.

JULIETTE : Dans un désert coincé entre le ciel et la terre.

ADEMAR : Inéluctable ?

LE COUSIN AU 3°™ DEGRE, PROCHE DU MINISTRE DE LA DEFENSE : I-né-luc-
table |

L'ONCLE MILITAIRE : Quoi qu'il en soit, nos experts sont formels : l'attaque viendra
de la mer !

DONATIEN : Avec la mer pour horizon.

LE VOISIN CURIEUX : Comment le savez-vous ?

o

18



L'ONCLE MILITAIRE : Secret militaire, mon jeune ami, je ne puis donner mes sources.
JULIETTE : Le haut de la falaise ?

L'ONCLE OMBRAGEUX : Qu'ils approchent ! Par terre ou par mer, ils connaitront le prix
de la défaite et le golit du sang !

LE COUSIN AU 3°*™ DEGRE, PROCHE DU MINISTRE DE LA DEFENSE : Cher
monsieur, la nation manque d’homme tel que vous !

L'ONCLE MILITAIRE : Mais nos armées, elles, en regorgent !

DONATIEN : Le haut de la falaise.

L'ONCLE OMBRAGEUX : Ils comptent sur leurs cris, leurs vociférations et leurs allures
de sauvages. Face d eux, ils trouveront le calme et la détermination.

JULIETTE : Il faudra éloigner les soldats. Comment faire ?

CHARLES : Et tous ces jeunes soldats qui partent avec la fleur au fusil et qui ont
rendez-vous avec la mort ?

LE COUSIN LOINTAIN : Exces de sentimentalisme, mon cher. Ce n'est pas ainsi que
I'on fait les grandes nations.

DONATIEN : J'ai une idée.

Noir. Les De Puymartins courent en tous sens.
Donatien et Juliette sont touyjours cachés sous Ja table.

NARRATEUR : Chez les De Puymartins, on se prépare activement aux restrictions que la
guerre ne manquera pas d'imposer.

CHARLES : 10 grammes de sel par jour et par personne; 15 personnes pendant 100
jours : 15 000 grammes | 15 kg de sel |

OMBELINE : Sucre, café, thé, chocolat, riz, féve, haricot sec.

MADELEINE : Casseroles, poéles, couverts, verres, brocs, écuelles.

LE VOISIN CURIEUX : Eau en bombonne, en bouteille, en amphore, en citerne.
L'ONCLE OMBRAGEUX : Trivial mais vital : 99 rouleaux de papier toilette.
DONATIENNE : Couvertures, draps, manteaux, bas, calegons longs, tricots de flanelle,
lainages, chemises longues.

FLEUR : Lustres, candélabres, chandeliers, lampes a huile, a pétrole, a gaz et a alcool,
abat-jour, lampadaires, lanternes.

L'ONCLE MILITAIRE : Balais, brosses, balais-brosses, torchons, savons, serpilliéres,
manches.

LUMINANCE : Tisonniers, bois, pelles, chenaux, brindilles, allumettes, souffre, souffre-
douleur.

HORTENSE : Tric-trac, ball-trap, criquet, crochet, balles, ballons, boules, quilles,
cordes a sauter, cordes a lier.

ADEMAR : Echec, dames, petits chevaux, cartes, tarots, dés, jetons, avoir les jetons.
LE COUSIN LOINTAIN : Livres, revues, magazines, gazettes, périodiques, quotidiens,
hebdomadaires, mensuels, trimestriels, semestriels, annuels, bi-annuels, numéro du
siecle.

LE COUSIN AU 3°™ DEGRE, PROCHE DU MINISTRE DE LA DEFENSE: Plumes,
porte-plume, écritoires, encriers, sous-mains, buvards, lames de rasoir, miroir de I'ame.
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L'ONCLE MILITAIRE : Rires, larmes, colere, sévérité, différents, réconciliations,
bouderies, atermoiements, supplications.

FLEUR : Armures, revolvers, pistolets, lances, épées, fleurets, sabres, hallebardes,
fléaux d'arme, arcs, armes blanches et rouges sang.

LUMINANCE : Souvenirs, reliques, temps passé, hiers, mémoire, ombres, histoires,
réves.

DONATIENNE : Haines, ranceceurs, ressentiments, regrets, remords, honte, oubli,
lachetés, nostalgie.

HORTENSE : Ennui, langueur, tristesse, lourdeur, tfemps qui passe, femps qui he passe
pas, temps passé, temps a venir.

L'ONCLE OMBRAGEUX : Futilités, bibelots, divagations, réveries, petits rires et petits
riens.

ADEMAR : Poids, haltéres, gants de boxe, boulets, javelots, arcs, tenues de sport, sacs
de sable.

LE VOISIN CURIEUX : Gravats, détritus, déchets, rebuts, rejets, épluchures,
raclures, restes.

LE COUSIN LOINTAIN : Bonheur, joies, contentement, sourires, affection, fétes,
embrassades, accolades.

MADELEINE : Terreur, crainte, effroi, frayeur, angoisse, peur, froides sueurs,
tfremblements, stupeur, panique.

CHARLES : Destin, destinées, avenir, lendemain, lendemains chantants ou parlants,
futur, demains, aprés-demains, 'année prochaine.

OMBELINE : Pénombre, ombre, nuit, encre, nuit d'encre, ténébres, noir, mort.

CHARLES : Nous sommes préts. Nous pouvons vivre, terrés dans la cave, aussi longtemps
qu'il le faudra, aussi longtemps que durera cette guerre absurde.

DONATIEN (Lisant une lettre) : « Rapport ultra-confidentiel. De chef d'état-major de
I'armée secréte a Monsieur le ministre de la défense. Objet : mouvements de I'ennemi.
Monsieur le ministre, les derniéres informations obtenues par nos services secrets sont
formelles : 'ennemi attaquera par le Nord. Il est donc urgent d'évacuer le secteur de la
falaise et de regrouper nos forces a 10 km de la dans le secteur 70-13.

Rapport confidentiel n° 647 B 963 A. »

Le cachet dérobé a l'oncle authentifiera sans contestation ce message.

JULIETTE : C'est donc au sommet de la falaise, enfin désert, que nous nous aimerons et
que nous mourrons. Dans le décor de notre choix.

NARRATEUR : En temps de paix, une telle lettre aurait atteint son destinataire, une
enquéte aurait été diligentée et 'auteur, bien qu'd peine majeur, traduit devant une cour
martiale pour haute trahison. En temps de guerre, ce faux grossier se perdit dans
l'anarchie administrative et n'atteint jamais son but.

CHARLES : Adémar, Donatien, mes chers enfants, mes relations ont joué : vous ne serez
pas appelé sous les drapeaux.

Noir.

Juliette et Donatien, seuls et ridicules au sommet de /a falaise, achévent de monter le
décor : un Iit a baldaguins, une consolette Louis XIII et une immense étoffe rouge ornée
dune monstrueuse téte de dragon.
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JULIETTE : Ce lit accueillera notre nuit de noce.

DONATIEN : Nos corps, encore courbatus par le transport y seront soigné l'un par
l'autre.

JULIETTE : Nous serons les derniers amants du monde.

DONATIEN : L'étoffe écarlate nous isolera des regards de la meute soldatesque et
misérable.

JULIETTE : Au demeurant envoyé loin d'ici par notre faux document secret.
DONATIEN : Lui-méme authentifié par le sceau de I'oncle.

JULIETTE : Aimons-nous puis mettons fin a nos jours au moyen de ce poison.

Un temps. Ils sapprochent lentement [un de /autre.
Le vent commence d agiter le tissu rouge et on entend une armée sapprocher.

DONATIEN : Crotte ! La fausse lettre n'a pas marché : des soldats viennent par ici.
JULIETTE : Merde ! Le vent emporte notre étoffe !

DONATIEN : Je vous regarde, Mademoiselle, et je ne parviens pas a comprendre ce qui,
chez vous, a pu m'emporter dans une telle folie...

JULIETTE : Rien, chez vous, Monsieur, ne justifie un acte aussi absolu. Je retourne
chez ma mére. Adieu, Monsieur.

DONATIEN : Adieu, Mademoiselle.

I/s sortent. Le noir se fait tandis que /armée approche et que le tissu s'envole vers le
bas de la falaise.

Dernier tableau

Tous les personnages sont réunis autour d'un petit théatre de marionnettes qui
représente la falaise et ses environs. Deux armées de soldats de plomb saffrontent
dans un vacarme... de marionnettes. L étoffe rouge ornée dune téte de dragon se
détache du décor préparé par Donatien et Juliette, est attrapée par Pierre puis, plus
bas, par Norbert. Ce n'est quun minuscule chiffon rouge perdu dans le décor.

Donatien, Juliette, Norbert et Pierre ont parfois limpression de se reconnaitre au sein
de ce tumulte maris ils n'en sont pas bien sdr.

Fin.
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