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Toute fausse pudeur mise à part, l'admiration et l'étonnement s'imposent face à 
l'oeuvre qui cultive avec acuité et obstination une relation exemplaire à son objet et à 
sa recherches picturales. Ils s'imposent d'autant plus que ce sont l'admiration et 
l'étonnement qui commandent Xavier Noiret-Thomé dans la rude traversée du 
domaine de la peinture. 
Voir avec les yeux d'un autre, c'est avant tout et surtout, ne rien voir avec ses 
propres yeux, ne rien reconnaître d'emblée, sinon une altérité qui échappe au 
discours, au style, à la representation.C'est admettre sans détours, que l'invisible 
double le regard d'une dimension anonyme, étrangère, irréductible aux propriétés de 
qui ou de quoi que ce soit. 
Au premier abord, tout semble obscur, grave, opaque. Le tableau rebute le regard qui 
cherche la sensation, l'image, l'anecdote. La surface se fait présente par le fait qu'elle 
est glissante. Elle fait sans cesse déraper l'oeil ou la main pour qu'ils puissent revenir 
sur le tableau, revenir sur une densité qui absorbe le regard et dissout la chose vue. 
C'est ici que se pose la première question de l'oeuvre. Elle hante et poursuit le travail 
de Noiret-Thomé dès ses premières oeuvres, il y a bientôt dix ans. Est-ce la 
main ou le regard qui font la peinture ? Ce qui apparaît du tableau , est-ce l'action de 
la main ou la stimulation du regard qui capte, qui le récolte et le restitue à un 
spectateur quelconque ? 
Depuis ce moment, il semblait difficile de ne pas prendre en compte les prescriptions 
de Gerhard Richter dans l'incessant questionnement de la peinture. Xavier Noiret-
Thomé, en prenant à la lettre cet exercice difficile, va projeter l'acte de peindre loin de 
toute manière, jusqu'à l'effroyable grandeur de l'infini. Cet infini est le regard que l'on 
ne voit pas, l'autre regard ou le regard de l'autre. La peinture commence là où il n'y a 
rien à voir. Ce rien équivaut à se tenir face au néant comme une mesure positive qui 
déplace la position frontale de l'artiste vers un regard oblique qui détourne le 
répertoire du peintre à l'infini de ses dérogations et l'exproprie de tout renvoi de son 
image ou de sa signature. 
Une intuition soutenue fonde la certitude avec laquelle Noiret-Thomé poursuit son 
oeuvre pour la projeter dans un anonymat stylistique, dans une vacance généreuse 
du regard où tout ce suspend et s'interroge. Le hasard et l'accident forment ce lieu 
accueillant où la main et l'oeil se retrouvent pour mieux se perdre, où le peintre et le 
spectateur se confondent pour mieux se nier l'un l'autre. Le hasard et l'accident, à 
commencer avec Strinberg et Polke, remettent en jeu dans la peinture un pari 
pascalien qui renoue avec les grandes aventures et les grandes interrogations que 
certains pensaient définitivement passées du côté de la physique ou de la 
linguistique. Il est alors possible que Noiret-Thomé travaille une dimension 
conceptuelle, mathématique, philosophique de la peinture sans devoir simplement 
revenir à une théorie de l'abstraction qui légitime l'arbitraire. 
Retrouver la figure dans l'apparence, voire dans l'apparition, consiste à traverser 
l'infini de l'altérité pour atteindre ce que Nietzche désignait comme « une chose 
solide qui résiste à l'oeil ». C'est contre cette chose que le regard se cogne, que la 
vision se heurte et s'arrête. Cette chose solide, dure, matérielle, tactile, est la marque 
et le moment de bascule entre l'objet et la chose, entre la peinture et le tableau.Une 
longue tradition française et par la suite américaine, reconnaît dans la couleur la 
forcemotrice de cette mécanique de la matérialisation de la surface picturale. Noiret-
Thomé n'est pas de la famille des formalistes. S'il a regardé longuement Odilon 
Redon, ce n'est pas avec Maurice Denis qu'il vient au tableau. Dans sa peinture, la 
matière du tableau, même quand elle est plate, n'est jamais statique. Elle s'anime en 
même temps que la lumière et foisonne dans la confusion générale du monde en se 
heurtant sut les mille aspects qui s'évanouissent avec le mouvement pour se 



cristalliser loin du regard. La matière picturale se cristallise avec l'énigme de la figure. 
La liberté du peintre ne s'arrête pas dans l'arbitraire de peindre ainsi ou autrement. 
Elle ne se limite pas à un avoir ou à un répertoire. Elle n'est ni sa fortune ni son 
patrimoine. Elle poursuit la volonté de voir avec acharnement jusqu'à cette possibilité 
co-substantielle du tableau, qui situe la limite du visible dans le battement qui ferme 
les yeux. Elle se fait battement et bascule en même temps que l'oeil et letableau, 
sans que ce battement réduise la peinture en une chose rétinienne. Fermer les yeux 
consiste à interrompre la dialectique de l'oeil en faisant apparaître l'asymétrie qui 
arrache le regard à l'invisible. 
Dans cette asymétrie réside la force qui permet d'activer un processus intérieur où le 
regard et la mémoire travaillent dans l'en deçà de la chose vue. Cette asymétrie, si 
elle épouse le réel dans son horizontalité désarmante, débouche par ailleurs sur une 
dimension métaphysique de la liberté qui se tient face à la mort avec une certitude 
violente. Peindre, c'est faire violence à la mort et aux choses qui se frôlent à la limite 
du néant. Faire table rase, de la menace de l'inexistence jusqu'à l'annonce du néant, 
ne se fait pas confortablement du côté d'un objet mental. Il se fait comme une 
violence sur soimême, sur le sujet qui se refuse d'être spectateur, qui s'extrait 
définitivement de toute vision apocalyptique, de tout spectacle catastrophique, de 
toute séduction du mauvais oeil. 
Ni ange ni bête, le peintre n'est ni spectateur ni acteur dans le cours des choses. Il 
est plutôt celui qui fait résonner le silence qui précède le regard comme le bruit 
précède la parole. Simple être humain, il annonce le temps, qui engage le cours des 
choses dans le cours de la vie. Et ce temps est long, lent fuyant, il échappe à celui 
qui le met en marche comme l'eau échappe à l'écluse qui se lève. Le peintre s'enlève 
avec le regard qui se lève et s'exclut, pour qu'il y ait enfin quelque chose qui résiste à 
l'oeil. 
Pour que ce qui est donné dans et avec l'oeuvre, soit en même temps enlevé de tout 
registre de propriété, de toute organisation du sujet ou ordre des objet, et qu'il fasse 
un avec ce qui persiste du monde, avec ce qui, d'une chose à l'autre, revient toujours 
en autre chose, à un autre qu'au peintre, au même de la peinture qui est terre 
étrangère. La vie foisonne dans la plus stricte matérialité du tableau, au hasard de la 
lumière, loin de tout éclairage, juste là, bien qu'insaisissable. Le tableau, face à ce 
que personne n'arrête et que personne ne suit, s'il nous échappe sans cesse, c'est 
qu'il persiste avec le monde et nous fait basculer en lui dans une figure généreuse de 
l'étrangeté. L'énigme de la figure réside dans la question de l'étranger qui n'observe 
aucune distance, qui ne vient ni de loin ni de près. Dans ce lointain proche, la figure 
fait apparaître l'espace, elle se présente avec nous en même temps qu'elle nous 
résiste avec le tableau qui restitue l'espace au monde. Xavier Noiret-Thomé nous 
donne au monde et nous enlève à son image, avec sa peinture et dans ses tableaux, 
face à l'énigmede la figure qui résiste à l'oeil comme une chose solide.




