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Toute fausse pudeur mise a part, I'admiration et I'étonnement s'imposent face a
l'oeuvre qui cultive avec acuité et obstination une relation exemplaire a son objet et a
sa recherches picturales. lls s'imposent d'autant plus que ce sont I'admiration et
I'étonnement qui commandent Xavier Noiret-Thomé dans la rude traversée du
domaine de la peinture.

Voir avec les yeux d'un autre, c'est avant tout et surtout, ne rien voir avec ses
propres yeux, ne rien reconnaitre d'emblée, sinon une altérité qui échappe au
discours, au style, a la representation.C'est admettre sans détours, que l'invisible
double le regard d'une dimension anonyme, étrangére, irréductible aux propriétés de
qui ou de quoi que ce soit.

Au premier abord, tout semble obscur, grave, opaque. Le tableau rebute le regard qui
cherche la sensation, I'image, I'anecdote. La surface se fait présente par le fait qu'elle
est glissante. Elle fait sans cesse déraper l'oeil ou la main pour qu'ils puissent revenir
sur le tableau, revenir sur une densité qui absorbe le regard et dissout la chose vue.
C'est ici que se pose la premiére question de I'oeuvre. Elle hante et poursuit le travail
de Noiret-Thomé dés ses premiéres oeuvres, il y a bientbt dix ans. Est-ce la

main ou le regard qui font la peinture ? Ce qui apparait du tableau , est-ce I'action de
la main ou la stimulation du regard qui capte, qui le récolte et le restitue a un
spectateur quelconque ?

Depuis ce moment, il semblait difficile de ne pas prendre en compte les prescriptions
de Gerhard Richter dans l'incessant questionnement de la peinture. Xavier Noiret-
Thomé, en prenant a la lettre cet exercice difficile, va projeter I'acte de peindre loin de
toute maniére, jusqu'a l'effroyable grandeur de l'infini. Cet infini est le regard que I'on
ne voit pas, l'autre regard ou le regard de l'autre. La peinture commence la ou il n'y a
rien a voir. Ce rien équivaut a se tenir face au néant comme une mesure positive qui
déplace la position frontale de Il'artiste vers un regard oblique qui détourne le
répertoire du peintre a l'infini de ses dérogations et I'exproprie de tout renvoi de son
image ou de sa signature.

Une intuition soutenue fonde la certitude avec laquelle Noiret-Thomé poursuit son
oeuvre pour la projeter dans un anonymat stylistique, dans une vacance généreuse
du regard ou tout ce suspend et s'interroge. Le hasard et l'accident forment ce lieu
accueillant ou la main et I'oeil se retrouvent pour mieux se perdre, ou le peintre et le
spectateur se confondent pour mieux se nier I'un l'autre. Le hasard et I'accident, a
commencer avec Strinberg et Polke, remettent en jeu dans la peinture un pari
pascalien qui renoue avec les grandes aventures et les grandes interrogations que
certains pensaient définitivement passées du cbté de la physique ou de la
linguistique. Il est alors possible que Noiret-Thomé travaille une dimension
conceptuelle, mathématique, philosophique de la peinture sans devoir simplement
revenir a une théorie de I'abstraction qui |égitime I'arbitraire.

Retrouver la figure dans l'apparence, voire dans I'apparition, consiste a traverser
I'infini de l'altérité pour atteindre ce que Nietzche désignait comme « une chose
solide qui résiste a l'oeil ». C'est contre cette chose que le regard se cogne, que la
vision se heurte et s'arréte. Cette chose solide, dure, matérielle, tactile, est la marque
et le moment de bascule entre I'objet et la chose, entre la peinture et le tableau.Une
longue tradition francaise et par la suite américaine, reconnait dans la couleur la
forcemotrice de cette mécanique de la matérialisation de la surface picturale. Noiret-
Thomé n'est pas de la famille des formalistes. S'il a regardé longuement Odilon
Redon, ce n'est pas avec Maurice Denis qu'il vient au tableau. Dans sa peinture, la
matiére du tableau, méme quand elle est plate, n'est jamais statique. Elle s'anime en
méme temps que la lumiére et foisonne dans la confusion générale du monde en se
heurtant sut les mille aspects qui s'évanouissent avec le mouvement pour se



cristalliser loin du regard. La matiére picturale se cristallise avec I'énigme de la figure.
La liberté du peintre ne s'arréte pas dans l'arbitraire de peindre ainsi ou autrement.
Elle ne se limite pas a un avoir ou a un répertoire. Elle n'est ni sa fortune ni son
patrimoine. Elle poursuit la volonté de voir avec acharnement jusqu'a cette possibilité
co-substantielle du tableau, qui situe la limite du visible dans le battement qui ferme
les yeux. Elle se fait battement et bascule en méme temps que l'oeil et letableau,
sans que ce battement réduise la peinture en une chose rétinienne. Fermer les yeux
consiste a interrompre la dialectique de I'oeil en faisant apparaitre I'asymétrie qui
arrache le regard a l'invisible.

Dans cette asymétrie réside la force qui permet d'activer un processus intérieur ou le
regard et la mémaoire travaillent dans I'en deca de la chose vue. Cette asymétrie, si
elle épouse le réel dans son horizontalité désarmante, débouche par ailleurs sur une
dimension métaphysique de la liberté qui se tient face a la mort avec une certitude
violente. Peindre, c'est faire violence a la mort et aux choses qui se frélent a la limite
du néant. Faire table rase, de la menace de l'inexistence jusqu'a I'annonce du néant,
ne se fait pas confortablement du cété d'un objet mental. Il se fait comme une
violence sur soiméme, sur le sujet qui se refuse d'étre spectateur, qui s'extrait
définitivement de toute vision apocalyptique, de tout spectacle catastrophique, de
toute séduction du mauvais oeil.

Ni ange ni béte, le peintre n'est ni spectateur ni acteur dans le cours des choses. Il
est plutét celui qui fait résonner le silence qui précéde le regard comme le bruit
précéde la parole. Simple étre humain, il annonce le temps, qui engage le cours des
choses dans le cours de la vie. Et ce temps est long, lent fuyant, il échappe a celui
qui le met en marche comme I'eau échappe a I'écluse qui se léve. Le peintre s'enléve
avec le regard qui se léve et s'exclut, pour qu'il y ait enfin quelque chose qui résiste a
l'oeil.

Pour que ce qui est donné dans et avec I'oeuvre, soit en méme temps enlevé de tout
registre de propriété, de toute organisation du sujet ou ordre des objet, et qu'il fasse
un avec ce qui persiste du monde, avec ce qui, d'une chose a l'autre, revient toujours
en autre chose, a un autre qu'au peintre, au méme de la peinture qui est terre
étrangere. La vie foisonne dans la plus stricte matérialité du tableau, au hasard de la
lumiere, loin de tout éclairage, juste Ia, bien qu'insaisissable. Le tableau, face a ce
gue personne n'arréte et que personne ne suit, s'il nous échappe sans cesse, c'est
gu'il persiste avec le monde et nous fait basculer en lui dans une figure généreuse de
I'étrangeté. L'énigme de la figure réside dans la question de I'étranger qui n'‘observe
aucune distance, qui ne vient ni de loin ni de prés. Dans ce lointain proche, la figure
fait apparaitre I'espace, elle se présente avec nous en méme temps qu'elle nous
résiste avec le tableau qui restitue I'espace au monde. Xavier Noiret-Thomé nous
donne au monde et nous enléve a son image, avec sa peinture et dans ses tableaux,
face a I'énigmede la figure qui résiste a I'oeil comme une chose solide.





