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L’AUTEUR
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Dans	son	sixième	roman,	Phobos, 	le	premier	volet	d’une	série,	ce	jeune	auteur	de	trente-six	ans	embarque	ses	héros	dans	une	épopée	spatiale	haletante,	au	bout	de
l’espace	et	au	bout	d’eux-mêmes.	Après	avoir	vécu	en	Irlande	et	dans	le	Colorado,	Victor	Dixen	habite	maintenant	à	Singapour.
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Pour	E.,
Pour	mes	parents,

Et	pour	Ulysse	qui,	sur	Terre
ou	dans	l’espace,	fera	j’en	suis

sûr	un	très	beau	voyage.



Rêve	comme	si	tu	vivais	pour	toujours,
Vis	comme	si	tu	allais	mourir	aujourd’hui.

JAMES	DEAN	(1931-1955)



PROGRAMME	GENESIS

Appel	à	candidatures
Six	prétendantes	d’un	côté.
Six	prétendants	de	l’autre.

Six	minutes	pour	se	rencontrer.
L’éternité	pour	s’aimer.

	
Marquez 	l’His toire	avec	un	grand	H
En	rachetant	la	Nasa	et	tout	son	équipement	au	gouvernement	surendetté	des	États-Unis,	le	fonds	d’investissement	multinational	Atlas	Capital	a	décidé	de	mettre	un
coup	d’accélérateur	à	la	conquête	spatiale.	Comment	?	Grâce	à	l’argent	de	la	publicité…	et	à	vous	!	Le	programme	Genesis, 	c’est	à	la	fois	un	projet	spatial	unique
et	une	émission	de	divertissement	jamais	vue,	la	première	tentative	de	colonisation	de	Mars	et	le	plus	grand	show	de	l’Histoire.	Vous	pouvez	en	faire	partie	!

	
Trouvez 	l’Amour	avec	un	grand	A
Tous	les	 jeunes	Terriens	au	sommet	de	leur	fertilité	sont	 invités	à	postuler	au	programme	Genesis.	Les	six	prétendants	et	 les	six	prétendantes	sélectionnés	feront
connaissance	lors	du	voyage	en	aller	simple	vers	la	planète	rouge,	sur	laquelle	ils	fonderont	leur	famille.	Ils	auront	cinq	mois	pour	se	séduire	et	choisir	le	partenaire
avec	qui	 enfanter.	En	 échange	de	 cette	 aventure	 unique,	 ils	 autorisent	 les	 caméras	 embarquées	 à	 retransmettre	 leurs	 séances	de	 speed-dating	dans	 l’espace	 et
chaque	instant	du	reste	de	leur	vie	sur	Mars,	24	heures	sur	24.

	
PROGRAMME	GENESIS
Vous	avez	entre	17	et	20	ans	?

Vous	voulez	participer	à	la	genèse	d’un	nouveau	monde	?
Envoyez	votre	candidature	dès	aujourd’hui,

et	écrivez	la	plus	belle	histoire	d’amour	de	tous	les	temps	:	la	vôtre	!



ACTE	I



«	L

1.	CHAMP
D	–	55	MIN

ÉONOR,	 QUE	 RESSENTEZ-VOUS	 AU	 MOMENT	 DE	 QUITTER	 LA	 TERRE	 POUR
TOUJOURS	?	»

«	Léonor,	est-ce	que	vous	avez	hâte	?	»
«	Léonor,	est-ce	que	vous	avez	peur	?	»
«	Léonor	!	»
«	Léonor	!!	»
«	Léonor	!!!	»
Des	centaines	de	bras	prolongés	de	perches	et	d’appareils	photo	se	tendent	vers	moi	comme	des

tentacules,	au-dessus	des	épaules	en	uniforme	qui	essayent	de	les	contenir.
Un	 journaliste	parvient	à	 forcer	 le	cordon	d’agents	de	 sécurité	pour	me	coller	 sous	 le	nez	 son

micro	et	ses	yeux	de	rapace,	bleus	perçants.
«	 Une	 dernière	 déclaration,	 Léonor	 ?…	 demande-t-il	 avec	 un	 sourire	 carnassier.	 Des	 regrets,

peut-être	?…
—	Non,	aucun,	et	vous	?	»	je	réponds	en	amorçant	un	geste	du	majeur,	que	je	rectifie	de	justesse

en	V	de	la	victoire.
C’est	de	la	provoc	ou	quoi,	me	demander	si	j’ai	des	regrets	juste	avant	le	départ	?	Qu’est-ce	qu’il

cherche,	ce	vautour	–	des	pleurs,	des	coups	?	Il	n’aura	ni	l’un	ni	l’autre.	Serena	nous	a	bien	prévenues
que	les	journalistes	tenteraient	de	nous	pousser	dans	nos	derniers	retranchements,	pour	faire	le	scoop.
Il	faut	dire	qu’ils	ont	les	crocs	:	ça	fait	un	an	qu’ils	attendent	qu’on	leur	dévoile	enfin	les	sélectionnés,
car	 notre	 année	 de	 formation	 s’est	 déroulée	 à	 l’abri	 des	 caméras,	 dans	 le	 plus	 grand	 secret.
Aujourd’hui,	c’est	la	première	fois	qu’ils	nous	voient	en	chair	et	en	os,	et	c’est	aussi	la	dernière	:	dans
quelques	instants	nous	allons	décoller	pour	ne	jamais	revenir.	Du	coup,	ils	en	veulent	un	max.	C’est
bien	 connu,	 la	 photo	 d’un	 visage	 décomposé	 se	 vend	 toujours	 mieux.	 Pas	 question	 de	 me	 laisser
manipuler	 par	 un	 paparazzi	 qui	 veut	 vendre	 mes	 larmes	 à	 prix	 d’or	 :	 je	 dégaine	 mon	 plus	 beau
sourire,	celui	que	je	répète	tous	les	matins	dans	la	glace	depuis	que	j’ai	signé	avec	mon	sponsor,	la
maison	de	luxe	Rosier	&	Merceaugnac.

Puis	 je	 m’arrache	 à	 la	 meute	 qui	 hurle	 mon	 nom	 et	 je	 m’élance	 dans	 l’escalier	 menant	 à	 la
plateforme	d’embarquement,	mes	 longs	cheveux	 roux	soulevés	par	 la	brise	qui	vient	de	 la	mer,	au
bout	de	la	base	de	cap	Canaveral.

Je	gravis	les	trois	dernières	marches	en	me	répétant	mon	nouveau	mantra	:	Tu	es	un	mannequin
Rosier	maintenant,	Léo,	tâche	d’avoir	la	classe.



Pour	être	honnête,	quitte	à	être	dans	la	mode,	je	m’imaginerais	plus	comme	créatrice	que	comme
mannequin,	vu	ma	passion	pour	le	dessin	d’une	part,	et	mon	aisance	en	public	proche	de	zéro	d’autre
part.	Il	faut	dire	aussi	que	mes	bottes	d’astronaute	et	ma	combinaison	spatiale	n’aident	pas	vraiment	à
jouer	 les	 gazelles.	 En	 guise	 de	 podium	 de	 défilé,	 la	 plateforme	 d’aluminium	 émet	 une	 plainte
métallique	sous	mes	semelles.	Je	lève	les	yeux	:	le	lanceur	est	là,	fusée	haute	comme	un	immeuble	de
quinze	étages,	plus	massive,	plus	écrasante…	plus	vraie	que	tout	ce	que	j’ai	rêvé	jusqu’à	présent.	Tout
autour	de	 la	plateforme,	quatre	écrans	géants	diffusent	un	diagramme	qui	explique	 le	protocole	du
programme	Genesis	aux	spectateurs,	pour	la	centième	fois	sans	doute.

«	 …	 nous	 accueillons	 maintenant	 nos	 intrépides	 pionniers,	 nos	 formidables	 conquérants	 de
l’espace	 !	 commente	 une	 voix	 à	 travers	 les	 enceintes	monumentales.	 Ils	 sont	 douze	 :	 douze	 jeunes
gens	choisis	parmi	des	millions	de	candidats,	au	terme	d’une	sélection	internationale	sans	précédent.
Un	voyage	inouï	les	attend,	le	plus	grandiose	de	toute	l’histoire	de	l’Humanité.	Ils	iront	plus	loin	que
Youri	Gagarine,	plus	loin	que	Neil	Armstrong,	plus	loin	qu’aucun	être	humain	n’est	jamais	allé.	Leur
formidable	périple	se	déroulera	en	six	étapes	retransmises	en	direct	sur	la	chaîne	Genesis,	24	heures
sur	24,	grâce	à	notre	système	laser	de	communication	interplanétaire.

«	Un,	 lancement	 simultané	de	deux	 capsules	 jumelles,	 filles	 dans	 l’une	 et	 garçons	dans	 l’autre,
vers	le	vaisseau	Cupido	qui	les	attend	en	orbite	terrestre.

«	Deux,	connexion	des	deux	capsules	à	chaque	côté	du	Cupido,	dans	deux	compartiments	séparés.
«	Trois,	allumage	du	propulseur	nucléaire	et	 injection	du	Cupido	 sur	une	 trajectoire	vers	Mars,

pour	un	transit	interplanétaire	de	cent	soixante	et	un	jours.
«	Quatre,	 alignement	 du	Cupido	 en	 orbite	 martienne,	 dans	 le	 sillage	 de	 Phobos,	 la	 lune	 de	 la

planète	rouge	–	un	emplacement	idéal	pour	viser,	depuis	l’espace,	le	lieu	d’atterrissage.
«	Cinq,	largage	définitif	des	deux	capsules	accueillant	les	heureux	élus	dans	le	puits	gravitationnel

de	Mars.
«	 Six,	 retour	 du	 Cupido	 vide	 en	 orbite	 terrestre	 pour	 embarquer	 la	 prochaine	 promotion

d’astronautes,	dans	deux	ans.	»
Je	rejoins	les	autres	filles	déjà	en	rang	au	pied	du	lanceur,	face	à	un	rideau	bariolé	de	logos	de

toutes	les	couleurs	et	de	toutes	les	tailles	–	gros	logos	pour	les	sponsors	platinum	(ceux	qui	ont	raqué
un	max	pour	s’acheter	un	passager)	;	moyens	logos	pour	les	sponsors	gold	(ceux	qui	ont	casé	leurs
produits	dans	le	vaisseau	qui	nous	attend	là-haut	dans	l’espace,	en	espérant	apparaître	à	l’écran	le	plus
souvent	possible)	;	petits	logos	pour	ces	petits	joueurs	de	sponsors	silver	(même	s’ils	ont	sans	doute
dû	sacrifier	la	moitié	de	leur	budget	pub	annuel	pour	avoir	droit	à	un	centimètre	carré	du	rideau…).
Des	 dizaines	 de	 projecteurs	 sont	 braqués	 sur	 moi,	 plus	 éblouissants	 que	 le	 soleil	 de	 juillet.	 Des
caméras	 montées	 sur	 des	 rails	 virevoltent	 tout	 autour	 de	 la	 plateforme	 en	 émettant	 des
bourdonnements	d’insectes.	J’essaye	de	sourire	de	plus	belle,	de	jouer	le	rôle	de	la	fille	pour	qui	tout
ça	est	parfaitement	naturel,	alors	qu’en	réalité	je	suis	aussi	à	l’aise	qu’un	poisson	hors	de	l’eau.	J’ai
l’impression	absurde	que	le	système	de	régulation	thermique	de	ma	sous-combinaison	est	tombé	en
panne,	tellement	j’ai	chaud.	Vivement	que	le	cérémonial	soit	fini	et	que	je	sois	là-haut	dans	l’espace,
en	route	vers	mon	destin	!



La	main	de	Kris	se	pose	sur	la	mienne	:
«	C’est	grâce	à	toi	qu’on	est	là,	Léo,	la	Machine	à	Certitudes	!	»	me	glisse-t-elle	à	l’oreille	de	sa

voix	claire.



La	Machine	à	Certitudes,	c’est	le	surnom	que	me	donne	Kris	quand	elle	veut	me	taquiner	sur	mon
côté	buté.	Elle	 a	bien	 le	droit	de	m’appeler	 comme	elle	veut	 :	 elle	 est	 comme	une	 sœur	pour	moi,
depuis	le	matin	où	nous	nous	sommes	rencontrées	sur	la	piste	unique	d’un	minuscule	aéroport,	perdu
dans	la	fournaise	de	la	vallée	de	la	Mort,	en	Californie.	C’était	il	y	a	un	an.	Je	débarquais	tout	juste	de
France,	 elle	 s’était	 envolée	d’Allemagne	 la	veille	 ;	 des	 six	 filles	 sélectionnées	pour	 le	 programme
Genesis,	nous	étions	les	premières	à	arriver	au	camp	d’entraînement	reproduisant	les	conditions	de
Mars.	Nous	 étions	 folles	 de	 joie.	Nous	 étions	mortes	 de	 peur.	 Je	me	 suis	 confiée	 à	 elle	 comme	 à
personne	 auparavant,	 les	 mots	 me	 venaient	 naturellement	 en	 anglais,	 la	 langue	 officielle	 du
programme	Genesis.	Je	lui	ai	raconté	ma	vie	d’enfant	abandonnée,	l’Assistance	publique,	la	valse	des
familles	d’accueil,	ça	m’a	fait	un	bien	fou.	Entre	nous,	ça	a	été	comme	un	coup	de	foudre	amical	qui
ne	s’est	 jamais	démenti,	Kris	 illuminant	mes	journées	tout	au	long	de	l’entraînement	avec	sa	bonne
humeur,	et	moi	la	soutenant	avec	mes	fameuses	certitudes	–	du	genre,	on	va	y	arriver,	soldat	Kris,	y	a
pas	moyen	autrement	!

De	son	côté,	Kris	m’a	dit	qu’elle	venait	d’une	zone	industrielle	dévastée	d’Allemagne,	minée	par
le	chômage	comme	tant	de	régions	en	Europe.	Son	père	était	mort	dans	un	accident	sur	la	chaîne	de
montage	quelques	jours	seulement	avant	l’automatisation	de	la	dernière	usine	de	la	ville,	et	sa	mère
l’avait	suivi	quelques	années	plus	tard,	emportée	par	le	chagrin	et	une	pneumonie	mal	soignée.	Kris
venait	alors	d’avoir	dix-huit	ans.	Elle	avait	décidé	de	monter	chercher	une	vie	meilleure	à	Berlin,	où
elle	avait	fini	par	devenir	cuisinière	dans	un	restaurant	ouvert	toute	la	nuit	(il	faut	dire	qu’elle	assure
comme	 une	 déesse,	 sa	 crème	 brûlée	 aux	 zestes	 de	 citron	 est	 juste	 à	 tomber	 !).	 Ça	 m’a	 émue
d’apprendre	 qu’elle	 était	 orpheline	 comme	 moi	 ;	 quelle	 coïncidence,	 je	 me	 suis	 dit,	 sur	 une
population	de	plusieurs	milliers	de	candidates	!	Sauf	que	ce	n’était	pas	une	coïncidence,	comme	on
s’en	est	vite	rendu	compte.	Chacune	à	sa	manière,	les	quatre	autres	filles	qui	nous	ont	rejointes	dans	la
soirée	étaient	toutes	sans	attaches,	sans	rien	ni	personne	pour	les	retenir	sur	Terre	:	c’était	ainsi	que	le
programme	Genesis	avait	fait	sa	sélection.
	

«	À	la	gauche	de	ce	rideau,	voici	nos	six	prétendantes.	À	la	droite,	nos	six	prétendants.	De	belles
filles	et	de	beaux	garçons,	réunis	sur	la	presqu’île	de	cap	Canaveral	en	Floride	!	»

Une	tribune	se	dresse	perpendiculairement	au	rideau,	surmontée	d’un	pupitre	derrière	lequel	est
juché	un	homme	chauve	de	belle	carrure,	en	costume	gris.	C’est	 lui,	 la	voix	dans	 les	enceintes	 :	 le
directeur	Lock,	notre	monsieur	Mars	en	personne.	Il	était	l’un	des	plus	hauts	cadres	de	la	Nasa,	avant
que	 le	nouveau	gouvernement	hyperlibéral	des	États-Unis	ne	mette	en	vente	 son	agence	spatiale	en
même	 temps	 que	 tout	 un	 tas	 de	 choses	 comme	 la	 Poste,	 les	 autoroutes,	 et	 l’ensemble	 des	musées
nationaux…	Un	gigantesque	vide-grenier,	la	grande	promesse	électorale	du	président	Green,	tout	ça
pour	essayer	d’éponger	la	dette	abyssale	du	pays	–	«	With	President	Green,	 take	America	out	of	 the
red	!	»,	c’était	le	slogan	de	sa	campagne.

C’est	une	boîte	privée	qui	a	acquis	la	Nasa	il	y	a	deux	ans,	pour	une	somme	non	divulguée.	Atlas
Capital	:	un	fonds	d’investissement,	le	genre	qui	rachète	les	entreprises	en	difficulté	dans	le	seul	but
de	 les	désosser	et	d’en	 tirer	un	max	de	 fric.	Avec	 la	Nasa,	ça	n’a	pas	 loupé.	 Ils	ont	aussitôt	viré	 la
moitié	du	personnel	;	en	gros	tous	ceux	qui	ne	planchaient	pas	directement	sur	la	conquête	de	Mars,
un	 projet	 bien	 avancé	 au	 moment	 du	 rachat,	 mais	 qui	 n’avait	 jamais	 pu	 être	 mené	 à	 terme,	 faute
d’argent	public.	Les	gens	d’Atlas	ont	tout	récupéré	:	la	base	de	lancement	de	cap	Canaveral,	le	centre
de	contrôle	de	Houston,	le	vaisseau	qui	attend	en	orbite	autour	de	la	Terre,	le	matériel	déjà	largué	sur
Mars	par	les	missions	inhabitées	précédentes	–	tout	!	Ils	ont	décidé	de	relancer	le	projet,	et	bien	plus	:
d’en	faire	la	plus	grande	téléréalité	de	tous	les	temps,	grâce	à	laquelle	ils	comptent	bien	rembourser



leur	 investissement,	 rentrer	 dans	 leurs	 frais	 et	 se	 remplir	 les	 poches.	 Ainsi	 est	 né	 le	 programme
Genesis,	dont	Gordon	Lock	est	le	directeur	technique.

«	Vous	découvrez	les	heureux	élus	pour	la	première	fois	aujourd’hui,	continue-t-il.	Après	tous	ces
mois	 d’attente	 et	 de	 spéculation	 depuis	 l’annonce	 du	 programme	 Genesis,	 après	 des	 millions	 de
candidatures	 spontanées,	 vous	 les	 voyez	 en	 ce	moment	 comme	 je	 les	 vois,	 sur	 les	 deux	 parties	 de
votre	écran…	»

Depuis	son	perchoir,	le	directeur	Lock	peut	contempler	les	deux	côtés	du	rideau.	Derrière	lui	est
suspendu	 l’immense	 symbole	 du	 programme	Genesis	 :	 une	 planète	Mars	 dans	 laquelle	 se	 love	 la
silhouette	d’un	fœtus.	Le	même	motif	est	cousu	sur	la	poche	de	sa	veste,	et	sur	la	casquette	de	chaque
agent	de	 sécurité.	Une	planète-ventre,	 il	 fallait	 oser	quand	même,	 je	parie	que	des	publicitaires	ont
planché	des	jours	et	des	nuits	pour	pondre	ça.	C’est	cash	comme	logo,	d’accord,	mais	en	même	temps
c’est	marquant,	ça	met	bien	 les	point	 sur	 les	 i	 et	 ça	ne	ment	pas	 sur	 le	but	ultime	du	programme	 :
établir	une	colonie	humaine	fertile	sur	Mars.	Si	on	m’avait	donné	un	brief	pareil,	je	ne	crois	pas	que
j’aurais	fait	mieux.

«	…	mais	 eux,	 ne	 se	 sont	 jamais	 vus.	 Ils	 ont	 vécu	 leur	 année	 de	 formation	 dans	 deux	 camps
séparés,	au	cœur	de	la	vallée	de	la	Mort,	les	filles	d’un	côté	et	les	garçons	de	l’autre.	Ils	ont	reçu	en
parallèle	une	solide	instruction	qui	a	fait	d’eux	des	spécialistes	dans	leurs	domaines	respectifs.	Ils	ne
se	sont	jamais	croisés…	jusqu’à	ce	jour	!	»

Le	 directeur	Lock	marque	 une	 pause	 et	 nous	 couve	 de	 ses	 prunelles	 brillantes	 d’excitation,	 un
coup	à	droite,	un	coup	à	gauche.	Tout	autour	de	la	plateforme,	les	quatre	écrans	géants	renvoient	son
image	grossie	cent	fois.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	à	comment	je	lui	croquerais	le	portrait,	si
j’osais.	C’est	ma	manière	à	moi	de	voir	le	monde,	à	travers	mon	œil	de	dessinatrice.	Ça	me	permet	de
mettre	 les	 choses	 un	 peu	 à	 distance,	 moi	 qui	 réagis	 trop	 souvent	 au	 quart	 de	 tour.	 Ça	 m’aide	 à
considérer	les	gens	qui	m’impressionnent	avec	un	peu	de	recul,	moi	que	l’on	a	si	souvent	regardée	de
haut.	Là,	par	exemple,	le	large	front	dégarni	du	directeur	me	fait	penser	à	une	planète	chauve.	Sa	peau
rougie	par	le	soleil,	grenée	de	pores,	m’évoque	le	sol	de	Mars,	bombardé	de	cratères.	On	dit	que	les
gens	ressemblent	souvent	à	leurs	chiens,	par	mimétisme	;	Gordon	Lock,	lui,	ressemble	à	sa	planète	:
ça	ferait	une	chouette	caricature,	quelque	chose	de	pas	méchant	qui	 le	 ferait	sans	doute	sourire	 lui-
même.	 Rien	 que	 d’y	 songer,	 je	 sens	 que	 les	 muscles	 de	 mon	 visage	 se	 décrispent,	 que	 mon
diaphragme	se	relâche.

Je	respire.
Mes	yeux	s’envolent	au-dessus	de	monsieur	Mars,	qui	est	quand	même	le	génie	grâce	auquel	le

programme	existe.	Ils	se	posent	sur	la	grande	horloge	digitale	suspendue	dans	les	airs	au-dessus	de	la
plateforme	d’embarquement.	Elle	affiche	le	compte	à	rebours	en	chiffres	étincelants	:	D	–	52	min…

«	L’homme	est	déjà	allé	dans	l’espace.	Il	y	a	déjà	mangé,	dormi,	travaillé.	Mais	il	n’y	est	jamais
tombé	 amoureux.	 Or	 c’est	 l’ingrédient	 indispensable	 au	 succès	 du	 programme	 Genesis.	 C’est	 la
condition	 préalable	 pour	 que	 les	 pionniers	 puissent	 procréer,	 fonder	 leurs	 familles,	 jeter	 les	 bases
d’une	colonie	durable	sur	Mars,	marquer	l’Histoire	avec	un	grand	H.	Laissez-moi	appeler	maintenant
celle	 qui	 peut	 nous	 expliquer	 cela	 mieux	 que	 quiconque,	 la	 productrice	 exécutive	 du	 programme
Genesis	:	j’ai	nommé	l’illustre	professeur	Serena	McBee	!…	»

Marquer	l’Histoire,	avec	un	grand	H,	comme	c’était	écrit	sur	l’appel	à	candidatures…	C’est	pour
ça	que	j’ai	envoyé	mes	coordonnées	sans	hésiter	une	seule	seconde,	dès	que	j’ai	vu	l’annonce	dans	un
journal	gratuit	du	métro	à	Paris	:	c’est	parce	que	je	n’en	ai	pas,	moi,	d’histoire,	même	avec	un	petit	h.
L’amour,	 toutes	 ces	 foutaises,	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 ma	 tasse	 de	 thé.	 Quand	 on	 a	 été	 abandonnée
inconsciente	à	l’âge	de	trois	ans	dans	une	benne	à	ordures,	on	est	bien	placée	pour	savoir	que	ça	ne



vaut	rien,	l’amour.	Parce	que	c’est	ça,	mon	histoire,	aussi	dingue	que	ça	puisse	paraître	:	jetée	comme
un	vieux	Kleenex,	récupérée	in	extremis	par	le	SAMU,	réanimée	à	l’hôpital,	balancée	à	l’Assistance
publique.	L’amour	 n’a	 jamais	 fait	 partie	 de	ma	 vie,	 et	 ce	 n’est	 pas	maintenant	 qu’il	 va	 y	 faire	 une
entrée	surprise.

Ce	que	je	veux,	c’est	quelque	chose	de	plus	solide,	de	plus	durable.	Ce	que	je	veux,	c’est	la	gloire,
et	je	sais	que	ce	n’est	pas	sur	Terre	que	je	l’obtiendrai	vu	que	j’ai	dû	arrêter	le	lycée	technique	et	les
cours	de	dessin	à	seize	ans	pour	aller	travailler	à	l’usine	Eden	Food	France	et	gagner	ma	croûte.	Je
me	suis	juré	que	je	ne	renoncerais	pas	à	mes	rêves	une	seconde	fois,	que	je	serais	la	première	à	poser
mon	 chevalet	 sur	 Mars.	 C’est	 cet	 espoir	 qui	 m’a	 donné	 la	 niaque	 pour	 passer	 les	 dix	 rounds
d’entretiens	avec	les	recruteurs	du	programme	Genesis,	jusqu’à	ce	que	je	rencontre	Serena	McBee	en
personne.	C’est	cet	espoir	qui	m’a	propulsée	tout	au	long	de	l’année	de	préparation	dans	le	désert	de
la	 vallée	 de	 la	Mort,	malgré	 les	 journées	 d’entraînement	 de	 quinze	 heures	 et	 les	 nuits	 trop	 pleines
d’adrénaline	pour	trouver	le	sommeil.	Droit	devant,	Léonor	!	Il	n’y	a	rien	pour	toi	derrière.	Pas	de
famille,	pas	de	liens.	La	Terre	n’a	rien	à	offrir	aux	parias	comme	toi.	Mais	Mars	!	Regarde	les	étoiles,
elles	t’appellent	–	et	surtout,	ne	te	retourne	pas	!

Je	 ne	me	 suis	 jamais	 retournée	 depuis	 que	 j’ai	 posté	 le	 bulletin	 de	 candidature	 au	 programme
Genesis.	C’était	dans	la	boîte	aux	lettres	en	bas	du	foyer	pour	jeunes	ouvrières	où	je	logeais,	pas	loin
de	 l’usine	 –	 autant	 dire,	 une	 autre	 vie.	Mais	 ce	 matin,	 tandis	 que	 nous	 attendons	 celle	 à	 qui	 nous
devons	notre	place	sur	la	plateforme	d’embarquement,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	regarder	par-
dessus	mon	épaule.

Je	me	retourne	enfin.
Et	 ce	 que	 je	 vois	 me	 flanque	 un	 méchant	 coup	 dans	 l’estomac,	 un	 truc	 vicieux	 auquel	 je	 ne

m’attendais	pas.
Les	journalistes	me	semblent	terriblement	lointains,	comme	au	fond	d’un	gouffre	qui	me	file	le

vertige.	 L’ombre	 projetée	 par	 le	 lanceur	 est	 trop	 noire	 pour	 que	 je	 puisse	 distinguer	 leurs
expressions.	Je	ne	connais	pas	ces	gens	qui	beuglent	mon	nom	comme	si	j’étais	leur	chose,	ils	ne	sont
rien	 pour	 moi.	 Pourtant,	 à	 partir	 de	 ce	 jour,	 ils	 ne	 cesseront	 jamais	 de	 me	 scruter	 à	 travers	 les
caméras,	à	commenter	le	moindre	de	mes	gestes,	à	décortiquer	le	moindre	de	mes	mots.	À	cette	idée,
je	 sens	mon	ventre	 se	 serrer	 jusqu’à	 la	nausée.	 Je	me	hais	de	 ressentir	 ce	 flottement	qui	n’a	aucun
sens,	ce	doute	insupportable	qui	se	déverse	dans	mes	veines	comme	un	poison,	qui	transforme	le	trac
normal	du	départ	en	quelque	chose	de	plus	profond,	de	plus	dangereux…

(Léo,	 la	Machine	à	Certitudes,	 serait-elle	 tombée	en	panne	?	siffle	une	petite	voix	derrière	ma
tête.	Ou	se	rend-elle	juste	compte	de	l’énorme	bêtise	qu’elle	est	en	train	de	faire	?)
	

Serena	McBee	apparaît	soudain	à	la	tribune,	grande	et	élancée	dans	son	tailleur	gris	aux	couleurs
de	Genesis,	dans	l’échancrure	duquel	froufroute	le	jabot	d’un	élégant	chemisier	de	soie	blanche	aussi
éclatante	 que	 son	 sourire.	Les	mauvaises	 langues	 disent	 que	 si	 ce	 sourire	 est	 figé	 à	 ce	 point,	 c’est
parce	que	Serena	est	tellement	botoxée	qu’elle	ne	peut	plus	exprimer	grand-chose	;	mais	moi	je	sais
que	 c’est	 faux,	 que	 sous	 le	 carré	 de	 cheveux	 argentés	 impeccablement	 coupés,	 le	 visage	 lisse	 de
Serena	 reflète	 simplement	 une	 grande	 quiétude	 intérieure.	 Comme	 chaque	 fois	 que	 je	 vois	 ses
immenses	yeux	vert	d’eau,	aussi	calmes	que	 la	surface	d’un	 lac,	 la	magie	opère.	 Je	sens	 le	nœud	à
mon	estomac	se	relâcher.	J’ai	l’impression	d’entendre	la	voix	posée	de	Serena	:	Ce	qui	ne	nous	tue
pas	nous	rend	plus	fort.	C’est	ce	qu’elle	nous	a	toujours	répété,	tout	au	long	de	la	préparation,	pour
nous	aider	à	surmonter	les	coups	de	blues.



«	Bonjour,	mon	cher	Gordon,	bonjour,	mesdames	et	messieurs	 les	 journalistes,	bonjour	à	vous
tous	 qui	 en	 ce	 moment	 même	 nous	 regardez	 depuis	 les	 quatre	 coins	 du	 monde,	 déclare-t-elle	 en
rajustant	 avec	grâce	 le	 col	 de	 son	 tailleur,	 orné	d’une	délicate	 broche	d’argent	 en	 forme	d’abeille.
Enfin,	 bonjour	 à	 vous,	mes	 très	 chers	 prétendants	 et	 prétendantes.	Quand	 je	 vous	 vois	 si	 beaux,	 si
resplendissants,	je	ne	peux	m’empêcher	de	repenser	à	ceux	que	vous	étiez	il	y	a	un	an	à	peine…	Des
joyaux	bruts.	Et	aujourd’hui,	vous	voilà	parfaitement	ciselés	pour	la	mission	qui	vous	attend.	Si	vous
saviez	comme	je	suis	fière	de	vous	!	»

Aux	yeux	du	grand	public,	Serena	McBee	est	 l’experte	incontestée	des	rapports	homme-femme,
une	psychiatre	 diplômée	de	Stanford	qui	 depuis	 vingt	 ans	 produit	 et	 anime	 l’un	des	 talk-shows	 les
plus	suivis	des	États-Unis,	The	Professor	Serena	McBee	Consultation,	où	elle	invite	les	stars	et	leurs
conjoints	–	genre	thérapie	de	couple	avec	séance	d’hypnose	en	direct,	sa	spécialité.	Atlas	lui	a	donné
carte	blanche	pour	mettre	en	scène	la	mission	martienne	;	tandis	que	le	directeur	Lock	supervise	les
aspects	techniques,	elle	se	charge	du	spectacle	de	A	à	Z.

Mais	 pour	 moi	 et	 les	 autres	 filles	 qui	 se	 tiennent	 contre	 le	 rideau,	 Serena	 McBee	 est	 bien
davantage	 que	 la	 productrice	 exécutive	 du	 programme	 Genesis.	 C’est	 la	 bonne	 fée	 qui	 nous	 a
sélectionnées	 pour	 partir	 sur	 Mars.	 C’est	 la	 bonne	 étoile	 sans	 qui	 notre	 rêve	 ne	 se	 serait	 jamais
réalisé.	C’est	la	bonne	marraine	qui	a	vu	que	je	pouvais	faire	autre	chose	de	ma	vie	que	de	mouler	des
pâtées	pour	chien	à	 l’usine	Eden	Food	France	 :	Serena	a	 réussi	 le	 tour	de	magie	de	 transformer	 la
cendrillon	du	canigou	en	princesse	de	l’espace.

«	Six	prétendantes	d’un	côté.	Six	prétendants	de	l’autre.	Six	minutes	pour	se	rencontrer.	L’éternité
pour	 s’aimer,	 rappelle-t-elle	 aux	 spectateurs.	 Nous	 avons	 reçu	 plus	 de	 quatre-vingts	 millions	 de
candidatures	pour	cette	mission,	et	rien	que	cela,	c’est	déjà	un	immense	succès	!	Aujourd’hui,	je	tiens
à	remercier	du	fond	du	cœur	toutes	celles	et	ceux	qui	ont	envoyé	leur	bulletin.	Je	veux	leur	dire	qu’ils
ne	doivent	pas	avoir	de	regrets	s’ils	n’ont	pas	été	retenus	cette	fois-ci,	ils	feront	peut-être	partie	de	la
prochaine	 fusée	 dans	 deux	 ans.	 Et	 je	 veux	 leur	 expliquer	 comment	 nous	 avons	 procédé	 à	 notre
sélection	 finale.	 Voyez-vous,	 pendant	 longtemps,	 les	 responsables	 de	 feu	 la	 Nasa	 et	 des	 autres
programmes	 spatiaux	 ont	 fait	 erreur.	 Ils	 pensaient	 qu’il	 fallait	 envoyer	 dans	 l’espace	 des	 couples
solides,	éprouvés	par	des	années	de	vie	commune.	Ils	avaient	tort.	Des	couples	déjà	formés	ont	moins
de	chances	de	résister	à	l’isolement	de	l’espace	et	à	la	perspective	de	ne	jamais	revenir	sur	la	planète
où	 ils	 ont	 leurs	 souvenirs,	 leur	 vie,	 leur	 famille.	 Dans	 le	même	 esprit,	 les	 études	 psychologiques
préparatoires	 que	 nous	 avons	 menées	 pendant	 la	 sélection	 nous	 ont	 conduits	 à	 choisir	 des	 jeunes
hommes	 et	 des	 jeunes	 filles	 avec	 le	moins	 d’attaches	 possible	 :	 des	 orphelins	 et	 des	 sans-familles.
C’est	parce	que	leur	amour	naîtra	dans	l’espace	qu’il	pourra	durer	 sur	 leur	nouveau	monde	!	C’est
parce	 qu’ils	 n’ont	 rien	 à	 regretter	 sur	 Terre	 qu’ils	 ont	 tout	 à	 espérer	 sur	 Mars	 !	 Nos	 chanceux
volontaires,	tous	majeurs	ou	émancipés,	effectueront	le	transit	interplanétaire	côte	à	côte,	le	Cupido
étant	 scindé	 en	 deux	 parties	 hermétiques.	 Chaque	 jour	 de	 la	 semaine,	 pendant	 un	 peu	 plus	 de	 cinq
mois,	 un	 prétendant	 pourra	 inviter	 le	 passager	 du	 sexe	 opposé	 de	 son	 choix	 pour	 six	minutes	 de
speed-dating	en	tête	à	tête	dans	le	Parloir	situé	à	la	jonction	du	compartiment	des	garçons	et	de	celui
des	filles…

—	…	avec	interdiction	de	se	toucher,	coupe	le	directeur	Lock	en	agitant	son	index	en	direction
des	caméras.	N’oublions	pas	que	le	programme	Genesis	est	aussi	un	programme	de	divertissement,	et
que	ce	programme	est	tous	publics	!

—	 Rassurez-vous,	 mon	 cher	 Gordon.	 Une	 vitre	 en	 verre	 blindée	 sépare	 le	 Parloir	 en	 deux
parties	:	nos	amoureux	ne	pourront	se	toucher	qu’avec	les	yeux.	Chaque	dimanche,	ils	établiront	leur
Liste	de	cœur…	 un	 classement	 que	vous	pourrez	 suivre	 en	 temps	 réel	 sur	 la	 chaîne	Genesis,	 chers



spectateurs,	 jusqu’à	 l’alignement	du	vaisseau	 sur	 l’orbite	de	Phobos,	 le	dimanche	10	décembre,	où
chacun	 aura	 trouvé	 sa	 chacune.	 Le	 jour	 même,	 les	 couples	 descendront	 sur	 Mars	 où	 ils	 seront
officiellement	mariés.	N’oubliez	pas	!	Tout	au	long	du	voyage,	vous	aurez	la	possibilité	de	faire	des
dons	en	appelant	le	numéro	de	téléphone	qui	s’affiche	actuellement	sur	votre	écran,	pour	alimenter	le
Trousseau	de	votre	favori.	L’argent	recueilli	lui	servira	à	acquérir	aux	enchères	le	matériel	largué	sur
Mars	par	la	Nasa	ces	dernières	années.	Depuis	le	rachat,	nous	avons	baptisé	cette	base	du	nom	de	New
Eden,	puisqu’elle	accueillera	les	Adam	et	les	Eve	d’un	nouveau	paradis	!

«	Je	vous	rappelle,	chers	spectateurs,	que	plus	un	prétendant	aura	de	crédits	dans	son	Trousseau,
plus	il	pourra	vivre	une	vie	confortable	avec	son	futur	conjoint	:	il	logera	dans	un	habitat	plus	vaste
parmi	 les	 six	 Nids	 d’amour	 à	 disposition,	 le	 septième	 Nid	 servant	 de	 module	 de	 secours	 ;	 il
consommera	des	rations	alimentaires	plus	copieuses	;	il	bénéficiera	d’un	kit	de	survie	plus	complet.
Bien	sûr,	il	n’est	pas	impossible	que	vos	dons	aient	une	influence	sur	les	classements…	Un	parti	bien
doté	est	toujours	plus	séduisant,	car	l’argent	marche	bras	dessus,	bras	dessous	avec	l’amour,	depuis
que	 le	monde	est	monde.	Donc,	nous	comptons	sur	vous…	ou	plutôt,	nos	prétendants	comptent	sur
vous	!	»

Serena	marque	une	pause.
Elle	pose	ses	mains	aux	ongles	vernis	sur	les	bords	du	pupitre	et	prend	une	inspiration	profonde,

balayant	l’assistance	de	ses	yeux	vert	d’eau.
«	Maintenant,	 le	 grand	 moment	 est	 venu	 !	 Ils	 ne	 sont	 encore	 que	 des	 inconnus,	 mais	 ils	 sont

destinés	à	devenir	 les	amoureux	les	plus	légendaires	de	tous	les	temps…	Ils	ne	se	verront	que	dans
l’espace,	mais	 ils	 vont	maintenant	 entendre	 leurs	 voix	 respectives	 pour	 la	 première	 fois…	 Je	 suis
tellement	émue	pour	eux,	et	je	suis	sûre	que	vous	l’êtes	aussi.	Monsieur	le	directeur	Lock,	à	vous	!	»

Le	jingle	du	programme	Genesis	retentit	dans	les	enceintes.	C’est	le	refrain	de	«	Cosmic	Love	»,
le	duo	 interprété	à	 la	demande	des	organisateurs	par	deux	des	plus	grandes	stars	 internationales,	 le
Canadien	 Jimmy	Giant	 et	 l’Américaine	Stella	Magnifica.	 Pendant	 quelques	 instants,	 les	 basses	 font
trembler	le	rideau	sur	toute	sa	hauteur.	C’est	bête	à	dire,	surtout	que	les	paroles	sont	un	peu	niaises,
mais	ça	me	donne	des	frissons	d’entendre	cette	chanson	spécialement	composée	pour	nous,	c’est-à-
dire	aussi	un	peu	pour	moi.	J’imagine	que	c’est	ce	que	ressentent	les	joueurs	de	foot	quand	on	passe
l’hymne	national	;	sauf	que	je	ne	suis	pas	une	déesse	du	stade,	rien	qu’une	petite	orpheline	qui	n’en
revient	 toujours	 pas	 d’être	 là.	 J’en	 ai	 presque	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 de	 ces	 montagnes	 russes
émotionnelles	–	d’abord	le	trac	à	en	pâlir,	ensuite	le	doute	à	en	crever,	et	maintenant	la	joie	à	en	crier.

Lui	:	You	skyrocketed	my	life
Elle	:	You	taught	me	how	to	fly
Lui	:	Higher	than	the	clouds
Elle	:	Higher	than	the	stars
Eux	:	Nothing	can	stop	our	cosmic	love
Our	cosmic	love
Our	cooosmic	looove	!
La	musique	cesse	brutalement	pour	laisser	place	à	un	roulement	de	tambours	préenregistré.
Je	sens	mon	cœur	bondir	dans	ma	poitrine,	en	écho	au	boum	final	!	–	ça	y	est,	c’est	 la	dernière

ligne	droite	!
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2.	CONTRECHAMP
PLATEFORME	D’EMBARQUEMENT,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
DIMANCHE	2	JUILLET,	12	H	30

ES	DOS	GIGANTESQUES	DE	GORDON	LOCK	ET	DE	SERENA	MCBEE	 se	dressent	 face
aux	six	filles	et	aux	six	garçons	qui	retiennent	leur	souffle	de	chaque	côté	du	rideau,	minuscules

silhouettes	engoncées	dans	les	combinaisons	blanches,	soigneusement	alignées	comme	des	boîtes	de
conserve	dans	un	jeu	de	massacre.

Un	moniteur	est	incrusté	dans	le	socle	du	pupitre,	visible	uniquement	par	les	orateurs.
Le	texte	du	discours	défile	sur	le	prompteur	au	fur	et	à	mesure	que	Gordon	Lock	le	débite	:
«	 Il	me	 reste	maintenant	 à	 demander	 à	 chaque	 prétendant	 la	 confirmation	 de	 son	 engagement,

solennellement,	une	dernière	fois…	»
Les	mains	de	Gordon	Lock	sont	agrippées	au	rebord	du	pupitre.
Une	goutte	de	sueur	coule	le	long	de	sa	tempe	et	vient	s’écraser	sur	l’écran	du	moniteur,	noyant

les	mots	«	une	dernière	fois	».
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3.	CHAMP
D	–	30	MIN

E	ME	 SUIS	TOUJOURS	DIT	QUE	 JE	N’EN	AURAIS	RIEN	À	CIRER,	 de	 savoir	 qui	 serait
derrière	le	rideau.	Je	me	suis	toujours	dit	que	cette	histoire	de	couple	idéal	n’était	qu’une	guimauve
destinée	à	faire	rêver	la	ménagère,	que	Mars	était	la	seule	chose	qui	comptait.	Et	surtout,	je	me	suis
toujours	juré	que	je	ne	me	laisserais	pas	prendre	à	l’hystérie	du	jeu,	que	je	vivrais	tout	ça	avec	le	plus
de	 distance	 possible,	 selon	 mes	 propres	 règles.	 Mais	 maintenant	 que	 le	 moment	 est	 venu,	 je	 ne
parviens	pas	à	détacher	mes	yeux	de	ce	stupide	bout	de	tissu	qui	se	dresse	entre	mon	avenir	et	moi.

Et	s’il	n’y	a	aucun	garçon	qui	me	plaise	?
(Et	s’il	n’y	en	a	aucun	à	qui	tu	plaises,	toi	?)
Il	faudra	pourtant	bien	que	je	termine	avec	l’un	d’entre	eux.	Que	je	couche	avec	lui.	Que	je	porte

ses	enfants.	Cette	séquence	de	pensées	vertigineuse	me	fait	tourner	la	tête	comme	ma	première	séance
en	centrifugeuse.

Au	même	instant,	je	sens	la	main	de	Kris	se	resserrer	sur	la	mienne.
Est-ce	qu’elle	attend	vraiment	l’homme	de	sa	vie,	elle	?	Certainement,	vu	qu’elle	ne	parle	que	de

ça	 depuis	 douze	 mois.	 Elle	 a	 passé	 tous	 les	 soirs	 de	 notre	 année	 d’entraînement	 le	 nez	 dans	 ces
romances	 qu’elle	 aime	 tant	 –	 c’est	 son	 péché	 mignon	 –,	 imaginant	 à	 quel	 héros	 ressemblerait	 le
garçon	qu’elle	finirait	par	épouser…

Je	garde	les	yeux	rivés	sur	le	rideau.
Je	 n’ose	 pas	 regarder	 Kris	 de	 peur	 qu’elle	 ne	 lise	 le	 trouble	 sur	 mon	 visage,	 moi	 qu’elle

considère	être	Celle-Qui-Ne-Doute-Jamais.
Le	directeur	Lock	se	tourne	vers	le	côté	du	rideau	qui	nous	demeure	invisible	en	se	penchant	sur

son	micro	:
«	Tao,	dix-huit	ans,	citoyen	de	la	République	populaire	de	Chine,	sponsorisé	par	le	constructeur

automobile	 Huoma,	 responsable	 Ingénierie	 :	 acceptez-vous	 de	 représenter	 l’Humanité	 sur	 Mars	 à
partir	de	ce	jour,	et	jusqu’au	dernier	de	votre	vie	?	»

Un	«	J’accepte	»	retentissant	résonne	depuis	derrière	 la	bâche.	Aussitôt	mon	cerveau	s’emballe,
essaye	de	se	figurer	celui	qui	a	pu	émettre	un	tel	cri	de	guerre.

Grand…	Voix	grave…	Aucune	hésitation…	Aucun	regret…
Mais	le	maître	de	cérémonie	se	retourne	déjà	vers	la	première	fille	de	notre	rangée.
«	 Fangfang,	 vingt	 ans,	 citoyenne	 de	 la	 République	 de	 Singapour,	 sponsorisée	 par	 la	 banque

d’affaires	 Cresus,	 responsable	 Planétologie	 :	 acceptez-vous	 de	 représenter	 l’Humanité	 sur	Mars	 à
partir	de	ce	jour,	et	jusqu’au	dernier	de	votre	vie	?



—	J’accepte	 !	»	 s’écrie	Fangfang	en	 rajustant	 ses	 lunettes	 carrées	 sur	 ses	 sourcils	parfaitement
épilés.

Elle	bombe	 le	 torse,	 comme	pour	mieux	exhiber	 le	 logo	Cresus	 sur	 sa	 combinaison,	 cousu	en
lettres	latines	doublées	d’idéogrammes	chinois.	Toujours	au	top,	Fangfang,	notre	aînée,	la	voix	de	la
raison	dont	j’admire	la	constance	et	le	sérieux.

J’aimerais	 bien	 avoir	 son	 calme	 à	 présent,	 mais	 les	 battements	 de	 mon	 cœur	 ne	 cessent
d’accélérer	dans	ma	poitrine.

«	Alexeï,	dix-huit	ans,	citoyen	de	la	Fédération	de	Russie,	sponsorisé	par	 la	compagnie	gazière
Ural,	responsable	Médecine	:	acceptez-vous	de	représenter	l’Humanité	sur	Mars	à	partir	de	ce	jour,	et
jusqu’au	dernier	de	votre	vie	?

—	J’accepte	!	»
Les	pensées	les	plus	débiles,	dignes	d’une	gamine	de	douze	ans,	fusent	dans	mon	esprit	comme

des	météores	 –	 est-ce	 qu’il	 aime	 la	 vodka	 ?	 est-ce	 qu’il	 porte	 la	 chapka	 ?	La	Russie	 a	 souvent	 été
alliée	de	la	France,	si	je	me	rappelle	bien	mes	lointains	cours	d’Histoire,	ça	peut	peut-être	justifier	un
rapprochement	bilatéral	?

«	Kirsten,	 dix-huit	 ans,	 citoyenne	 de	 la	 République	 Fédérale	 d’Allemagne,	 sponsorisée	 par	 les
laboratoires	Apotech,	 responsable	 Biologie	 :	 acceptez-vous	 de	 représenter	 l’Humanité	 sur	Mars	 à
partir	de	ce	jour,	et	jusqu’au	dernier	de	votre	vie	?	»

Le	«	J’accepte	»	de	Kris	me	réveille	comme	un	coup	de	fusil	–	net,	percutant,	sans	aucune	arrière-
pensée	ni	aucun	autre	écho	que	le	crépitement	des	flashs	et	le	tremblement	des	roses	rouges	dans	les
grands	vases	disposés	au	pied	de	la	tribune.

Le	 directeur	 pivote	 à	 nouveau,	 pareil	 à	 un	 inexorable	métronome.	 Il	 appelle	 les	 benjamins	 de
l’équipage,	âgés	de	dix-sept	ans	 tous	 les	deux	:	Kenji,	 le	représentant	du	Japon	financé	par	 les	 jeux
vidéo	Dojo,	 puis	 Safia,	 la	 pupille	 de	 l’Inde	 soutenue	 par	 l’équipementier	 téléphonique	Karmafone.
Cette	 dernière	 prononce	 son	 vœu	 avec	 la	même	 douceur	 qu’elle	met	 en	 toute	 chose.	 Je	 scrute	 son
visage	serein,	y	cherchant	en	vain	le	reflet	de	ma	propre	agitation.	Mon	regard	s’arrête	sur	le	point
rouge	 qui	 orne	 son	 front,	 un	 troisième	 œil	 en	 rapport	 avec	 sa	 religion	 –	 ce	 matin,	 il	 m’évoque
irrésistiblement	la	planète	Mars,	l’œil	sans	paupière	qui	me	scrute	depuis	les	profondeurs	de	l’espace
en	attendant	que	vienne	mon	tour.

(Tu	ne	dois	pas	y	aller,	Léonor…,	bruisse	la	petite	voix,	comme	un	courant	d’air	sous	une	porte
mal	calfeutrée.	Ce	serait	la	pire	décision	de	toute	ton	existence,	tu	te	doutes	bien	pourquoi…)

J’entends	 à	 peine	 le	 directeur	 appeler	 le	 quatrième	 prétendant,	Mozart	 du	 Brésil,	 dix-huit	 ans,
sponsorisé	par	la	société	de	construction	Brazimo	;	il	n’y	a	plus	que	cette	voix	en	moi,	qui	parle	de
plus	en	plus	fort.

(Le	parfum	des	roses	dans	tes	narines,	c’est	la	dernière	fois	que	tu	le	respires…	la	caresse	du	vent
chaud	sur	ton	front,	c’est	la	dernière	fois	que	tu	la	sens…)

«	Elizabeth,	 dix-huit	 ans,	 citoyenne	 du	Royaume-Uni,	 sponsorisée	 par	 les	 assurances	Walter	&
Seel,	responsable	Ingénierie…	»

Liz	 accepte	 à	 son	 tour	 en	 dévoilant	 une	 rangée	 de	 dents	 étincelantes,	 dignes	 d’une	 pub	 pour
dentifrice,	aussi	parfaites	que	son	nez	droit,	ses	pommettes	hautes,	sa	nuque	interminable	dégagée	par
un	chignon	de	danseuse.	La	classe,	quoi,	et	toujours	pas	une	once	de	doute.

Pendant	 ce	 temps,	 la	 rengaine	 infernale	 n’en	 finit	 pas	 de	 résonner	 derrière	ma	 tête,	 comme	un
disque	rayé.

(Le	scintillement	de	la	mer,	là-bas	au	bout	de	la	piste	de	cap	Canaveral,	c’est	la	dernière	fois	que
tu	le	vois…	Mais	les	gens	de	la	Terre,	eux,	te	verront	sous	toutes	tes	coutures	jusqu’au	dernier	jour	de



ta	vie	!)
Je	me	mords	 l’intérieur	des	 joues	pour	 faire	 taire	 cette	voix	qui	me	 remplit	 de	doute	quand	 je

devrais	 être	un	 roc	d’assurance,	 cette	voix	que	 les	 tests	psychologiques	n’ont	pas	 réussi	 à	détecter,
sans	quoi	 je	 n’aurais	 jamais	 été	 sélectionnée.	Elle	 vient	 de	 loin,	 de	mon	passé…	Elle	 vient	 de	 tout
près,	 juste	dans	mon	dos…	Elle	a	 toujours	été	 là,	 tapie	derrière	ma	nuque,	attendant	qu’il	 soit	 trop
tard	–	car	il	est	trop	tard,	pas	vrai,	trop	tard	pour	faire	marche	arrière	?…

Et	le	défilement	des	chiffres	qui	ne	cesse	d’accélérer	sur	l’horloge	digitale	!
	

D	–	24	min
«	 Samson,	 dix-huit	 ans,	 citoyen	 de	 la	 République	 Fédérale	 du	 Nigeria,	 sponsorisé	 par	 la

compagnie	pétrolière	Petrolus,	responsable	Biologie…	»
La	douleur	des	dents	s’enfonçant	dans	mes	joues	assourdit	tout…

	
D	–	23	min
«	 Kelly,	 dix-neuf	 ans,	 citoyenne	 du	 Canada,	 sponsorisée	 par	 le	 constructeur	 de	 matériel	 de

transport	Croiseur,	responsable	Navigation…	»
Le	sang	tiède	s’écoule	sur	ma	langue.	Je	sais	que	le	goût	métallique	de	l’hémoglobine	est	dû	au

fer	 qu’elle	 contient	 ;	 après	 tout,	 je	 suis	 l’infirmière	 en	 chef	 de	 l’équipe	 des	 filles.	Mais	 en	même
temps,	 je	 ne	 peux	 me	 sortir	 du	 crâne	 l’idée	 poisseuse	 que	 ce	 goût	 est	 aussi	 celui	 de	 la	 terre
ferrugineuse	de	Mars,	cette	foutue	terre	morte	où	rien	ne	pousse	ni	ne	vit.
	

D	–	22	min
«	Marcus,	dix-neuf	ans,	citoyen	des	États-Unis,	sponsorisé	par	le	groupe	agro-alimentaire	Eden

Food	International,	responsable	Planétologie…	»
À	la	mention	d’Eden	Food,	les	souvenirs	de	l’usine	me	reviennent	d’un	seul	coup,	surtout	ceux	de

mes	collègues	ouvrières	parmi	lesquelles	j’avais	quelques	amies	que	je	ne	reverrai	jamais	plus	–	si
un	jour	on	m’avait	dit	que	le	nom	de	mon	ancien	employeur	attiserait	en	moi	des	regrets	!…
	

D	–	21	min
«	Léonor,	dix-huit	ans,	citoyenne	de	la	République	française,	sponsorisée	par	la	maison	de	luxe

Rosier	 &	 Merceaugnac,	 cosmétiques,	 alcools	 fins,	 mode	 et	 joaillerie,	 responsable	 Médecine	 :
acceptez-vous	de	 représenter	 l’Humanité	 sur	Mars	 à	 partir	 de	 ce	 jour,	 et	 jusqu’au	dernier	 de	votre
vie	?	»

Au	moment	précis	où	le	directeur	Lock	prononce	ce	dernier	mot,	vie,	je	sens	un	déclic	se	faire	en
moi.

Il	n’est	pas	trop	tard.
Il	est	encore	temps	de	refuser.	C’est	mon	choix,	mon	ultime	liberté,	et	rien	ni	personne	ne	peut	me

l’enlever	 –	 ni	 l’année	 de	 formation,	 ni	 les	 dizaines	 de	 contrats	 que	 j’ai	 signés,	 ni	 les	 légions	 de
spectateurs	 embusqués	 comme	 des	 murènes	 derrière	 leurs	 écrans	 pour	 les	 vingt-trois	 semaines	 à
venir.

(Refuse…,	siffle	doucement	la	petite	voix	au	creux	de	mon	oreille.	Tu	sais	que	tu	n’es	pas	 faite
pour	cette	mission,	avec	ce	que	tu	as	à	cacher.	Tu	sais	que	si	tu	pars,	tu	souffriras	comme	personne	n’a
jamais	souffert.	Refuse	maintenant…)

Elle	se	fait	douce	comme	une	caresse.
Sucrée	comme	une	promesse.



Presque	amicale.
(On	 te	 descendra	 de	 la	 plateforme.	 Tu	 perdras	 la	 lumière,	 la	 gloire,	 l’infini	 de	 l’espace,	 pour

retourner	à	l’ombre,	à	l’anonymat,	aux	boîtes	de	pâtée	pour	chien	à	la	chaîne,	à	ce	petit	monde	étroit
de	la	Terre	sans	aventure,	sans	caméras…	sans	douleur.)

Je	peux	dire	«	non	».
Ce	serait	dingue,	à	la	limite	de	la	folie	furieuse,	mais	c’est	possible,	c’est	carrément	possible	!
Il	 faut	 juste	 un	 courage	 de	 malade	 pour	 le	 sortir,	 ce	 petit	 mot	 de	 rien	 du	 tout,	 cette	 syllabe

minuscule,	quand	l’Humanité	entière	attend	que	je	dise	«	oui	».	Quant	à	Serena	qui	croyait	si	fort	en
moi,	qui	a	fait	le	pari	de	choisir	une	orpheline	dont	personne	ne	voulait…	Elle	comprendra.	Elle	m’a
toujours	comprise	et	accompagnée,	depuis	le	début,	quels	que	soient	mes	choix.

«	 Eh	 bien,	 Léonor,	 grésille	 la	 voix	 du	 directeur	 Lock.	 J’attends	 votre	 réponse…	 Les	 garçons
attendent	votre	réponse…	La	Terre	est	suspendue	à	vos	lèvres…	»

Je	relève	lentement	la	tête.
Toutes	les	caméras	sont	braquées	sur	moi.
Sur	les	quatre	écrans	géants,	mon	visage	est	reproduit	en	quatre	exemplaires,	quatre	faces	mutines

criblées	de	taches	de	rousseur,	encadrées	de	boucles	indomptables	couleur	de	feu.	En	si	gros	plan	je
peux	voir	 chaque	grain	de	 la	poudre	Rosier	dont	 les	maquilleuses	m’ont	couverte	pour	essayer	de
masquer	le	son	qui	dévore	ma	peau	de	rousse,	en	vain.

«	Je	refuse,	je	lâche	dans	un	souffle.
—	Léo	!	»
La	main	de	Kris,	qui	était	là	dans	la	mienne	pendant	tout	ce	temps,	se	referme	comme	un	étau.
Je	 tourne	 les	 yeux	 vers	 elle.	 Son	 visage,	 à	 la	 peau	 si	 parfaite	 qu’il	 n’a	 besoin	 ni	 de	 poudre	 ni

d’aucun	maquillage,	 a	 perdu	 sa	 beauté	 angélique.	 Sous	 la	 coiffure	 de	 tresses	 blondes	 délicatement
enroulées,	qu’on	a	toutes	les	deux	mis	des	heures	à	préparer	en	vue	de	la	cérémonie	de	lancement,	ce
n’est	plus	qu’un	champ	de	bataille	dévasté,	agité	de	tremblements.

«	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça,	chuchote-t-elle	du	bout	des	lèvres,	les	yeux	brillants	de	larmes.	Tu
ne	peux	pas	m’abandonner,	pas	maintenant	!	»

Tout	là-haut	sur	la	tribune,	le	directeur	Lock	toussote	à	travers	son	micro	:
«	Mesdemoiselles,	 ce	 n’est	 pas	 le	moment	 de	 faire	 des	messes	 basses.	 Je	 vous	 rappelle	 que	 le

lanceur	décolle	dans	exactement	vingt	minutes	!	»
«	 Ils	 ne	 t’ont	 pas	 entendue	 !	 continue	 de	 m’implorer	 Kris	 dans	 un	 filet	 de	 voix	 étranglé	 par

l’émotion.	Personne	ne	t’a	entendue	à	part	moi.	Ne	gâche	pas	tout,	tu	as	toujours	dit	que	tu	serais	la
première	 à	 dessiner	 les	 paysages	 de	Mars	 !	 Dis-leur	 que	 tu	 acceptes.	 Oh,	 Léo,	 dis-le-leur,	 je	 t’en
supplie	!	Dis-le	pour	toi…	pour	moi.	»

Je	ravale	ma	salive.
Il	n’y	a	plus	de	petite	voix	derrière	ma	tête,	plus	de	flageolement	dans	mes	jambes.
Le	moment	où	 j’aurais	pu	changer	ma	destinée	est	passé.	La	Machine	à	Certitudes	a	eu	un	petit

raté	temporaire,	mais	maintenant	elle	fonctionne	à	nouveau	à	plein	régime.
Parce	que	s’il	y	a	un	truc	dont	je	suis	certaine,	c’est	que	Kris,	pour	moi,	est	ce	qui	se	rapproche	le

plus	d’une	famille.	Pas	celle	qui	m’a	jetée	à	la	poubelle	comme	si	j’étais	une	ordure,	non,	mais	celle
qui	m’a	accueillie	les	bras	ouverts	dès	le	premier	jour	où	l’on	s’est	rencontrées.

«	J’accepte,	bien	sûr	!…	je	m’écrie	en	crachant	mes	postillons	mêlés	de	sang	à	la	face	du	monde
entier.	J’ai	dit	que	j’acceptais	!	»



«	L

4.	CONTRECHAMP
PLATEFORME	D’EMBARQUEMENT,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
DIMANCHE	2	JUILLET,	13	H	05

A	 PHASE	 DE	 TRANSIT	 DU	 PROGRAMME	 GENESIS	 PEUT	 OFFICIELLEMENT
COMMENCER	!	»	annonce	Gordon	Lock.
À	peine	a-t-il	prononcé	ces	paroles	que	les	membres	de	l’assistance	bondissent	vers	les	escaliers,

se	lancent	à	l’assaut	de	la	plateforme.
Le	 jingle	du	programme	Genesis	 se	met	 à	 tourner	 en	boucle	dans	 les	 enceintes	 et	 se	mêle	 aux

vociférations	des	journalistes	qui	hurlent	les	noms	des	astronautes	à	s’en	écorcher	la	gorge.	Tandis
que	les	agents	de	sécurité	escortent	les	prétendants	et	les	prétendantes	au	pas	de	course	vers	le	lanceur,
la	main	du	directeur	se	referme	sur	la	manche	du	tailleur	de	la	psychiatre,	en	dessous	du	pupitre.

Discrètement.
Fermement.
«	Elle	a	hésité,	 lui	glisse-t-il	à	 l’oreille	d’une	voix	qui	n’a	plus	rien	de	chaleureux.	La	dernière

prétendante.	Elle	 a	hésité,	 là,	 sur	 la	plateforme	d’embarquement,	 j’en	 suis	 sûr.	 J’ai	 eu	 l’impression
qu’elle	 allait	 faire	 demi-tour…	ou	pire.	Serena,	 je	 vous	 préviens	 :	 si	 jamais	 cette	 fille	 se	 doute	 de
quelque	chose…

—	Elle	ne	se	doute	de	rien,	répond	sèchement	Serena	McBee	en	dégageant	sa	manche.	Ils	n’ont
aucune	idée	de	ce	qui	 les	attend,	aucun	d’entre	eux,	pas	plus	que	les	dizaines	de	journalistes	qui	 les
assaillent,	 les	 centaines	 d’ingénieurs	 qui	 les	 entourent	 ou	 les	 millions	 de	 spectateurs	 qui	 les
regardent.	»



«	P

5.	CHAMP
D	–	19	MIN

AR	ICI,	MESDEMOISELLES	!	»	crient	les	agents	de	sécurité.
La	musique	est	assourdissante.
Confusion.
Bousculade.
Chaos	de	membres,	de	têtes,	au-dessus	duquel	rayonne	l’horloge	numérique,	imperturbable	:	D	–

	19	min…
Je	me	sens	précipitée	vers	la	masse	gigantesque	du	lanceur,	cathédrale	de	métal	flanquée	par	les

tours	 des	 propulseurs	 d’appoint,	 au	 sommet	 de	 laquelle	 scintillent	 les	 deux	 minuscules	 cônes	 des
capsules	jumelles	:	filles	à	gauche,	garçons	à	droite.

«	Kris	!	»
Je	tente	d’attraper	le	bras	de	Kris,	aspirée	par	la	cohue	devant	moi	–	elle	est	assez	maladroite,	et

j’ai	 peur	 qu’elle	 trébuche	 sans	 personne	 pour	 la	 soutenir.	 Mais	 des	 mains	 s’agrippent	 à	 ma
combinaison,	 tentent	 de	me	 retenir	 pour	me	poser	une	dernière	question,	 pour	 capturer	un	dernier
cliché.

Je	me	retourne,	prête	à	envoyer	paître	le	journaleux	qui	me	retient,	à	coups	de	poing	s’il	le	faut.
C’est	 un	 grand	 latino	 ténébreux	 vêtu	 d’une	 chemisette	 hawaïenne	 bleue	 à	 imprimé	 fond	marin,	 le
visage	mangé	par	une	barbe	de	trois	jours,	les	yeux	sombres	et	brillants.	Plutôt	beau	gosse,	en	fait,	si
on	aime	les	mecs	de	trente	ans.	Sa	mise	dépenaillée,	sa	chemisette	de	surfeur	peuplée	d’espadons	et	de
dauphins,	 sa	 tignasse	mal	 peignée	 :	 tout	 ça	 tranche	 avec	 les	 costumes	 de	marque	 et	 les	 brushings
impeccables	 des	 autres	 journalistes.	Une	dent	 de	 requin	 suspendue	 à	 un	 cordon	de	 cuir	 ras	 du	 cou
tressaute	 à	 travers	 son	 col	 entrouvert,	 ça	 change	 des	 cravates	 interchangeables	 de	 ses	 confrères.
J’imagine	que	c’est	un	journaliste	de	seconde	zone	qui	n’appartient	pas	à	un	grand	titre	de	la	presse
internationale,	voire	peut-être	même	un	pigiste	qui	tente	sa	chance	en	free-lance.	À	en	juger	par	ses
cernes,	il	a	dû	dormir	devant	l’aire	de	lancement,	et	pas	très	bien,	pour	être	sûr	d’avoir	une	place	à	la
conférence	de	presse.	Ça	me	donne	presque	envie	de	répondre	à	ses	questions,	à	lui	et	à	lui	seul,	par
solidarité.	Et	aussi	parce	qu’il	a	un	petit	côté	pirate	qui	ne	me	déplaît	pas	–	capitaine	Dent-de-Requin,
le	corsaire	du	scoop	!

Mais	la	manière	dont	il	m’agrippe	le	poignet,	comme	s’il	voulait	le	dévisser,	m’en	dissuade	vite	:
je	me	rends	compte	que	c’est	un	charognard	 tout	autant	que	 les	autres,	peut-être	même	encore	plus
affamé.

«	Attendez	!…	m’ordonne-t-il	d’une	voix	rauque,	qui	a	du	mal	à	couvrir	les	cris	de	ses	collègues
tout	autour	de	lui.	Vous	ne	pouvez	pas…	»



Il	n’a	pas	le	temps	d’en	dire	davantage.	Deux	agents	de	sécurité	aussi	larges	que	des	armoires	à
glace	 abattent	 leurs	mains	 sur	 sa	 chemisette,	 et	 le	 tirent	 à	 eux	 si	 brutalement	 qu’ils	 font	 sauter	 un
bouton.	Mais	il	ne	veut	pas	me	lâcher,	ce	type,	il	s’accroche	à	moi	comme	un	naufragé	à	son	radeau,
comme	un	rapace	à	sa	proie	!

Je	me	sens	violemment	attirée	en	avant.
Mes	pieds	s’emmêlent.
Mes	doigts	glissent.
Passent	sur	la	ceinture	de	Dent-de-Requin.
Se	referment	sur	l’objet	qui	y	est	accroché.
Je	 ramène	 instinctivement	ma	main	vers	moi,	 je	baisse	 les	yeux	 :	 dans	ma	paume	 se	 trouve	un

téléphone	portable,	le	genre	d’objet	qu’il	nous	est	interdit	de	posséder	depuis	que	nous	avons	signé
pour	 le	 programme	Genesis,	 remettant	 à	 la	 production	 l’exclusivité	 de	 toutes	 nos	 communications
avec	la	Terre…	Je	relève	la	tête	:	les	agents	de	sécurité	ont	enfin	réussi	à	arracher	ce	taré,	l’entraînant
avec	 eux	dans	 la	 cohue.	Rattrapé	par	 la	vague,	Dent-de-Requin,	 pas	 trop	 tôt	 !	 Il	 hurle	une	dernière
parole	que	je	ne	comprends	pas,	puis	la	tache	blafarde	de	son	visage	disparaît,	happée	par	la	mer	de
corps	qui	se	referme	sur	lui.

Je	 me	 redresse	 en	 glissant	 machinalement	 le	 téléphone	 dans	 la	 poche	 fourre-tout	 de	 ma
combinaison,	celle	qui	est	normalement	destinée	à	accueillir	les	outils	et	les	prélèvements	de	minerai
martien.	Parce	qu’il	faut	bien	que	j’en	fasse	quelque	chose,	de	ce	truc,	et	que	je	ne	vais	quand	même
pas	me	mettre	à	courir	derrière	Dent-de-Requin	pour	le	lui	rendre	!

Un	mouvement	de	foule	me	projette	à	nouveau	contre	Kris.
«	Merci,	Léo,	me	souffle-t-elle.	Merci	d’avoir	dit	oui.	Merci,	merci,	merci	!	Je	te	promets	que	tu

ne	 le	 regretteras	 pas.	 Et	 puis,	 je	 suis	 sûre	 que	 tu	 vas	 avoir	 tous	 les	 garçons	 à	 tes	 pieds,	ma	 belle
léoparde	!	»

Je	m’efforce	de	sourire.	Léoparde,	c’est	mon	autre	surnom,	à	côté	de	Machine	à	Certitudes.	Un
jeu	de	mots	 imaginé	par	Serena,	 référence	à	mes	 taches	de	rousseur	si	marquées.	Elle	est	vraiment
trop	gentille,	Serena.	Elle	a	le	chic	pour	transformer	les	défauts	de	chacun	en	qualité.

On	nous	pousse	dans	l’ascenseur	stationné	contre	le	flanc	droit	du	lanceur,	qui	doit	nous	mener
jusqu’à	 la	 capsule	 des	 filles.	 Ce	 n’est	 qu’un	 simple	 socle	 d’aluminium,	 monté	 sur	 une	 grue	 qui
s’effondrera	au	décollage	;	là	encore,	une	caméra	nous	guette,	une	grosse	boule	noire	accrochée	à	la
rambarde.

«	Essuie	 tes	yeux,	dis-je	à	Kris	du	bout	des	 lèvres,	 tout	en	 ligotant	mon	épaisse	crinière	rousse
dans	un	élastique.	Les	spectateurs	nous	regardent.	Et	puis,	les	autres	filles	n’ont	pas	besoin	de	savoir
que	j’ai	eu	un	petit	flottement,	pas	vrai	?	»

Celles	qui	ont	été	à	nos	côtés	depuis	le	début	de	la	formation,	celles	avec	qui	nous	nous	sommes
serré	les	coudes	pendant	les	douze	derniers	mois,	ne	sont	plus	seulement	des	amies	:	ce	sont	aussi	des
prétendantes,	à	la	fois	des	adversaires	redoutables	et	des	coéquipières	indispensables.	Chacune	a	suivi
l’apprentissage	nécessaire	au	bon	déroulement	de	la	mission.	À	présent	elles	sont	là	toutes	les	quatre,
accoudées	à	la	rambarde.	On	peut	dire	que	Serena	n’a	pas	choisi	les	plus	moches,	la	concurrence	va
être	rude	:	Fangfang	la	Singapourienne,	encyclopédie	vivante	toujours	tirée	à	quatre	épingles,	notre
responsable	Planétologie	 ;	Kelly	 la	Canadienne,	pilote	sexy	en	mode	aventurière	de	 l’espace,	notre
responsable	 Navigation	 ;	 Liz	 l’Anglaise,	 mécano	 taille	 mannequin,	 notre	 responsable	 Ingénierie	 ;
Safia	 l’Indienne,	 poupée	 aux	 yeux	 incendiaires	 cernés	 de	 khôl,	 notre	 responsable	 Communication.
Est-ce	qu’elles	savent	déjà	vers	quel	garçon	elles	vont	se	 tourner,	 rien	qu’aux	voix	que	nous	avons



entendues	 derrière	 le	 rideau	 ?…	Moi,	 je	 n’en	 ai	 pas	 la	 moindre	 idée.	 Le	 trou	 noir.	 Alors	 je	 me
concentre	sur	Kris,	qui	est	bien	réelle,	elle.

Elle	essuie	ses	joues	du	revers	de	la	main.	Puis	elle	s’accroupit	pour	enfouir	son	visage	dans	la
fourrure	blanche	et	frisée	de	Louve,	la	chienne	dont	elle	a	la	charge	en	tant	que	responsable	Biologie,
destinée	à	représenter	sur	Mars	le	règne	animal.	C’est	une	bâtarde	que	je	situerais	du	côté	du	caniche
royal,	d’après	mes	connaissances	canines	acquises	en	étudiant	les	races	représentées	sur	les	boîtes	de
pâtée	Eden	Food.	J’imagine	que	c’est	à	cause	de	ses	origines	qu’ils	lui	ont	donné	ce	nom	français	un
brin	 ironique	 –	 après	 tout,	 le	 caniche	 est	 le	 chien	 emblématique	 de	 la	 France,	 aux	States	 ils	 disent
même	«	French	poodle	».	Pour	 trouver	 la	moindre	ressemblance	avec	un	 loup,	 il	 faut	s’accrocher	 :
avec	son	pompon	de	poils	sur	 la	 tête	et	sur	 la	queue,	notre	Louve	n’a	pas	 l’air	bien	sauvage…	Les
garçons	 embarquent	 avec	 eux	 un	mâle	 auquel	 je	 n’ai	 pas	 encore	 eu	 l’honneur	 d’être	 présentée,	 du
nom	de	Warden.	Le	programme	Genesis	joue	les	agences	matrimoniales	jusqu’au	bout.
	

D	–	18	min
Le	socle	d’aluminium	se	met	en	mouvement.
Les	journalistes	et	les	agents	de	sécurité	rétrécissent	à	vue	d’œil	tandis	que	nous	nous	élevons	le

long	de	la	surface	lisse	du	lanceur.	Ils	se	transforment	en	insectes,	jusqu’à	Serena	dont	la	magnifique
chevelure	argentée	brille	comme	la	carapace	métallique	d’un	scarabée.

«	Regardez,	là-bas	!	s’écrie	Safia	de	sa	voix	fluette.	Tous	ces	gens	sont	là…	pour	nous	!	»
Elle	pointe	du	doigt	les	limites	de	la	base,	les	hautes	barrières	grillagées	qui	en	ferment	l’accès.

Une	véritable	marée	humaine	se	presse	contre	ces	barrières,	des	centaines	de	milliers	de	personnes
venues	assister	à	distance	au	flamboiement	du	décollage,	pour	pouvoir	dire	:	«	J’y	étais	!	»	Certains
sont	 juchés	sur	des	escabeaux	pour	mieux	voir,	d’autres	sur	 le	 toit	de	leurs	voitures,	aussi	 loin	que
porte	 le	 regard	 jusqu’aux	 bords	 de	 la	 presqu’île	 de	 cap	 Canaveral.	 Vraiment	 très	 impressionnant,
surtout	après	une	année	d’isolement	dans	la	vallée	de	la	Mort.

«	C’est	magique…	»,	souffle	Kris,	les	yeux	complètement	secs	à	présent,	émerveillée.
	

D	–	17	min
«	Brrr	!…	C’est	qu’il	 fait	 frisquet	 là-haut…,	souffle	Liz	au	moment	où	nous	dépassons	 la	crête

des	propulseurs	d’appoint.	J’aurais	dû	mettre	deux	sous-combis.	»
Elle	 est	 frileuse,	 Liz,	 toujours	 emmitouflée	 dans	 des	 pulls	 pâles	 et	 des	 écharpes	 remontées

jusqu’au	 chignon.	 Sous	 la	 combinaison	 massive	 qui	 lui	 donne	 une	 allure	 de	 joueur	 de	 football
américain,	son	corps	de	top	model	n’a	pas	une	once	de	graisse	pour	lui	tenir	chaud…

«	Tu	l’as	dit	!	s’exclame	Kelly.	Ça	souffle	aussi	fort	que	sur	Mars	!	»
Les	longs	cheveux	décolorés	de	la	Canadienne	volent	dans	tous	les	sens.
Est-ce	que	c’est	un	effet	de	style	destiné	à	la	caméra	accrochée	à	la	rambarde	de	l’ascenseur	?
Est-elle	en	train	de	tester	ses	techniques	de	séduction	sur	les	spectateurs,	en	prévision	des	séances

au	Parloir	avec	les	garçons	?
À	moins	 qu’elle	 ne	 soit	 déjà	 en	 course	 pour	 récolter	 un	max	 d’argent	 dans	 son	 Trousseau,	 et

acheter	les	meilleures	installations	de	New	Eden	?
«	Tu	te	trompes,	la	corrige	Fangfang	en	rajustant	ses	lunettes	carrées	comme	elle	le	fait	chaque

fois	qu’elle	prend	la	parole,	façon	institutrice.	Sur	Mars,	la	densité	atmosphérique	est	si	faible	que	les
vents	doivent	souffler	cent	fois	plus	vite	que	sur	Terre	pour	déplacer	la	moindre	particule.	»

Il	me	semble	que	Fangfang	parle	trop	fort,	comme	si	son	exposé	ne	visait	pas	seulement	Kelly,
mais	aussi	le	public	qui	nous	écoute	en	ce	moment	à	travers	la	caméra.



«	Bref,	 il	faudrait	un	véritable	ouragan	pour	te	défriser,	continue	la	Singapourienne.	D’ailleurs,
ma	 grande,	 je	 te	 rappelle	 que	 le	 protocole	 nous	 interdit	 de	 lâcher	 nos	 cheveux	 pendant	 les
manœuvres.	»

Kelly	 fait	gonfler	sa	bulle	de	chewing-gum,	bleu	menthol	comme	son	gloss,	 jusqu’à	ce	qu’elle
éclate.

«	Ça	aussi,	c’est	interdit	par	le	protocole,	je	sais	»,	dit-elle	avant	que	Fangfang	puisse	émettre	la
moindre	remarque.

Elle	 crache	 son	 chewing-gum	 par-dessus	 la	 rambarde.	 Puis	 elle	 passe	 un	 bandeau	 dans	 ses
cheveux	et	 enfonce	 les	 écouteurs	 de	 son	baladeur	digital	 dans	 ses	oreilles	 en	 lançant	 un	 clin	d’œil
complice	à	la	caméra,	l’air	de	dire	:	mieux	vaut	être	sourde	que	d’écouter	un	boulet	pareil…
	

D	–	16	min
L’ascenseur	se	stabilise	à	une	centaine	de	mètres	au-dessus	du	sol,	face	au	trou	noir	du	sas,	ouvert

comme	une	bouche	de	poisson	mort	dans	le	flanc	de	la	capsule	conique.
Je	 laisse	 passer	 Fangfang,	Kelly,	 Safia,	 Liz	 et	Kris,	 suivie	 de	Louve	 qui	 ne	 la	 lâche	 pas	 d’une

semelle.
Moi,	je	demeure	un	instant	en	arrière.
Ici,	personne	ne	peut	plus	me	poser	de	question	vache	pour	me	faire	craquer	ni	s’agripper	à	moi

comme	si	je	lui	appartenais.
Ici,	on	n’entend	plus	les	cris	des	journalistes	ni	les	violons	du	jingle.	Il	n’y	a	plus	que	le	souffle

du	vent.	Je	contemple	une	dernière	fois	les	bleus	jumeaux	du	ciel	et	de	la	mer	;	la	réflexion	du	soleil
sur	la	carlingue	du	lanceur	;	l’horloge	devenue	minuscule,	qui	annonce	gravement	D	–	15	min.

Ça	fait	des	mois	que	j’attends	ce	moment	–	ou	plutôt	non,	ça	fait	une	vie	entière.	Maintenant	que
j’y	suis,	 tout	va	 trop	vite.	Alors,	 je	m’accorde	encore	quelques	secondes	volées	sur	 le	 timing	réglé
comme	du	papier	à	musique,	à	savourer	le	calme.	J’en	ai	envie.	J’en	ai	besoin.

La	caméra	me	fixe	en	silence.
On	dirait	un	œil	unique.	Un	œil	de	cyclope	sans	cornée	ni	iris,	juste	une	pupille	noire,	énorme.	Je

le	fixe	moi	aussi,	en	m’imaginant	les	légions	de	spectateurs	qui	se	cachent	derrière.	Je	vous	préviens	:
ne	vous	attendez	pas	à	des	numéros	de	cirque	de	ma	part,	 leur	dis-je	mentalement.	Ne	vous	attendez
pas	à	des	cheveux	lâchés,	à	des	clins	d’œil	aguicheurs,	à	des	leçons	récitées	par	cœur.	Tout	ça,	je	ne
sais	 pas	 faire.	Mais	 je	 vous	 promets	 que	 vous	 aurez	 toute	 ma	 rage	 d’arriver	 sur	Mars	 en	 un	 seul
morceau,	avec	ou	sans	amoureux	!



«	E

6.	CONTRECHAMP
PLATEFORME	D’EMBARQUEMENT,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
DIMANCHE	2	JUILLET,	13	H	10

NCORE	 ELLE	 !	 MAIS	 QU’EST-CE	 QU’ELLE	 FABRIQUE	 ?	 POURQUOI	 EST-CE
QU’ELLE	N’ENTRE	PAS	DANS	LA	CAPSULE	?	»
Gordon	 Lock	 s’accroche	 à	 deux	 mains	 aux	 bords	 du	 pupitre,	 comme	 s’il	 voulait	 arracher	 le

moniteur	qui	y	est	incrusté.	Il	transpire	de	plus	en	plus	abondamment.	De	grosses	gouttes	perlent	de
son	 front.	 Elles	 s’écrasent	 sur	 la	 surface	 lisse	 de	 l’écran,	 où	 s’affiche	 en	 gros	 plan	 le	 visage	 de
Léonor	 –	 chevelure	 luxuriante	 que	 l’élastique	 parvient	 difficilement	 à	 contenir	 ;	 ovale	 parfait
moucheté	de	taches	fauves	;	somptueux	yeux	mordorés,	 luisant	comme	un	feu	qui	couve	:	 léoparde
jusqu’au	bout	des	cils.

«	 Je…	 j’ai	 l’impression	qu’elle	me	 regarde,	balbutie	Gordon	Lock.	 J’ai	 l’impression	que	 cette
peste	peut	me	voir	et	qu’elle	sait	tout,	qu’elle	est	au	courant	du	rapport	Noé…

—	Ne	soyez	pas	ridicule,	assène	froidement	Serena	McBee.	C’est	elle	qui	est	filmée,	pas	vous.	Et
vous	avez	vous-même	détruit	le	fichier	du	rapport	Noé	:	il	n’en	reste	plus	aucune	trace.

—	 Dites-lui	 de	 rentrer	 dans	 la	 capsule	 !	 Parlez-lui	 à	 travers	 les	 haut-parleurs	 !	 C’est	 vous	 la
productrice	 exécutive,	 c’est	 vous	 qui	 avez	 choisi	 les	 candidats,	 c’est	 vous	 qui	 êtes	 censée	 les
maîtriser	!

—	Parlez-lui	vous-même,	si	vous	y	tenez	tant.	Au	risque	de	tout	faire	rater.	»
Gordon	Lock	s’empare	rageusement	du	micro,	enfonce	un	bouton	dans	le	pupitre.
Aussitôt,	les	flonflons	du	jingle	s’arrêtent,	remplacés	par	sa	respiration	furieuse	qui	fait	ronfler

les	enceintes	comme	le	bruit	d’un	orage	qui	approche.
Sur	l’écran	du	moniteur,	Léonor	détourne	les	yeux.	Elle	observe	le	ciel	bleu	tout	autour	d’elle	en

haussant	les	sourcils,	à	la	recherche	d’un	nuage	qu’elle	ne	voit	nulle	part.
Incapable	de	trouver	les	mots,	effrayé	par	le	bruit	de	son	propre	souffle,	Gordon	Lock	retire	son

doigt	 du	 bouton	de	 transmission	 avec	 autant	 de	 vivacité	 que	 s’il	 s’était	 brûlé.	 Son	visage	 est	 blanc
comme	un	linge,	baigné	de	sueur.

Soudain,	un	son	étouffé	sort	du	moniteur,	en	provenance	du	sas	derrière	Léonor	:	«	Léo,	dépêche-
toi	!	On	va	décoller	!	»	–	ce	sont	les	autres	passagères	qui	appellent	la	retardataire.

«	Allez,	vas-y…	Écoute-les…	»	murmure	Gordon	Lock	entre	ses	dents,	dans	un	filet	de	voix	que
personne	ne	peut	entendre,	pas	même	Serena	McBee.

Mais	l’écran	du	moniteur	continue	de	renvoyer	l’image	de	la	jeune	fille	debout	sur	le	plateau	de
l’ascenseur.	Elle	regarde	la	capsule	derrière	elle,	puis	plonge	à	nouveau	son	regard	dans	la	caméra.

«	Entre…,	implore	encore	Gordon	Lock.	S’il-te-plaît…	»



Léonor	tourne	enfin	les	talons,	et	s’enfonce	dans	la	bouche	de	la	capsule.
	

À	l’instant	précis	où	le	sas	se	referme,	les	enceintes	se	taisent	pour	de	bon.
Tous	les	projecteurs	s’éteignent.
Le	 visage	 livide	 du	 gigantesque	 directeur	Lock	 digital	 s’efface	 des	 quatre	 écrans.	 Ils	 virent	 au

noir,	couleur	de	l’espace.
Debout	derrière	son	pupitre,	le	directeur	Lock	en	chair	et	en	os	essuie	la	sueur	qui	lui	poisse	les

tempes.	 Il	enfonce	à	nouveau	 le	bouton	de	 transmission,	sans	une	seconde	d’hésitation	cette	 fois-ci.
Un	instant	plus	tôt	il	était	un	homme	qui	doutait	de	tout	et	d’abord	de	lui-même,	mais	à	présent	il	est
redevenu	le	directeur	technique	du	programme	Genesis.

«	 Faites	 évacuer	 la	 plateforme,	 ordonne-t-il	 à	 travers	 les	 enceintes.	 Tous	 les	 ingénieurs	 à	 leur
poste	dans	la	salle	de	contrôle	!	Décollage	dans	dix	minutes	!	»

Avant	de	s’engager	dans	l’escalier	qui	descend	de	la	tribune,	tous	micros	éteints,	Serena	McBee
glisse	quelques	mots	à	l’oreille	de	son	collègue	:

«	Vous	me	ferez	penser	à	vous	enseigner	une	ou	deux	techniques	de	relaxation,	un	de	ces	jours,
Gordon,	lance-t-elle	calmement.	Ça	vous	évitera	de	vous	faire	des	frayeurs	pareilles.	Après	tout,	ce
sont	les	prétendants	et	les	prétendantes	qui	vont	mourir	dans	quelques	mois,	pas	vous	!	»



«	P

7.	CHAMP
D	–	5	MIN

RESSURISATION	?	DEMANDE	KELLY.
—	100	%	»	répond	Liz,	en	notant	soigneusement	le	chiffre	dans	le	dossier	de	bord.
Kelly,	Liz	et	Safia	sont	assises	toutes	les	trois	à	la	première	rangée	de	l’étroite	capsule,	ou	plus

exactement	elles	sont	couchées	à	l’horizontale,	dans	des	sièges	moulés	sur	mesure	pour	nous	aider	à
résister	 à	 l’accélération	 du	 décollage.	 Normal	 qu’elles	 soient	 côte	 à	 côte,	 car	 les	 responsables
Navigation,	 Ingénierie	 et	Communication	doivent	 travailler	de	concert	dans	 les	phases	 critiques	du
vol.	Qui	est-ce	qui	remplit	ces	fonctions	dans	la	capsule	des	garçons,	déjà	?	Je	ne	me	souviens	plus
des	noms	–	moi	 il	me	 faut	des	visages,	 j’ai	une	mémoire	visuelle	 à	 laquelle	 je	dois	mon	 talent	de
dessinatrice,	 le	 seul	 que	 je	 me	 connaisse…	 certes	 pas	 le	 plus	 évident	 à	 mettre	 en	 avant	 dans	 un
concours	de	séduction.

«	Taux	d’oxygène	ambiant	?
—	Optimal.
—	Ventilation	?
—	Activée.	»
Kelly	se	retourne	brusquement	sur	son	siège,	vers	la	deuxième	rangée	où	nous	sommes	couchées,

Fangfang,	Kris	et	moi	:
«	Fangfang,	 toi	 qui	 connais	 si	 bien	 le	 protocole,	 est-ce	 que	 tu	 peux	 empêcher	 cette	 chienne	 de

ronger	 le	 fil	 de	 transmission	 ?	 Je	 te	 rappelle	 que	 le	 protocole	 interdit	 de	 laisser	 vagabonder	 les
animaux	pendant	les	manœuvres.	»

Fangfang	a	un	instant	d’hésitation,	rien	qu’une	seconde	–	une	seconde	où	je	m’attends	à	l’entendre
rembarrer	Kelly,	comme	je	le	ferais	certainement	à	sa	place.	Elle	se	contente	de	toucher	ses	lunettes
comme	elle	le	fait	à	chaque	fois	que	quelque	chose	l’agace,	avant	de	passer	la	muselière	à	Kris	pour
qu’elle	la	boucle	sur	la	gueule	de	Louve.	Ça	a	toujours	été	électrique	entre	Kelly	et	Fangfang,	depuis
le	premier	 jour	de	formation	dans	 la	vallée	de	 la	Mort	 ;	mais	 jusqu’à	présent,	 la	Singapourienne	a
pris	sur	elle.	J’imagine	que	les	séances	de	relaxation	sous	hypnose	l’ont	bien	aidée	à	se	constituer	des
nerfs	 d’acier,	 comme	 les	 autres	 prétendantes	 –	 une	 fois	 par	 semaine,	 pendant	 un	 an,	 Serena	 les	 a
reçues	chacune	dans	son	bureau	pour	un	 tête-à-tête	dont	elles	 ressortaient	 libérées	de	 toute	 tension,
parfaitement	apaisées,	prêtes	pour	une	nuit	réparatrice.	Moi,	j’étais	la	seule	sur	qui	ça	ne	marchait	pas.
Impossible	de	me	laisser	aller.	«	Tu	es	tellement	tendue,	non	hypnotisable	!	me	disait	Serena	en	riant.
Mes	 talents	 thérapeutiques	 ne	 peuvent	 rien	 faire	 pour	 toi,	 désolée.	 Mais	 en	 revanche,	 je	 peux	 te
préparer	une	bonne	camomille	avec	du	miel	 récolté	dans	ma	propriété	 :	 c’est	 le	 remède	 souverain
pour	trouver	le	sommeil	!	»



Je	 souris	 en	 repensant	 aux	 litres	 de	 camomille	 que	 j’ai	 ingurgités	 au	 fil	 des	 mois.	 C’était
délicieux,	mais	ça	ne	m’a	 jamais	empêchée	de	me	réveiller	à	4	h	00	du	matin	presque	chaque	nuit,
après	un	cauchemar	plein	de	feu	comme	ceux	que	je	fais	depuis	que	je	suis	toute	petite.

«	Prête	?	»	me	demande	Kris,	m’arrachant	à	mes	pensées.
Son	visage	est	resplendissant.	Sa	coiffure	de	tresses	ressemble	à	une	couronne	de	princesse.	Elle

est	en	train	de	réaliser	son	rêve,	notre	rêve.
Je	prends	une	profonde	inspiration.
L’air	qui	entre	dans	ma	poitrine	n’est	déjà	plus	l’air	terrestre.	C’est	une	composition	savamment

dosée,	qui	sera	renouvelée	perpétuellement	au	cours	des	vingt-trois	semaines	de	voyage.	Le	lanceur
n’a	pas	encore	décollé,	mais	en	quelque	sorte	nous	sommes	déjà	parties.	Je	sens	l’excitation	monter
en	moi	de	seconde	en	seconde	:

«	Prête	!	»	dis-je	avant	de	visser	mon	casque	sur	ma	tête.
	

«	Vous	me	recevez,	mesdemoiselles	et	messieurs	?
—	Parfaitement,	 du	 côté	 des	 filles,	 Serena	 »,	 répond	Safia	 de	 sa	 voix	 enfantine	 en	 tournant	 un

bouton	sur	le	tableau	de	bord.
Le	visage	de	la	productrice	exécutive	apparaît	sur	le	moniteur	de	transmission.	Son	carré	argenté

se	 détache	 nettement	 sur	 le	 dossier	 d’un	 fauteuil	 de	 cuir	 noir	 capitonné.	 En	 bas	 de	 l’écran,	 les
dernières	secondes	avant	le	décollage	s’emballent	:	D	–	30	sec…	D	–	29	sec…	D	–	28	sec…

«	 Je	 peux	 encore	 vous	 appeler	mesdemoiselles,	 n’est-ce	 pas,	 car	 vous	 n’êtes	 pas	mariées	 !	 dit
Serena	dans	le	micro	qu’elle	tient	à	la	main.	Vous	ne	le	serez	qu’une	fois	arrivées	sur	le	sol	de	Mars.
C’est	très	romantique,	de	nos	jours,	l’attente.	C’est	très	beau,	de	se	faire	la	cour.	Je	suis	sûre	que	vous
allez	inspirer	des	milliers	de	jeunes	gens	à	travers	le	monde.	»

Serena	 n’a	 jamais	 cessé	 de	 nous	mettre	 sur	 un	 piédestal,	 depuis	 qu’elle	 nous	 a	 sélectionnées	–
	vous	êtes	les	meilleures,	les	plus	belles,	les	plus	merveilleuses.	Je	suppose	qu’elle	a	fait	de	même	avec
les	garçons,	au	cours	des	douze	derniers	mois,	qu’elle	les	a	gonflés	à	bloc	pour	en	faire	des	héros	de
l’espace.	En	ce	moment	même	ils	doivent	être	en	train	de	l’écouter	eux	aussi	dans	leur	capsule	leur
donner	ses	ultimes	conseils	en	duplex	avant	le	décollage.

«	 Je	 profite	 aussi	 du	 fait	 que	 je	 puisse	 encore	 vous	 parler	 sans	 décalage,	 car	 plus	 vous	 vous
éloignerez	de	la	Terre,	plus	le	temps	de	transmission	sera	long.	Vous	vous	souvenez	pourquoi	?

—	Parce	que	le	transmetteur	laser	du	Cupido	ne	peut	pas	envoyer	les	infos	plus	rapidement	que	la
vitesse	 de	 la	 lumière,	 qui	 est	 de	 trois	 cent	 mille	 kilomètres	 par	 seconde,	 rappelle	 Safia,	 prouvant
qu’elle	 maîtrise	 le	 dossier	 Communication	 sur	 le	 bout	 des	 doigts.	 Or,	 cinquante-cinq	 millions	 de
kilomètres	nous	séparent	de	la	position	de	Mars	à	l’arrivée	du	Cupido.	Ce	qui	signifie	qu’une	fois	là-
bas,	 il	 faudra	 trois	minutes	pour	que	notre	signal	parvienne	 jusqu’à	 la	Terre,	et	 trois	minutes	pour
recevoir	le	signal	retour.	C’est	ce	qu’on	appelle	la	latence	de	communication.

—	Voilà	qui	est	parfaitement	expliqué	!	 la	félicite	Serena.	Le	programme	Genesis	repose	sur	 la
transmission	 optique	 par	 laser,	 beaucoup	 plus	 efficace	 que	 la	 transmission	 électromagnétique	 par
radio,	 dont	 les	 missions	 spatiales	 précédentes	 ont	 dû	 se	 contenter	 –	mais	 la	 vitesse	 de	 la	 lumière
demeure	une	frontière	physique	indépassable.	Chaque	jour	de	voyage	vous	éloignera	d’une	seconde-
lumière	supplémentaire	–	une	seconde	et	quatorze	centisecondes,	pour	être	exacte	–,	jusqu’à	atteindre
trois	minutes-lumière	à	destination.	Il	faudra	juste	être	patient	pendant	nos	échanges,	bien	attendre	la
réponse	à	chaque	question	avant	de	poser	la	suivante,	en	respirant	avec	le	ventre	comme	je	vous	l’ai
appris.	 Vous	 vous	 souvenez,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Tenez,	 faisons	 une	 petite	 séance	 de	 relaxation,	 là
maintenant,	avant	le	décollage…	»



La	voix	de	Serena	se	fait	plus	profonde,	incantatoire,	car	désormais	c’est	la	psychiatre	spécialisée
en	hypnose	qui	s’exprime	:

«	Un,	je	vide	mes	poumons	bien	à	fond	et	je	ferme	les	yeux…
«	Deux,	je	creuse	mon	ventre	et	je	vois	un	grand	océan	calme	où	nagent	des	dauphins…
«	Trois…	»
Je	me	déconnecte	mentalement	de	l’écran,	et	je	fixe	à	travers	la	visière	de	mon	casque	les	dizaines

de	diodes	qui	 brillent	 sur	 le	 tableau	de	bord.	Laissons	 l’hypnose	 à	 ceux	qui	 ont	 la	 chance	d’y	 être
réceptifs.	Moi,	ma	manière	de	me	recentrer,	c’est	le	dessin.	Et	quand	je	n’ai	pas	de	crayon	ou	de	stylet
sous	la	main,	je	dessine	avec	mes	yeux,	je	me	concentre	sur	ce	qui	est	en	face	de	moi	–	regarder	la
réalité	dans	ses	moindres	détails	ralentit	mes	pensées.

Je	 fixe	 les	 diodes	 et	 je	 me	 mets	 à	 les	 compter,	 à	 comparer	 leurs	 tailles	 et	 leurs	 couleurs,	 à
emmagasiner	un	max	d’infos	dans	ma	tête	pour	ne	pas	penser	à	tout	le	reste.
	

«	Neuf	!…	»
«	Huit	!…	»
«	Sept	!…	»
Une	voix	scande	le	compte	à	rebours	dans	mon	casque.
Sur	 le	 moniteur	 de	 transmission,	 Serena	 continue	 de	 nous	 couver	 du	 regard,	 mais	 ses

encouragements	 sont	 engloutis	par	 le	décompte	 ;	 juste	au-dessus	d’elle,	 sous	 le	dôme	de	verre	qui
l’abrite,	la	caméra	embarquée	nous	regarde	elle	aussi,	et	à	travers	elle	les	millions	de	spectateurs.

«	Six	!…	»
«	Cinq	!…	»
«	Quatre	!…	»
Une	 secousse	 sismique	 remonte	 depuis	 le	 tréfonds	 de	 la	 fusée.	 Les	 moteurs	 sont	 en	 train	 de

s’allumer.	Là,	sous	mes	pieds,	je	sais	que	c’est	l’enfer	:	le	réservoir	gavé	de	propergol	a	pris	feu…
Mieux	vaut	ne	pas	y	penser.

Je	ferme	enfin	les	yeux.
«	Trois	!…	»
«	Deux	!…	»
«	Un	!…	»
Derrière	mes	paupières	closes,	il	n’y	a	pas	d’océan,	pas	de	dauphin.
Il	y	a	juste	une	nuit	noire,	cosmique.
«	Top	!	»

	
D	+5	sec
Attachée	à	la	proue	d’un	train	dont	les	freins	ont	lâché.
C’est	 l’image	démente	qui	me	vient	à	 l’esprit	 :	 les	vibrations	qui	se	propagent	 jusque	dans	mes

os	;	le	rugissement	d’acier	qui	me	broie	les	oreilles	;	l’accélération	qui	me	plaque	l’estomac	contre	la
colonne	vertébrale.

C’est	différent	des	séances	de	simulation	en	centrifugeuse.
C’est	plus	flippant.
C’est	plus	magique.
C’est	plus	réel.
À	travers	l’étroit	pare-brise	blindé,	le	ciel	fuse	à	toute	allure.	Sur	l’altimètre	du	tableau	de	bord,

les	chiffres	défilent	plus	vite	encore.



Quelque	part	dans	le	lointain,	la	voix	de	Serena	continue	de	résonner	par	intermittence,	à	moitié
dévorée	par	la	stridence	des	moteurs	en	fusion	:

«	Un,	je	vide	mes	poumon-mon-mons…
«	Deux,	je	creuse	mon	ven-ven-ventre…
«	Trois,	je	me	remplis	d’air	à	nouveau	en	commençant	par	le	nombri-bri-bril…	»
Les	sièges,	les	parois	de	métal,	les	instruments	du	tableau	de	bord	tremblent	comme	si	la	capsule

tout	entière	était	prise	d’une	 terrible	crise	d’épilepsie	 ;	 il	n’y	a	que	 le	dôme	de	 la	caméra	qui	 reste
fixe,	braqué	sur	nous.

La	fusée	continue	d’accélérer	à	mesure	que	nous	nous	élevons	dans	l’atmosphère.	En	une	minute,
la	vitesse	a	été	multipliée	par	dix	–	je	le	sais	parce	que	je	l’ai	appris,	mais	pour	la	première	fois,	mon
corps	comprend	ce	que	ça	veut	dire.

Deux	mille	 kilomètres-heure…	Ce	 chiffre	 ne	 signifie	 rien	 tant	 que	vous	n’avez	pas	 été	 couché
dans	le	siège	d’une	fusée,	écrasé	par	la	force	gravitationnelle	qui	fait	tout	pour	vous	retenir	sur	Terre.

Je	sens	une	pression	sur	le	revers	de	mon	gant,	différente	de	l’accélération.
Je	baisse	les	yeux	:	c’est	la	main	de	Kris,	cramponnée	à	la	mienne.

	
D	+2	min
L’altimètre	annonce	quarante-cinq	kilomètres,	 la	 somme	de	cinq	monts	Everest	 empilés	 les	uns

sur	les	autres.
Le	rugissement	des	moteurs	semble	moins	assourdissant.	Les	propulseurs	d’appoint	ont	déjà	tout

donné,	mille	tonnes	de	propergol	parties	en	fumée	en	quelques	minutes.
«	Première	phase	d’ascension	réussie	!	»	grésille	la	voix	de	Kelly	dans	mon	casque.
J’entends	 les	 propulseurs	 se	 détacher	 de	 la	 fusée	 dans	 un	 grand	 déchirement	 métallique	 :	 ils

retombent	sur	Terre,	énormes	coques	vides	prêtes	à	couler	dans	les	eaux	de	l’océan	Atlantique.
Nous,	nous	continuons	vers	Mars.

	
D	+6	min
De	seconde	en	seconde,	mon	corps	se	fait	plus	lourd.
J’essaye	de	voir	si	Kris	va	bien.
Pas	moyen.
Je	suis	incapable	de	bouger.
Ma	tête	est	en	béton,	ma	nuque	en	fonte.
La	 fusée	continue	de	prendre	de	 la	vitesse	dans	 son	effort	ultime	pour	 s’arracher	 à	 l’attraction

terrestre.
«	Accélération	?	demande	Kelly	d’une	voix	tremblante.
—	Nous	venons	de	dépasser	les	2,5	g…	»,	répond	Liz	avec	peine.
S’il	y	a	le	moindre	problème	à	présent	avec	le	moteur	principal	du	lanceur,	le	protocole	prévoit

que	 nous	 retombions	 à	Dakar,	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique.	 Toutes	 les	 pannes	 et	 avaries	 ont	 été
méticuleusement	prévues	dans	les	premières	minutes	du	décollage,	les	scientifiques	se	fondant	sur	la
longue	histoire	de	la	conquête	spatiale.	Mais	plus	nous	nous	éloignerons	de	la	Terre,	dans	des	régions
interplanétaires	où	l’homme	ne	s’est	jamais	aventuré,	moins	le	protocole	sera	précis…

L’altimètre	atteint	le	chiffre	tout	rond	:	cent	kilomètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.
«	Accélération	?
—	Nous…	avons…	atteint…	les	3	g…	»
Trois	fois	la	gravité	terrestre.



À	3	g,	le	dossier	de	votre	siège	s’enfonce	dans	vos	côtes	et	votre	dos	jusqu’à	ne	faire	plus	qu’un
avec	vous.

À	3	g,	chaque	inspiration	demande	un	effort	douloureux,	l’air	n’est	plus	qu’un	fluide	visqueux	qui
englue	vos	poumons.

À	3	g,	 les	 rayons	du	soleil	deviennent	aussi	 lourds	que	de	 l’or	 liquide,	 ils	s’écoulent	 lentement
depuis	le	trou	noir	du	ciel	jusque	sur	le	tableau	de	bord.

À	3	g,	votre	cervelle	elle-même	se	change	en	mélasse.
À	3	g,	vous	ne	pensez	plus.

	
D	+10	min
D’un	seul	coup,	la	main	invisible	qui	m’écrasait	le	corps	se	relâche.
D’un	seul	coup,	les	lanières	accrochées	à	ma	combinaison	s’envolent,	en	même	temps	que	toutes

les	feuilles	du	dossier	de	bord	posé	sur	les	genoux	de	Safia.
Il	 y	 a	 un	 grand	 tremblement,	 là,	 sous	mes	 pieds,	 puis	 le	 silence	 absolu.	Derrière	 le	 pare-brise

enténébré,	l’espace	est	semé	d’étoiles.
«	Réservoir	inférieur	largué	!	annonce	la	voix	de	Kelly.	Ascension	finale	réussie	!	Vous	pouvez

ouvrir	vos	écoutilles,	les	filles	!	»
La	main	de	Kris	est	toujours	cramponnée	à	mon	gant.
«	 Je	 crois	 que	 tu	 peux	me	 lâcher,	 dis-je	 en	 soulevant	ma	 visière.	 Je	 ne	 vais	 pas	m’envoler,	 tu

sais.	»
C’est	pourtant	l’impression	que	j’ai.	Après	m’avoir	semblé	lourds	de	plusieurs	tonnes,	mes	bras

ne	pèsent	presque	plus	rien,	comme	dans	les	séances	d’apesanteur	en	vol	parabolique.	Mais	il	n’y	a
pas	que	mes	bras	qui	s’envolent	–	mon	cœur	aussi,	il	bat	dans	ma	poitrine	aussi	fort	que	les	ailes	d’un
oiseau	prêt	à	prendre	son	essor	:	Ça	y	est,	Léo	!	Tu	l’as	fait	!	Tu	y	es	!	Tu	es	dans	l’espace	!…

«	 Les	 deux	 capsules	 sont	 en	 orbite	 !	 annonce	 Serena.	 Tout	 va	 bien	 de	 votre	 côté,
mesdemoiselles	?	»

Elle	 est	 toujours	 là,	 souriante	 dans	 la	 petite	 lucarne	 du	moniteur	 de	 transmission,	 sans	 que	 le
chaos	 du	 décollage	 l’ait	 fait	 frémir.	 Seuls	 ses	 yeux	 bougent,	 alternativement	 de	 droite	 à	 gauche,
suivant	 les	 deux	 écrans	 qui	 lui	 renvoient	 les	 images	 des	 deux	 capsules	 lancées	 dans	 le	 vide	 de
l’espace.

«	De	notre	côté,	tout	est	nickel	!	»	annonce	Kelly	en	remettant	ses	écouteurs.
Les	notes	de	Rebel	Without	A	Cause,	le	dernier	album	de	Jimmy	Giant,	le	compatriote	et	l’idole

de	Kelly,	celui	que	la	presse	présente	comme	«	le	nouveau	James	Dean	»,	s’échappent	à	 travers	 les
écouteurs	et	se	répandent	dans	la	capsule.

«	Parées	pour	 le	 rendez-vous	orbital	 avec	 le	Cupido,	 dans	exactement	 sept	heures	 et	vingt-cinq
minutes	!	»



U

8.	HORS-CHAMP
ROUTE	DE	CAP	CANAVERAL
DIMANCHE	2	JUILLET,	19	H	45

N	PETIT	CAMPING-CAR	NOIR	AUX	VITRES	TEINTÉES	et	jantes	chromées	circule	sur	la
route	qui	traverse	cap	Canaveral,	bordée	de	part	et	d’autre	par	une	végétation	rase	que	l’été	a

brunie.	Il	file	vers	l’est,	vers	la	mer	enflammée	par	la	lumière	de	la	toute	fin	d’après-midi.	Quelques
voitures	 roulent	 en	 sens	 inverse,	 vers	 l’ouest	 –	 ce	 sont	 les	 derniers	 spectateurs	 qui	 regagnent	 le
continent	après	le	décollage,	fenêtres	ouvertes	à	travers	lesquelles	s’échappe	la	mélodie	de	«	Cosmic
Love	».	Le	camping-car	noir	les	dépasse,	et	bientôt	il	n’y	a	plus	aucun	autre	véhicule	sur	la	bande	de
bitume.	Seuls	témoins	de	la	foule	immense	qui	quelques	heures	plus	tôt	s’est	amassée	ici	:	les	canettes
de	 bière	 qui	 jonchent	 le	 bas-côté	 et	 les	 paquets	 de	 chips	 éventrés	 que	 le	 vent	 du	 soir	 promène	 de
buisson	en	buisson.	Çà	et	là,	des	haut-parleurs	montés	sur	des	pylônes	métalliques	diffusent	en	boucle
une	 voix	 féminine,	 à	 la	 fois	 courtoise	 et	 ferme	 :	 «	 Nous	 informons	 les	 visiteurs	 que	 l’accès	 à	 la
presqu’île	de	cap	Canaveral	ferme	à	20	h	00.	Merci	à	tous	les	véhicules	de	se	diriger	vers	la	sortie.	»

Mais	le	camping-car	noir	fuse	le	long	des	pylônes	sans	ralentir.
Il	ne	s’arrête	qu’au	bout	de	la	route,	au	pied	de	la	haute	grille	hérissée	de	fil	barbelé	qui	ferme

l’accès	à	l’aire	de	lancement.	Des	cartes	de	vœux	par	milliers	sont	collées	aux	barreaux,	couvertes	de
petits	 mots	 souhaitant	 bonne	 chance	 à	 ceux	 qui	 se	 sont	 envolés,	 leur	 confiant	 des	 souhaits	 et	 des
prières	 à	 emporter	 avec	 eux	 dans	 le	 ciel.	 Il	 y	 a	 même	 des	 gerbes	 de	 fleurs,	 des	 peluches,	 et	 des
centaines	d’autres	cadeaux	déposés	par	ceux	qui	sont	restés	à	terre.	Entre	toutes	ces	offrandes,	on	peut
apercevoir	l’aire	de	lancement,	deux	cents	mètres	plus	loin	derrière	les	barreaux	:	une	plateforme	de
métal	 surmontée	 de	 grues	 et	 flanquée	 de	 grands	 hangars	 cubiques	 ceinturés	 de	 routes	 luisantes.
Les	lieux	sont	complètement	déserts.

La	portière	du	camping-car	s’ouvre.
Un	 élégant	 jeune	 homme	 en	 sort,	 look	 preppy	 :	 chino	 beige,	 blazer	 bleu	 navy	 à	 la	 coupe

impeccable,	polo	rouge.	Ses	cheveux	bruns	sont	soigneusement	peignés,	raie	sur	le	côté,	son	visage
barré	par	une	paire	de	lunettes	à	monture	noire.	Il	tient	un	petit	boîtier	de	plastique	noir	à	la	main,	sur
lequel	 il	 appuie	 d’un	 mouvement	 du	 pouce	 –	 clic	 !	 –	 avant	 de	 le	 porter	 à	 sa	 bouche	 :	 c’est	 un
dictaphone.

«	Lettre	à	mon	père.	Dimanche	2	juillet,	base	de	cap	Canaveral	»,	enregistre-t-il.
Il	regarde	sa	montre	:
«	Il	est	19	h	45.	Je	suis	devant	la	grille	de	ce	qui	est	censé	être	l’un	des	endroits	les	mieux	gardés

des	États-Unis.	Je	m’apprête	à	prouver	le	contraire.	J’espère	que	la	démonstration	vous	plaira,	Père.
De	toute	façon,	quand	vous	recevrez	cet	enregistrement,	il	sera	trop	tard	pour	m’arrêter.	»



Il	 relâche	 la	pression	 sur	 le	bouton,	 range	 le	dictaphone	dans	 la	poche	de	 son	pantalon.	Puis	 il
s’approche	de	la	grille,	écarte	du	pied	un	énorme	coussin	de	velours	synthétique	rouge	en	forme	de
cœur.	Enfin,	il	ouvre	la	paume	de	sa	main.	Il	y	a	là	un	gros	scarabée	aux	reflets	argentés.

«	À	 toi	de	 jouer,	mon	petit	bug…	»,	murmure	 le	 jeune	homme	en	examinant	une	dernière	 fois
l’insecte.

À	y	regarder	de	près,	ce	n’est	pas	vraiment	un	scarabée.	Ses	élytres	argentés	sont	d’aluminium,
ses	pattes	sont	des	fibres	métalliques	et	ses	yeux	protubérants	ressemblent	à	deux	minuscules	lentilles
de	caméra.

Le	jeune	homme	s’accroupit,	passe	la	main	entre	les	barreaux	et	dépose	le	faux	insecte	de	l’autre
côté,	sur	le	sol	caillouteux	de	la	base.

«	Hé	!	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?	»
Le	 jeune	 homme	 se	 relève	 au	moment	 où	 un	 garde	 jaillit	 du	 petit	 abri	 où	 il	 se	 terrait,	 vêtu	 de

l’uniforme	 du	 programme	Genesis	 –	 chemisette	 et	 pantalon	 gris	 assortis,	 casquette	 frappée	 d’une
planète	renfermant	un	fœtus.

«	Vous	n’avez	pas	le	droit	d’être	ici,	monsi…	»,	commence-t-il.
Il	s’interrompt	au	milieu	de	sa	phrase	pour	jauger	le	visiteur	des	pieds	à	la	tête.	Il	s’aperçoit	que,

derrière	le	blazer	et	les	lunettes	à	monture	noire,	ce	dernier	est	plus	jeune	qu’il	ne	l’avait	estimé	de
prime	abord,	dix-huit,	vingt	ans	à	tout	casser,	et	que	par	conséquent	il	n’a	pas	droit	à	du	monsieur.

«	 Tu	 n’as	 pas	 entendu	 les	 annonces,	 mon	 gars	 ?	 reprend-il	 en	 portant	 la	 main	 au	 revolver
accroché	à	sa	ceinture.	La	presqu’île	ferme	à	20	h	00,	comme	tous	les	soirs.	Cap	Canaveral	est	une
propriété	privée	depuis	son	rachat	par	Atlas,	pas	un	jardin	public.	Allez,	ouste,	ou	je	relève	ta	plaque
d’immatriculation	!	»

Le	jeune	homme	aux	lunettes	à	monture	noire	glisse	la	main	dans	le	revers	de	sa	veste	et	en	sort
ce	 qui	 ressemble	 à	 un	 téléphone	 portable	 ancienne	 génération,	 une	 sorte	 de	 grosse	 télécommande
munie	d’une	courte	antenne.

«	Ah	mince	!	lance-t-il	en	jetant	un	coup	d’œil	à	l’écran.	Vous	voulez	dire	que	j’arrive	trop	tard
pour	le	lancement	?	»

Il	renifle	bruyamment.	Une	odeur	de	kérosène	flotte	encore	dans	l’air,	mêlée	à	celle	des	bruyères
de	la	côte.

Le	garde	cligne	des	yeux	sous	la	visière	de	sa	casquette	;	le	soleil	couchant	l’aveugle	un	peu.
«	Évidemment	que	tu	arrives	trop	tard	!	répond-il	d’un	ton	exaspéré.	Tu	n’as	pas	regardé	la	télé,

écouté	la	radio,	lu	les	journaux,	consulté	les	news	sur	ton	mobile	?
—	Eh	bien	non…	Et	en	plus	là,	je	ne	capte	pas…
—	Normal,	 les	 signaux	de	 téléphonie	mobile	 sont	brouillés	 sur	 toute	 la	presqu’île,	question	de

confidentialité.	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 talkies-walkies	Genesis	 qui	 fonctionnent,	 ici.	 Tu	 ne	 risques	 pas	 de
capter,	surtout	avec	ce	téléphone	qui	m’a	l’air	d’être	une	sacrée	antiquité.	Même	ma	fille	de	dix	ans	a
un	modèle	plus	sophistiqué	!	Toi	et	la	technologie,	ça	fait	deux,	pas	vrai	?	»

Le	 jeune	homme	hausse	 les	 épaules.	La	brise	qui	vient	de	 l’océan	gonfle	 sa	veste,	décoiffe	 ses
cheveux.

«	Si	j’avais	su,	je	serais	venu	plus	tôt	pour	assister	au	décollage.	Quelle	malchance	quand	même,
moi	qui	viens	de	Beverly	Hills…	Pas	que	pour	ça,	remarquez	:	papa	m’a	acheté	ce	camping-car	pour
que	je	puisse	faire	le	tour	de	notre	beau	pays	pendant	les	vacances	d’été,	avant	d’entrer	à	l’université
de	Berkeley	l’année	prochaine.	Dites,	vous	croyez	que	vous	pourriez	m’arranger	un	petit	tour	privé
de	la	base,	ça	me	ferait	des	souvenirs	?	»

Le	garde	reste	interdit	l’espace	d’une	seconde,	sourcils	froncés,	bouche	entrouverte.



«	Attends	une	minute,	dit-il	finalement,	d’une	voix	mielleuse.	Je	vais	demander	à	la	direction…	»
Joignant	 le	geste	à	 la	parole,	 il	décroche	son	 talkie-walkie	d’une	main	et	s’éloigne	de	quelques

pas,	tout	un	gardant	l’autre	main	sur	la	poignée	de	son	revolver.
Le	 jeune	 homme	 en	 profite	 pour	 pianoter	 sur	 son	 énorme	 téléphone.	 Un	 message	 en	 lettres

digitales	apparaît	à	l’écran	:
CONNEXION	SATELLITE	EN	COURS…

	
Mais	 tout	 cela,	 le	 garde	 ne	 le	 voit	 pas.	 Il	 est	 trop	 occupé	 à	 parler	 dans	 le	 creux	 de	 son	 talkie-

walkie,	le	dos	tourné	pour	que	le	visiteur	n’entende	pas	la	conversation	:
«	Allô	Bob	?	 Ici	Derek.	Y	a	un	blanc-bec	qui	 s’est	pointé	devant	 l’aire	de	 lancement	malgré	 le

couvre-feu,	le	genre	fils	à	papa	qui	ne	doute	de	rien.	Véhicule	immatriculé	dans	l’État	de	Californie.
Tu	m’envoies	les	gars	de	la	sécurité	?	»

Le	garde	rengaine	son	talkie-walkie,	un	sourire	aux	lèvres.
«	Pas	de	bol,	mon	gars,	dit-il	en	se	retournant.	Ton	petit	tour	privé,	on	va	te	le	faire	faire	au	poste

de…	»
Un	rugissement	de	moteur	engloutit	la	fin	de	sa	phrase,	les	pneus	soulèvent	un	grand	nuage	ocre

qui	retombe	en	pluie	sur	son	uniforme.	Lorsque	la	poussière	se	dissipe,	le	camping-car	est	déjà	loin
sur	la	route	qui	mène	au	continent.



«	C
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IBLE	MOINS	CENT	MÈTRES…	»,	grésille	la	voix	de	Kelly.
Cela	 fait	 plus	 de	 sept	 heures	 que	 nous	 sommes	moulées	 dans	 le	 creux	de	 nos	 sièges,	 casques

enfoncés	sur	la	tête,	poitrines	écrasées	par	les	ceintures	de	sécurité.
Mais	 je	ne	 sens	pas	 les	 courbatures	ni	 les	 crampes.	 Je	 suis	 trop	 concentrée	pour	 ça,	 occupée	 à

reproduire,	sur	l’écran	de	ma	petite	tablette	à	croquis,	le	fascinant	spectacle	du	vaisseau	qui	se	profile
à	travers	le	pare-brise	de	la	capsule.

Le	Cupido.
J’ai	souvent	vu	son	image,	j’en	ai	souvent	rêvé,	il	y	avait	même	une	maquette	à	l’échelle	dans	le

hall	 du	 camp	 d’entraînement.	 Mais	 la	 réalité	 dépasse	 tout	 ce	 que	 j’avais	 imaginé,	 et	 je	 veux
absolument	la	graver	dans	la	mémoire	de	ma	tablette,	pour	m’en	souvenir	à	jamais.

Ce	 bijou,	 c’est	 le	 nec	 plus	 ultra	 de	 la	 technologie	 spatiale,	 le	 projet	 dans	 lequel	 la	 Nasa	 a
engouffré	 des	 centaines	 de	millions	de	dollars	 pendant	 plus	 de	vingt	 ans	 sous	 le	 nom	de	Vasco	 de
Gama.	 Et	 juste	 au	 moment	 où	 cette	 Rolls	 de	 l’espace	 était	 en	 orbite,	 enfin	 prête	 à	 servir	 pour
l’exploration	 de	Mars,	 pam	 !,	 le	 nouveau	 président	 américain	 décide	 de	 liquider	 les	 joyaux	 de	 la
couronne…	Pas	de	bol	pour	les	ingénieurs	qui	ont	consacré	leur	existence	au	projet.	Pas	de	bol	non
plus	 pour	 les	 vrais	 astronautes	 bardés	 de	 diplômes,	 qui	 se	 sont	 entraînés	 pendant	 des	 années	 dans
l’espoir	d’être	les	premiers	à	partir	pour	la	planète	rouge.	Maintenant,	la	plupart	de	ces	gens	sont	au
chômage.	Pour	faire	 le	show	et	récolter	 le	plus	d’argent	possible,	 les	décideurs	d’Atlas	ont	préféré
ouvrir	le	programme	à	des	amateurs,	des	inconnus	à	qui	tout	le	monde	peut	s’identifier.	Ils	ont	changé
le	nom	du	vaisseau	–	un	explorateur	mort	depuis	des	siècles,	ils	ne	trouvaient	pas	ça	assez	vendeur.	Ils
voulaient	un	nom	latin	avec	pas	trop	de	syllabes,	facile	à	retenir	dans	toutes	les	langues,	comme	celui
du	vaisseau	Apollo	qui	avait	été	le	premier	à	se	poser	sur	la	Lune.	Ils	ont	trouvé	Cupido,	 rapport	au
dieu	de	l’amour,	l’angelot	Cupidon	censé	nous	décocher	ses	flèches	pendant	le	programme…	Je	dois
dire	 que	 c’est	 plutôt	 bien	 trouvé.	Vu	de	 si	 près,	 le	Cupido	 ressemble	vraiment	 à	 un	 ange.	Un	 ange
terrible,	 un	 ange	 de	 près	 de	 trente	 mètres	 de	 hauteur,	 qui	 flotte	 en	 silence	 dans	 la	 pénombre	 de
l’espace	et	sur	l’écran	de	ma	tablette	à	croquis.

De	la	pointe	de	mon	stylet	bien	calé	dans	mon	gant	d’astronaute,	j’ai	reproduit	les	quatre	parties
du	vaisseau,	emboîtées	les	unes	sur	les	autres	au	fil	des	lancements	qui	nous	ont	précédés,	car	aucun
lanceur	 n’est	 assez	 puissant	 pour	 mettre	 un	 tel	 vaisseau	 en	 orbite	 d’un	 seul	 coup	 (de	 même,	 ce
mastodonte	est	bien	trop	gros	pour	entrer	dans	l’atmosphère	martienne	sans	s’écraser,	et	c’est	aussi
pour	ça	que	nous	y	descendrons	dans	nos	capsules	légères).	Le	propulseur	est	le	plus	gros	module,	un
énorme	cylindre	abritant	la	mini-centrale	nucléaire	qui	nous	poussera	jusqu’à	Mars	–	c’est	le	corps



de	l’ange.	Les	deux	tubes	qui	forment	les	compartiments	de	vie	sont	connectés	perpendiculairement
au-dessus	du	tronc	comme	les	deux	branches	d’un	T	–	ce	sont	les	ailes	de	l’ange.	Au	point	de	jonction
des	ailes,	au	sommet	du	vaisseau,	se	trouve	le	plus	petit	module,	une	sphère	de	verre	sombre	auréolée
d’une	parabole	circulaire	d’où	émane	un	faisceau	lumineux	–	c’est	la	tête	de	l’ange,	le	saint	des	saints,
qui	accueille	le	mystérieux	Parloir…
	

«	Cible	moins	quarante	mètres…	»
Je	lève	les	yeux	de	ma	tablette.	Sur	le	moniteur	de	transmission,	Serena	a	laissé	la	place	à	Roberto

Salvatore,	 l’instructeur	 en	 Navigation	 qui	 a	 formé	 Kelly.	 Roberto	 porte	 l’uniforme	 gris	 du
programme	 Genesis.	 La	 casquette	 logotypée,	 enfoncée	 sur	 sa	 tête	 joufflue,	 lui	 donne	 l’air	 d’un
serveur	de	 fast-food	qui	aurait	 abusé	de	 la	marchandise.	On	ne	dirait	pas	comme	ça,	mais	c’est	un
ancien	de	la	Nasa	pratiquement	aussi	gradé	que	le	directeur	Lock,	l’un	de	ceux	qui	ont	trouvé	grâce
aux	yeux	d’Atlas	;	sans	doute	l’un	des	meilleurs	pilotes	de	ce	côté-ci	du	cosmos	–	respect	!

«	Un	peu	plus	à	droite…,	indique-t-il,	son	double	menton	tremblant	à	chaque	fois	qu’il	lâche	une
consigne.	Rectifie	 l’angle	 d’approche	 de	 deux	 degrés…	 Maintenant,	 appuie	 sur	 le	 champignon	 et
accélère	un	bon	coup.	La	capsule	des	garçons	vous	suit	de	près,	je	compte	sur	vous	pour	aborder	le
Cupido	en	premier,	les	filles	!	»

À	la	mention	des	garçons,	mes	yeux	tombent	sur	l’écran	rétroviseur	qui	filme	l’espace	dans	notre
dos.	Un	minuscule	cône	se	 trouve	 là,	derrière	nous,	perdu	au	milieu	des	étoiles.	C’est	 la	deuxième
capsule.	Elle	semble	immobile,	mais	en	réalité	elle	tourne	autour	de	la	planète	à	la	même	vitesse	que
nous,	huit	kilomètres	par	seconde.	Ça	me	fait	tout	drôle	de	penser	que	dans	ce	bout	de	métal	pas	plus
gros	qu’une	tête	d’épingle	se	trouve	celui	avec	qui	je	vais	vivre	le	reste	de	mes	jours.
	

«	Cible	moins	vingt	mètres…	»
La	capsule	s’illumine	tout	d’un	coup,	attirant	à	nouveau	mon	attention	vers	le	pare-brise.	Un	coup

de	projecteur	éblouissant	tombe	sur	le	Cupido.	Les	tuiles	de	céramique	blanche	dont	il	est	entièrement
couvert	s’enflamment	comme	des	plumes	de	lumière.

C’est	le	lever	de	soleil	sur	la	Terre.
Le	cinquième	auquel	nous	assistons	depuis	notre	départ.
Nous	avons	déjà	fait	cinq	tours	complets	de	la	planète,	une	fois	toutes	les	heures	et	demie,	nous

rapprochant	un	peu	plus	à	chaque	tour	de	l’orbite	du	vaisseau.
Cette	fois-ci,	c’est	 la	bonne.	Nous	sommes	pile	dans	 l’axe	de	 l’aile	gauche,	 le	compartiment	de

vie	des	filles.	Encore	quelques	coups	de	stylet,	pour	capturer	le	reflet	du	soleil	sur	la	tête	du	Cupido…
	

«	Cible	moins	dix	mètres…	»
Le	sas	d’amarrage	au	bout	de	l’aile	gauche	se	rapproche…
se	rapproche…
se	rapproche…
se	rapproche…
«	Cible	moins	deux	mètres…	préparez-vous	à	l’amarrage	!	»
Un	tremblement	secoue	la	capsule.
Le	voyant	du	système	de	pressurisation	s’allume	sur	le	tableau	de	bord.
Le	double	menton	de	Roberto	cesse	de	trembler	sur	le	moniteur	de	transmission	:
«	Amarrage	réussi	!



—	Bof	!	crâne	Kelly.	Un	jeu	d’enfant,	pour	une	pro	du	curling	comme	moi…	Je	tâcherai	de	faire
aussi	bien	dans	cinq	mois,	quand	il	 faudra	faire	atterrir	notre	capsule	pile-poil	à	New	Eden,	depuis
l’orbite	de	Phobos.

—	Je	vous	 laisse.	 Il	 faut	 que	 je	 guide	 les	 garçons	pour	 leur	 propre	 amarrage	 sur	 l’aile	 droite.
S’ils	ratent	leur	coup,	c’est	reparti	pour	un	tour	de	manège	de	quatre-vingt-dix	minutes	autour	de	la
Terre…	»
	

Safia	est	la	première	à	détacher	sa	ceinture.	Elle	se	met	aussitôt	à	flotter,	essayant	de	rattraper	les
feuilles	du	dossier	de	bord	qui	s’étirent	le	long	du	plafond	comme	des	nuages.

«	Je	ne	crois	pas	qu’on	nous	ait	donné	l’autorisation	de	déboucler…,	avertit	Fangfang	la	rabat-
joie,	fidèle	à	elle-même.

—	 Autorisation	 accordée,	 ma	 chère	 Fangfang	 !	 »	 s’exclame	 Serena,	 qui	 vient	 de	 remplacer
Roberto	à	l’écran.

Les	ceintures	de	sécurité	sautent	les	unes	après	les	autres.
Les	filles	s’élèvent	dans	les	airs	en	riant	comme	doivent	rire	les	enfants	le	jour	de	Noël,	du	moins

c’est	 ainsi	 que	 je	 l’imagine	 vu	 que	 je	 n’ai	 jamais	 connu	 ça.	 Quel	 soulagement	 de	 faire	 sauter
l’élastique	qui	m’emprisonne	les	cheveux	et	de	laisser	mes	longues	boucles	de	feu	se	déployer	tout
autour	de	moi,	j’ai	l’impression	de	revivre	!

«	Viens,	Léo	!	»	s’écrie	Kris.
Elle	me	prend	par	 les	bras	et	me	soulève	de	mon	siège	avec	autant	de	facilité	que	si	 j’étais	une

poupée	de	chiffon.
Le	voyant	de	pressurisation	vire	au	vert.
Le	sas	de	la	capsule	amarrée	au	vaisseau	s’ouvre	dans	un	déclic	sonore.	Derrière,	un	étroit	tunnel

apparaît.	Il	nous	aspire	toutes	les	six	dans	les	profondeurs	du	Cupido,	nous	les	premiers	êtres	humains
à	y	pénétrer	depuis	qu’il	a	été	assemblé	en	orbite.
	

«	Bienvenue	à	la	maison,	les	filles	!	»
La	voix	de	Serena	est	si	nette	que	je	m’attends	presque	à	la	trouver	en	chair	et	en	os	au	bout	du

tunnel,	dans	le	compartiment	de	vie.
Elle	n’est	pas	là,	bien	sûr,	mais	ce	que	je	découvre	me	coupe	le	souffle	tout	autant.
«	Génial	 !	hurle	Kelly.	On	se	croirait	dans	une	cabane	de	bûcheron	canadien	–	en	version	pour

riches	!	»
Le	 comble,	 c’est	 qu’elle	 a	 raison.	 Le	 tunnel	 perce	 le	 plancher	 d’une	 pièce	 circulaire	 d’une

quarantaine	 de	mètres	 carrés,	 entièrement	 lambrissée	 de	 bois	 de	 pin	 naturel	 –	 rien	 à	 voir	 avec	 le
plastique	blanc	de	 la	cellule	de	confinement	où	nous	avons	passé	notre	dernier	mois	de	 formation,
dans	la	vallée	de	la	Mort.	Trois	lits	superposés	en	métal	brossé	sont	chevillés	au	sol	de	cette	chambre,
tout	 autour	de	 la	 trappe	par	 laquelle	nous	 sommes	arrivées.	Des	 couvertures	de	 cachemire	 fines	 et
chaudes	 sont	 fixées	aux	draps	par	des	bandes	de	velcro,	pour	 résister	à	 l’apesanteur.	Chaque	 lit	 est
surmonté	d’un	dôme	de	caméra	et	d’un	écran	haute	résolution	affichant	diverses	scènes	terriennes	:
coucher	de	soleil	sur	une	montagne	enneigée…	troupeau	de	biches	broutant	dans	une	clairière	semée
de	 pâquerettes…	 et,	 bien	 sûr,	mer	 calme	 au	 clair	 de	 lune	 où	 nagent	 des	 dauphins.	 Pas	 difficile	 de
deviner	qui	a	programmé	les	images	sur	les	écrans	!

«	La	Nasa	a	conçu	l’aménagement	intérieur	du	vaisseau	avec	des	matériaux	bien	terrestres	pour
qu’il	dépayse	le	moins	possible	les	astronautes,	pour	qu’il	leur	offre	une	transition	en	douceur	vers
leur	vie	martienne…	»



Le	 visage	 de	 Serena	 nous	 sourit	 à	 travers	 un	 quatrième	 écran,	 incrusté	 à	 côté	 de	 l’échelle	 qui
monte	 au	 deuxième	 étage	 du	 compartiment.	 Le	 système	 dolby	 stéréo	 retransmet	 sa	 voix	 avec	 une
clarté	cristalline.

«	Alors,	mesdemoiselles,	votre	chambre	vous	plaît	?	»
Un	rugissement	de	joie	lui	répond.
Nous	nous	extirpons	de	nos	encombrantes	combinaisons	blanches,	pour	ne	garder	que	les	sous-

combinaisons	noires	qui	nous	collent	à	la	peau,	bien	plus	confortables	et	bien	plus	seyantes.	Une	fois
libérées,	 certaines	 filles	 s’envolent	 avec	 grâce,	 comme	 Liz	 et	 Safia,	 d’autres	 plus	 laborieusement,
comme	 Kris	 qui	 n’a	 jamais	 été	 complètement	 à	 l’aise	 avec	 l’apesanteur.	 Louve	 elle-même	 jappe
comme	un	jeune	chiot,	ses	pattes	battant	dans	les	airs	tel	un	moulin	à	vent.

«	Léo	et	moi,	on	prend	celui-là	 !	 s’exclame	Kris	 en	 se	 contorsionnant	pour	 atteindre	 le	 lit	 aux
biches.	Dis,	Léo,	tu	me	laisses	la	couchette	du	haut	?	»

Je	hoche	la	tête.
«	Pas	de	problème,	Kris,	lancé-je.	Même	si	pour	l’instant,	les	concepts	de	haut	et	de	bas	ne	veulent

pas	dire	grand-chose	!	»
Comme	si	elle	participait	à	la	conversation	avec	nous	dans	la	pièce,	alors	qu’en	fait	elle	est	à	des

milliers	de	kilomètres,	Serena	reprend	ma	remarque	au	vol	:
«	Bien	vu,	Léo.	Tant	que	vous	êtes	en	apesanteur,	il	n’y	a	pas	de	haut	ni	de	bas.	Il	faudra	attendre

que	 le	Cupido	 soit	 lancé	 sur	 la	 trajectoire	 Terre-Mars	 pour	 que	 ses	 deux	 ailes	 entrent	 en	 rotation
autour	du	pivot	central,	utilisant	la	force	centrifuge	pour	recréer	une	gravité	artificielle	pendant	les
vingt-trois	semaines	de	voyage,	comme	les	spectateurs	peuvent	le	voir	maintenant	à	l’écran…	»

Le	visage	de	Serena	est	remplacé	par	une	vue	3D	en	coupe	du	Cupido	sur	fond	de	ciel	étoilé.	Ses
deux	ailes	jumelles	tournent	lentement	autour	de	la	tête	auréolée	par	la	parabole	de	transmission,	qui
marie	une	bonne	vieille	antenne	radioélectrique	et	un	terminal	laser	dernière	génération.

Mais	nous	sommes	toutes	bien	trop	excitées	pour	assister	à	un	cours	de	physique	spatiale.
Déjà,	Kris	m’entraîne	 vers	 l’échelle	 au	 fond	 de	 la	 chambre	 ;	 elle	 pousse	 la	 trappe	 en	 haut	 des

barreaux,	et	c’est	ainsi	que	nous	nous	envolons	vers	le	deuxième	étage.
«	Voici	la	salle	de	séjour	!	»	annonce	triomphalement	Serena.
Son	 visage	 apparaît	 sur	 un	 écran	 panoramique,	 juste	 en	 dessous	 d’une	 caméra	 habilement

camouflée	dans	la	façade	d’une	horloge	digitale	qui	affiche	les	heures	de	Tokyo,	Pékin,	Singapour,
New	Delhi,	Moscou,	 Abuja,	 Berlin,	 Paris,	 Londres,	 Ottawa,	Washington,	 Brasilia	 :	 d’est	 en	 ouest,
toutes	les	capitales	des	pays	dont	les	passagers	sont	ressortissants.

«	Un	coin	détente	pour	bouquiner	!	»	s’écrie	Safia	en	faisant	le	poirier	sur	un	canapé	de	cuir	noir,
garni	de	coussins	tenus	en	place	avec	du	velcro.



«	Un	coin	cuisine	pour	mitonner	!	»	renchérit	Kris	en	passant	ses	doigts	avec	ravissement	sur	les
ustensiles	aimantés	au-dessus	du	plan	de	travail	en	céramique	étincelante.

«	Cool	!	Il	y	a	de	quoi	faire	 le	plein	de	 jus	!	s’exclame	Kelly.	Ça	tombe	bien,	 j’étais	à	court	de
zique	et	je	ne	peux	pas	survivre	sans	ma	dose	quotidienne	de	Jimmy	Giant	!	»

Elle	place	son	petit	baladeur	sur	la	table	sous	l’horloge	digitale	–	à	son	aspect	noir	et	brillant,	je
devine	 aussitôt	 qu’il	 s’agit	 d’une	 table	 de	 charge	 dernier	 cri,	 sur	 laquelle	 il	 suffira	 de	 poser	 nos
consoles	 de	 jeu,	 liseuses	 et	 autres	 gadgets	 destinés	 à	 nous	 divertir	 pendant	 la	 traversée,	 pour	 les
recharger	en	quelques	minutes.	Six	 tablettes	numériques	nous	y	attendent	déjà,	maintenues	en	place
sur	la	surface	aimantée	–	une	pour	chacune,	marquée	à	notre	nom.



«	Ces	tablettes	de	révision	contiennent	l’ensemble	des	leçons	à	étudier	pendant	la	traversée,	pour
maintenir	l’enseignement	de	vos	instructeurs	frais	dans	votre	esprit,	annonce	Serena.	Un	peu	comme
des	 devoirs	 de	 vacances,	 si	 vous	 voulez.	 Nous	 nous	 sommes	 efforcés	 de	 rendre	 tout	 cela	 le	 plus
attrayant	possible,	et	vous	pourrez	réviser	où	vous	le	voulez	:	allongées	dans	votre	lit,	en	courant	sur
un	tapis,	ou	bien	confortablement	installées	dans	le	séjour.

—	 Pour	 moi,	 les	 révisions,	 ce	 sera	 ici,	 bien	 au	 chaud	 !	 »	 s’exclame	 Liz	 en	 glissant	 vers	 la
cheminée	design,	creusée	dans	la	paroi	qui	fait	face	à	l’écran	panoramique.

Une	cheminée.
Où	brûle	une	bonne	flambée.
Dans	un	vaisseau	spatial	!
«	Euh…,	fait	Fangfang	en	portant	nerveusement	la	main	à	ses	lunettes.	Est-ce	que	ce	n’est	pas	un

peu	dangereux	?	Je	veux	dire,	sans	parler	de	mettre	le	feu	au	compartiment,	est-ce	que	ça	ne	risque
pas	de	consumer	tout	l’oxygène	respirable	?

—	Du	tout,	répond	Serena.	Ce	feu	n’est	qu’une	projection	holographique,	avec	chauffage	intégré
et	crépitements	préenregistrés.	Plutôt	réaliste,	non	?	»

Nouvelle	explosion	de	joie.
Et	cette	impression	de	comprendre	enfin	ce	que	ça	veut	dire,	«	chez	soi	»,	après	toute	une	vie	à	se

sentir	partout	étrangère	!
«	…	vous	avez	encore	deux	étages	que	je	vous	laisserai	le	soin	d’explorer,	continue	Serena.	La

salle	de	bains	au	troisième	–	qui	sert	aussi	de	salle	de	stockage	et	de	buanderie	–,	et	la	salle	de	gym	au
quatrième.	Le	tout	formant	un	charmant	quadruplex,	cent	cinquante	mètres	carrés	de	surface	habitable.

—	Et	ça	?	je	demande	en	me	projetant	vers	une	niche	encastrée	à	côté	du	coin	cuisine,	protégée
par	une	vitre.

—	Ça,	c’est	 le	monte-charge	qui	puise	dans	 les	réserves	de	nourriture	que	nous	avons	stockées
dans	les	containers	du	troisième	étage	–	assez	pour	les	cinq	mois	de	voyage,	rassurez-vous.	L’eau	ne
manquera	pas	non	plus,	pourvu	que	vous	en	fassiez	un	usage	parcimonieux	et	que	vous	contribuiez	à
alimenter	 la	 source	 :	vos	urines,	mesdemoiselles,	 seront	 recyclées	 tout	 au	 long	du	voyage	avec	un
système	 de	 filtration	 de	 pointe	 !	 Mais	 trêve	 de	 considérations	 techniques,	 et	 somme	 toute	 peu
glamour	:	je	crois	qu’il	y	a	une	livraison	qui	arrive	dans	le	monte-charge…	»

À	ces	mots,	un	ronronnement	monte	des	profondeurs	du	compartiment	de	vie,	laissant	deviner	les
rouages	sophistiqués	qui	 se	cachent	derrière	 l’apparente	simplicité	des	murs	de	bois.	Une	bouteille
apparaît	derrière	la	vitre,	qui	s’ouvre	en	coulissant.

Je	m’en	empare	tandis	que	des	«	oh	!	»	et	des	«	ah	!	»	retentissent	autour	de	moi.
Elle	 est	 glacée,	 bouchée	 par	 une	 valve	 de	 plastique	 avec	 paille	 intégrée.	 Des	 lettres	 élégantes

s’étalent	 sur	 la	 belle	 étiquette	 dorée	 :	 Champagne	 Merceaugnac,	 Cuvée	 Impériale,	 Grand	 Cru
millésimé	1969	–	Année	de	la	Lune.

«	Dites	merci	à	Léonor,	c’est	 son	sponsor	platinum	qui	 régale	 !	annonce	Serena	en	haussant	 la
voix	pour	couvrir	 les	cris	des	filles.	Vous	ne	pourrez	malheureusement	pas	faire	sauter	 le	bouchon
pour	des	raisons	de	sécurité	tant	que	nous	sommes	en	apesanteur,	mais	je	vous	assure	que	le	goût	est
le	même	à	 travers	 la	paille.	C’est	 le	millésime	de	 l’année	où	 l’homme	a	marché	 sur	 la	Lune	 :	 j’ai
pensé	 que	 ça	 vous	 porterait	 chance.	 J’espère	 que	 vous	 aimerez,	 car	 six	 autres	 bouteilles	 vous
attendent,	à	déboucher	pour	fêter	vos	six	mariages	une	fois	arrivés	sur	Mars.

«	 Pour	 l’heure,	 en	 attendant	 l’amarrage	 imminent	 de	 la	 capsule	 des	 garçons,	 je	 vous	 invite	 à
trinquer	avec	vos	fans,	mesdemoiselles.	Vous	avez	déplacé	les	foules	!	»



Le	visage	de	Serena	s’efface	pour	céder	la	place	à	une	vidéo	en	direct	live,	représentant	un	parc
ensoleillé	où	sont	assemblés	des	milliers	de	gens,	tellement	serrés	qu’on	ne	voit	plus	le	vert	du	gazon.
Au	 bout	 du	 parc	 se	 dresse	 un	 écran	 géant	 qui	 nous	 représente	 toutes	 les	 six	 autour	 de	 la	 table	 à
manger,	telles	que	les	caméras	du	Cupido	nous	filment	en	ce	moment	même.

«	Cent	mille	personnes	ont	passé	la	nuit	à	vous	regarder	à	Singapour	où	il	est	9	h	00	du	matin,
depuis	le	parc	Hong	Lim,	l’endroit	dédié	aux	manifestations	publiques	dans	la	cité-État,	commente	la
voix	 de	 Serena.	 Les	 autorités	 singapouriennes	 me	 confirment	 qu’il	 n’a	 jamais	 accueilli	 autant	 de
personnes	depuis	sa	création	!	»

À	 ces	mots,	 une	 clameur	 s’élève	 du	 parc,	 qui	 semble	monter	 jusqu’à	 nous	 à	 travers	 l’espace	 :
«	Fangfang	!	Fangfang	!	Fangfang	!	»

Rougissant	 jusqu’aux	 oreilles,	 la	 Singapourienne	 fait	 deux	 V	 de	 la	 victoire	 avec	 ses	 mains,
aussitôt	reproduits	sur	l’écran	géant	du	parc	Hong	Lim.
	

La	vidéo	de	Singapour	disparaît,	laissant	place	à	un	large	fleuve	embrasé	par	le	soleil	qui	se	lève,
bordé	de	temples	et	d’habitations	aux	ombres	démesurément	étirées.	Une	immense	foule	de	pèlerins
en	pantalons	blancs	et	en	saris	se	presse	sur	la	rive	en	chantant	des	prières	où	reviennent	toujours	les
deux	mêmes	syllabes	:	«	Sa-fia	».

«	La	ville	sacrée	de	Bénarès,	sur	la	rive	du	Gange,	6	h	30	du	matin,	explique	Serena.	Impossible
de	compter	 les	 innombrables	 Indiens	qui	 sont	venus	souhaiter	bonne	chance	à	celle	qui	porte	 leurs
couleurs,	lui	dédiant	des	offrandes	aux	teintes	de	Mars.	»

En	 effet,	 chaque	 pèlerin	 dépose	 dans	 le	 fleuve	 une	 petite	 embarcation	 en	 feuilles	 de	 palme,
chargée	d’œillets	rouges,	qui	part	voguer	parmi	une	constellation	d’autres.
	

Cette	vision	mystique	qui	semble	tout	droit	sortie	de	la	nuit	des	temps	s’estompe	comme	un	rêve,
remplacée	 par	 son	 contrepoint	 :	 une	 artère	 hypermoderne,	 bordée	 de	 buildings	 où	 brillent	 de
gigantesques	 panneaux	 publicitaires	 lumineux.	 La	 circulation	 a	 été	 coupée,	 des	 hélicoptères
patrouillent	 dans	 le	 ciel	 nocturne,	 une	 foule	 bigarrée	brandit	 des	 drapeaux	 canadiens	 frappés	de	 la
feuille	d’érable	rouge.

«	Dundas	Square	à	Toronto,	21	h	00,	dit	Serena.	C’est	le	soir	en	Amérique	du	Nord.	On	estime	à
près	 de	 deux	 millions	 les	 Canadiens	 qui	 ont	 envahi	 la	 plus	 célèbre	 place	 de	 la	 ville	 et	 les	 rues
environnantes	pour	participer	à	une	fête	qui	va	durer	toute	la	nuit…	en	ton	honneur,	Kelly	!	»

À	cet	 instant,	 tous	 les	 écrans	de	Dundas	Square	 cessent	de	diffuser	 leurs	pubs	 respectives	pour
afficher	le	visage	de	Kelly,	reproduit	des	centaines	de	fois,	surmonté	d’une	déclaration	d’amour	en
lettres	rouge	érable	:	CANADA	LOVES	YOU	KELLY	!

Dans	le	vaisseau	où	nous	assistons	à	la	scène,	médusées,	Kelly	laisse	échapper	quelques	mots	qui
résument	ce	que	nous	ressentons	toutes	:

«	Alors	là,	je	suis	bluffée…	»
	

Mais	l’écran	panoramique	est	déjà	passé	à	une	autre	ville.	Après	les	buildings	de	verre	et	d’acier,
voici	d’élégantes	façades	anciennes	sur	les	quais	d’une	rivière	noire.	Une	grande	roue	monumentale
tourne	lentement,	illuminée	de	milliers	d’ampoules	qui	clignotent	joyeusement.	Dans	chaque	nacelle,
des	dizaines	de	gens	agitent	des	Union	Jack	en	chantant	à	tue-tête.

«	 En	 Europe,	 la	 fête	 bat	 son	 plein	 depuis	 longtemps	 déjà,	 dit	 Serena.	 Comme	 à	 Londres	 par
exemple,	sur	les	bords	de	la	Tamise,	où	il	est	2	h	00	du	matin…	»



Les	 ampoules	 cessent	 de	 clignoter	 pour	 s’allumer	 toutes	 en	même	 temps,	 et	 dessiner	 un	 nom
gigantesque	en	lettres	lumineuses	sur	toute	la	largeur	de	la	roue	:	ELIZABETH.
	

«	…	comme	à	Berlin,	au	pied	de	la	porte	Brandebourg…	»,	continue	Serena	tandis	que	se	dessine
une	arche	monumentale	soutenue	par	six	pieds,	surmontée	de	statues	de	chevaux	au	galop.

D’imposantes	enceintes	diffusent	une	version	techno	remixée	de	«	Cosmic	Love	»,	tandis	que	des
projecteurs	de	toutes	les	couleurs	balayent	une	mer	de	danseurs	déchaînés.	La	caméra	zoome	sur	un
groupe	de	filles	qui	s’amusent	comme	des	folles,	se	trémoussant	sur	un	podium	au	milieu	de	la	place
–	elles	ont	 toutes	coiffé	 leurs	cheveux	en	couronne	de	 tresses	à	 la	manière	de	Kris,	 et	 c’est	 à	Kris
qu’elles	adressent	les	cœurs	qu’elles	forment	avec	leurs	mains	jointes	en	mimant	des	baisers.
	

«	…	ou	enfin	comme	à	Paris,	sur	les	Champs-Élysées.	»
La	porte	à	six	pieds	laisse	la	place	à	une	autre	arche	que	je	connais	bien	:	l’Arc	de	Triomphe	!	En

dessous,	 la	plus	belle	avenue	du	monde	est	envahie	d’un	fleuve	de	fêtards	qui	se	déverse	jusqu’à	la
place	de	la	Concorde.	Mon	cœur	fait	un	grand	boum	!	dans	ma	poitrine	–	en	fait,	pas	seulement	mon
cœur,	mais	aussi	la	patrouille	de	France	qui	perce	le	mur	du	son	dans	le	ciel	enténébré,	dessinant	mon
nom	en	 lettres	de	fumée	illuminées	par	 les	projecteurs.	Les	accords	de	La	Marseillaise	envahissent
l’espace,	 tandis	qu’une	 immense	bannière	 se	déplie	 sous	 l’Arc	de	Triomphe.	C’est	mon	portrait	 en
combinaison	d’astronaute,	sans	doute	pris	pendant	la	conférence	de	presse,	cheveux	rayonnant	autour
de	mon	visage	tel	un	soleil,	regard	dirigé	vers	les	étoiles	qui	peuplent	le	ciel	de	Paris.
	

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 reprendre	mon	 souffle,	 ni	 d’essuyer	 les	 larmes	 d’émotion	 qui	 se	 sont
formées	au	coin	de	mes	yeux.

Serena	est	déjà	de	retour	à	l’écran,	une	coupe	de	champagne	à	la	main.
«	À	notre	tour	de	vous	souhaiter	bon	voyage,	mesdemoiselles,	dit-elle.	Permettez-moi	de	porter

un	toast	en	votre	honneur,	au	nom	de	tous	les	habitants	de	la	Terre	qui	vous	regardent	en	ce	moment
même	dans	les	lieux	où	ils	se	sont	rassemblés,	ou	bien	chez	eux	sur	la	chaîne	Genesis.	Nous	buvons	à
votre	succès	–	et	surtout,	à	vos	amours	!	»

L’écran	 panoramique	 dézoome	 brusquement,	 nous	 offrant	 le	 portrait	 de	 groupe	 de	 l’équipe
d’instruction	du	programme	réunie	au	grand	complet	dans	la	salle	de	contrôle	de	cap	Canaveral.	Ils
sont	tous	là,	vêtus	de	l’uniforme	Genesis	:	les	hommes	et	les	femmes	qui	nous	ont	formées	pendant	un
an,	 qui	 quelque	 part	 ont	 remplacé	 nos	 parents	 absents	 pour	 faire	 de	 nous	 celles	 que	 nous	 sommes
aujourd’hui.	Serena	McBee,	le	directeur	Gordon	Lock	et	Roberto	Salvatore,	bien	sûr	;

mais	aussi	Geronimo	Blackbull,	l’instructeur	en	Ingénierie	trop	stylé,	avec	son	long	catogan	de
cheveux	teints	en	noir	aile	de	corbeau	et	sa	peau	aussi	fripée	que	celle	d’un	iguane,	entre	chef	indien
et	papi	rock	star	;

Odette	 Stuart-Smith,	 l’instructrice	 en	 Planétologie	 pleine	 de	 bon	 sens	 et	 de	 bons	 principes,
arborant	ses	fameuses	lunettes	à	triple	foyer	qui	ressemblent	à	deux	télescopes	montés	sur	branches	;

Archibald	Dragovic,	 l’instructeur	en	Biologie	aussi	génial	que	 farfelu,	entièrement	dévoué	à	 la
science,	qui	refuse	obstinément	d’ôter	sa	blouse	blanche	de	par-dessus	son	uniforme	Genesis	et	dont
la	 tignasse	 grisâtre	 imprégnée	 d’électricité	 statique	 semble	 avoir	 souffert	 des	 mystérieuses
expériences	sur	les	radiations	qu’il	mène	nuit	et	jour	dans	son	laboratoire	;

et	mon	propre	instructeur,	ma	star	à	moi,	le	docteur	Arthur	Montgomery,	comme	à	son	habitude
impeccable	avec	sa	cravate,	sa	fine	moustache	blanche	taillée	au	cordeau	et	sa	raie	sur	le	côté	sans	un
cheveu	qui	dépasse	(même	s’il	n’en	a	plus	beaucoup).



Il	ne	manque	que	Sherman	Fisher,	l’instructeur	en	communication	–	Serena	nous	a	dit	qu’il	était
absent	pour	la	cérémonie,	sans	doute	malade.	Mais	tous	les	autres	sont	là	:	la	fine	fleur	de	la	Nasa,	les
vétérans	récupérés	par	Atlas	pour	qu’ils	nous	servent	de	mentors,	à	nous	qui	il	y	a	encore	un	an	ne
savions	rien	de	Mars.	Ce	sont	des	gens	vraiment	bien,	des	exemples	de	générosité	qui	ont	consacré
leur	 vie	 à	 l’espace	 et	 qui	 nous	 ont	 transmis	 leur	 savoir	 pour	 nous	 laisser	 nous	 envoler,	 nous	 qui
n’avons	pas	un	centième	de	leur	expérience.	Chacun	tient	une	coupe	de	champagne	tendue	dans	notre
direction.	 Et	 chacun	 reprend	 en	 chœur	 le	 toast	 porté	 par	 Serena,	 d’une	 seule	 voix	 qui	 envoie	 des
ondes	de	fierté	et	de	gratitude	jusqu’au	creux	de	mes	os	:

«	À	vos	amours	!	»



«	M

10.	CONTRECHAMP
SALLE	DE	CONTRÔLE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
DIMANCHE	2	JUILLET,	21	H	15

ERCEAUGNAC	CUVÉE	IMPÉRIALE	?	 s’étrangle	Roberto	Salvatore,	 recrachant	sa	gorgée
de	vin	dans	sa	coupe.	Et	pendant	ce	temps,	vous	nous	servez	du	vulgaire	mousseux	!

—	Calmez-vous,	mon	cher	Roberto,	murmure	Serena	McBee.	Nous	savons	tous	que	vous	êtes	un
fin	gourmet,	mais	prenez	votre	mal	en	patience.	Nous	aurons	bien	le	temps	de	sabler	le	champagne,
nous	autres,	quand	les	bénéfices	de	la	diffusion	commenceront	à	rentrer	dans	les	caisses.	On	annonce
déjà	 plus	 d’un	 milliard	 de	 spectateurs	 pour	 le	 décollage,	 et	 c’est	 uniquement	 le	 prime	 time,	 sans
compter	les	rediffusions	qui	devraient	au	moins	doubler	la	mise.	»

Elle	repose	sa	coupe	sans	même	y	avoir	trempé	ses	lèvres,	et	fait	signe	au	directeur	technique	et
aux	cinq	instructeurs	de	se	rapprocher	d’elle	pour	échapper	à	l’attention	des	ingénieurs	qui	continuent
de	trinquer	dans	la	salle	de	contrôle	dans	une	ambiance	de	kermesse.

«	Pour	vous	dire	 la	vérité,	 les	prétendants	n’emportent	que	du	mousseux,	eux	aussi,	chuchote-t-
elle	d’un	air	complice.	Comment	pourraient-ils	faire	la	différence,	des	laissés-pour-compte	qui	n’ont
jamais	bu	de	champagne	de	leur	vie	?	J’ai	simplement	fait	décoller	les	étiquettes	millésimées	pour	les
coller	sur	des	bouteilles	quelconques	–	les	vrais	grands	crus	reposent	en	ce	moment	dans	la	cave	de
ma	demeure	de	Long	Island,	près	de	New	York.	Nous	pourrons	les	vider	ensemble,	quand	Atlas	nous
versera	notre	bonus	à	la	fin	du	voyage.

—	Vous	êtes	impitoyable…,	lâche	le	directeur	Gordon.	Quand	je	pense	que	ces	jeunes	gens	n’en
ont	plus	que	pour	quelques	mois	à	vivre,	vous	auriez	au	moins	pu	leur	offrir	du	vrai	champagne.

—	 Je	 suis	 pragmatique.	 Je	 ne	 vous	 permets	 pas	 de	me	 juger	 ni	 de	 jouer	 les	 saintes-nitouches,
Gordon,	 car	 vous	 êtes	 trempé	 dans	 cette	 affaire	 jusqu’au	 cou.	Nous	 avons	 tous	 les	 sept	 autant	 à	 y
gagner.	Et	autant	à	y	perdre.	Alors,	prenez	sur	vous,	buvez	votre	mousseux,	et	souriez.	D’ailleurs,	il
me	 semble	que	 le	moment	 est	venu	de	 faire	votre	petit	discours	 à	 l’intention	de	votre	 staff	–	 il	 est
impératif	 qu’ils	 ne	 se	 doutent	 de	 rien,	 eux	 qui	 ignorent	 tout	 du	 rapport	 Noé.	 Il	 faut	 juste	 qu’ils
accomplissent	sagement	leurs	tâches	jusqu’au	bout.	Mon	assistante	de	production	va	vous	conduire	à
l’estrade.	»

Sans	attendre	de	réponse,	Serena	McBee	appuie	de	son	doigt	manucuré	sur	 la	broche	en	argent
qui	orne	le	col	de	son	tailleur	–	un	micro	y	est	dissimulé.	Elle	murmure	quelques	mots	:

«	Serena	à	Samantha.	Venez	ici.	»
Au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 une	 jeune	 femme	 en	 veste	 grise	 apparaît	 comme	 par	 magie,

écusson	 Genesis	 cousu	 sur	 la	 poitrine,	 badge	 indiquant	 Samantha	 épinglé	 en	 dessous,	 oreillette
argentée	vissée	sur	la	tempe.



«	Oui,	madame	?	Vous	m’avez	appelée	?
—	Monsieur	le	directeur	technique	souhaite	faire	une	allocution.	Veuillez	l’accompagner,	je	vous

prie.	»
Gordon	Lock	desserre	 les	 lèvres	pour	 répliquer	quelque	chose,	mais	 les	mots	ne	viennent	pas.

Alors,	 il	 tourne	 les	 talons	avec	rage.	 Il	 se	dirige	vers	 l’estrade	à	 la	suite	de	 l’assistante,	descendant
l’allée	bordée	d’écrans	derrière	 lesquels	se	 tiennent	 les	hommes	et	 les	 femmes	de	 l’ancienne	Nasa,
affublés	 de	 l’uniforme	 gris	 du	 programme	 Genesis.	 Partout,	 ce	 ne	 sont	 que	 tapes	 dans	 le	 dos,
congratulations,	et	rires	de	joie	:	«	On	l’a	fait	!	»	;	«	On	a	mis	nos	passagers	en	orbite	!	»	;	«	C’était
long,	c’était	dur,	mais	ça	valait	le	coup	:	Mars	est	enfin	à	portée	de	main	humaine	!	»

Lorsque	Gordon	Lock	monte	 sur	 l’estrade,	 il	 est	 accueilli	 par	 un	 tonnerre	 d’applaudissements
qu’il	tente	de	balayer	d’un	revers	de	la	main,	comme	un	nuage	de	moucherons.	En	vain.	L’assistance
est	trop	heureuse	pour	se	rendre	compte	à	quel	point	le	directeur	est	mal	à	l’aise	;	ils	ne	voient	que	le
héros,	celui	qui	a	su	négocier	avec	Atlas,	qui	a	sauvé	le	programme	martien	de	la	Nasa.

La	jeune	femme	à	l’oreillette	lui	tend	un	micro	avec	insistance.	Il	finit	par	le	prendre,	et	s’efforce
de	recomposer	le	sourire	qu’il	affichait	quelques	heures	plus	tôt	face	aux	caméras	sur	la	plateforme
d’embarquement.

«	Mesdames,	messieurs,	chers	collègues,	annonce-t-il	d’une	voix	artificiellement	enjouée.	Ce	jour
restera	dans	l’Histoire.	Dans	moins	d’une	heure	le	Cupido	sera	injecté	vers	Mars,	achevant	la	phase	de
lancement	du	programme	Genesis…	»

Il	n’a	pas	le	temps	de	terminer	sa	phrase	qu’il	est	à	nouveau	enseveli	sous	les	applaudissements.	Il
lui	faut	attendre	une	longue	minute	avant	de	pouvoir	continuer	son	discours.

«	La	phase	de	lancement	du	programme	Genesis	s’achève,	reprend-il,	mais	notre	travail	continue.
Notre	nouvel	employeur	Atlas	Capital	a	fermé	le	centre	de	contrôle	historique	de	Houston	pour	tout
rassembler	 ici,	 à	 cap	 Canaveral.	 Pendant	 les	 prochains	 mois,	 nous	 allons	 vivre	 dans	 cette	 base,
veillant	nuit	et	jour	à	ce	que	tout	se	passe	bien	à	bord	du	vaisseau,	jusqu’à	l’alignement	sur	l’orbite	de
Phobos.	Nos	collègues	de	la	société	McBee	Productions	logeront	aussi	dans	ces	murs,	pour	monter
les	images	des	caméras	embarquées	en	temps	réel,	de	manière	à	ce	qu’elles	soient	diffusées	24	heures
sur	24	sur	la	chaîne	Genesis.	Atlas	Capital	compte	sur	nous	tous,	scientifiques	et	professionnels	des
médias,	pour	faire	de	ce	programme	un	immense	succès.	Je	sais	que	vous	avez	tous	choisi	ce	métier
non	 pas	 pour	 l’argent	 –	 ce	 programme	 ne	 nous	 enrichira	 guère	 –,	 mais	 par	 passion,	 pour	 la
conviction	de	servir	une	noble	cause.	Je	sais	aussi	que	certains	d’entre	vous	n’étaient	pas	très	à	l’aise
avec	l’idée	d’un	show	spectaculaire,	avec	le	jeu	de	séduction,	avec	le	fait	d’envoyer	des	jeunes	gens
dans	 l’espace	 et	 non	 des	 astronautes	 dûment	 qualifiés.	 Mais	 aujourd’hui,	 devant	 la	 réussite	 du
décollage	et	l’engouement	planétaire,	je	crois	pouvoir	affirmer	que	les	doutes	de	chacun	sont	balayés.
Vive	Mars	!	Vive	l’espace	!	»

La	 foule	 reprend	 les	derniers	mots	de	Gordon	Lock	dans	un	cri	 tonitruant	et	unanime	 :	«	Vive
Mars	!	Vive	l’espace	!	»

«	À	travers	notre	collaboration	avec	McBee	Productions,	les	populations	de	la	Terre,	qui	se	sont
trop	longtemps	désintéressées	de	l’exploration	spatiale,	sont	à	nouveau	fascinées	comme	à	l’époque
où	le	premier	homme	a	marché	sur	la	Lune,	ajoute	le	directeur	Lock.	Il	fallait	en	passer	par	un	peu	de
mise	 en	 scène	 pour	 relancer	 l’intérêt	 général,	 ce	 qui	 ne	 nuit	 en	 rien	 à	 l’ambition	 scientifique	 du
programme,	au	contraire.	Les	droits	de	diffusion	mondiaux,	l’apport	des	sponsors	et	des	annonceurs,
les	dons	des	spectateurs	:	tout	cela	va	générer	des	revenus	permettant	à	Atlas	de	rembourser	l’achat	du
Cupido	et	de	la	base	de	New	Eden	déjà	larguée	sur	Mars,	et	plus	encore,	de	continuer	à	financer	 la
colonisation	de	la	planète	rouge	dans	les	années	à	venir.	L’avenir	n’a	jamais	été	aussi	radieux	pour



nous	 autres	 fervents	 défenseurs	 de	 l’espace.	C’est	 l’aube	 d’une	 nouvelle	 ère	 de	 la	 grande	 aventure
humaine,	 le	 début	 de	 la	 civilisation	martienne.	Notre	 rêve	 est	 en	 train	 de	 se	 réaliser,	mes	 amis,	 et
grâce	à	Atlas	–	que	dis-je,	grâce	à	vous	!	–	ce	rêve	est	devenu	celui	de	l’Humanité	tout	entière	!	»

Cette	 fois-ci,	 c’est	 l’apothéose.	Acclamations,	 vivats,	 sifflements	 :	 la	 salle	 de	 contrôle	 résonne
comme	une	salle	de	théâtre	au	moment	des	rappels.	Le	rictus	du	directeur	Lock	est	tellement	figé	qu’il
semble	 cousu	 sur	 son	visage.	Sa	 sueur	 est	 si	 abondante	qu’elle	 auréole	 les	 aisselles	 de	 sa	veste	 de
costume.

Il	desserre	le	col	de	sa	chemise	d’un	geste	brutal.
Un	bouton	saute,	tombe	sur	l’estrade	où	il	se	met	à	rouler.
Samantha,	l’assistante	à	l’oreillette,	abat	son	escarpin	sur	le	bouton	pour	l’immobiliser.	Elle	tend

un	verre	à	l’orateur,	qui	en	aspire	le	contenu	à	longs	traits	comme	s’il	n’avait	pas	bu	depuis	des	jours,
comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Puis	il	descend	de	l’estrade	où	on	l’accueille	comme	le	messie.	On	lui
porte	 des	 toasts,	 on	 lui	 remet	 des	 bouquets	 de	 fleurs,	 on	 l’entoure	 de	 regards	 brillants	 de
reconnaissance.	Tant	bien	que	mal,	 il	s’arrache	à	ces	félicitations	qui	 le	crucifient	et	 rejoint	 le	petit
groupe	des	instructeurs	assemblés	autour	de	Serena	au	fond	de	la	salle	de	contrôle.

«	Vous	avez	su	trouver	les	mots,	mon	cher,	dit	la	productrice	exécutive.	Mais	ce	n’est	pas	tout	à
fait	fini.	Nous	avons	encore	notre	petite	réunion	de	débrief,	juste	entre	nous,	vous	vous	souvenez	?…

—	Ah,	 je	 l’avais	oubliée	celle-là…,	murmure	Gordon	Lock,	visiblement	exténué	et	pressé	d’en
finir	avec	cette	journée	infernale.	Ça	ne	peut	pas	attendre	demain	?

—	 Je	 crains	 que	 non.	 Voyez-vous,	 le	 docteur	 Montgomery	 a	 reçu	 un	 message	 du	 service	 de
sécurité	pendant	votre	speech…

—	Un	message	?	Quel	message	?	»
Serena	McBee	sourit,	comme	toujours.	À	ses	côtés	se	tient	Arthur	Montgomery,	bien	droit	dans	sa

veste	Genesis	;	lui	ne	sourit	pas,	fidèle	à	son	tempérament	d’homme	austère.
«	Ruben	Rodriguez	nous	attend	dans	le	bunker,	dit-il	d’une	voix	sèche.	Il	a	craqué.	»



«	I

11.	CHAMP
D	+	10	H	35	MIN	[1re	SEMAINE]

LS	NE	SE	SONT	PAS	FOUTUS	DE	NOUS,	PAS	VRAI,	LÉONOR	?
—	Je	suppose,	Kelly.	Mais	tu	sais,	je	ne	suis	pas	une	fine	connaisseuse.
—	Pas	une	fine	connaisseuse	?	Je	croyais	qu’ils	vous	mettaient	du	champagne	dans	les	biberons,

en	France	?
—	Ah	oui	?	Et	au	Canada,	ils	vous	biberonnent	à	la	bière,	c’est	ça	?	»
Kelly	éclate	de	rire	:
«	J’aurais	adoré	!	»
Nous	flottons	toutes	les	six	en	sous-combi,	au	centre	de	la	salle	de	séjour,	nous	tenant	par	la	main

pour	nous	stabiliser	dans	 les	airs.	Seules	Kris	et	Liz	ont	gardé	 leurs	cheveux	attachés,	couronne	de
tresses	 pour	 l’une	 et	 chignon	 pour	 l’autre.	 Ceux	 de	 Fangfang	 et	 de	 Safia	 s’étoilent	 autour	 de	 leur
visage	comme	des	corolles	de	fleurs	noires.	Ceux	de	Kelly	évoquent	un	soleil,	les	rayons	des	mèches
blondes	pointant	 dans	 toutes	 les	 directions.	 Je	me	dis	 que	 ça	donnerait	 un	 superbe	 résultat,	 avec	 la
fonction	 aquarelle	 de	 ma	 tablette	 portfolio	 –	 je	 n’y	 peux	 rien,	 je	 suis	 née	 avec	 des	 pinceaux
numériques	à	la	place	des	yeux.	J’ai	hâte	que	la	gravité	artificielle	se	mette	en	marche,	pour	déballer
mon	matériel	et	me	mettre	au	travail	pour	de	bon	!

«	Ça	a	juste	le	goût	de	trop	peu,	dit	Kelly	en	absorbant	une	petite	gorgée	à	travers	la	paille,	avant
de	passer	 la	bouteille	à	Kris	pour	 la	deuxième	 tournée.	Une	bouteille	pour	six,	c’est	pas	beaucoup.
Quand	je	pense	qu’on	a	failli	être	sept…

—	Sept	?	dit	Kris	en	prenant	délicatement	la	bouteille.
—	Ben	oui.	Il	y	a	bien	sept	Nids	d’amour,	dans	leur	base,	là,	New	Eden…	»
Fangfang	émet	le	petit	toussotement	typique,	qui	indique	qu’elle	a	une	précision	à	apporter	:
«	 Je	 te	 rappelle	 que	 le	 septième	 habitat	 est	 uniquement	 là	 pour	 servir	 de	 secours	 en	 cas	 de

défaillance	technique	de	l’un	des	six	autres.	Si	tout	se	passe	bien,	nous	n’y	mettrons	jamais	les	pieds.	»
Mais	 Kelly	 est	 trop	 occupée	 à	 suivre	 le	 niveau	 du	 champagne	 dans	 la	 bouteille	 pour	 prêter

attention	à	la	Singapourienne.
«	Hé,	doucement	sur	la	bibine	!	s’écrie-t-elle	à	l’adresse	de	Safia.	Tu	n’auras	dix-huit	ans	que	dans

cinq	mois,	toi,	tu	n’es	pas	encore	majeure.	Ça	ne	sert	à	rien	de	te	rendre	saoule	juste	pour	être	sûre	de
boire	la	dernière	gorgée.	Après	tout,	on	sait	bien	qu’on	sera	toutes	mariées	dans	l’année,	pas	vrai	les
filles	?	»

Fou	rire.
Plénitude.
Confiance.



Je	ne	sais	pas	si	c’est	le	champagne	ou	l’apesanteur,	mais	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	proche
de	mes	coéquipières.

«	Vous	 êtes	 toutes	magnifiques,	 tellement	 belles…,	murmure	Liz	 lorsque	 chacune	 a	 repris	 son
souffle.	Écoutez,	il	faut	qu’on	se	rappelle	cette	ronde,	qu’on	la	grave	dans	nos	mémoires.	On	a	une
chance	 formidable,	 inouïe.	Quoi	 qu’il	 arrive,	 quelles	 que	 soient	 les	 épreuves	qui	 nous	 attendent,	 il
faut	 qu’on	 continue	 de	 se	 soutenir	 comme	 on	 se	 soutient	 en	 ce	 moment.	 Jusqu’au	 bout.	 Jusqu’à
l’orbite	de	Phobos.	Jusqu’au	sol	de	Mars.	»

Liz	a	toujours	été	celle	qui	joue	le	plus	collectif.	Moi,	la	solitaire,	j’admire	cet	esprit	d’équipe	à
toute	épreuve,	qui	lui	vient	peut-être	de	ses	années	de	danse	classique,	quand	elle	faisait	partie	d’une
compagnie.	 Depuis	 le	 premier	 jour	 de	 formation,	 elle	 arrondit	 les	 angles	 et	 soude	 le	 groupe.
Aujourd’hui	j’ai	l’impression	qu’elle	exprime	tout	haut	l’espoir	que	nous	partageons	toutes,	celui	de
rester	soudées	malgré	la	compétition.	Et	en	cet	instant	ça	semble	possible,	oui,	vraiment	possible	si
chacune	y	met	du	sien.

«	Les	garçons,	le	jeu,	tout	ça,	quelque	part	c’est	fait	pour	nous	diviser,	ajoute	Liz	sans	se	soucier
des	 caméras.	 Mais	 ce	 qui	 nous	 unit	 aujourd’hui	 est	 plus	 fort	 que	 ce	 qui	 tentera	 de	 nous	 séparer
demain.	Ce	ne	sont	pas	les	numéros	de	solistes	qui	font	la	qualité	d’un	spectacle,	c’est	la	cohésion	du
corps	 de	 ballet.	 Nous	 sommes	 des	 sœurs.	 Les	 sœurs	 de	 Mars.	 Ne	 l’oublions	 jamais.	 Une	 pour
toutes…	»

Je	 serre	 la	main	de	Kris	 à	ma	droite,	 la	main	de	Safia	 à	ma	gauche.	Chacune	 se	 sourit,	même
Kelly	et	Fangfang.	Et	chacune	reprend	en	chœur,	dans	un	anglais	où	chantent	les	accents	de	six	pays	:

«	…	toutes	pour	une	!	»
À	cet	instant,	le	visage	bouffi	de	Roberto	Salvatore	apparaît	sur	l’écran	panoramique	:
«	Avis	aux	filles	et	aux	garçons,	annonce-t-il.	Le	Cupido	est	aligné	pour	l’injection	vers	Mars	en

pilote	automatique.	Regagnez	vos	chambres	immédiatement	et	remettez	vos	combinaisons.
—	Oh	non,	Robbie,	soyez	sympa	!	soupire	Kelly.	Ne	nous	obligez	pas	à	remettre	ces	horreurs	!
—	C’est	le	protocole,	Kelly.	Ça	vous	aidera	à	supporter	l’accélération	du	propulseur	nucléaire,	en

position	 couchée,	 le	 temps	 d’atteindre	 la	 vitesse	 de	 croisière.	 Ensuite,	 vous	 pourrez	 oublier	 les
combinaisons	pendant	cinq	mois	–	jusqu’au	moment	de	redescendre	dans	la	capsule	pour	le	largage
sur	Mars.	»
	

Je	suis	bien.
Détendue	dans	ma	combinaison	maintenue	au	lit	par	des	bandes	velcro.
Les	doutes,	 les	 tensions,	 les	questions,	 je	 laisse	 tout	 ça	derrière	moi.	La	chambre	est	passée	en

éclairage	nocturne,	 tamisé.	Mes	cheveux	flottent	au-dessus	de	 l’oreiller,	 tout	autour	de	mon	visage,
comme	un	nuage	rouge	qui	me	protège.	Entre	les	boucles	ondoyantes,	je	distingue	à	peine	le	dôme	de
la	caméra	fixée	à	la	tête	de	mon	lit,	juste	sous	le	matelas	où	Kris	est	allongée.	Il	ne	me	gêne	pas.	Il	fait
partie	des	meubles,	voilà	tout.	Il	suffit	de	ne	pas	trop	penser	à	tout	ce	qu’il	y	a	derrière,	le	tourbillon
des	 plateaux	 télé,	 des	 présentateurs,	 des	 publicités,	 des	 spectateurs	 par	 familles,	 par	 pays,	 par
continents	entiers	–	ce	show	incroyable	que	nous	serons	 les	seuls	à	ne	pas	 regarder	parmi	 tous	 les
humains,	nous	les	douze	prétendants,	parce	que	nous	en	sommes	les	vedettes.

Je	prends	une	inspiration	profonde,	et	je	ferme	les	yeux.
Le	moelleux	de	la	combinaison	qui	pousse	doucement	contre	mon	dos	est	la	seule	indication	de

l’accélération	progressive,	beaucoup	plus	agréable	que	celle	du	lanceur.
Dans	l’espace,	il	n’y	a	pas	d’atmosphère	pour	entrer	en	friction	avec	le	vaisseau.
Dans	l’espace,	il	n’y	a	pas	d’air	pour	retransmettre	les	vibrations	du	propulseur	nucléaire.



C’est	ainsi	que	je	m’enfonce	dans	les	profondeurs	du	cosmos	et	du	sommeil,
discrètement,
silencieusement,
avec	la	délicieuse	illusion	que	personne,	sur	Terre,	ne	peut	me	voir.
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12.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
DIMANCHE	2	JUILLET,	23	H	05

’HOMME	À	LA	DENT	DE	REQUIN	est	assis	sur	une	chaise	métallique,	contre	le	mur	de	béton
d’une	pièce	circulaire	sans	fenêtre,	éclairée	par	des	spots	halogènes	sur	intensité	maximale.
La	 lumière	 tombante,	 blanche	 et	 chirurgicale,	 marque	 les	 ombres	 qui	 creusent	 ses	 joues	 mal

rasées	 ;	 elle	 fait	 scintiller	 les	menottes	qui	maintiennent	 ses	mains	 attachées	 sur	 ses	genoux,	 et	 ses
chevilles	aux	pieds	de	la	chaise.

Devant	 lui	 s’étend	 une	 table	 ronde	 autour	 de	 laquelle	 sont	 assises	 sept	 personnes	 :	 les	 cinq
instructeurs	 du	 programme	 Genesis	 et	 Gordon	 Lock,	 présidés	 par	 Serena	 McBee	 dans	 un	 grand
fauteuil	de	cuir	noir	au	dossier	capitonné.	Un	mur	digital	leur	fait	face,	un	écran	géant	qui	s’étend	du
sol	 au	 plafond,	 quadrillé	 de	 multiples	 fenêtres	 qui	 diffusent	 les	 images	 émanant	 des	 caméras	 du
Cupido.	 En	 cet	 instant,	 chaque	 pièce	 est	 fixe	 et	 silencieuse,	 y	 compris	 les	 deux	 chambres	 où	 les
prétendantes	 et	 les	 prétendants	 se	 sont	 assoupis.	 Seule	 la	 fenêtre	 centrale	 montre	 un	 spectacle
différent	 :	 l’enregistrement	 de	 la	 cérémonie	 de	 décollage.	 Les	 séquences	 défilent	 –	 le	 discours	 du
directeur	 technique,	 la	 confirmation	 solennelle	 des	 prétendants	 et	 des	 prétendantes,	 la	 cohue
indescriptible	précédant	la	mise	à	feu.

La	fenêtre	centrale	zoome	sur	cette	dernière	séquence.	Parmi	les	journalistes	tentant	de	retenir	les
filles	pour	leur	poser	une	dernière	question,	une	silhouette	se	détache	:	il	n’y	a	pas	de	doute	possible,
c’est	la	même	chemisette	hawaïenne	bleue	que	porte	le	prisonnier	assis	sur	la	chaise,	col	largement
ouvert,	et	le	visage	déformé	dans	un	cri	muet,	c’est	le	sien.

«	Arrêt	sur	image	!	»	dit	Serena	McBee	en	appuyant	sur	un	bouton	du	petit	tableau	de	commande
incrusté	dans	la	table	ronde,	devant	son	fauteuil.

La	fenêtre	centrale	se	fige	aussitôt	sur	la	bouche	grande	ouverte	de	l’homme	à	la	dent	de	requin,	à
deux	pas	de	la	dernière	prétendante,	l’astronaute	aux	cheveux	roux.

«	Il	est	tard,	Ruben,	la	journée	a	été	longue,	et	nous	sommes	tous	fatigués,	dit	Serena	en	articulant
bien	 chaque	 syllabe,	 comme	 si	 elle	 s’adressait	 à	 un	 enfant.	Nous	 n’avons	 qu’une	 envie	 :	 quitter	 ce
bunker	humide	et	aller	nous	coucher.	Alors,	pour	la	dernière	fois,	qu’est-ce	que	vous	avez	dit	à	cette
fille	?	Est-ce	que	vous	lui	avez	parlé	du	rapport	Noé	?

—	Je	n’ai	 rien	dit,	 je	vous	 le	 jure,	Serena	 !	Les	agents	de	 sécurité	m’ont	emmené	avant	que	 je
puisse	aligner	deux	mots,	ils	m’ont	pris	pour	un	forcené.	J’ai	passé	la	journée	au	cachot,	jusqu’à	ce
que	je	réussisse	à	les	convaincre	de	prévenir	le	docteur	Montgomery.	Je	leur	ai	dit	que	j’avais	besoin
d’un	calmant.	Et	me	voici	dans	le	bunker,	à	l’heure	pour	notre	réunion	de	débrief.	Allez-vous	enfin
me	détacher	?



—	Pas	si	vite,	mon	cher	Ruben.	Je	ne	comprends	 toujours	pas	ce	qui	vous	est	passé	par	 la	 tête.
Vous	étiez	juste	censé	préparer	les	deux	corniauds,	Louve	et	Warden,	en	leur	administrant	justement
un	sédatif	pour	qu’ils	ne	se	mettent	pas	à	hurler	pendant	le	décollage,	puis	rester	bien	sagement	dans
votre	animalerie	à	attendre	la	suite	des	événements.	Vous	n’êtes	pas	fait	pour	la	scène	comme	nous	:
vous,	vous	êtes	un	homme	de	coulisse.	Est-ce	que	vous	pouvez	nous	expliquer	ce	que	vous	fabriquiez
sur	 la	 plateforme	 d’embarquement	 ?	Vous	 vouliez	 un	 autographe,	 peut-être	 ?	 Encore	 heureux	 que
vous	ne	soyez	pas	monté	parmi	les	journalistes	avec	votre	veste	Genesis	sur	le	dos	!	»

Le	prisonnier	tressaille	sur	sa	chaise.	Ses	yeux	balayent	le	plancher	de	la	salle,	évitant	le	regard
de	ses	sept	juges.

«	Je…	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris…,	balbutie-t-il.	C’est	en	voyant	ces	 jeunes	prêts	à	monter
dans	 la	 fusée,	 sur	mon	 petit	 poste	 de	 télé	 dans	 l’animalerie.	 Ça	m’a	 fait	 un	 choc.	 Il	 a	 fallu	 que	 je
vienne	 les	 voir	 en	 vrai.	 Et	 là,	 c’était	 encore	 pire.	 Ils	 avaient	 l’air	 si	 heureux	 de	 partir,	 sans	 savoir
qu’ils	s’embarquaient	pour	la	mort	!	Il	y	avait	de	tels	espoirs	dans	leurs	yeux,	de	telles	attentes	!	»

Serena	pousse	un	long	soupir.
Elle	rajuste	la	petite	chevalière	en	or	qui	orne	son	auriculaire	gauche	;	des	armoiries	sont	gravées

sur	le	chaton	:	un	blason	hexagonal	comme	une	alvéole,	renfermant	une	abeille.
«	Nous	 aussi,	 nous	 avons	de	grandes	 attentes,	Ruben,	 dit-elle.	Nous	 aussi,	 nous	nourrissons	de

grands	espoirs.	Mais	vous	avez	 failli	 les	décevoir.	Vous	avez	 failli	 tout	 faire	 rater.	Moi	qui	pensais
que	nous	pouvions	vous	faire	confiance…

—	Vous	le	pouvez	!	»	s’écrie	Ruben	en	relevant	brusquement	la	tête.
Pour	 la	première	 fois,	 il	 regarde	son	 interlocutrice	en	 face,	un	 tic	nerveux	 faisant	 trembler	 ses

paupières.
«	Ce	n’était	qu’un	coup	de	mou,	qui	ne	se	reproduira	plus	!	promet-il.	Je	n’ai	rien	dit	de	ce	que	je

sais	aux	agents	de	sécurité,	rien	du	tout.	Je	n’en	ai	pas	parlé	à	ma	femme,	elle	ne	sait	rien	de	tout	cela,
vous	ne	risquez	rien	avec	moi.	»

Mais	Serena	secoue	tristement	la	tête	:
«	 J’aimerais	 pouvoir	 vous	 croire,	 mon	 pauvre	 ami.	 Mais	 mon	 expérience	 de	 psychiatre	 m’a

appris	que	les	hommes	commettaient	les	mêmes	erreurs,	encore	et	toujours.	Si	vous	avez	craqué	une
fois,	je	crains	que	vous	ne	craquiez	à	nouveau,	comme	ce	malheureux	Sherman	Fisher.	»

À	ces	mots,	Ruben	s’effondre	littéralement	sur	sa	chaise.	Il	n’est	plus	un	grand	gaillard,	mais	un
petit	garçon.	Un	garnement	qui	a	fait	une	grosse	bêtise,	et	qui	tente	d’échapper	à	la	punition	qu’il	sait
pourtant	inéluctable	:

«	Ce	n’est	pas	juste…,	sanglote-t-il.	Tout	ce	que	je	voulais,	c’était	continuer	à	faire	mon	boulot
tranquillement…	 Continuer	 à	 m’occuper	 des	 bêtes…	 Je	 n’ai	 jamais	 demandé	 à	 être	 mis	 dans	 la
confidence…

—	Aucun	de	nous	ne	l’a	demandé,	répond	calmement	Serena.	Mais	c’est	ainsi.	Le	sort	a	voulu	que
neuf	personnes	partagent	ce	secret	:	Gordon	Lock,	le	directeur	technique	;	moi-même,	la	productrice
exécutive	;	les	instructeurs,	Roberto	Salvatore,	Geronimo	Blackbull,	Odette	Stuart-Smith,	Archibald
Dragovic,	 Arthur	 Montgomery,	 Sherman	 Fisher	 ;	 et	 vous	 enfin,	 Ruben	 Rodriguez,	 qui	 étiez
responsable	de	l’animalerie	de	la	Nasa	avant	le	rachat,	et	qui	maintenant	travaillez	pour	Atlas	comme
nous	 autres.	Nous	 sommes	 les	 uniques	 opérationnels	 à	 être	 au	 courant	 du	 rapport	Noé,	 l’étude	 de
viabilité	qui	a	démontré	les	défaillances	des	habitats	martiens.	Il	n’y	a	que	nous	dans	toute	la	base	de
cap	Canaveral	pour	savoir	que	les	six	couples	de	lézards,	de	rats	et	de	blattes	envoyés	secrètement	sur
Mars	par	 la	Nasa	dans	 le	 septième	habitat,	 lors	 du	dernier	 transfert,	 sont	 tous	morts	 subitement	 au
bout	 de	 neuf	 mois.	 Les	 Nids	 d’amour	 sont	 en	 réalité	 des	 Nids	 de	 mort,	 incapables	 de	 maintenir



durablement	 la	 vie.	 C’est	 un	 fait	 que	 nous	 sommes	 les	 seuls	 à	 connaître,	 nous	 et	 les	 responsables
d’Atlas	qui	ont	décidé	de	lancer	le	programme	malgré	tout	compte	tenu	des	milliards	déjà	investis.	Ni
les	ingénieurs	aux	ordres	du	directeur	Lock,	ni	les	monteurs	de	ma	propre	société	de	production	ne
soupçonnent	 la	vérité.	En	ce	moment	même,	 les	premiers	 travaillent	dans	 la	salle	de	contrôle	et	 les
seconds	dans	 la	salle	de	montage,	sans	se	douter	que	 les	prétendants	et	 les	prétendantes	volent	vers
une	mort	certaine.

«	Bien	sûr,	 il	n’est	pas	question	de	les	laisser	agoniser	dans	du	matériel	défectueux	pendant	des
jours,	 pendant	 des	 mois	 peut-être,	 sous	 l’œil	 des	 caméras	 –	 ce	 serait	 mauvais	 pour	 le	 moral	 des
spectateurs,	 et	 certains	 pourraient	même	 avoir	 l’idée	 de	 demander	 à	Atlas	 de	 rendre	 l’argent	 pour
l’investir	 dans	 une	 cause	 quelconque	 ;	 au	 contraire,	 nous	 avons	 scénarisé	 un	 tragique	 événement
propre	et	net,	dégageant	Atlas	de	toute	responsabilité,	qui	éliminera	les	douze	prétendants	d’un	coup
peu	 après	 leur	 atterrissage	 sur	 Mars.	 L’argent	 récolté	 au	 cours	 du	 voyage	 suffira	 amplement	 à
rembourser	les	frais	et	à	dégager	un	formidable	profit	pour	les	actionnaires.	Sans	parler	du	très	joli
bonus	que	notre	employeur	a	promis	de	nous	verser	:	la	moitié	à	l’arrivée	sur	Mars,	en	échange	de
notre	discrétion	;	l’autre	moitié	après	le	tragique	événement,	en	échange	de	nos	larmes	de	crocodile.
Souvenez-vous	du	serment	que	nous	avons	prêté,	nous	autres	les	alliés	du	silence,	ici	même	dans	ce
bunker	il	y	a	plus	d’un	an	:	la	parole	est	d’argent…

—	…	mais	le	silence	est	d’or	!	»	reprennent	en	chœur	les	cinq	instructeurs,	comme	un	mantra.
Serena	McBee	 joint	 les	mains	 au-dessus	 de	 la	 table	 et	 prend	 un	 air	 soucieux,	 qui	 chez	 elle	 se

traduit	par	un	plissement	infime	de	son	front	botoxé.
«	Ce	silence,	vous	l’avez	brisé,	Ruben	–	ou	en	tout	cas	vous	avez	essayé,	comme	Sherman	Fisher

avant	vous.	Imaginez,	si	le	monde	apprend	qu’Atlas	a	lancé	une	mission	vers	Mars	avec	la	certitude
que	 tous	 les	passagers	mourront	à	 l’arrivée	!	Un	accident,	ça	peut	arriver,	 l’histoire	de	 la	conquête
spatiale	en	est	jalonnée	et	nul	n’en	tiendra	rigueur	à	Atlas	:	la	Nasa	a	bien	survécu	à	l’explosion	de	la
navette	spatiale	Challenger	en	1986,	puis	Columbia	en	2003.	Mais	un	meurtre	prémédité…	l’opinion
ne	le	pardonnerait	jamais.	Figurez-vous	le	scandale	médiatique,	le	procès	pour	homicide	volontaire,
le	reste	de	notre	vie	passé	derrière	 les	barreaux	!	Allons,	allons,	vous	nous	décevez	profondément,
mon	brave.	Vous	me	décevez	profondément.	Quand	 je	pense	que	 je	me	suis	personnellement	portée
garante	de	vous	auprès	d’Atlas,	que	je	leur	ai	dit	que	vous	tiendriez	le	coup	même	si	vous	étiez	plus
jeune	et	moins	aguerri	que	les	autres	alliés	du	silence…	Aujourd’hui,	votre	seule	existence	nous	met
tous	en	danger.	»

Ruben	 commence	 à	 trembler	 de	 tout	 son	 corps	 ;	 ses	 menottes	 cliquettent	 l’une	 contre	 l’autre,
telles	des	castagnettes.

«	 Je	 n’ai	 jamais	 voulu	 rompre	 le	 serment…,	 gémit-il.	Depuis	 des	mois,	 je	 le	 porte	 contre	ma
peau…	Regardez	!	»

Il	bombe	le	torse	en	direction	des	spots.	À	travers	son	col	à	demi	déchiré,	sous	le	cordon	de	cuir
noir	à	la	dent	de	requin,	brille	une	chaîne	qui	lui	arrive	au	milieu	des	pectoraux.	Un	pendentif	doré	y
est	suspendu,	en	forme	de	plaque	d’identité	militaire.	Sept	lettres	capitales	sont	gravées	sur	la	surface
de	métal,	formant	le	mot	SILENCE.

«	Je	me	suis	fait	faire	cette	plaque	pour	me	rappeler	ma	promesse	à	chaque	fois	que	je	me	rase	le
matin,	devant	la	glace	de	ma	salle	de	bains,	dit-il.	Pour	me	souvenir	que	le	silence	est	d’or.	Pendant
plus	d’un	an,	ça	a	été	ma	seule,	mon	unique	obsession	:	me	taire.	Est-ce	qu’une	toute	petite	seconde	de
faiblesse	va	effacer	tous	ces	efforts	?	Ne	me	faites	pas	subir	le	même	sort	qu’à	Sherman,	je	vous	en
supplie…	Je	suis	père	d’une	petite	fille…	Et	puis,	qui	prendra	soin	de	mes	pensionnaires,	si	je	ne	suis
plus	là	pour	faire	tourner	l’animalerie	?	»



La	sueur	coule	abondamment	contre	les	joues	de	Ruben,	perle	au	bout	des	poils	de	son	menton,
glisse	le	long	de	la	dent	de	requin	et	de	la	plaque	militaire.	Ses	yeux	humides	clignent	frénétiquement
dans	la	lumière	des	spots	qui	l’aveugle	à	moitié.

«	Tût-tût,	pas	d’enfantillages,	le	tance	Serena.	Vos	cafards,	vos	cobayes	et	vos	rats	de	laboratoire
se	débrouilleront	très	bien	sans	vous,	je	vous	assure.	Votre	femme	et	son	marmot	aussi.	Quant	à	vos
bijoux	clinquants,	d’un	goût	douteux,	vous	pouvez	remballer	la	quincaillerie.	Tâchons	de	régler	cela
en	 adultes	 responsables.	Vous	 nous	 avez	 causé	 du	 tort	 à	 tous	 les	 sept.	 Il	me	 semble	 juste	 que	 nous
votions	tous	les	sept	pour	décider	de	votre	sort.	Pour	ma	part,	 je	crois	avoir	été	assez	claire	sur	ce
que	je	pense.	Vous	auriez	pu	changer	votre	destin	de	petit	 immigré	cubain	de	deuxième	génération,
Ruben	 Rodriguez.	 Vous	 auriez	 pu	 devenir	 immensément	 riche,	 au	 lieu	 de	 décrépir	 dans	 votre
animalerie	minable.	Vous	auriez	pu	faire	le	bonheur	de	votre	famille	en	un	coup	de	baguette	magique,
si	seulement	vous	aviez	tenu	votre	place.	Mais	vous	n’avez	pas	été	à	la	hauteur.	C’est	avec	une	grande
tristesse	que	je	vote	votre	mort,	soyez-en	assuré.	À	vous,	Roberto.	»

L’instructeur	 en	 Navigation	 s’éclaircit	 la	 voix,	 envoyant	 une	 onde	 de	 choc	 dans	 son	 double
menton	:

«	Il	a	rompu	le	serment.	C’est	un	traître.	Il	mérite	la	mort.	»
Ruben	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 répliquer,	 mais	 la	 parole	 est	 déjà	 à	 Geronimo	 Blackbull,

l’instructeur	en	Ingénierie.
«	La	mort	»,	assène-t-il	de	sa	voix	rocailleuse,	abrasée	par	le	tabac.
«	La	mort	»,	renchérit	aussitôt	Archibald	Dragovic.
Les	yeux	de	l’instructeur	en	Biologie	semblent	partir	dans	deux	directions	opposées,	ses	cheveux

frémissent	sous	les	vagues	de	rire	à	peine	contenues	qui	agitent	sa	blouse	blanche,	comme	si	tout	cela
l’excitait	au	plus	haut	point	:

«	Regardez-le…,	murmure-t-il.	On	dirait	qu’il	est	sur	la	chaise	électrique	!	»
En	effet,	Ruben	tremble	si	fort	que	les	vibrations	de	son	corps	se	transmettent	à	sa	chaise,	dont	les

pieds	 tressautent	 sur	 le	 sol	 de	 béton.	 Il	 tourne	 son	 regard	 désespéré	 vers	 Odette	 Stuart-Smith,
l’instructrice	en	Planétologie,	vêtue	d’un	col	roulé	beige	qui	lui	remonte	jusqu’au	menton,	sur	lequel
luit	un	petit	crucifix	d’argent.

«	Odette	!	implore-t-il.	Vous	qui	étiez	la	voisine	et	l’amie	de	Sherman	Fisher.	Vous	êtes	une	vraie
femme	avec	un	vrai	 cœur,	 je	 le	 sais,	 une	 femme	de	 foi.	Pas	un	 robot	 froid	 comme	Serena,	 ni	 une
psychopathe	 comme	 le	 vieux	 Dragovic	 qui	 a	 décimé	 la	 moitié	 de	 mon	 animalerie	 avec	 ses
expériences	radioactives	–	sauvez-moi,	pour	l’amour	de	Dieu	!	»

Peine	 perdue.	 Ruben	 a	 beau	 chercher	 les	 yeux	 d’Odette	 pour	 tenter	 d’y	 déceler	 une	 lueur	 de
compassion,	il	n’y	parvient	pas	:	les	verres	des	lunettes	sont	trop	épais,	noyant	l’iris	et	la	pupille	sous
une	pellicule	glauque,	impénétrable.

«	On	n’invoque	pas	le	nom	du	Seigneur	en	vain,	ça	ne	se	fait	pas,	dit-elle	de	sa	voix	aiguë.	Et	puis,
il	faut	assumer	ses	actions.	Je	vote	la	mort.	Mais	soyez	sûr	que	je	prierai	pour	vous,	Ruben,	comme
j’ai	prié	pour	Sherman.	»

Tâchant	 d’ignorer	 le	 ricanement	 de	 Dragovic,	 le	 malheureux	 Ruben	 s’adresse	 au	 docteur
Montgomery	d’une	voix	déchirante	:

«	 Ayez	 pitié,	 docteur	 !	 Vous	 soignez	 les	 hommes,	 je	 soigne	 les	 bêtes.	 Vous	 et	 moi,	 nous
connaissons	la	valeur	de	la	vie	!	»

Arthur	 Montgomery	 le	 regarde	 sans	 ciller,	 de	 son	 regard	 bleu	 acier	 qui	 n’exprime	 aucune
émotion.	C’est	à	peine	si	sa	moustache	neigeuse	se	soulève	lorsqu’il	émet	sa	sentence	:

«	La	mort.	»



Ruben	craque.
Il	se	met	à	hurler	à	tue-tête,	à	s’en	déchirer	la	gorge,	à	s’en	faire	éclater	les	poumons	:
«	Au	secours	!	À	l’aide	!	À	l’aide	!	»
Les	mains	délicatement	posées	sur	 les	oreilles	de	manière	à	se	protéger	des	cris	sans	décoiffer

son	carré,	Serena	se	contente	d’attendre	que	le	prisonnier	s’épuise.
«	Ménagez	nos	tympans	et	vos	cordes	vocales,	dit-elle	finalement.	Les	alliés	du	silence	ont	choisi

comme	QG	l’endroit	le	plus	silencieux	de	cap	Canaveral.	Vous	savez	aussi	bien	que	moi	qu’ici,	dans
ce	bunker	antiatomique	enfoui	à	douze	mètres	sous	la	base	de	lancement,	nul	ne	vous	entendra	crier.	»

Elle	frotte	ses	longues	mains	manucurées,	faisant	tinter	ses	bracelets	:
«	Bien.	 Il	 semble	qu’une	majorité	 absolue	 se	dessine	 très	 clairement.	Au	 risque	de	décevoir	 ce

grand	enfant	qu’Archibald	a	su	rester,	je	crains	que	la	chaise	électrique	ne	soit	pas	une	option.	Il	va
falloir	 choisir	 une	 méthode	 moins	 spectaculaire.	 Le	 docteur	 Montgomery	 pourrait	 par	 exemple
forcer	la	dose	du	calmant	que	vous	avez	réclamé,	Ruben.	Il	pourrait	vous	faire	une	petite	injection	–
	vous	savez,	comme	celles	que	vous	destinez	à	vos	animaux	malades	ou	en	fin	de	vie,	ça	ne	fait	pas
mal	du	tout.	Cependant,	pour	une	décision	aussi	importante,	il	nous	faut	l’unanimité	–	n’est-ce	pas	?	»

En	guise	de	réponse,	le	prisonnier	laisse	échapper	un	vagissement	pathétique	–	la	voix	brisée,	il
est	incapable	d’articuler	la	moindre	parole.

Serena	se	tourne	alors	à	demi	vers	Gordon	Lock,	plus	luisant	de	sueur	que	jamais	:
«	Eh	bien,	mon	cher,	vous	êtes	le	dernier	à	ne	pas	avoir	voté.	Quel	est	votre	verdict	?	N’était-ce

pas	moi	que	vous	qualifiiez	d’impitoyable	il	y	a	quelques	heures	seulement	?	Le	moment	est	venu	de
montrer	votre	grandeur	d’âme.	Il	ne	 tient	qu’à	vous	de	 laisser	aller	notre	ami	Ruben	ici	présent.	Si
vous	êtes	prêt	à	en	assumer	le	risque,	bien	sûr.	»

Gordon	Lock	 fait	 jouer	 les	muscles	 de	 sa	mâchoire	 carrée,	 comme	 s’il	 essayait	 de	 broyer	 ses
propres	dents.	Un	chuintement	à	peine	audible	finit	par	s’échapper	de	ses	lèvres.

«	Pardon	?	dit	Serena	avec	son	grand	sourire.	Nous	n’avons	pas	bien	entendu.
—	La	mort	»,	répète	Gordon	Lock	en	grimaçant.



S

13.	CHAMP
D	+	18	H	05	MIN	[1re	SEMAINE]

ILENCE	ABSOLU.
Je	flotte.

Dans	l’espace.
Je	 suis	 recroquevillée	 sur	 moi-même	 comme	 le	 fœtus	 du	 logo	 Genesis,	 sans	 casque	 ni

combinaison,	simplement	vêtue	de	la	sous-combi	noire	aussi	fine	qu’une	deuxième	peau.
Il	n’y	a	plus	de	capsule	ni	de	vaisseau,	il	n’y	a	plus	de	jeu	ni	de	programme.
Il	n’y	a	que	les	étoiles	qui	tournent	lentement	tout	autour	de	moi.
Ou	plus	exactement,	c’est	moi	qui	tourne	sur	moi-même,	aspirée	par	l’espace.	Devant	moi,	cette

petite	 boule	 bleue	 qui	 cache	 le	 soleil,	 est-ce	 que	 c’est	 la	 Terre	 ?	 Je	 plisse	 les	 yeux	 derrière	 mes
cheveux	 animés	 par	 l’apesanteur,	 essayant	 de	 distinguer	 les	 contours	 des	 continents,	 la	 forme	 des
océans.

C’est	trop	loin…
C’est	trop	court…
Déjà,	mes	 pieds	 passent	 par-dessus	ma	 tête	 et	 je	me	 retrouve	 à	 l’envers,	 face	 à	 une	 deuxième

boule	diamétralement	opposée	à	la	première,	aussi	petite	et	isolée	au	milieu	du	vide.
Une	boule	rouge.
Mars.
Ici,	 pas	 de	 continents,	 pas	 d’océans.	 Juste	 les	 aplats	 rouges	 des	 plaines,	 les	 ombres	 rouges	 des

montagnes,	 les	 failles	 rouges	 des	 canyons	 qui	 déchirent	 la	 planète	 comme	 des	 balafres	 mal
cicatrisées.

Je	tourne.
La	Terre.	Un	peu	plus	petite.	Un	peu	plus	lointaine.
Je	tourne.
Mars.	Un	peu	plus	grosse.	Un	peu	plus	proche.
Je	tourne.
La	Terre.
Je	tourne.
Mars.
Je	tourne.
Un	océan	de	feu	!	Là,	derrière	la	Terre,	le	soleil	s’est	levé.	Ses	rayons	fusent	comme	des	flèches	à

travers	 le	vide,	me	 transpercent	de	part	en	part.	Ma	sous-combinaison	s’enflamme	aussi	 facilement



que	du	papier	à	cigarette.	La	fumée	s’immisce	dans	mes	narines	et	dans	mes	poumons,	suffocante.	Je
sens	ma	peau	rôtir,	se	couvrir	de	cloques	qui	éclatent	les	unes	après	les	autres	en	grésillant	!…
	

J’ouvre	brusquement	les	paupières,	mais	je	ne	vois	rien…
—	le	flamboiement	du	soleil	est	encore	dans	mes	yeux	!
Je	sens	ma	poitrine	se	soulever,	mais	je	suis	incapable	de	bouger…
—	l’odeur	de	brûlé	est	encore	dans	mes	narines	!
Ce	n’était	qu’un	cauchemar,	un	de	plus	:	un	cauchemar	de	fumée	et	de	flammes	comme	ceux	que

je	faisais	chaque	nuit	sur	Terre…
—	le	grésillement	des	cloques	est	encore	sur	ma	peau	!
Je	me	redresse	d’un	seul	coup.
Les	contours	de	 la	chambre	spatiale	surgissent	dans	 la	pénombre	 ;	 l’odeur	de	 l’air	 recyclé,	qui

ressemble	 vaguement	 à	 celle	 du	 plastique	 comme	 dans	 une	 voiture	 neuve,	 avale	 la	 fumée	 ;	 la
sensation	 de	 mes	 longs	 cheveux	 pesant	 lourdement	 sur	 mes	 épaules	 m’indique	 que	 la	 gravité	 est
revenue	 dans	 le	 vaisseau	 ;	 mais	 ma	 peau	 grésille	 toujours	 contre	 ma	 sous-combinaison.	 Prise	 de
panique,	 je	 me	 mets	 à	 arracher	 les	 bandes	 de	 velcro	 qui	 me	 maintiennent	 au	 lit,	 à	 dézipper	 les
fermetures	de	ma	combinaison,	avant	de	me	rendre	compte	que	le	grésillement	ne	provient	pas	de	ma
peau,	mais	d’un	point	précis	sur	ma	cuisse	droite.

Qu’est-ce	que	c’est	?
Je	glisse	la	main	dans	la	poche	fourre-tout	de	la	combinaison.	Mes	doigts	rencontrent	un	objet	qui

vibre	par	intermittence,	transmettant	ses	ondes	sourdes	à	tout	mon	corps.
C’est	 le	 téléphone	portable	de	Dent-de-Requin,	 le	 journaliste	sans-gêne	qui	m’a	alpaguée	sur	 la

plateforme	d’embarquement	juste	avant	le	départ.	Il	buzze	avec	obstination,	en	mode	silencieux,	sans
quoi	il	aurait	réveillé	les	autres	filles	qui	dorment	toujours	à	poings	fermés	sur	leurs	couchettes.

J’amorce	un	geste	pour	l’extirper	de	la	combinaison.
Je	m’arrête	au	dernier	moment,	la	main	encore	dans	la	poche,	le	coude	replié	–	les	yeux	fixés	sur

la	caméra	à	la	tête	de	ma	couchette,	qui	filme	24	heures	sur	24.
Je	n’ai	pas	envie	que	le	monde	entier	me	prenne	pour	une	voleuse,	même	si	c’est	vrai.	Ça	ne	cadre

pas	avec	l’image	d’héroïne	de	l’espace	que	je	voudrais	que	l’on	retienne	de	moi.	Et	puis,	les	moyens
de	communication	personnels	sont	strictement	interdits	par	le	règlement.

Je	me	rallonge	lentement,	je	bâille	à	m’en	décrocher	la	mâchoire	et	je	me	débrouille	pour	tirer	la
couverture	sur	ma	tête	en	émettant	un	grognement,	faisant	mine	de	me	rendormir.

Bien	pelotonnée	sous	 la	couverture,	 je	sors	enfin	 le	 téléphone	de	 la	poche	fourre-tout.	C’est	un
modèle	de	marque	Karmafone,	à	première	vue	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	classique.	L’écran	illumine	ma
petite	grotte	de	cachemire.	Buzz	!	Un	message	apparaît	en	lettres	digitales	:

C’EST	L’HEURE	!	–	RÉPÉTER	L’ALARME	DANS	2	MINUTES	OU	ANNULER	?
C’est	le	matin	en	Amérique,		35	d’après	la	petite	horloge	en	haut	de	l’écran	du	téléphone	portable.

Le	début	d’une	nouvelle	 journée.	Un	vague	 sentiment	de	 culpabilité	me	gagne.	Ce	pauvre	Dent-de-
Requin	 va-t-il	 faire	 une	 grasse	 matinée	 non	 prévue,	 à	 cause	 de	 moi	 ?	 Est-ce	 qu’il	 va	 se	 faire
enguirlander	par	 son	boss	en	 se	pointant	 en	 retard	à	 la	 rédaction,	par	ma	 faute	 ?	Bah,	 il	 s’est	 sans
doute	déjà	aperçu	qu’il	avait	perdu	le	téléphone	qui	lui	sert	de	réveille-matin…	Et	puis	d’abord,	c’est
un	pirate,	il	n’a	de	comptes	à	rendre	à	personne	!

J’appuie	sur	le	bouton	«	Annuler	».
Le	 téléphone	 cesse	de	vibrer.	Le	message	d’alarme	 s’efface,	 remplacé	par	 l’écran	d’accueil	 du

téléphone.



Je	passe	machinalement	mon	index	sur	l’icône	de	déverrouillage.
MOT	DE	PASSE	?	me	demande	le	téléphone.
Je	tape	du	bout	des	doigts	:	À	L’ABORDAGE.
Buzz	 !	 –	 l’écran	 vire	 au	 rouge	 et	 m’annonce	 :	MAUVAIS	MOT	DE	 PASSE	 –	 ENCORE	 TROIS

ESSAIS	AVANT	LE	VERROUILLAGE	DE	L’APPAREIL.
Ben	voyons.
Je	tape	un	nouveau	mot	de	passe,	juste	pour	rire	:	PAS	DE	QUARTIER.
Buzz	!	–	MAUVAIS	MOT	DE	PASSE	–	ENCORE	DEUX	ESSAIS	AVANT	LE	VERROUILLAGE	DE

L’APPAREIL.
Dent-de-Requin,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 bien	 pu	 choisir	 comme	 mot	 de	 passe	 ?	 Je	 retourne	 le

téléphone	 entre	 mes	 mains.	 Au	 revers,	 il	 est	 protégé	 par	 une	 coque	 en	 plastique	 représentant	 un
énorme	 requin	blanc	à	 la	gueule	grande	ouverte,	 remontant	vers	 la	 surface	de	 la	mer	où	nage	une
minuscule	baigneuse	inconsciente	du	danger.	Je	reconnais	l’affiche	des	Dents	de	la	mer,	un	vieux	film
que	j’ai	visionné	au	foyer	pour	jeunes	ouvrières	et	qui	m’a	bien	filé	les	jetons.

Pendentif	et	coque	de	portable	assortie	:	mon	corsaire	a	comme	qui	dirait	une	obsession	pour	les
requins…

Allez,	je	tente	le	coup	:	REQUIN.
Buzz	 !	 –	 MAUVAIS	 MOT	 DE	 PASSE	 –	 DERNIER	 ESSAI	 AVANT	 LE	 VERROUILLAGE	 DE

L’APPAREIL.
Je	suis	totalement	prise	par	le	jeu	maintenant.
C’est	comme	une	chasse	au	trésor	–	moi,	 la	redoutable	flibustière	Léo-la-Rouge,	qui	vit	cachée

dans	sa	grotte	marine,	dont	la	silhouette	vêtue	de	peaux	de	léopard	fait	trembler	les	marins	des	sept
mers,	je	dois	retrouver	le	butin	que	Dent-de-Requin	et	son	équipage	de	gueules	cassées	ont	enterré	sur
une	île	mystérieuse.

Je	dois	trouver	le	mot	de	passe	!
Excitée	 par	 ce	 scénario	 rocambolesque,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 je	me	 concentre	 sur	 les	 données

emmagasinées	dans	mon	cerveau.
La	 scène	 de	 l’embarquement	 se	 reconstitue	 dans	 mon	 esprit,	 comme	 lorsque	 je	 me	 mets	 à

dessiner.	Tout	me	revient	:	la	horde	de	journalistes,	les	perches	de	prise	de	son	hérissées	comme	des
lances,	les	micros	tendus	comme	des	poings	–	et,	au	milieu	de	tout	ça,	l’homme	qui	s’est	jeté	sur	moi.

Je	m’efforce	de	zoomer	davantage	dans	mes	souvenirs.	Je	revois	le	visage	fatigué	du	latino,	ses
yeux	rougis	comme	des	braises,	la	dent	de	requin	suspendue	à	son	cou,	sa	chemisette	hawaïenne	toute
froissée.	Qu’est-ce	qu’il	m’a	hurlé	dans	les	oreilles,	déjà,	lorsqu’il	s’est	jeté	sur	moi	?	–	«	Attendez	!
…	»	–	oui,	c’est	bien	ça,	c’est	tout	ce	qu’il	a	eu	le	temps	de	me	dire,	sans	doute	pour	m’extorquer	une
confession	de	dernière	minute	avant	que	les	agents	de	sécurité	ne	le	détachent	de	moi	en	déchirant	sa
chemisette.

Flash	sur	le	bouton	qui	saute,	sur	le	col	qui	s’ouvre	jusqu’au	milieu	du	torse.
Il	y	avait	quelque	chose	qui	brillait	dans	le	creux	de	son	sternum,	entre	ses	pectoraux	–	quelque

chose	de	doré…	une	fausse	plaque	d’identité	militaire,	oui…	un	dog	tag	comme	en	portent	certains
hommes,	 pour	 se	 donner	 un	 style	 baroudeur…	 Je	 n’avais	 pas	 pris	 conscience	 de	 ce	 bijou	 un	 peu
kitsch	 jusqu’à	présent,	 il	 y	 avait	 tellement	d’autres	 choses	qui	 accaparaient	mon	attention,	 entre	 les
cris	des	 journalistes,	ceux	des	agents	de	 sécurité,	et	Kris	qui	m’appelait	pour	que	 je	 la	 rejoigne	au
pied	de	l’ascenseur	;	mais	je	le	revois	parfaitement	à	présent,	dans	le	calme	de	mon	for	intérieur	:	une
plaque	en	or,	gravée	de	sept	lettres	formant	le	mot	SILENCE.	Ma	mémoire	fonctionne	ainsi,	comme



un	appareil	photographique	qui	capture	 tout	 sur	 le	moment,	même	si	 je	ne	me	souviens	des	détails
qu’après.

SILENCE…	drôle	de	mot	pour	un	dog	tag,	d’habitude	ça	sert	plutôt	pour	mettre	son	nom	et	son
groupe	sanguin,	ces	machins-là.	Mais	c’est	assez	poétique,	quand	j’y	pense.	Ça	vient	nourrir	le	film
que	 je	 me	 fais	 autour	 de	 Dent-de-Requin,	 l’aventurier	 solitaire	 qui	 a	 fait	 vœu	 de	 silence,	 dont	 la
silhouette	ténébreuse	fend	les	océans	à	la	proue	de	son	vaisseau	battant	pavillon	noir.	Moi	aussi,	j’ai
toujours	apprécié	le	silence,	cet	ami	fidèle	qui	accompagne	mes	pensées	quand	je	me	réveille	avant
l’aube,	 cette	 ombre	qui	 suit	 la	 pointe	 furtive	de	mon	 stylet	 lorsque	 je	 dessine	 seule	 sur	ma	grande
tablette	portfolio	(un	vieux	modèle	que	j’ai	acheté	en	solde	avec	mes	salaires	de	l’usine	;	mon	bien	le
plus	précieux).	Le	 silence	ne	ment	pas,	 il	 est	 plus	pur	 et	plus	vrai	que	 la	plupart	des	paroles.	Et	 si
c’était	ça,	le	mot	de	passe,	la	clé	pour	atteindre	le	trésor	du	téléphone	?	J’aime	assez	l’idée	:	ce	serait
ironique,	de	réclamer	le	silence	pour	faire	parler	un	appareil	destiné	à	porter	la	voix	!

J’utilise	ma	dernière	chance,	du	bout	des	doigts	:	SILENCE.
L’écran	vire	au	vert	en	émettant	un	petit	bip	d’approbation.
Wouah	!	Bien	joué	!	Entre	le	capitaine	Dent-de-Requin	et	Léo-la-Rouge,	ça	tient	de	la	télépathie	!

Si	ça	se	trouve,	c’est	lui	mon	âme	sœur,	et	pas	l’un	des	six	marins	d’eau	douce	qui	roupillent	en	ce
moment	dans	l’autre	aile	du	Cupido…

Comme	je	le	pensais,	la	jauge	de	réseau	est	à	zéro.
Les	icônes	s’alignent	sur	l’écran	:
MÉTÉO	–	non,	pas	besoin	de	ça	pour	savoir	que	ce	n’est	pas	un	temps	à	sortir	du	vaisseau	sans

combinaison	pressurisée…
MUSIQUE	–	non,	ce	n’est	pas	encore	le	moment	de	réveiller	 les	filles	 ;	même	s’il	n’y	a	pas	de

jour	et	de	nuit	dans	l’espace,	le	réveil	du	vaisseau	est	calé	sur	le	fuseau	horaire	de	la	côte	Est,	pour	se
déclencher	à	8	h	00,	 l’heure	de	fort	audimat	où	 les	Américains	 regardent	 la	 télé	en	avalant	un	café
avant	d’aller	travailler…

GALERIE	–	 tiens,	pourquoi	pas	?	Je	suis	curieuse	de	voir	à	quoi	 ressemble	 la	vie	de	mon	âme
sœur.	Vous	permettez,	mon	capitaine	?	Après	tout,	si	la	terrible	Léo-la-Rouge	et	le	non	moins	terrible
Dent-de-Requin	sont	faits	pour	être	ensemble,	ils	ne	doivent	pas	avoir	de	secrets	l’un	pour	l’autre,	pas
vrai	?…

Je	presse	l’icône.
Une	mosaïque	de	photos	miniatures	se	déroule	sur	l’écran.	Je	touche	la	première.
L’homme	 qui	 apparaît	 est	 bien	 différent	 de	 celui	 que	 j’ai	 rencontré	 sur	 la	 plateforme

d’embarquement,	 qui	m’a	m’arraché	 le	 poignet	 en	 essayant	 de	me	 retenir	 :	 rasé	 de	 près,	 souriant,
détendu,	bras	bronzés	sous	la	même	chemisette	hawaïenne	bleu	lagon,	mais	bien	repassée	cette	fois.
Si	tu	m’avais	souri	comme	ça	au	lieu	de	me	dévisser	le	bras,	peut-être	que	je	t’aurais	écouté,	Dent-de-
Requin	!	Peut-être	même	que	je	t’aurais	répondu	!

Je	glisse	mon	doigt	sur	l’écran	pour	passer	à	la	photo	suivante.
Dent-de-Requin	 le	 beau	 gosse	 est	 à	 présent	 attablé	 dans	 un	 restaurant	 en	 bord	 de	mer,	 sourire

charmeur,	à	côté	d’une	jeune	femme	blonde	plantureuse.	Derrière	eux,	un	splendide	coucher	de	soleil
rosit	la	plage.	Hum…	c’est	qui	celle-là,	Dent-de-Requin	?	Une	simple	connaissance	?	Tu	ne	m’en	as
jamais	parlé…	Quand	on	dit	que	les	pirates	ont	une	femme	dans	chaque	port	!…

Photo	suivante	:	Dent-de-Requin	et	la	«	simple	connaissance	»	à	nouveau,	mais	ils	ne	sont	plus	au
restaurant.	Elle	tient	un	biberon	dans	la	main	et	lui	serre	un	bébé	entre	ses	bras.	Un	bébé	tout	rose.	Un
bébé	 à	 croquer.	 Pas	 le	 genre	 de	 bébé	 qu’on	 jette	 dans	 la	 première	 poubelle	 venue.	 Ils	 ont	 l’air



tellement	 heureux,	 tous	 les	 trois,	 que	 c’en	 est	 écœurant.	Dent-de-Requin,	 forban	 !	 Tu	 m’as	 fait	 un
moussaillon	dans	le	dos	!	Tout	est	fini	entre	nous	!

Allez,	à	dégager	!	J’éteins	le	téléphone	portable	en	enfonçant	brutalement	le	bouton	on/off.	Tout
ça	a	beau	n’être	qu’un	jeu,	je	préfère	me	souvenir	de	Dent-de-Requin	comme	d’un	pirate	ténébreux,	et
non	comme	d’un	père	comblé.	Le	spectacle	de	cette	famille	épanouie	me	fait	mal.	Pourquoi	?	Parce
que	 c’est	 le	 contraire	 de	 ce	 que	 j’ai	 connu	 sur	Terre	 ?…	Ou	 parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 je
connaîtrai	jamais	un	tel	bonheur	sur	Mars	?…

Un	air	de	musique	classique	retentit	tout	d’un	coup	dans	la	chambre.	Prise	de	court,	je	glisse	en
vitesse	le	téléphone	sous	mon	matelas	en	faisant	le	vœu	de	ne	pas	l’en	sortir	de	sitôt,	et	je	rabats	la
couverture	 sur	ma	 combinaison.	Le	 volume	de	 la	musique	 sortant	 des	 enceintes	 logées	 au	 plafond
s’intensifie,	tandis	que	la	lumière	augmente	progressivement.	Tout	autour	de	moi,	les	filles	s’étirent
en	soupirant.

Les	écrans	incrustés	au-dessus	de	chaque	lit	s’allument	tous	en	même	temps	sur	Serena,	adossée	à
son	 fauteuil	 de	 cuir	 noir	 capitonné.	 Aujourd’hui,	 elle	 porte	 un	 chemisier	 mauve	 sous	 sa	 veste	 de
tailleur	grise	Genesis,	avec	boucles	d’oreilles	d’améthyste	assorties	–	et	toujours	sa	broche	d’argent
en	forme	d’abeille,	sa	marque	de	fabrique.

«	Bonjour	aux	prétendants	et	aux	prétendantes,	bonjour	aux	spectateurs	qui	nous	rejoignent	sur	la
chaîne	Genesis	!	dit-elle	dans	son	micro.	J’espère	que	vous	avez	bien	dormi	!

—	Comme	des	princesses	!	»	s’exclame	Fangfang	avec	son	zèle	habituel,	depuis	l’étage	supérieur
du	deuxième	lit	superposé.

Avec	son	masque	en	velours	sur	le	front	et	ses	cheveux	soigneusement	passés	dans	un	bandeau	de
nuit,	 elle	 ressemble	 vraiment	 à	 une	 princesse	 au	 réveil.	À	peu	près	 l’opposé	 de	Kelly,	 qui	 soulève
péniblement	son	corps	alourdi	par	la	combinaison	spatiale,	en	poussant	des	grognements	d’ourse	mal
léchée,	les	cheveux	en	pétard	et	le	chewing-gum	aux	lèvres	–	impossible	de	dire	si	elle	s’est	endormie
avec	celui	de	la	veille,	ou	si	c’est	un	nouveau.

«	 On	 peut	 enfin	 les	 enlever,	 ces	 instruments	 de	 torture	 ?	 maugrée-t-elle	 en	 baissant	 des	 yeux
dégoûtés	sur	son	accoutrement.	J’ai	de	ces	courbatures	!

—	Oui,	Kelly,	confirme	Serena.	Le	Cupido	est	lancé	dans	la	trajectoire	Terre-Mars	en	vitesse	de
croisière.	Vous	 allez	 pouvoir	 ôter	 vos	 combinaisons	 et	 passer	 quelque	 chose	 de	 plus	 élégant,	 sans
risque	de	voir	vos	habits	s’envoler	au	plafond.	Dès	à	présent	et	pour	les	vingt-trois	semaines	à	venir,
la	 centrifugeuse	 fait	 tourner	 les	 ailes	 du	 vaisseau	 à	 deux	 rotations	 par	 minute,	 recréant	 dans	 la
chambre	une	gravité	artificielle	équivalente	à	celle	qui	vous	attend	sur	Mars	–	soit	un	bon	tiers	de	la
gravité	terrestre.	»

Je	 détache	 les	 bandes	 de	 velcro,	 devenues	 inutiles,	 et	 je	 retire	ma	 combinaison.	Même	 si	mon
corps	me	 semble	 bien	 plus	 léger	 que	 sur	 Terre,	 il	 y	 a	maintenant	 un	 haut	 et	 un	 bas,	 un	 sol	 et	 un
plafond.

«	Extra,	cette	sensation	!	s’exclame	Liz	en	posant	le	pied	à	terre,	depuis	la	couchette	inférieure	du
lit	qu’elle	partage	avec	Fangfang.	J’ai	l’impression	d’avoir	perdu	tous	mes	kilos	en	trop	!

—	Arrête	de	charrier,	bâille	Kelly	en	cherchant	 son	baladeur	à	 tâtons	pour	 se	 réveiller	 avec	 la
voix	de	Jimmy	Giant.	Tu	n’as	aucun	kilo	en	trop.

—	Si,	là,	regarde…	»,	fait	Liz	en	s’extirpant	à	son	tour	de	sa	combinaison.
Elle	se	contorsionne	pour	tenter	de	pincer	un	peu	de	graisse	à	travers	sa	sous-combi	noire,	sans	y

arriver	bien	sûr,	puisqu’il	n’y	a	rien	à	pincer.
«	Trêve	 de	 bavardages,	mesdemoiselles	 !	 dit	 Serena.	On	m’annonce	 que	 le	 petit	 déjeuner	 vous

attend	 au	 deuxième	 étage.	 Et	 dans	 quelques	 heures	 commencera	 le	 premier	 speed-dating.	 Cette



semaine,	ce	sont	les	filles	qui	invitent,	honneur	aux	dames.	Il	va	falloir	toutes	vous	préparer,	car	nous
tirerons	au	sort	au	dernier	moment	le	nom	de	la	prétendante	qui	aura	l’honneur	d’ouvrir	le	jeu,	dans
le	secret	du	Parloir	!	»
	

«	Vous	savez	qui	vous	allez	inviter,	vous,	si	votre	nom	est	tiré	au	sort	?	»
C’est	Safia,	la	benjamine,	qui	pose	la	question	qui	nous	brûle	toutes	les	lèvres,	avant	de	replonger

le	nez	dans	son	bol	de	café	orné	du	logo	Coffeo.	Elle	ne	fêtera	ses	dix-huit	ans	qu’à	la	veille	d’atterrir
sur	Mars	et	de	convoler	en	juste	noces	–	à	peine	majeure,	déjà	mariée,	avec	devant	elle	de	longues
années	de	procréation	pour	peupler	son	nouveau	monde…	Mais	c’est	notre	lot	à	toutes	les	six,	n’est-
ce	pas	?

Nous	 sommes	 rassemblées	 autour	 de	 la	 table	 à	manger	 en	 acier	 brossé,	 perchées	 sur	 de	 hauts
tabourets	vissés	au	sol.	Les	rations	du	petit	déjeuner,	toutes	fournies	par	Eden	Food,	s’étalent	sur	le
bar,	 chacune	dans	 son	 emballage	 sous	 vide	 frappé	 du	 logo	de	 l’une	 des	marques	 du	groupe	 agro-
alimentaire	:	muesli	Happy	Bear,	biscottes	Krunchy	Bit,	pâte	à	tartiner	Mummy’s	Secret.	Il	y	a	deux
carafes	d’eau	pour	diluer	 les	boissons	en	poudre,	une	chaude	pour	le	 lait	Daisy	Farm	et	une	froide
pour	 le	 jus	 d’orange	 Liquid	 Sunshine.	Au	 pied	 du	 bar,	 Louve	 a	 la	 truffe	 enfouie	 dans	 sa	 propre
gamelle	peinte	aux	couleurs	des	pâtées	Best	Friend	Forever.	Goût	blanquette	de	veau	 façon	Grand-
Mère,	une	des	variétés	de	la	gamme	gastronomique	française	pour	toutous	de	luxe,	que	je	moulais	à
la	louche	à	l’usine	Eden	Food	France	jusqu’à	en	avoir	la	nausée…

«	 Honnêtement,	 je	 ne	 sais	 pas	 qui	 je	 choisirai	 si	 c’est	 moi	 qui	 suis	 désignée	 pour	 passer	 la
première,	dit	Fangfang	en	triturant	la	branche	de	ses	lunettes.	Aucune	idée.

—	Moi	non	plus,	confie	Safia.	C’est	pour	ça	que	je	vous	pose	la	question…
—	En	ce	qui	me	concerne,	je	dois	avouer	que	la	voix	d’Alexeï,	le	Russe,	m’a	fait	vibrer…,	confie

Kris	d’un	ton	rêveur.	Il	me	rappelle	le	héros	d’une	romance	que	j’ai	lue,	Le	Prince	des	glaces,	ça	se
passait	au	temps	des	tsars	et	j’en	ai	encore	des	frissons…

—	Attention	à	ne	pas	laisser	ton	imagination	s’emballer,	sourit	Liz.	Nous	n’avons	même	pas	vu
les	 visages	 des	 garçons.	 La	 production	 aurait	 quand	 même	 pu	 nous	 donner	 un	 peu	 plus
d’informations.	Je	ne	sais	pas,	moi,	une	petite	fiche	descriptive	avec	photo	d’identité,	quelque	chose
comme	ça.	Là,	on	navigue	à	l’aveugle,	on	n’a	que	des	noms.

—	Et	quels	noms	!	 s’exclame	Kelly.	 Il	y	en	a	carrément	un	qui	 s’appelle	Mozart	 !	Non	mais	 je
vous	jure	:	Mozart,	quoi,	qui	est-ce	qui	appelle	son	gamin	comme	ça	!	Tiens,	ça	me	donne	envie	de
l’inviter,	 juste	 pour	 voir	 s’il	 a	 une	 perruque	 poudrée	 sur	 la	 tête	 et	 une	mouche	 sur	 le	 coin	 de	 la
tronche.	 En	 plus,	 c’est	 le	 responsable	 Nav	 des	 mecs,	 c’est	 lui	 qui	 pilotera	 leur	 capsule	 pour
l’atterrissage	sur	Mars.	»

Elle	s’empare	d’un	flacon	de	sirop	d’érable	Maple	Gold	et	noie	sa	biscotte	sous	un	déluge	gluant,
avant	de	se	tourner	vers	moi	:

«	Et	toi,	Léo,	tu	es	bien	silencieuse.	Il	y	en	a	un	que	tu	voudrais	voir	en	priorité	?	»
Je	 repose	mon	 verre	 de	 jus	 d’orange.	 L’image	 douloureuse	 de	 Dent-de-Requin	 et	 de	 sa	 petite

famille	me	revient	à	l’esprit.	Quel	que	soit	le	garçon	que	je	choisirai,	il	n’y	aura	jamais	de	dîner	en
bord	de	mer,	jamais	de	soleil	couchant	sur	l’océan.	Les	seules	plages	que	nous	contemplerons	seront
celles	de	Mars	–	des	plages	poussiéreuses,	rougeâtres,	qu’aucune	vague	n’a	caressées	depuis	que	la
planète	s’est	asséchée	il	y	a	des	millions	d’années.

Je	 chasse	 ces	 idées	 inutiles	 de	 mon	 esprit.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 moment	 de	 me	 laisser	 aller	 à	 la
nostalgie,	mais	de	dévoiler	à	mes	coéquipières	et	aux	spectateurs	qui	nous	regardent	la	manière	dont



j’envisage	de	mener	le	jeu,	plutôt	que	de	me	laisser	mener	par	lui.	Une	stratégie	que	je	mûris	depuis
des	mois.

«	Serena	a	dit	que	 la	production	allait	 tirer	au	sort	 le	nom	de	 la	première	prétendante,	n’est-ce
pas	?	je	rappelle.	Quand	viendra	mon	tour,	je	ferai	la	même	chose	:	je	tirerai	au	sort	le	nom	du	garçon
à	 inviter.	 Je	 ferai	 de	même	 pour	mes	 six	 premières	 invitations,	 afin	 d’éviter	 tout	 préjugé.	 Et	 puis
ensuite,	je	réinviterai	chaque	prétendant	à	tour	de	rôle,	une	fois	sur	six.	Jusqu’au	bout	du	voyage.

—	Tu	ne	m’en	as	jamais	parlé…,	dit	Kris	avec	une	pointe	de	reproche.	Et	puis,	je	ne	comprends
pas	bien	le	principe.	Ça	veut	dire	que	tu	vas	inviter	chaque	prétendant	exactement	le	même	nombre	de
fois	?

—	 Oui.	 Pas	 de	 favoritisme.	 Même	 temps	 de	 parole	 à	 chacun,	 comme	 pour	 les	 candidats	 à
l’élection	présidentielle	pendant	une	campagne.	Et	à	la	fin,	quand	on	s’alignera	sur	l’orbite	de	Phobos
avant	le	grand	saut,	j’établirai	ma	dernière	Liste	de	cœur	en	connaissance	de	cause.

—	 Pfff	 !	 Tu	 déconnes	 ou	 quoi	 ?	 s’esclaffe	 Kelly.	 C’est	 pour	 te	 la	 jouer	 équitable	 face	 aux
spectateurs	qui	nous	 regardent	que	 tu	dis	 ça,	 ou	 tu	y	 crois	vraiment	 à	 ton	 système	?	La	Machine	 à
Certitudes	nous	avait	habituées	à	mieux.	Même	Fangfang	n’aurait	pas	été	capable	de	nous	pondre	un
truc	aussi	psychorigide	!

—	Pas	psychorigide	:	rationnel,	je	rectifie	en	souriant.	On	a	toutes	une	façon	différente	d’aborder
le	speed-dating.	Ce	que	je	viens	de	vous	expliquer,	c’est	ma	façon	à	moi.	C’est	ma	manière	de	garder
le	contrôle	:	c’est	ma	règle	du	jeu.	»
	

Nous	 passons	 les	 heures	 suivantes	 à	 prendre	 possession	 des	 lieux.	 Nous	 commençons	 par
aménager	 la	 chambre.	De	 chaque	 côté	 des	 lits	 superposés	 se	 trouve	 un	 placard	 encastré,	 divisé	 en
deux	:	un	compartiment	pour	remiser	notre	massive	combinaison	blanche,	l’autre	où	ranger	les	effets
personnels	que	nous	avons	apportés	avec	nous	depuis	la	Terre,	dans	la	soute	de	la	capsule.	En	ce	qui
me	 concerne,	 outre	 ma	 petite	 tablette	 à	 croquis	 et	 ma	 grande	 tablette	 portfolio,	 cela	 consiste	 en
quelques	paires	de	jeans	élimés	et	des	T-shirts	délavés	où	je	décèle	encore	une	subtile	odeur	de	pâtée
pour	chien,	prélevés	dans	ma	penderie	du	foyer	pour	jeunes	ouvrières.	Un	drôle	de	contraste	avec	les
vêtements	 Rosier	 flambant	 neufs	 qu’on	 m’a	 refilés	 pour	 servir	 de	 portemanteau	 vivant	 :	 des
merveilles	en	soie,	en	taffetas,	et	en	satin	dans	toute	la	gamme	des	noirs,	et	même	une	robe	fendue	en
mousseline	rouge	digne	de	la	cérémonie	des	oscars,	que	les	stylistes	de	Rosier	ont	teintée	exactement
dans	la	même	couleur	que	mes	cheveux	–	bref,	le	genre	de	truc	que	je	ne	porterai	jamais,	même	sous
menace	 de	 mort.	 J’emporte	 aussi	 une	 trousse	 à	 maquillage	 complète,	 aux	 nuances	 encore	 plus
sophistiquées	que	celles	contenues	dans	la	mémoire	de	mes	tablettes	–	il	faut	sans	doute	un	doctorat
pour	savoir	l’utiliser.	Et	le	clou	:	une	rivière	de	diamants	dans	un	écrin	de	velours.	Les	autres	filles	en
baveraient	sans	doute	si	elles	voyaient	ça,	mais	moi	qui	ne	porte	jamais	de	bijoux,	ça	m’intimide	plus
qu’autre	chose…	Je	crois	bien	que	les	diamants	resteront	dans	leur	boîte,	et	 tant	pis	pour	 la	pub	de
Rosier	&	Merceaugnac.

«	La	touche	finale	!	»	dit	Kris,	de	l’autre	côté	du	lit.
Avec	une	bande	de	velcro,	elle	fixe	une	jolie	reproduction	de	peinture	ancienne	au	revers	de	 la

porte	de	 son	placard.	C’est	une	Vierge	aux	 longs	cheveux	blonds	et	 aux	yeux	clairs,	dont	 la	douce
expression	un	peu	rêveuse	n’est	pas	sans	rappeler	celle	de	Kris.	Elle	 tient	sur	ses	genoux	un	enfant
auréolé,	qui	lui	sourit.

«	Elle	te	ressemble…,	dis-je.
—	Oh	non,	 je	ne	crois	pas,	se	défend	modestement	Kris.	Je	n’ai	rien	d’un	modèle	de	Botticelli.

Mais	j’aime	beaucoup	cette	image.	Elle	m’apaise.	Elle	m’inspire.	»



Je	 hoche	 la	 tête.	 Je	 ne	 suis	 pas	 croyante	 comme	Kris	 –	 enfin,	 je	 n’ai	 pas	 d’idée	 arrêtée	 sur	 la
question.	Mais	je	pense	que	je	comprends	ce	qu’elle	veut	dire.	Ce	tableau	est	une	belle	représentation,
pleine	de	sens	et	d’espoir	pour	nous	qui	serons	demain	les	premières	mères	de	Mars.

Une	fois	nos	affaires	rangées,	nous	prenons	nos	tours	pour	utiliser	la	salle	de	bains	deux	par	deux
–	une	dans	la	douche,	l’autre	assise	sur	le	banc	vissé	au	sol	face	au	miroir.	Fangfang	et	Liz	passent	en
premier,	 tandis	 que	 les	 autres	 filles	 attendent	 en	 profitant	 de	 la	 salle	 de	 gym.	 Cette	 dernière	 est
entièrement	équipée	avec	les	machines	les	plus	modernes,	disposées	en	cercle	tout	autour	de	la	pièce.
Kris	 et	moi,	 nous	 enfourchons	 chacune	 un	 des	 vélos	 vissés	 au	 sol,	 tandis	 que	 Safia	 entreprend	 de
pratiquer	des	étirements	de	yoga	sur	un	tapis	de	sol.

«	Hé	les	filles,	matez	un	peu	ça	!	»	s’écrie	Kelly,	ses	écouteurs	dans	les	oreilles.
Elle	 tire	 sur	 un	 câble	 attaché	 à	 un	 poids	 de	 cent	 kilos,	 aussi	 facilement	 que	 si	 c’était	 un	 poids

plume	:
«	Superwoman	n’a	qu’à	bien	se	tenir	!
—	Pas	mal	du	tout,	sourit	Serena	à	travers	les	écrans	encastrés	au-dessus	de	chaque	machine	de

fitness,	et	dans	le	cadran	de	chaque	vélo.	Mais	je	dois	rappeler	aux	spectateurs	qui	nous	regardent	que
ce	 poids	 affichant	 cent	 kilos	 n’en	 pèse	 que	 dix	 en	 réalité.	 En	 effet,	 la	 gravité	 générée	 par	 la
centrifugeuse	diminue	à	chaque	fois	que	l’on	franchit	une	trappe	pour	passer	à	l’étage	supérieur.	Plus
l’on	s’approche	du	pivot	central	et	du	Parloir,	plus	on	se	sent	léger,	comme	les	spectateurs	peuvent	le
voir	en	même	temps	que	vous	sur	le	diagramme	qui	s’affiche	à	l’écran…	»

Le	Cupido	en	3D	apparaît	à	l’écran,	comme	hier.
La	 vue	 zoome	 sur	 l’un	 des	 compartiments,	 qui	 pivote	 à	 quatre-vingt-dix	 degrés	 pour	montrer

l’effet	de	la	gravité	artificielle	aux	spectateurs	:	l’extrémité	de	l’aile	devient	le	bas,	sa	jonction	avec	le
rotor	devient	le	haut.

«	L’agencement	des	pièces	a	été	prévu	pour	optimiser	votre	confort,	mesdemoiselles,	 commente
Serena	 en	voix	off.	La	gravité	 atteint	 40	%	dans	 la	 pièce	 la	 plus	 éloignée	 de	 l’axe	 de	 rotation,	 la
chambre	au	premier	étage	;	c’est	 l’endroit	 le	plus	agréable,	 le	plus	proche	des	conditions	 terrestres
que	vous	venez	de	quitter.	Dans	la	salle	de	séjour	au	deuxième	étage,	la	gravité	diminue	à	30	%	car	on
se	rapproche	du	rotor.	Au	troisième	étage,	dans	la	salle	de	bains,	la	gravité	chute	à	20	%.	Enfin,	au
quatrième	étage,	dans	la	salle	de	gym	où	vous	vous	trouvez	actuellement,	la	gravité	n’est	plus	que	de
10	%	–	un	environnement	certes	déstabilisant,	mais	idéal	pour	vous	entraîner	à	lutter	contre	les	effets
de	l’apesanteur.	»



La	vue	3D	remonte	du	compartiment	de	vie	vers	la	bulle	centrale,	et	pivote	à	nouveau	à	quatre-
vingt-dix	degrés.	Deux	petites	silhouettes	noires	flottent	dans	la	bulle,	une	fille	à	gauche	et	un	garçon
à	droite.	On	dirait	deux	poissons	dans	un	bocal.	Un	bocal	 scindé	en	deux	par	une	cloison	de	verre
infranchissable.

«	 Au-delà	 du	 quatrième	 étage	 de	 chacun	 des	 deux	 compartiments,	 on	 pénètre	 dans	 la	 bulle	 du
Parloir,	où	la	gravité	est	nulle,	dit	Serena.	Chaque	rencontre	avec	les	garçons	se	déroulera	dans	les
airs.	 Je	 vous	 rappelle	 que	 seuls	 les	 spectateurs	 sur	 Terre	 auront	 accès	 à	 ces	 images	 magnifiques,
comme	à	l’ensemble	de	la	chaîne	Genesis	–	vous,	les	passagers,	vous	devrez	tenter	d’imaginer	les	mots
qui	se	disent	et	les	regards	qui	s’échangent	au	Parloir	!	»

La	vue	3D	s’efface	de	l’écran,	et	le	visage	rayonnant	de	Serena	réapparaît	:
«	 Chaque	 jour,	 l’une	 d’entre	 vous	 s’envolera	 à	 la	 rencontre	 d’un	 prétendant,	 tels	 deux	 anges,

conclut-elle.	Difficile	de	rêver	rencontre	plus	romantique,	n’est-ce	pas	?



—	Sauf	si	les	anges	ont	le	mal	de	l’espace	et	qu’ils	vomissent	leurs	biscottes	Krunchy	Bit	et	leur
café	 au	 lait	Coffeo,	 précise	Kelly	 en	 faisant	 éclater	 une	 bulle	 de	 chewing-gum.	Au	moins,	 avec	 la
cloison,	ça	ne	dégueulassera	pas	leur	rencard…	»
	

Je	 suis	 la	 dernière	 des	 filles	 à	 utiliser	 la	 douche.	 J’ai	 laissé	Kris	 passer	 avant	moi,	 puis	 je	 l’ai
aidée	à	faire	ses	tresses	compliquées,	et	à	présent	elle	a	regagné	la	chambre.	Je	ne	sais	pas	comment
elle	fait,	honnêtement,	moi	je	n’aurais	jamais	la	patience.	Un	shampooing	vite	expédié,	une	séance	de
séchoir	trop	longue	à	mon	goût,	c’est	tout	ce	que	j’ai	jamais	été	capable	de	faire	pour	mes	cheveux	;
ils	se	vengent	à	leur	manière,	à	coups	de	boucles	rebelles,	impossibles	à	lisser.



Mais	aujourd’hui,	il	y	a	quelque	chose	de	différent.	Aujourd’hui,	le	peu	d’eau	auquel	nous	avons
droit	roule	sur	mes	épaisses	mèches	rousses	au	lieu	de	les	imbiber.	La	sensation	sur	ma	peau	est	tout
aussi	étrange.	Les	gouttes	sont	à	la	fois	légères	comme	des	flocons	de	neige	et	chaudes	comme	des
baisers	 –	 du	 moins	 tels	 que	 je	 les	 imagine,	 car	 je	 n’ai	 jamais	 laissé	 personne	 m’embrasser…
L’explication	de	ce	phénomène	est	lié	à	la	faible	pesanteur,	bien	sûr	:	à	20	%	de	gravité,	l’eau	ne	pèse
presque	plus	rien,	elle	a	tendance	à	stagner	plutôt	qu’à	s’écouler.	Il	faut	frotter	pour	la	faire	glisser	à
travers	le	trou	d’évacuation	de	la	cabine	de	douche,	derrière	lequel	elle	sera	recyclée	pendant	toute	la
durée	du	vol.

Tandis	que	mes	mains	frictionnent	mon	corps	nu,	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	aux	mains	du
prétendant	qui,	 en	décembre,	 accompliront	 le	même	chemin.	Ce	ne	 sera	pas	un	personnage	à	demi
imaginaire	comme	Dent-de-Requin,	mais	un	véritable	garçon	de	chair	et	de	sang,	avec	de	vrais	désirs
et	de	vraies	répulsions.

(Est-ce	 que	 ton	 fiancé	 ne	 sera	 pas	 déçu	 par	 ce	 corps	 qu’il	 aura	 choisi	 sans	 jamais	 pouvoir	 le
toucher,	comme	ces	choses	que	les	gens	achètent	sur	Internet	sans	les	avoir	jamais	vues	en	vrai	?…)

J’éponge	mes	jambes	fuselées,	musclées	par	toutes	les	nuits	à	courir	dans	les	rues	vides	autour	du
foyer	pour	jeunes	ouvrières,	lorsque	je	ne	parvenais	pas	à	me	rendormir	après	un	énième	cauchemar
de	brasier.

(Sur	Mars,	il	n’y	aura	pas	de	service	après-vente,	pas	de	garantie	«	satisfait	ou	remboursé	»…)
J’essuie	ma	poitrine	couleur	de	lait,	la	seule	partie	de	mon	corps	que	les	taches	de	rousseur	ont

oublié	d’éclabousser.
(Sur	 Mars,	 il	 n’y	 aura	 pas	 de	 possibilité	 de	 retour,	 même	 si	 l’article	 choisi	 présente	 un	 vice

caché…)
Je	frémis	à	l’instant	fatidique	où	mes	doigts	passent	la	frontière	de	mon	épaule	droite.	D’un	seul

coup,	 sans	prévenir,	 la	 douceur	 cède	 la	place	 à	 l’horreur	 absolue.	Un	centimètre	 avant	 :	 peau	 lisse
comme	 un	 galet	 poli	 ;	 un	 centimètre	 après	 :	 texture	 rugueuse	 et	 difforme,	 depuis	 le	 haut	 de	 mes
omoplates	 jusqu’à	 la	chute	de	mes	 reins.	Ma	peau	se	souvient	de	 l’incendie	dont	moi	 je	n’ai	aucun
souvenir,	et	qui	pourtant	a	changé	ma	vie	à	 jamais.	Si	 je	n’avais	pas	été	brûlée	au	 troisième	degré,
peut-être	que	mes	parents	ne	m’auraient	pas	laissée	pour	morte	dans	cette	benne	à	ordures…	Peut-être
que	 j’aurais	 vécu	 mon	 enfance	 et	 mon	 adolescence	 avec	 eux…	 Peut-être	 même	 que	 je	 les	 aurais
aimés…	Je	n’aurais	jamais	envoyé	ma	candidature	au	programme	Genesis,	et	j’aurais…

(Il	est	trop	tard	pour	réécrire	le	passé,	Léonor.)
Je	prends	soudain	conscience	de	la	petite	voix	qui	siffle	à	mon	oreille	depuis	que	je	suis	entrée

dans	la	douche	–	la	même	voix	qui	m’a	ébranlée	sur	la	plateforme	d’embarquement,	qui	a	failli	me
faire	renoncer	à	la	mission,	qui	guette	le	moindre	instant	de	doute	pour	essayer	de	prendre	le	dessus.



Elle	vient	de	cette	région	dans	mon	dos,	à	l’endroit	où	j’ai	posé	mes	doigts.	J’ai	l’impression	de
sentir	sa	langue	fourchue	caresser	mon	lobe	:

(Il	est	trop	tard	pour	penser	à	qui	étaient	tes	parents	:	tu	ne	les	connaîtras	jamais.)
(Il	est	trop	tard	pour	peser	les	conséquences	de	ta	candidature	:	tu	ne	pourras	jamais	faire	demi-

tour.)
(Tu	as	choisi	de	partir,	Léonor,	et	maintenant	il	est	trop	tard	pour	regretter.)
(Il	est	trop	tard	!)
(Il	est	trop	tard	!)
(Il	est	trop	tard	!)
Je	donne	un	coup	de	pied	dans	la	porte	de	la	douche	et	je	déboule	dans	la	salle	de	bains,	la	seule

pièce	du	compartiment	de	vie	épargnée	par	les	caméras	et	par	le	regard	des	spectateurs.
Mais	pas	par	les	miroirs.
Mon	 reflet	 m’apparaît	 brutalement	 dans	 la	 glace	 circulaire	 qui	 entoure	 la	 pièce.	 Impossible

d’échapper	 à	 l’image	de	mon	dos,	 captée	par	 la	 portion	du	miroir	 qui	 tapisse	 le	 placard-container
derrière	moi,	et	réfléchie	dans	celle	qui	me	fait	face	au-dessus	du	lavabo.

La	Salamandre.
C’est	 comme	ça	que	 j’appelle	 la	brûlure	qui	 a	 failli	me	 tuer	quand	 j’avais	 trois	 ans,	 emportant

l’épiderme,	le	derme	et	les	terminaisons	nerveuses.	C’est	toute	une	partie	de	moi	qui	m’est	devenue
étrangère.	Parasitaire.	Elle	 a	 la	 forme	d’un	 long	 lézard	 écailleux	constitué	 au	 cours	des	greffes	de
peau	successives,	qui	s’étale	à	droite	de	ma	colonne	vertébrale,	les	griffes	accrochées	à	l’épaule	et	au
flanc.	 Sa	 couleur	 légèrement	 violacée	 semble	 artificielle,	 surnaturelle.	 Comme	 la	 salamandre	 des
légendes,	elle	est	capable	de	vivre	dans	le	feu	sans	y	mourir.	Elle	est	increvable,	elle	ne	me	quittera
jamais,	elle	continuera	de	siffler	dans	ma	nuque	jusqu’à	mon	dernier	souffle,	elle…

«	Léo	!	Léo	!	Ils	viennent	d’annoncer	le	résultat	du	tirage	au	sort,	c’est…	»
La	 trappe	dans	 le	 sol	de	 la	 salle	de	bains	 s’est	brusquement	 soulevée	 sur	 la	 tête	de	Kris,	 sur	 la

chevelure	d’or	que	je	l’ai	aidée	à	tresser.
«	…	Fangfang	qui	a	été	désignée.	»
Un	masque	de	stupeur	fige	 le	visage	de	Kris,	une	expression	d’épouvante	dilate	ses	beaux	yeux

bleus.	 Je	 m’y	 vois	 reflétée	 plus	 cruellement	 que	 dans	 n’importe	 quel	 miroir,	 telle	 que	 je	 suis
vraiment	:	une	abomination.

Kris	n’aurait	jamais	dû	me	voir	nue.
Elle	n’en	avait	pas	le	droit.
Elle	m’a	trahie.
«	Léonor…	ton…	ton	dos…	»
Mais	je	ne	suis	plus	Léonor.	Je	suis	cet	autre	moi	qui	s’est	créé	dans	mon	monde	intérieur	:	Léo-

la-Rouge,	la	sauvage,	la	sanguinaire.	Incapable	de	se	contrôler,	elle	bondit	sur	la	trappe	tandis	que	les
mots	giclent	de	sa	bouche	comme	une	vomissure	que	rien	ne	peut	retenir	:

«	Dégage	!	Si	tu	parles	de	ça	à	quiconque,	je	te	jure	que	je	te	tue	!	»



«	V

14.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
LUNDI	3	JUILLET,	10	H	45

OUS	 AVEZ	 VU	 CETTE	 CHOSE	 DANS	 SON	 DOS	 ?	 C’est	 dommage,	 pour	 une	 si	 belle
plante	!	»

Roberto	Salvatore	fait	une	moue	dégoûtée.
Il	est	assis	à	la	table	ronde	plongée	dans	la	pénombre,	aux	côtés	des	instructeurs	du	programme	et

du	directeur	Lock.	Les	spots	halogènes	du	bunker	sont	éteints.	L’unique	source	de	lumière	provient	du
mur	digital	au	fond	de	la	pièce,	et	de	sa	grille	d’images	capturées	par	les	caméras	à	chaque	étage	du
Cupido	:	à	gauche,	les	prétendantes	;	à	droite,	les	prétendants	;	au	centre,	dans	la	fenêtre	principale,	la
chaîne	 Genesis	 telle	 qu’elle	 apparaît	 aux	 spectateurs,	 avec	 un	 léger	 différé	 lié	 à	 la	 latence	 de
communication	 et	 au	 temps	de	montage	 –	 pour	 le	moment,	 elle	 diffuse	 un	plan	 fixe	 de	 la	 salle	 de
séjour	où	sont	rassemblées	les	filles.

Mais,	dans	le	bunker,	c’est	sur	la	fenêtre	représentant	la	salle	de	bains	que	tous	les	regards	sont
concentrés.

Le	miroir	sans	tain	filme	tout	ce	qui	s’y	passe.
Il	filme	la	nudité	de	Léonor.
Il	filme	la	brûlure	qui	s’étend	sur	son	dos.
Il	filme	sa	réaction	de	panique	lorsqu’elle	bondit	sur	la	trappe	conduisant	à	la	salle	de	séjour	et

l’abat	d’un	coup	de	talon	sur	la	tête	de	Kris.
Enfin,	il	la	filme	qui	s’effondre	sur	la	trappe	close,	brisée.
«	 Pouah	 !	 fait	 Odette	 Stuart-Smith,	 les	 lèvres	 pincées.	 Heureusement	 que	 la	 chaîne	Genesis	 ne

diffuse	pas	les	images	de	la	salle	de	bains,	pour	rester	tous	publics	!
—	Moi	 je	 trouve	que	ce	 serait	une	bonne	 idée,	une	version	adulte	non	censurée	disponible	 sur

abonnement…,	 renchérit	 Roberto	 d’un	 air	 égrillard,	 sa	 large	 face	 éclairée	 par	 la	 lumière	 du	mur
digital.	Je	suis	sûr	qu’il	y	en	aurait	beaucoup	qui	seraient	prêts	à	payer	pour	voir	ça	!	»

Gordon	Lock	 coupe	 court	 à	 l’échange	 avant	 qu’Odette	 Stuart-Smith	 ait	 le	 temps	 de	 s’indigner
davantage,	et	se	tourne	vers	le	docteur	Arthur	Montgomery	:

«	Qu’est-ce	 que	 cette	 fille	 a	 sur	 le	 dos	 ?	 demande-t-il.	Une	 forme	de	 lèpre	 ?	Une	 tache	 de	 vin
géante	?

—	Je	ne	sais	pas…,	répond	le	docteur	en	lissant	sa	fine	moustache.
—	Comment	ça,	vous	ne	savez	pas	?	Vous	êtes	médecin,	et	cette	fille	était	votre	élève	!
—	Justement.	On	m’a	chargé	de	lui	inculquer	des	rudiments	de	médecine,	pas	de	l’ausculter.	Je	ne

suis	pas	le	sélectionneur	du	programme.	»



La	lourde	porte	blindée	au	fond	de	la	salle	s’ouvre,	laissant	pénétrer	un	rai	de	lumière	blanche,
électrique.

«	Serena	McBee	?	appelle	Gordon	Lock	en	clignant	des	yeux,	ébloui.	C’est	vous	?
—	Bien	sûr	que	c’est	moi,	répond	la	psychiatre.	Avec	vous	autres,	je	suis	la	seule	à	avoir	accès	à

ce	bunker	antiatomique	datant	de	l’époque	de	la	Nasa.	J’ai	donné	mes	instructions	à	mon	équipe	pour
le	 montage,	 là-haut.	 De	 toute	 façon,	 la	 plupart	 des	 mouvements	 de	 caméras	 sont	 programmés	 à
l’avance,	compte	tenu	de	la	latence	de	communication	qui	va	aller	croissante	tout	au	long	du	voyage	:
grâce	 à	 un	 logiciel	 de	 reconnaissance	 faciale,	 nos	 machines	 sont	 capables	 de	 zoomer
automatiquement	 sur	 les	visages,	pour	 capturer	 les	 émotions	des	prétendants	 en	gros	plan.	 Je	peux
donc	me	joindre	à	vous	en	toute	sérénité,	pour	assister	à	la	première	séance	de	speed-dating	qui	va
débuter	dans	quelques	minutes.	J’accompagnerai	les	tourtereaux	en	voix	off,	depuis	le	bunker.	»

Elle	referme	la	porte	et	s’assoit	dans	son	grand	fauteuil	de	cuir	capitonné,	face	au	petit	tableau	de
commande	à	côté	duquel	est	posé	son	micro.

«	Je	veux	dire	:	c’est	vous	qui	êtes	derrière	ça,	n’est-ce	pas	?	reprend	le	directeur	Lock.	C’est	vous
qui	avez	validé	la	sélection	finale	des	prétendantes	?	Vous	les	avez	forcément	vues	nues,	ne	prétendez
pas	 le	 contraire	 !	 Vous	 avez	 organisé	 la	 présence	 de	 cette	 fille	 à	 la	 cicatrice	monstrueuse	 dans	 le
vaisseau,	en	connaissance	de	cause	!	»

Serena	McBee	lève	les	yeux	vers	la	fenêtre	de	la	salle	de	bains	des	filles,	où	gît	le	corps	élancé	de
Léonor.	Les	magnifiques	cheveux	roux	de	la	jeune	fille,	encore	humides,	serpentent	sur	le	carrelage
comme	des	algues.	Son	visage	est	invisible,	écrasé	contre	le	sol.	Son	corps	n’est	plus	un	corps,	c’est
un	 rocher	 qui	 pèse	 de	 tout	 son	 poids	 sur	 la	 trappe.	 Rondeurs	 de	 la	 hanche	 écrasant	 la	 jambe,	 de
l’épaule	 écrasant	 le	 bras,	 piquetées	 l’une	 et	 l’autre	 de	 taches	 de	 rousseur.	 La	 brûlure	 quant	 à	 elle
ressemble	à	une	plaque	de	lichen	pourpre,	comme	celles	qui	colonisent	souvent	les	pierres	en	bord	de
mer.

«	Monstrueuse	?	dit	Serena	McBee	d’une	voix	songeuse.	La	monstruosité	est	dans	l’œil	de	celui
qui	regarde…

—	 Épargnez-nous	 vos	 salades	 psychologiques,	 la	 coupe	 Gordon	 Lock.	 Je	 suis	 prêt	 à	 parier
qu’une	sacrée	dose	de	monstruosité	se	reflétera	dans	l’œil	des	prétendants,	quand	ils	découvriront	ce
qui	 se	 cache	 sous	 la	 robe	 de	 cette	 prétendante.	Vous	 êtes	 donc	 sadique	 à	 ce	 point	 ?	 Je	 plains	 cette
pauvre	fille,	et	je	plains	le	pauvre	gars	qui	la	choisira.	Les	passagers	sont	destinés	à	mourir	bientôt,	je
le	sais,	vous	le	savez,	nous	le	savons	tous.	Mais	pourquoi	s’acharner	à	pourrir	le	peu	de	vie	qu’il	leur
reste	 ?	 C’est	 inhumain.	 C’est	 contre-productif.	 Vous	 allez	 écœurer	 les	 spectateurs,	 et	 quand	 ils
arrêteront	de	regarder	le	programme,	vous	aurez	tout	gagné	!

—	Une	fois	de	plus	vous	n’avez	rien	compris,	mon	pauvre	Gordon.
—	Pardon	?	s’étrangle	le	directeur	Lock.
—	 C’est	 l’inverse	 qui	 va	 se	 produire.	 Les	 spectateurs	 ne	 vont	 pas	 être	 écœurés.	 Ils	 vont	 au

contraire	être	touchés	en	plein	cœur.	Voyez-vous,	l’être	humain	est	un	animal	grégaire,	la	compassion
est	 enracinée	 dans	 son	 code	 génétique.	 C’est	 une	 donnée	 psychologique	 de	 base	 –	 j’appelle	 cela
l’instinct	 de	 troupeau.	Bien	 sûr,	 les	 hommes	 n’hésitent	 pas	 à	 sacrifier	 leurs	 semblables	 quand	 leur
propre	 intérêt	 est	 en	 jeu.	Nos	pauvres	Sherman	et	Ruben	en	ont	 fait	 les	 frais,	 eux	qui	 se	dressaient
entre	nous	et	la	fortune,	eux	qui	menaçaient	de	nous	mener	droit	en	prison.	L’instinct	de	troupeau	ne
les	a	pas	sauvés…	»

Archibald	Dragovic	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 sourire,	 tandis	 que	Roberto	 Salvatore	 se	 rencogne
dans	 sa	 graisse,	 que	 Geronimo	 Blackbull	 tripote	 nerveusement	 son	 briquet	 entre	 ses	 doigts	 aux



ongles	jaunis	par	le	tabac	et	qu’Odette	Stuart-Smith	triture	le	petit	crucifix	accroché	à	son	cou.	Arthur
Montgomery,	lui,	se	contente	de	fixer	le	centre	de	la	table	de	son	regard	bleu,	sans	rien	dire.

«	Haut	les	cœurs	!	reprend	Serena	en	frappant	dans	les	mains	comme	une	maîtresse	d’école	qui
tente	de	réveiller	sa	classe.	Il	n’y	a	vraiment	pas	de	quoi	se	mettre	la	rate	au	court	bouillon.	Je	peux
vous	dire	que,	dans	notre	situation,	la	plupart	des	gens	auraient	réagi	comme	nous	l’avons	fait.	Mais
bien	 au	 chaud	 dans	 leur	 salon	 ou	 dans	 leur	 chambre,	 derrière	 leur	 écran	 ?	 Ils	 ne	 peuvent	 que
s’attendrir	du	sort	de	pauvres	déshérités	qui	ne	sont	pas	en	compétition	avec	eux,	qui	ne	les	menacent
en	 rien.	Et	 ils	ne	peuvent	qu’envoyer	plus	d’argent	pour	 les	Trousseaux,	dont	Atlas	nous	 reversera
bien	sûr	un	coquet	pourcentage	dans	notre	bonus	à	la	fin	du	voyage.	»

Cette	considération	détend	aussitôt	l’atmosphère.	Geronimo	Blackbull	range	son	briquet	et	Odette
Stuart-Smith	laisse	son	crucifix	retomber	sur	son	col	roulé.

«	Vous	avez	raison,	Serena,	dit-elle.	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	se	défend	quand	on	est	attaqué	qu’on
est	forcément	une	mauvaise	personne.	Si	tous	les	gens	de	bien	tendaient	la	joue	gauche	à	chaque	fois
qu’on	les	frappe	sur	la	joue	droite,	où	irait	le	monde	?

—	Nulle	 part,	 ma	 chère	 Odette	 !	 répond	 Serena.	 Il	 n’irait	 nulle	 part	 !	 Nous	 sommes	 dotés	 de
l’instinct	de	conservation,	qui	vient	 fort	 légitimement	contrebalancer	 l’instinct	de	 troupeau.	 Il	n’y	a
aucune	honte	à	avoir.

—	 Et	 puis,	 même	 nous,	 nous	 pouvons	 nous	 attendrir	 sur	 les	 passagers	 du	Cupido	 !	 renchérit
Roberto	 Salvatore.	 À	 bien	 y	 réfléchir,	 nous	 leur	 avons	même	 fait	 une	 fleur,	 à	 ces	 paumés,	 en	 les
envoyant	 dans	 l’espace.	L’expérience	 sera	 courte,	 certes,	mais	 tellement	 exceptionnelle	 par	 rapport
aux	existences	minables	et	ennuyeuses	qu’ils	auraient	vécues	sur	Terre.

—	Bravo,	Roberto	!	l’encourage	Serena.	Vous	comprenez	vite,	vous	au	moins,	ça	fait	plaisir	!	Dès
que	 nous	 avons	 pris	 connaissance	 du	 rapport	 Noé,	 j’ai	 délibérément	 orienté	 mon	 choix	 sur	 des
paumés,	comme	vous	dites.	Et	ce	pour	trois	raisons.

«	La	première	raison,	je	viens	de	vous	l’expliquer	:	je	compte	faire	pleurer	dans	les	chaumières,
comme	on	n’a	jamais	pleuré,	si	fort	qu’il	faudra	déclencher	un	plan	Orsec	pour	éviter	l’inondation.
Les	 candidats	 que	 j’ai	 sélectionnés	 ont	 tous	 un	 secret	 semblable	 à	 celui	 de	 Léonor.	 Un	 secret
douloureux,	qu’ils	feront	tout	pour	cacher	aux	autres,	mais	sur	lequel	les	spectateurs	s’apitoieront.

«	La	deuxième	raison,	c’est	qu’avec	des	inadaptés	sociaux	sans	attaches	nous	n’aurons	à	redouter
aucun	procès	des	familles	ou	autre	bêtise	de	ce	genre	quand	ils	disparaîtront	au	bout	du	voyage	–	et
donc,	nous	n’aurons	aucune	indemnité	à	verser.

«	Enfin,	 la	 troisième	raison,	vous	la	connaissez	déjà…	Le	 tragique	événement	qui	mettra	 fin	au
programme	paraîtra	d’autant	plus	naturel	qu’il	 sera	causé	par	un	marginal	 instable.	Les	 séances	de
relaxation	 sous	 hypnose	 dans	 la	 vallée	 de	 la	 Mort	 m’ont	 permis	 d’identifier,	 sur	 les	 douze
sélectionnés,	 l’esprit	 le	 plus	 malléable.	 J’en	 ai	 profité	 pour	 le	 formater	 mentalement,	 afin	 qu’il
dépressurise	 les	 Nids	 d’amour	 une	 fois	 sur	 Mars.	 Ce	 sera	 tellement	 plus	 élégant	 qu’une	 pénible
agonie	dans	des	habitats	défectueux	!	Il	suffira	d’un	mot	de	ma	part	pour	que	ma	créature	bascule	en
état	somnambulique,	et	exécute	inconsciemment	le	plan	prévu	avec	la	précision	d’une	machine.	Aux
yeux	des	spectateurs,	son	geste	ressemblera	à	la	crise	de	folie	froide	d’un	forcené,	comme	ces	tueries
dans	 les	 lycées	 qui	 défraient	 régulièrement	 la	 chronique.	 Personne	 ne	 saura	 que	 tout	 a	 été
soigneusement	 répété	 pendant	 l’année	 d’entraînement,	 pas	 même	 le	 futur	 meurtrier	 qui	 n’a	 gardé
aucune	mémoire	de	ce	conditionnement	sous	hypnose	!	»



J

15.	CHAMP
D	+	21	H	20	MIN	[1re	SEMAINE]

E	ME	RELÈVE	LENTEMENT.
Je	finis	toujours	par	me	relever.
Chaque	fois	que	je	tombe.

Chaque	fois	qu’on	me	blesse.
Chaque	fois	que	la	Salamandre	est	sur	le	point	d’avoir	ma	peau.
J’enfile	ma	culotte,	mon	jean,	mon	T-shirt.
La	fille	dans	le	miroir	fait	la	même	chose.
Ce	n’est	pas	ce	matin	qu’elle	 lissera	ses	cheveux,	qu’elle	maquillera	ses	yeux,	qu’elle	 jouera	 la

séductrice	qu’elle	n’est	pas.	Ce	n’est	pas	elle	que	le	sort	a	désignée	aujourd’hui.	Mais	elle	ne	peut	pas
rester	 là,	 dans	 la	 salle	 de	 bains.	Dans	 quelques	 instants,	 Fangfang	 devra	 y	 passer	 pour	 accéder	 au
Parloir.	Mieux	vaut	prendre	les	devants.

Je	prends	une	inspiration,	et	je	soulève	la	trappe.
	

«	La	voilà	!	»
Je	pose	mes	pieds	sur	les	barreaux	de	l’échelle,	l’un	après	l’autre,	avec	la	sensation	des	regards

braqués	sur	moi,	y	compris	celui	de	Louve.
Toutes	 les	 filles	 se	 sont	 préparées,	 habillées,	 maquillées,	 je	 me	 sens	 encore	 plus	minable	 que

jamais	dans	mon	vieux	T-shirt	informe.
«	Mais	 t’es	 complètement	 tarée	 ou	 quoi,	ma	 pauvre	 fille	 ?	 »	 s’étrangle	Kelly	 en	manquant	 de

recracher	son	chewing-gum.
Elle	 est	 gainée	dans	un	 jean	 tellement	moulant	 qu’il	 semble	 cousu	 sur	 ses	 longues	 jambes	 ;	 sa

poitrine	avantageuse	est	galbée	dans	une	minuscule	chemisette	à	carreaux	rouges	nouée	sur	le	ventre	;
un	 piercing	 brille	 sur	 son	 ventre	 archi-plat,	 et	 de	 gigantesques	 créoles	 dorées,	 assorties	 à	 son
nouveau	gloss,	tremblent	de	chaque	côté	de	son	visage	chaque	fois	qu’elle	prononce	une	parole	:

«	T’as	vu	ce	que	tu	as	fait	à	Kris	en	lui	rabattant	la	trappe	sur	la	tête	?	Non	mais	t’as	vu	?	Faut	te
faire	soigner	!	»

Mon	regard	part	en	vrille	vers	le	canapé.
Kris	y	est	 allongée,	 soutenue	par	Safia	et	Liz.	Sous	 sa	belle	coiffure	 tressée,	 son	 front	pâle	est

étoilé	d’une	bosse	enflée,	luisante,	gorgée	de	sang	violet.	Un	œuf…	C’est	la	première	pensée	qui	me
passe	dans	l’esprit,	absurde	:	la	Salamandre	a	pondu	un	œuf…

Un	gémissement	s’échappe	de	mes	lèvres	:
«	Oh,	Kris,	Kris	!…



—	On	lui	a	donné	de	 l’aspirine,	un	anti-inflammatoire,	ce	qu’on	a	pu	 trouver	dans	 l’armoire	à
pharmacie,	 dit	 Safia,	 enveloppée	 dans	 un	 sari	 safran	 qui	 lui	 donne	 plus	 que	 jamais	 l’allure	 d’une
poupée	précieuse.	Elle	ne	tient	pas	debout.	On	a	frappé	au	moins	cent	fois	contre	la	trappe	pour	venir
te	chercher,	mais	tu	ne	répondais	pas.	Léonor,	c’est	 toi	notre	responsable	Médecine.	Qu’est-ce	qu’il
faut	faire	?	»

Adorable	Safia,	la	seule	à	ne	pas	me	regarder	comme	une	pestiférée,	à	me	demander	conseil…
Que	lui	répondre	?
Les	cours	de	secourisme	du	docteur	Montgomery	défilent	dans	ma	 tête	à	 toute	allure,	mais	pas

dans	 le	bon	ordre.	Électrocution,	arrêt	 cardiaque,	hémorragie…	 je	me	 souviens	de	 tout,	 sauf	 de	 ce
qu’il	faut	faire	en	cas	de	coup	à	la	tête.	Il	faut	des	années	pour	faire	un	médecin,	et	moi	j’ai	cru	que	je
m’en	sortirais	en	douze	petits	mois	de	formation,	 tout	ça	parce	que	 j’ai	potassé	 les	manuels	nuit	et
jour,	tout	ça	parce	qu’ils	m’ont	collé	ce	titre	ronflant	de	responsable	Médecine	que	je	ne	mérite	pas	du
tout…	En	réalité	ce	qui	compte,	ce	ne	sont	pas	les	manuels,	ce	ne	sont	pas	les	titres.	C’est	la	pratique,
l’expérience,	toutes	ces	choses	que	je	n’ai	pas,	et	qui	seules	permettent	de	se	rappeler	les	bons	gestes
quand	l’urgence	vous	tombe	dessus	sans	prévenir.

Peut-être	que	si	je	touche	Kris,	ça	va	me	revenir	?
Je	me	dirige	vers	le	lit.
«	N’approche	pas	!	»
Les	yeux	de	Kris	me	foudroient.	Je	ne	leur	ai	jamais	vu	cette	couleur.	Le	bleu	ciel	a	viré	au	bleu

nuit.	Les	pupilles	se	sont	dilatées	comme	celles	d’une	chouette.
«	Je	te	jure	que	je	ne	voulais	pas…,	dis-je	dans	un	souffle.	Si	tu	savais	comme	je	m’en	veux…	»
Kris	relève	ses	 jambes	pour	 les	 interposer	entre	elle	et	moi.	La	robe	de	soie	bleu	ciel	qu’elle	a

revêtue	au	cas	où	elle	serait	désignée	pour	le	Parloir	glisse	sur	ses	mollets	fins	:
«	Je	 t’ai	dit	de	ne	pas	approcher,	espèce	de	malade	!	Je	n’ai	pas	besoin	de	 ton	aide.	 Imagine,	si

demain	c’est	mon	tour	de	passer	et	qu’Alexeï	me	voit	dans	cet	état	?	»
Ces	mots,	dans	 la	bouche	de	Kris,	me	déchirent	 le	cœur.	Espèce	de	malade.	Est-ce	que	 c’est	 ça

qu’elle	 pense	 :	 que	 je	 suis	 malade,	 contagieuse	 ?	 Est-ce	 que	 c’est	 ça	 qu’elle	 a	 dit	 aux	 autres
prétendantes	et,	à	travers	les	caméras,	aux	milliards	de	spectateurs	qui	nous	regardent	en	ce	moment	:
«	 Ne	 vous	 approchez	 pas	 de	 Léonor,	 elle	 porte	 la	 maladie	 la	 plus	 ignoble	 sur	 son	 dos,	 un	 truc
franchement	dégueulasse	»	?

Un	fracas	ébranle	la	carlingue	du	vaisseau.
Je	crois	à	un	roulement	de	tonnerre	–	ce	n’est	qu’un	roulement	de	tambours.	La	voix	de	Serena

sort	des	enceintes	:
«	Qu’est-ce	que	tu	fais	encore	dans	la	salle	de	séjour,	Fangfang	?	Le	speed-dating	commence	dans

cinq	minutes	!	»
La	 Singapourienne	 frémit	 d’indignation	 dans	 la	 robe	 bandage	 vert	 sombre	 qui	 souligne	 les

courbes	de	son	corps	svelte.	Elle	cligne	des	paupières,	peut-être	par	nervosité,	peut-être	parce	qu’elle
y	voit	moins	bien	depuis	qu’elle	a	ôté	ses	lunettes	pour	dévoiler	ses	faux	cils	spécialement	collés	pour
l’occasion.

«	Mais	ça	fait	des	heures	que	je	suis	prête	!	s’exclame-t-elle.	C’est	Léonor	qui	bloquait	l’accès	aux
étages	supérieurs	!

—	Ta-ta-ta,	pas	de	chamailleries	!	Dépêche-toi	de	rejoindre	le	Parloir,	à	moins	que	tu	ne	veuilles
perdre	 de	 précieuses	 minutes	 de	 speed-dating.	 Les	 spectateurs	 n’attendent	 pas.	 Le	 générique	 va
démarrer	:	un…	deux…	trois	–	top	!	»

Tandis	que	Fangfang	se	rue	sur	l’échelle,	l’écran	panoramique	de	la	salle	de	séjour	vire	au	noir.



	
L’espace.	Le	cosmos	semé	d’étoiles,	sans	début	et	sans	fin,	vertigineux.

	
La	musique	du	«	Cosmic	Love	»	démarre	en	instrumental,	violons	et	synthés	au	volume	maximum

sur	fond	de	voie	lactée	tourbillonnante.	Une	voix	préenregistrée,	rauque	et	ronflante	comme	celle	des
bandes-annonces	 de	 films	 hollywoodiens,	 se	 superpose	 à	 la	 musique	 :	 «	 Six	 prétendantes	 d’un
côté….	»
	

L’écran	 se	 resserre	 sur	une	 image	de	 synthèse	 représentant	 le	Cupido	 lancé	à	pleine	 vitesse	au
milieu	du	vide	spatial.	La	caméra	passe	à	travers	la	paroi	de	métal	et	dévoile	une	vue	du	compartiment
des	 filles	–	notre	compartiment.	 Il	est	peuplé	de	silhouettes	en	deux	dimensions	–	nos	silhouettes	–,
comme	des	personnages	de	papier	découpés	et	collés	 là	au	milieu	du	décor.	Je	reconnais	 les	photos
qu’on	 a	 prises	 de	 nous	 lors	 de	 la	 formation	 dans	 la	 vallée	 de	 la	Mort.	 Je	 ne	 savais	 pas	 qu’elles
serviraient	 au	 générique,	 qu’on	 ne	 nous	 a	 jamais	 montré	 jusqu’à	 présent.	 Le	 nom	 de	 chaque
prétendante	apparaît	brièvement	en	titrage	surimprimé	sur	l’écran.

Titrage	:	FANGFANG,	SINGAPOUR	(PLANÉTOLOGIE)
Titrage	:	KELLY,	CANADA	(NAVIGATION)
Titrage	:	SAFIA,	INDE	(COMMUNICATION)
Titrage	:	ELIZABETH,	ROYAUME-UNI	(INGÉNIERIE)
Titrage	:	KIRSTEN,	ALLEMAGNE	(BIOLOGIE)
Titrage	:	LÉONOR,	FRANCE	(MÉDECINE)

	
Les	autres	filles	semblent	hypnotisées	par	leur	propre	image	sur	l’écran.	Leurs	yeux	brillent	sous

le	fard	à	paupières.	Y	compris	Kris.	Moi	ça	me	fait	froid	dans	le	dos,	ces	silhouettes	aplaties,	figées
dans	 leurs	 survêtements	 Genesis.	 C’est	 comme	 si	 on	 était	 des	 fantômes.	 C’est	 comme	 si	 on	 était
mortes.

Incapable	de	rester	dans	la	salle	de	séjour	une	seconde	de	plus,	je	soulève	la	trappe	au	plancher,
sans	que	nulle	ne	prête	la	moindre	attention	à	moi,	de	toute	façon	Kris	est	tellement	furax	que	je	ne
pourrai	 pas	 l’approcher.	 Je	 saute	 sur	 l’échelle	 qui	 descend	 dans	 la	 chambre.	 J’ai	 besoin	 de	 me
pelotonner	sous	ma	couverture.	De	me	recroqueviller	en	boule,	loin	de	tout	ça.
	

Mais	en	bas	de	l’échelle,	les	enceintes	diffusent	la	même	musique	assourdissante.
Au-dessus	des	trois	lits,	plus	de	biches,	ni	de	dauphins,	ni	de	montagnes	:	les	écrans	renvoient	la

même	image	de	synthèse.
Impossible	d’échapper	au	générique.
Impossible	 de	 détourner	 les	 yeux	 au	 moment	 où	 ils	 vont	 enfin	 montrer	 les	 visages	 des

prétendants.
	

Voix	off	:	«	Six	prétendants	de	l’autre	côté…	»
Dézoom	rapide.	La	caméra	ressort	du	vaisseau,	en	fait	le	tour,	et	rentre	dans	le	compartiment	des

garçons,	 identique	au	nôtre.	Là	encore,	 la	 caméra	passe	 en	 travelling	 sur	 six	 silhouettes	 immobiles
tandis	que	le	titrage	annonce	les	noms	en	surimpression	:

Titrage	:	TAO,	CHINE	(INGÉNIERIE)	–	mâchoire	carrée	;	 large	cou	aux	muscles	saillants	;	une
puissance	de	minotaure,	jusqu’à	la	pointe	des	cheveux	noirs	hérissés	en	brosse	courte.



Titrage	 :	 ALEXEÏ,	 RUSSIE	 (MÉDECINE)	 –	 yeux	 bleus	 à	 faire	 tourner	 la	 tête	 ;	 blondeur	 lisse,
aristocratique	;	un	sourire	de	prince	charmant,	éclatant,	plein	de	contrôle	et	d’assurance.

Titrage	:	KENJI,	JAPON	(COMMUNICATION)	–	chevelure	sculptée	au	gel	coiffant,	qui	barre	 le
front,	qui	explose	dans	toutes	les	directions	comme	celle	d’un	héros	de	manga	;	derrière	le	treillage	de
mèches	acérées,	qui	retombe	sur	le	front	comme	un	masque,	le	regard	semble	perdu.

Titrage	:	MOZART,	BRÉSIL	(NAVIGATION)	–	 joues	hâlées	et	 lèvres	pleines	 ;	 les	cheveux	noirs,
lustrés	 et	 bouclés,	 ont	 un	 mouvement	 terriblement	 romantique	 ;	 mais	 en	 dessous,	 les	 yeux	 sont
percutants	comme	des	balles.

Titrage	:	SAMSON,	NIGERIA	(BIOLOGIE)	–	la	tête	au	crâne	rasé	ressemble	à	une	statue	sculptée
dans	l’ébène,	une	tête	de	sphinx	ou	de	pharaon	dont	les	yeux	verts	ont	quelque	chose	de	surnaturel.

Titrage	:	MARCUS,	ÉTATS-UNIS	(PLANÉTOLOGIE)	–	cheveux	châtains,	un	peu	décoiffés	 ;	une
ligne	d’encre	serpente	à	la	base	du	cou	et	s’enfonce	dans	le	col	du	T-shirt	noir,	enflammant	aussitôt
mon	imagination	d’artiste	:	que	représente	ce	tatouage	?	un	animal	?	un	visage	?	un	mot	?	;	les	yeux
gris	clair,	couleur	d’argent	sous	les	sourcils	épais,	plongent	droit	dans	les	miens	et	semblent	me	mettre
au	défi	:	«	Il	ne	tient	qu’à	toi	d’aller	voir…	»
	

Ça	y	est,	c’est	fini.
Pas	moyen	de	faire	pause	sur	l’un	des	visages.
Pas	moyen	de	revenir	en	arrière	pour	les	revoir.
Ils	sont	déjà	partis,	et	le	générique	continue.

	
Voix	off	:	«	Six	minutes	pour	se	rencontrer…	»
Fondu	au	noir.	Apparition	du	Parloir	en	plan	 fixe	 :	une	pièce	parfaitement	sphérique,	aux	murs

transparents,	séparée	en	son	centre	par	une	vitre	de	verre	blindé	qui	va	du	sol	au	plafond.
Voix	off	:	«	L’éternité	pour	s’aimer	!…	»
Zoom	sur	les	étoiles	à	travers	les	parois	de	verre.	La	planète	Mars	surgit	du	fond	de	l’espace	et

grossit	peu	à	peu.
	

Je	me	jette	sur	mon	lit,	terrorisée	par	cette	chose	rouge,	palpitante,	qui	fonce	vers	moi	depuis	les
trois	écrans	aux	trois	coins	de	la	chambre.

Je	voudrais	fermer	les	yeux.
Je	n’y	arrive	pas.

	
Montée	dramatique	de	la	musique,	avec	paroles	:
Lui	:	You	skyrocketed	my	life
Elle	:	You	taught	me	how	to	fly
Lui	:	Higher	than	the	clouds
Elle	:	Higher	than	the	stars
Eux	:	Nothing	can	stop	our	cosmic	love
Our	cosmic	love
Our	cooosmic	looove	!
Voix	off	:	«	Programme	Genesis.	Quand	le	programme	scientifique	le	plus	ambitieux	rencontre	le

jeu	de	speed-dating	le	plus	excitant…	»
Morphing	 :	 trois	 fœtus	 se	 forment	 au	 sein	 des	 trois	 planètes	 Mars,	 reconstituant	 trois	 logos

Genesis.



Point	d’orgue	instrumental.
Voix	off	:	«	…	vous	vivez	en	direct	la	plus	belle	histoire	d’amour	de	tous	les	temps	!	»
Fondu	au	noir.

	
Les	écrans	s’éteignent	tous	en	même	temps.
Serena	l’a	bien	rappelé	:	seuls	les	spectateurs	sur	Terre	peuvent	voir	les	images	qui	vont	suivre.

Aussi,	les	six	prochaines	minutes	appartiennent-elles	à	Fangfang,	à	son	invité	–	et	à	l’Humanité	tout
entière,	à	l’exception	des	dix	autres	passagers	du	Cupido,	les	seuls	êtres	humains	qui	n’ont	pas	accès	à
la	chaîne	Genesis.



ACTE	II
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16.	CHAÎNE	GENESIS
LUNDI	3	JUILLET,	11	H	00

UVERTURE	AU	NOIR.
Plan	fixe	à	l’intérieur	d’une	vaste	bulle	de	verre	de	sept	mètres	de	diamètre	;	derrière	les	murs

sphériques,	les	étoiles	dérivent	silencieusement	;	au	sommet	de	la	bulle,	on	aperçoit	l’auréole	formée
par	la	parabole	de	transmission,	et	son	faisceau	laser	qui	envoie	les	informations	vers	la	Terre.

Titrage	 :	 re	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 FANGFANG,	 19	 ANS,	 SINGAPOUR,
RESPONSABLE	PLANÉTOLOGIE	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	2	SECONDES)

La	trappe	de	gauche	s’ouvre	avec	un	roulement	de	tambours.
Fangfang	se	hisse	dans	le	Parloir.	Pour	soustraire	ses	cheveux	à	l’apesanteur,	elle	les	a	liés	en	un

élégant	chignon	agrémenté	d’une	pince	argentée,	assortie	à	la	ceinture	qui	souligne	sa	taille	fine.	Elle
cligne	des	yeux	–	elle	porte	des	lentilles	de	contact,	elle	n’y	est	pas	habituée.

Une	voix	résonne	tout	d’un	coup	:	«	Fangfang,	bienvenue	dans	le	Parloir	!	»
La	jeune	fille	sursaute.	Elle	regarde	autour	d’elle,	tentant	d’identifier	d’où	vient	la	voix.
Serena	(off)	:	«	C’est	moi,	Serena,	qui	te	parle.	Tu	as	l’honneur	d’ouvrir	le	jeu,	Fangfang.	Referme

bien	la	trappe	derrière	toi,	pour	être	sûre	qu’aucune	oreille	indiscrète	ne	viendra	écouter	ce	qui	se	dit
dans	le	Parloir	pendant	les	six	prochaines	minutes.	»

Fangfang	acquiesce.	Elle	tourne	le	levier	condamnant	la	trappe	de	l’intérieur.
Puis	elle	s’envole	lentement.
Le	 tissu	 élastique	 de	 la	 robe	 bandage	 verte	 met	 en	 valeur	 l’ondoiement	 de	 son	 corps,	 tandis

qu’elle	nage	vers	la	cloison	transparente	qui	partage	le	Parloir	en	deux	hémisphères.
Ses	 doigts	 finissent	 par	 rencontrer	 la	 paroi	 de	 verre	 lisse.	 Elle	 y	 pose	 ses	 deux	 mains.

Délicatement,	comme	si	elle	avait	peur	de	la	briser.
Serena	 (off)	 :	«	 Tu	 ne	 sais	 presque	 rien	 des	 prétendants.	 Pourtant,	 aujourd’hui,	 il	 faut	 que	 tu

invites	le	garçon	de	ton	choix	dans	le	Parloir.	Alors,	dis-nous,	Fangfang,	qui	souhaites-tu	inviter	?	»
Fangfang	:	«	Je	souhaite	inviter	Tao.	»
Serena	 répond	 avec	 un	 léger	 décalé	 de	 deux	 secondes	 :	 «	 Voilà	 une	 décision	 ferme	 et	 sans

hésitation	!	Peux-tu	nous	expliquer,	aux	spectateurs	et	à	moi-même,	pourquoi	 tu	es	si	sûre	de	 toi,	et
comment	tu	as	fait	ton	choix	?	»

Fangfang	 :	«	La	Chine	est	 culturellement	 le	pays	 le	plus	proche	de	Singapour.	Or	 la	proximité
culturelle	 est	 l’un	 des	 facteurs	 prédictifs	 les	 plus	 importants	 pour	 la	 réussite	 d’un	 couple.	 Je	 parle
couramment	 le	 chinois,	 je	 sais	 cuisiner	 la	 nourriture	 chinoise,	 j’ai	 tous	 les	 atouts	 pour	 rendre	 un
homme	chinois	heureux.	Statistiquement,	c’est	avec	Tao	que	ça	a	le	plus	de	chances	de	marcher.	»



Serena	(off)	:	«	Bravo,	Fangfang	!	Je	vois	que	tu	as	bien	étudié	la	question	!	C’est	un	choix	très
réfléchi.	Mais	en	amour,	est-ce	que	tout	peut	être	réfléchi	?	La	réponse	en	images,	tout	de	suite,	avec
Tao	!	»

Roulement	de	tambours
La	 trappe	de	droite	 s’ouvre	à	 son	 tour.	Les	cheveux	en	brosse	de	Tao	apparaissent	en	premier,

puis	sa	tête	massive	et	ses	épaules	dignes	d’un	joueur	de	football	américain.	Les	pectoraux	qui	tendent
la	 chemise	 blanche,	 le	 cou	 trop	 musculeux	 pour	 pouvoir	 fermer	 le	 bouton	 du	 col,	 les	 jambes
interminables	dans	leur	pantalon	noir	:	le	corps	qui	émerge	de	la	trappe	mesure	près	de	deux	mètres.

Gros	plan	sur	le	large	visage	de	Tao,	qui	s’illumine	d’un	sourire	lorsqu’il	découvre	Fangfang.	Il
paraît	 soudain	 plus	 jeune,	 moins	 dur,	 plein	 de	 candeur	 derrière	 la	 carrure	 impressionnante	 de
l’athlète.

Serena	(off)	:	«	Fangfang,	responsable	Planétologie	;	Tao,	responsable	Ingénierie	;	vous	avez	six
minutes	 pour	 vous	 présenter	 l’un	 à	 l’autre,	 et	 par	 la	 même	 occasion	 aux	 spectateurs	 qui	 vous
regardent	en	simultané	et	qui	brûlent	d’impatience	de	connaître	votre	histoire.	Maintenant	je	me	tais,
c’est	à	vous	de	jouer.	Top	chrono	!	»

Le	cadran	d’un	chronomètre	apparaît	en	surimpression	à	 l’écran,	gradué	de	1	à	6.	Le	compte	à
rebours	se	lance,	la	trotteuse	commençant	à	faire	le	tour	du	cadran.

Tao	s’élève	dans	les	airs.	Son	corps	de	géant,	qui	ne	pèse	plus	rien,	évolue	avec	la	grâce	étrange
d’un	cachalot	à	travers	les	grands	fonds	marins.

«	Bonjour…	»,	murmure-t-il	–	sa	voix	est	étonnamment	douce	pour	son	physique,	presque	timide.
Son	anglais	est	marqué	par	un	fort	accent	chinois.

Fangfang	:	«	Bonjour…	»
Tao	:	«	Merci	de	m’avoir	invité.	»
Fangfang	:	«	Je	t’en	prie.	»
Silence.
Gros	plans	alternatifs	 sur	 les	 sourires	de	Fangfang	et	de	Tao,	visiblement	aussi	gênés	 l’un	que

l’autre.
Fangfang	prend	brutalement	la	parole,	débitant	soudain	un	discours	qui	de	toute	évidence	ne	doit

rien	à	l’improvisation	:	«	Je	t’ai	choisi	parce	que	je	suis	la	plus	à	même	de	te	rendre	heureux.	Je	sais
parler	chinois.	Et	je	sais	cuisiner	chinois	aussi.	»

Tao	:	«	C’est	super,	ça	!	–	il	se	ravise.	–	Mais	tu	sais,	on	n’a	pas	le	droit	de	parler	une	autre	langue
que	 l’anglais	 pendant	 tout	 le	 programme,	 c’est	 stipulé	 dans	 notre	 contrat,	 pour	 que	 les	 spectateurs
puissent	suivre	 tout	ce	qu’on	se	dit.	Et	pour	 la	nourriture	chinoise,	 je	ne	crois	pas	qu’on	trouve	les
ingrédients	ici	dans	le	vaisseau,	ni	sur	Mars	plus	tard…	»

Fangfang	répond	du	tac	au	tac,	elle	s’est	visiblement	préparée	à	toutes	les	objections	:	«	C’est	un
détail	 bassement	 matériel.	 Le	 plus	 important,	 ce	 n’est	 pas	 que	 je	 parle	 et	 que	 je	 cuisine	 chinois
effectivement.	Le	plus	important,	c’est	que	je	parle	et	que	je	cuisine	chinois	potentiellement.	»

Gros	 plan	 sur	 le	 visage	 perplexe	 de	 Tao	 :	 «	 Euh…	 Excuse-moi,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de
comprendre…	»

Fangfang	:	«	Ce	qui	compte,	c’est	la	proximité	culturelle,	tu	vois	?	C’est	le	bagage,	c’est	tout	ce
qu’on	partage	tous	les	deux	sans	avoir	besoin	de	l’exprimer.	»

Tao	:	«	Ah	bon	?…	»
Fangfang	:	«	Oui.	C’est	statistique.	»
Tao	:	«	Statistique	?…	»
Fangfang	:	«	C’est	prouvé,	si	tu	préfères.	Et	puis…	tu	me	plais.	»



La	Singapourienne	souligne	ces	derniers	mots	d’un	battement	de	faux	cils	savamment	étudié,	qui
semble	faire	mouche	puisque	les	joues	de	Tao	s’empourprent	légèrement.

Fangfang	 :	 «	 Nous	 sommes	 faits	 pour	 être	 ensemble,	 tous	 les	 deux.	 Au	 fait,	 tu	 veux	 combien
d’enfants	?	Je	pense	que	huit,	c’est	un	bon	nombre.	C’est	un	chiffre	porte-bonheur	pour	vous	autres
Chinois,	n’est-ce	pas	?	Huit,	c’est	bien	le	chiffre	de	la	prospérité	?	»

Tao	ouvre	la	bouche,	la	referme.	Il	croise	et	décroise	les	bras,	comme	si	son	corps	l’embarrassait
tout	d’un	coup.	Seules	ses	jambes	ne	bougent	pas	:	elles	flottent	sous	lui,	immobiles.

Fangfang	en	profite	pour	exécuter	une	nouvelle	œillade,	et	achever	son	numéro	de	séductrice	 :
«	 Tu	 as	 un	 physique	 remarquable,	 si	 je	 peux	 me	 permettre.	 Dis-moi,	 comment	 est-ce	 que	 tu	 t’es
musclé	comme	ça	?	»

Tao	 :	 «	 Je	 travaillais	dans	un	cirque	 itinérant.	Le	 cirque	où	mes	parents	m’avaient	placé	quand
j’étais	un	petit	garçon,	parce	qu’ils	n’avaient	pas	les	moyens	de	me	nourrir	ni	de	m’élever	là-haut	au
village.	 Je	 suis	 devenu	 acrobate.	 J’étais	 celui	 qui	 se	 tient	 en	 équilibre	 en	 haut	 des	 échelles	 sur	 une
main.	J’étais	celui	qui	soutient	le	poids	des	pyramides	humaines	sur	ses	épaules.	Oui,	j’étais	tout	cela
et	bien	plus	encore,	avant…	»

Fangfang	:	«	Avant	le	programme	Genesis,	tu	veux	dire	?	»
Tao	ne	répond	pas,	mais	Fangfang	est	trop	excitée	pour	le	remarquer.	Elle	continue	sur	sa	lancée	:
«	Moi	aussi,	j’ai	grandi	sans	mes	parents.	Ils	sont	morts	dans	un	crash	aérien	quand	j’étais	toute

petite.	C’est	 l’État	de	Singapour	qui	m’a	élevée	en	tant	que	pupille	de	la	nation.	Ils	ont	 tout	de	suite
repéré	mon	 potentiel	 intellectuel,	 et	 ils	m’ont	 placée	 dans	 une	 école	 pour	 surdoués.	 Juste	 avant	 de
postuler	 pour	 le	 programme	 Genesis,	 j’étais	 doctorante	 en	 mathématiques	 pures.	 Avec	 quatre	 ans
d’avance	sur	 les	autres	étudiants,	parce	que	 j’ai	 sauté	quatre	classes…	Bref,	 avec	 tes	gènes	pour	 le
physique	 et	 les	miens	 pour	 le	mental,	 nous	 allons	 produire	 des	 bébés	 formidables,	 les	 plus	 beaux
bébés	de	Mars	!…	»

Fangfang	 semble	partie	 pour	 ne	 jamais	 s’arrêter,	mais	 soudain	 la	 sonnerie	 annonçant	 la	 fin	 de
l’entrevue	retentit.

Serena	 (off)	 :	 «	 Time	 out	 !	 Fangfang,	 Tao,	 avez-vous	 été	 séduits	 par	 le	 charme	 de	 votre
interlocuteur	 ?	 Chut	 !	 Ne	 dites	 rien	 pour	 l’instant	 !	 Le	 moment	 est	 venu	 de	 regagner	 vos
compartiments	 respectifs.	 Je	 rappelle	 aux	 spectateurs	 qu’ils	 peuvent	 dès	 maintenant	 envoyer	 leurs
dons	pour	alimenter	le	Trousseau	de	ces	deux	jeunes	gens	épatants,	et	leur	permettre	ainsi	d’accéder
demain	au	meilleur	de	New	Eden.	»

Fangfang	 et	 Tao	 reculent	 de	 chaque	 côté	 de	 l’écran,	 rouvrent	 leurs	 trappes	 respectives	 et
disparaissent	à	travers	les	tubes	d’accès	qui	conduisent	à	leurs	compartiments.

Fondu	au	noir.
Générique.
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17.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
LUNDI	3	JUILLET,	11	H	10

ES	SPOTS	HALOGÈNES	DU	BUNKER	SE	RALLUMENT	BRUSQUEMENT,	 tandis	que	 le
générique	du	programme	Genesis	continue	de	défiler	sur	la	fenêtre	centrale	du	mur	digital.
Assis	à	la	table	ronde	avec	les	autres	instructeurs,	Roberto	Salvatore	pousse	un	sifflement	entre

ses	 lèvres	charnues	 :	«	Mamma	mia	 !	La	surdouée	a	peut-être	un	doctorat	en	mathématiques	pures,
mais	elle	a	 le	niveau	d’une	huître	en	matière	de	séduction	 !	Elle	 s’est	grillée	avec	 le	Chinois,	et	 je
parie	que	les	spectateurs	ne	lui	enverront	pas	un	centime	!	»

De	 l’autre	côté	de	 la	 table,	Serena	McBee	 repose	 le	micro	avec	 lequel	elle	 faisait	 ses	annonces
dans	le	vaisseau,	tout	au	long	du	speed-dating.

«	Nous	verrons	bien	ce	que	Tao	et	les	spectateurs	ont	pensé,	dit-elle	en	se	lovant	confortablement
dans	son	 fauteuil.	Nous	pourrions	avoir	des	surprises.	Voyez-vous,	Roberto,	 les	choses	de	 l’amour
sont	aussi	complexes	que	vos	histoires	de	fusées,	de	lanceurs	et	de	balistique	spatiale.

—	Mais	vous	avouerez,	parler	de	faire	huit	bébés	lors	d’un	premier	rendez-vous,	c’est	une	recette
imparable	pour	faire	fuir	n’importe	quel	homme,	même	un	saltimbanque	sorti	de	sa	campagne	!	Sans
compter	qu’elle	est	plate	comme	une	planche	à	pain,	la	Singapourienne.	Pas	comme	la	Canadienne	ou
la	rouquine,	qui	sont	de	vraies	femmes	avec	tout	ce	qu’il	faut,	elles	!	N’est-ce	pas,	messieurs	?	»

Geronimo	Blackbull	hoche	vigoureusement	la	tête,	ses	longs	cheveux	lâchés	s’agitant	comme	des
lianes	de	chaque	côté	de	son	visage	d’iguane	:

«	Je	confirme.	Pas	rock’n	roll	du	tout,	cette	nana…
—	Pas	sexy	pour	deux	sous,	renchérit	Gordon	Lock	en	jetant	un	regard	de	défi	à	Serena	McBee.

On	 se	 demande	 vraiment	 pourquoi	 elle	 a	 été	 sélectionnée…	 Espérons	 que	 les	 spectateurs	 ne
décrochent	pas	!	»

Comme	 à	 son	 habitude,	Archibald	Dragovic	 se	 contente	 de	 ricaner	 de	manière	 inquiétante,	 ses
yeux	 au	 strabisme	 divergent	 s’arrondissant	 comme	 des	 soucoupes,	 les	 cheveux	 plus	 électrisés	 que
jamais.

«	Voyons,	ça	suffit	!	»	coupe	sèchement	Odette	Stuart-Smith.
Elle	fusille	ses	collègues	masculins	du	regard	à	travers	ses	lunettes	à	triple	foyer.
«	Vous	 êtes	des	 scientifiques	 en	 exercice,	 pas	des	piliers	de	bar	devant	 la	 télévision	 au	 café	du

commerce	 :	 je	vous	 en	prie,	 épargnez-nous	vos	 réflexions	 scabreuses,	 un	peu	de	décence	 !	Prenez
exemple	sur	Arthur	Montgomery	;	lui	au	moins,	c’est	un	gentleman,	il	sait	se	tenir.	»

Roberto	Salvatore	hausse	ses	épaules	voûtées.



«	Gentleman,	mon	œil	!	Je	suis	sûr	que	le	toubib	n’en	pense	pas	moins.	C’est	un	homme,	comme
nous.	»

Le	 docteur	 Arthur	Montgomery	 cesse	 de	 lisser	 sa	 moustache	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 le
début	du	visionnage.

«	 Oui,	 je	 suis	 un	 homme,	 dit-il.	 Mais	 je	 suis	 d’abord	 un	 médecin.	 Et	 ce	 médecin	 était	 trop
concentré	 sur	 la	 manière	 dont	 le	 prétendant	 évoluait	 en	 apesanteur	 pour	 prêter	 attention	 aux
mensurations	de	la	prétendante.	La	contraction	de	la	sangle	abdominale	pour	contrôler	le	poids	mort
du	bas	du	corps…	La	manière	dont	les	bras	prennent	le	relais	des	jambes	pour	assurer	l’équilibre…
Très	 intéressant,	 tout	 cela.	 Et	 le	 plus	 drôle,	 c’est	 que	 cette	 fille	 ne	 s’est	 même	 pas	 rendu	 compte
qu’elle	était	en	face	d’un	paralytique	!	»
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18.	CHAMP
D	+	21	H	42	MIN	[1re	SEMAINE]

UTOUR	DE	MOI,	LES	ÉCRANS	SE	SONT	TUS	DEPUIS	DE	LONGUES	MINUTES.
Les	violons	et	 les	voix	se	sont	arrêtés,	 laissant	 la	place	au	silence	des	caméras	qui	continuent

d’épier	et	de	filmer.
Ils	nous	balancent	le	générique	pour	nous	exciter,	pour	nous	mettre	en	haleine,	mais	ils	gardent	le

secret	 sur	 ce	 qui	 se	 dit	 dans	 le	 Parloir,	 comme	 sur	 toutes	 les	 images	 de	 la	 chaîne	 Genesis.	 Nous
sommes	censés	être	les	acteurs	du	programme,	pas	les	spectateurs.	C’est	le	principe	du	jeu.	Le	secret.
La	compétition.	En	ce	moment,	dans	le	Parloir,	Fangfang	doit	déployer	tous	ses	efforts	pour	séduire
le	prétendant	de	son	choix.	En	ce	moment,	dans	 la	 salle	de	séjour,	 les	autres	 filles	doivent	discuter
fiévreusement	en	essayant	d’imaginer	le	garçon	dont	il	s’agit.	À	moins	qu’elles	ne	soient	encore	en
train	de	discuter	de	mon	cas,	divulguant	aux	spectateurs	du	monde	entier	 l’horreur	que	je	porte	sur
l’échine…	À	 travers	 la	 trappe	 close,	 impossible	 de	 percevoir	 leur	 conversation,	même	 en	 tendant
l’oreille.	Je	ne	peux	qu’imaginer	ce	qu’elles	se	disent,	imaginer	tous	les	gens	qui	m’acclamaient	hier
sur	 les	Champs-Élysées	 se	mettre	 à	grimacer	 en	entendant	 ces	 révélations,	 les	 sourires	 se	muer	 en
moues	dégoûtées.	Je	les	entends	d’ici	:	«	Quoi	?	On	nous	a	menti	?	En	fait	c’est	ça,	Léonor	:	belle	de
face,	mais	un	cauchemar	de	dos	!	»

Ces	pensées	me	remplissent	de	terreur,	me	donnent	envie	de	pleurer.
À	la	place,	je	me	lève	et	je	saisis	fébrilement	ma	tablette	à	croquis	dans	mon	placard.
Dessiner.
Ça	a	toujours	été	la	solution,	quand	tout	va	de	travers.	Fuir	le	monde	réel	qui	fait	trop	mal	pour

me	réfugier	dans	mon	monde	à	moi,	celui	où	j’ai	l’impression	de	tout	contrôler.
La	pointe	du	stylet	se	met	à	glisser	sur	la	surface	de	verre	lisse,	un	peu	tremblante	au	début,	puis

de	plus	en	plus	assurée	à	mesure	que	je	me	déconnecte	du	vaisseau	pour	me	concentrer	sur	 le	petit
rectangle	 blanc	 de	 l’écran	 –	 ma	 fenêtre	 sur	 l’ailleurs,	 mon	 échappatoire.	 Une	 jeune	 fille	 qui	 me
ressemble	commence	à	apparaître.	La	jupe	de	haillons	dessine	la	courbe	de	ses	hanches.	Un	corsage
en	peau	de	léopard	est	lacé	sur	sa	poitrine.	Un	bandeau	noir	ligote	ses	cheveux	épais.	Elle	serre	dans
son	poing	un	pistolet	à	silex,	pointé	sur	moi.

Léo-la-Rouge	vient	de	naître	sous	mes	doigts.
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19.	HORS-CHAMP
UNE	PLAGE	À	TRENTE	MILES	DE	CAP	CANAVERAL
LUNDI	3	JUILLET,	16	H	30

E	PARKING	AU-DESSUS	DE	LA	PETITE	PLAGE	EST	DÉSERT,	à	l’exception	d’un	unique
véhicule.

C’est	le	camping-car	aux	vitres	teintées.
Le	jeune	homme	aux	lunettes	à	monture	noire	a	enlevé	son	blazer.	Le	revers	de	son	polo	rouge

est	humide	de	sueur,	les	muscles	de	son	dos	jouent	à	travers	le	tissu	tandis	qu’il	se	contorsionne	pour
installer	une	antenne	parabolique	sur	le	toit	du	camping-car.	Il	vérifie	les	branchements,	réoriente	la
parabole,	 jette	un	dernier	regard	à	 la	presqu’île	de	cap	Canaveral	qui	se	dessine	dans	 le	 lointain.	À
cette	 distance,	 depuis	 le	 continent,	 les	 hangars	 cubiques	 de	 l’aire	 de	 lancement	 ressemblent	 à	 de
minuscules	briques	de	Lego.

Le	jeune	homme	sort	son	dictaphone	de	sa	poche	–	clic	!
«	Lettre	à	mon	père.	Lundi	3	juillet,	16	h	30.	Après	une	nuit	de	réglages,	mon	installation	semble

opérationnelle.	Dans	quelques	 instants,	 ce	 sera	 la	minute	de	vérité.	Le	point	de	non-retour.	 J’aurais
voulu	éviter	tout	ça,	Père,	mais	vous	ne	m’avez	pas	laissé	le	choix…	»

Clic	!	–	il	range	le	dictaphone	et	rentre	dans	le	camping-car.
	

Derrière	les	vitres	teintées,	le	tableau	de	bord	ressemble	davantage	à	celui	d’un	cockpit	d’avion
qu’à	celui	d’un	simple	mobile-home	:	des	dizaines	de	diodes,	boutons	et	molettes	ont	été	bricolées	à
côté	 des	 traditionnels	 compteurs	 de	 vitesse	 et	 d’essence.	 Le	 jeune	 homme	 s’enfonce	 dans	 le	 siège
conducteur	et	s’empare	d’un	clavier	sur	lequel	il	se	met	à	taper	fiévreusement.	Le	siège	du	passager,
quant	 à	 lui,	 est	 encombré	 d’une	 unité	 centrale	 connectée	 au	 curieux	 téléphone	 aux	 allures	 de
télécommande	hypertrophiée,	et	à	un	moniteur	rempli	des	lignes	de	code	que	le	jeune	homme	est	en
train	de	taper.	Un	ordinateur	portable,	écran	éteint,	est	posé	à	côté.

Le	jeune	homme	enfonce	la	touche	Entrée	en	poussant	un	soupir.
Le	moniteur	vire	au	blanc	pendant	quelques	secondes,	puis	cinq	barres	de	réception	apparaissent

les	unes	après	les	autres	à	l’écran,	assorties	d’un	message	de	triomphe	:
CONNEXION	SATELLITE	ÉTABLIE
—	MINI-DRONE	OPÉRATIONNEL
—	RETOUR	IMAGE	DANS	5	SECONDES
4	SECONDES
3	SECONDES
2	SECONDES



1	SECONDE
L’écran	clignote,	se	zèbre	de	bandes	lumineuses…	puis	se	stabilise	sur	une	image	fixe	:	celle	de	la

base	 de	 lancement	 vue	 au	 ras	 du	 sol,	 avec	 dans	 un	 coin	 les	 coordonnées	GPS	 de	 cap	Canaveral	 :
28°	 29'	 20"	Nord	 80°	 34'	 40"	Ouest.	 C’est	 l’emplacement	même	 où	 le	 jeune	 homme	 a	 déposé	 son
étrange	scarabée	argenté	la	veille.

«	Yesss	!	»	s’écrie-t-il	en	se	projetant	de	tout	son	poids	sur	le	dossier	de	son	siège.
Son	regard	attrape	son	propre	reflet	dans	le	rétroviseur	:	son	visage	est	froissé	par	la	fatigue	sous

ses	cheveux	bruns	;	ses	joues	se	sont	creusées,	après	une	nuit	blanche	passée	à	établir	la	connexion	;
mais	ses	yeux	marron,	intelligents,	brillent	d’excitation	derrière	ses	lunettes	à	monture	noire.

Il	saisit	fébrilement	son	dictaphone	–	clic	!
«	Lettre	à	mon	père.	Ça	y	est,	j’ai	réussi	à	contourner	le	système	de	brouillage	de	Genesis.	Mon

mini-drone	est	opérationnel,	prêt	à	se	balader	dans	la	base,	à	filmer	les	dessous	de	cette	pompe	à	fric
abjecte	organisée	par	un	fonds	d’investissement	qui	ne	connaît	rien	à	l’espace.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je
trouverai,	sans	doute	rien	d’autre	qu’un	lupanar	où	la	science	se	prostitue	au	nom	du	showbiz,	mais
ça	 n’a	 pas	 d’importance.	 Ce	 qui	 compte,	 c’est	 que	 je	 vais	 prouver	 au	 monde	 que	 le	 système	 de
protection	de	Genesis	peut	être	piraté,	que	toute	cette	entreprise	relève	de	l’amateurisme,	que	les	gens
d’Atlas	 Capital	 sont	 des	 clowns	 qui	 ne	 savent	 pas	 ce	 qu’ils	 font.	 Le	 public	 est	 toujours	 avide	 de
découvrir	 l’envers	 du	 décor,	 de	 fouiller	 les	 failles	 du	 système,	 de	 voir	 les	 grosses	 ficelles	 qu’on
voudrait	lui	cacher.	»

Le	jeune	homme	prend	une	inspiration	profonde,	avant	de	continuer	:
«	Je	vous	imagine	en	train	d’écouter	cet	enregistrement,	Père,	et	 il	me	semble	que	je	vous	vois

pâlir.	Vous	vous	demandez	pourquoi	 je	 fais	ça	?	Vous	vous	demandez	pourquoi	 je	prends	autant	de
risques,	 pourquoi	 je	 mets	 en	 jeu	 mon	 avenir	 et	 votre	 carrière	 ?	 Vous	 le	 savez	 très	 bien.	 Mars	 a
toujours	été	mon	rêve	depuis	que	je	suis	tout	petit.	En	primaire	déjà,	je	passais	toutes	mes	vacances
scolaires	 dans	 des	 centres	 de	 préparation	 spatiale,	 je	 dépensais	 tout	 mon	 argent	 de	 poche	 pour
collectionner	les	vignettes	autocollantes	des	albums	Les	Héros	de	l’espace	–	je	les	avais	toutes	en	au
moins	trois	exemplaires	!	J’aurais	dû	être	choisi	pour	cette	mission.	Sur	le	papier,	j’étais	le	candidat
idéal	 :	 major	 de	 mon	 lycée,	 capitaine	 du	 club	 d’aviron,	 médaillé	 meilleur	 jeune	 scientifique	 de
Californie	à	seize	ans,	 fils	d’un	haut	cadre	de	 la	Nasa	 travaillant	pour	Genesis.	Vous	vous	rappelez
dans	 quel	 état	 ça	 m’a	 mis,	 quand	 j’ai	 appris	 il	 y	 a	 un	 an	 que	 je	 ne	 faisais	 pas	 partie	 des	 douze
sélectionnés	pour	partir	dans	 la	vallée	de	 la	Mort	?	Mais	 j’ai	pris	sur	moi.	Je	me	suis	dit	que	vous
deviez	forcément	avoir	de	bonnes	raisons,	vos	collègues	et	vous.	Je	me	suis	convaincu	que	ceux	que
vous	aviez	retenus	devaient	être	encore	plus	surentraînés	que	moi.	Et	puis	hier,	à	la	télé,	j’ai	appris	en
même	 temps	 que	 le	 reste	 de	 la	 planète	 l’identité	 des	 astronautes	 que	 vous	 n’avez	 jamais	 voulu	me
dévoiler,	à	moi,	votre	propre	fils,	sous	prétexte	de	confidentialité.	Je	n’en	revenais	pas.	C’étaient	eux,
ces	bras	cassés,	ces	cas	sociaux	sans	aucune	expérience	de	l’espace,	qui	m’avaient	volé	ma	place	et
tous	mes	rêves	d’enfant	?	On	se	serait	cru	dans	un	talk-show	racoleur	du	samedi	soir	!	J’ai	essayé	de
vous	 contacter	 pour	 exiger	 des	 explications.	Vous	 n’avez	 pas	 répondu.	Vous	m’avez	 laissé	 tomber.
Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 !	 Vous	 serez	 bien	 obligé	 de	 répondre	 à	 cet	 enregistrement.	 Quand	 vous	 le
recevrez,	 le	monde	 entier	 aura	 été	 témoin	du	piratage	de	Genesis,	mais	vous	 seul	 saurez	que	 c’est
votre	 fils	Andrew	qui	 en	 est	 l’auteur.	 Imaginez	 le	 scandale,	 si	 je	 révèle	 qui	 je	 suis	 publiquement	 !
Imaginez	 comment	 vos	 employeurs	 d’Atlas	 Capital	 réagiront,	 s’ils	 apprennent	 que	 j’ai	 réussi	 à
infiltrer	le	programme	grâce	à	un	téléphone	satellite	et	à	tout	ce	que	vous	m’avez	enseigné	!	Je	ne	me
tairai	qu’en	échange	d’une	promesse	que	vous	serez	bien	obligé	de	respecter,	cette	fois-ci	:	celle	que
je	fasse	partie	du	prochain	voyage	du	Cupido	pour	Mars,	dans	deux	ans.	»



Clic	!	–	Andrew	repose	le	dictaphone.
Du	revers	de	la	main,	il	repousse	ses	cheveux	et	essuie	la	sueur	qui	couvre	son	front.
Puis	il	enfonce	quelques	touches	sur	son	clavier	et	s’empare	d’une	manette	semblable	à	celles	que

l’on	 utilise	 pour	 les	 jeux	 vidéo.	 L’image	 sur	 le	 moniteur	 se	 met	 à	 trembloter	 ;	 ce	 n’est	 pas	 la
connexion	qui	tressaute,	mais	le	mini-drone	qui	se	met	en	branle,	là-bas	sur	le	sol	caillouteux	de	la
base.

Un	léger	vrombissement	s’élève	des	enceintes	du	moniteur,	tandis	que	les	petits	élytres	de	métal
commencent	à	vibrer	et	que	le	mini-drone	prend	de	l’altitude	au-dessus	de	cap	Canaveral.

D’un	mouvement	du	pouce,	Andrew	pousse	le	joystick	à	fond	vers	le	haut.
Le	sol	s’éloigne	à	toute	vitesse.	La	grille	encombrée	de	peluches	et	de	cartes	de	vœux	rétrécit	à

vue	d’œil,	ainsi	que	la	casquette	du	garde	qui	fait	toujours	le	guet	au	bout	de	la	route,	sans	se	douter
que	c’est	au-dessus	de	sa	tête	que	ça	se	passe.

Le	mini-drone	 fend	 les	 airs	 en	 direction	 du	 plus	 grand	 des	 hangars,	 frappé	 d’un	 logo-planète
géant,	 au	 toit	 hérissé	d’antennes	paraboliques	 tournées	vers	 le	 ciel.	 Il	 longe	 le	gigantesque	mur	de
béton	blanc,	plonge	vers	une	porte	entrouverte	à	quelques	pas	de	laquelle	des	employés	en	tenue	grise
Genesis	s’accordent	une	pause	cigarette	en	bavardant.

Ni	vu,	ni	connu,	le	mini-drone	guère	plus	gros	qu’un	insecte	se	glisse	dans	l’embrasure.	L’écran
du	moniteur	 s’assombrit	 pendant	 un	 instant,	 le	 temps	 pour	 la	 caméra	 embarquée	 de	 s’ajuster	 à	 la
lumière	artificielle	après	le	grand	jour.	L’image	d’un	long	couloir	blanc	éclairé	au	néon	ne	tarde	pas
à	apparaître.	Le	mini-drone	passe	devant	plusieurs	portes	fermées,	toutes	identiques.

Soudain,	l’une	d’entre	elles	s’ouvre	à	droite,	sur	une	femme	pressée	aux	bras	chargés	de	dossiers.
«	 Attention	 !	 »	 fait	 Andrew	 en	 donnant	 un	 coup	 de	 joystick	 pour	 redresser	 le	 mini-drone

déstabilisé	par	le	courant	d’air.	L’image	sur	le	moniteur	frôle	dangereusement	le	mur	de	gauche,	mais
le	mini-drone	évite	la	collision	de	justesse	et	repart	de	plus	belle	vers	l’extrémité	du	couloir,	sur	les
pas	de	 la	 femme	pressée.	Une	 inscription	 lumineuse	 luit	 au-dessus	de	 la	double	porte	qui	 ferme	 la
perspective	:	Salle	de	contrôle.

La	 femme	 pressée	 saisit	 le	 badge	 qui	 pend	 à	 son	 cou	 et	 le	 présente	 devant	 le	 boîtier
électromagnétique	qui	régule	l’accès	à	la	salle	de	contrôle.

Un	bip	sonore	retentit,	la	lumière	rouge	du	boîtier	passe	au	vert.
Les	 battants	 s’écartent	 dans	 un	 léger	 chuintement,	 dévoilant	 une	 vaste	 pièce	 circulaire	 plongée

dans	 une	 pénombre	 percée	 de	 dizaines	 d’écrans	 d’ordinateur	 derrière	 lesquels	 s’affairent	 les
ingénieurs	du	programme.

«	Nous	y	voilà	!	jubile	Andrew.	Et	maintenant,	que	le	spectacle	commence	!	»
Tout	 en	maintenant	 le	mini-drone	 en	 vol	 stationnaire	 avec	 la	manette,	 il	 tape	 un	 code	 sur	 son

clavier	de	sa	deuxième	main,	puis	allume	l’ordinateur	portable	posé	à	côté	du	moniteur.
Un	site	Internet	apparaît	à	l’écran,	dont	le	titre	s’étale	en	grosses	lettres	rouges,	agressives	:

GENESIS	PIRACY
Les	coulisses	du	programme	Genesis
comme	vous	ne	les	avez	jamais	vues	!

«	Go	!	»
Andrew	 appuie	 sur	 une	 dernière	 touche,	 et	 la	 vidéo	 capturée	 par	 le	 mini-drone	 se	 retrouve

diffusée	en	streaming	sur	le	site	Genesis	Piracy,	synchro	avec	le	moniteur.
Il	 reprend	 alors	 la	 manette	 à	 deux	 mains,	 et	 envoie	 son	 espion	 voler	 au-dessus	 des	 rangées

d’ingénieurs.	Parfois,	 il	 plonge	dans	 le	 dos	de	 l’un	d’entre	 eux	 et	 capture	une	 image	de	 son	 écran



d’ordinateur,	 représentant	 tantôt	 la	 trajectoire	 balistique	 du	 Cupido	 à	 travers	 l’espace,	 tantôt	 les
mesures	 de	 carburant	 et	 d’oxygène	 du	 vaisseau,	 ou	 d’autres	 informations	 techniques	 que	 le	 public
n’est	pas	censé	connaître.

Chaque	 fois	 qu’un	 ingénieur	 s’étire	 sur	 sa	 chaise	 ou	 se	 retourne,	 Andrew	 donne	 un	 coup	 de
joystick	 vers	 le	 haut	 et	 fait	 s’élever	 le	mini-drone,	 dont	 le	 léger	 vrombissement	 est	 couvert	 par	 le
bruit	des	ventilateurs	qui	refroidissent	les	machines	de	la	salle	de	contrôle.

De	temps	en	temps,	Andrew	jette	un	coup	d’œil	à	l’ordinateur	portable.	Un	compteur	défile	à	toute
allure	sous	la	vidéo	en	streaming,	indiquant	en	temps	réel	le	nombre	d’internautes	qui	visitent	le	site
Genesis	Piracy.

12.039…
12.082…
12.141…
Ça	n’arrête	pas	!	Le	sourire	sur	les	lèvres	d’Andrew	s’agrandit	de	seconde	en	seconde.
Il	pousse	le	joystick	vers	l’avant,	direction	l’estrade	au	bout	de	la	salle	de	contrôle,	sur	laquelle	se

tient	un	homme	chauve	aux	larges	épaules,	occupé	à	donner	des	instructions	à	plusieurs	employés.
«	Le	directeur	Lock	!	»	murmure	Andrew.
Le	mini-drone	se	stabilise	en	vol	stationnaire	au-dessus	du	crâne	luisant	de	Gordon	Lock.
Andrew	tourne	une	molette	sur	le	bord	de	sa	manette	pour	ajuster	la	prise	de	son,	jusqu’à	ce	que

la	 voix	 du	 directeur	 technique	 du	 programme	 Genesis	 résonne	 clairement	 dans	 les	 enceintes	 du
moniteur…	et	dans	la	vidéo	en	streaming	accessible	au	monde	entier.

«	…	 imprimez-moi	 le	 rapport	 complet	 des	 statistiques	 vitales	 dans	 les	 deux	 compartiments	 du
Cupido,	pour	le	contrôle	quotidien	de	routine.

—	Tout	de	suite,	monsieur	le	directeur.
—	N’oubliez	pas	d’inclure	la	mesure	des	radiations.
—	Bien	entendu,	monsieur	le	directeur.	»
Tout	d’un	coup,	une	sonnerie	digitale	résonne	dans	le	camping-car.	C’est	la	marche	impériale	de

L’Empire	contre-attaque.
«	Ce	n’est	vraiment	pas	le	moment	!	»	s’exclame	Andrew.
Sans	 lâcher	 la	manette,	 il	 se	met	 à	 farfouiller	 dans	 le	 fatras	 de	 fils	 électriques	 qui	 jonchent	 le

plancher	du	véhicule,	finit	par	retrouver	son	téléphone	portable	–	un	modèle	normal,	compact,	pas	un
téléphone	satellite	massif	comme	celui	qui	contrôle	le	mini-drone.

Le	 nom	 de	 la	 personne	 qui	 appelle	 s’inscrit	 sur	 l’écran,	 assorti	 d’une	 image	 représentant	 le
lugubre	casque	noir	de	Dark	Vador	:

APPEL	ENTRANT	:	MOTHER	SHIP
Andrew	pousse	un	soupir.	Il	pose	le	joystick	à	contrecœur,	éloignant	le	mini-drone	du	directeur

Lock	pour	l’envoyer	se	poser	en	haut	d’un	mur	de	la	salle	de	contrôle.	Il	appuie	sur	une	touche,	et	la
vidéo	se	met	en	veille	sur	les	deux	moniteurs.

Alors	seulement,	il	repose	la	manette	et	s’empare	du	téléphone	:
«	Allô,	Mère	?	Si	vous	appelez	pour	me	demander	des	nouvelles,	 je	peux	vous	dire	que	tout	va

bien,	 je	 suis	 actuellement…	 euh…	en	Louisiane.	 Trop	 sympa	 ce	 tour	 du	 pays	 avant	Berkeley,	 j’en
oublierais	presque	ma	déception	de	ne	pas	faire	partie	du	voyage	pour	Mars.	Presque.	Mais	là,	voyez-
vous,	je	suis	en	train	de	conduire,	alors	s’il	vous	plaît,	rappelons-nous	plus	tard,	OK	?	»

Andrew	s’apprête	déjà	à	raccrocher,	mais	la	voix	dans	le	combiné	l’en	dissuade	aussitôt.
«	Andrew	Ethan	Fisher	!	Gare-toi	tout	de	suite.	»



Le	jeune	homme	se	fige.	Une	ride	passe	sur	son	front	lisse	–	se	pourrait-il	que	sa	mère	ait	deviné
qu’il	 n’était	 pas	 en	Louisiane,	mais	 en	Floride,	 en	 train	 d’infiltrer	 tout	 à	 fait	 illégalement	 l’un	 des
endroits	les	mieux	gardés	du	pays	?

«	Oui	bon,	d’accord…,	marmonne-t-il.	Je	me	gare…	Voilà…	Je	suis	garé.	Que	se	passe-t-il	?
—	Ton	père…
—	Ah,	l’expert	en	communication	s’est	enfin	décidé	à	donner	signe	de	vie,	après	trois	semaines

sans	nouvelles	?	Il	s’est	soudain	souvenu	qu’il	avait	une	famille	et	un	fils	?	Si	j’étais	sur	Mars,	depuis
mon	habitat,	je	vous	assure	que	je	communiquerais	plus	fréquemment	que	lui.

—	Andrew,	 tais-toi,	 arrête	 avec	 cette	 obsession	 de	Mars	 !	 Ton	 père…	 Sherman	 est	mort.	 Son
corps	vient	d’être	retrouvé	dans	la	vallée	de	la	Mort.	»



«	T

20.	CHAMP
D	+	1	JOUR	19	H	55	MIN	[1re	SEMAINE]

U	ES	VRAIMENT	TRÈS	DOUÉE,	LÉO	!	»
Je	lève	les	yeux	de	la	tablette	à	croquis	reposant	sur	mes	genoux,	sur	laquelle	je	suis	en	train	de

dessiner.	Je	me	suis	réfugiée	dans	mon	lit	avec	mon	petit	déjeuner	et	mon	stylet	dès	que	la	symphonie
de	 réveil	 a	 retenti,	 au	 seuil	de	notre	deuxième	 journée	en	direction	de	Mars.	 Il	n’était	pas	question
pour	moi	 d’affronter	 le	 regard	 des	 autres	 filles,	 encore	moins	 d’essuyer	 leurs	 insultes.	 Je	 préfère
encore	macérer	dans	mes	miettes	de	biscottes	Krunchy	Bit	–	même	si	elles	me	grattent	furieusement,
entre	mon	matelas	et	mon	pyjama…

Là	cependant,	je	ne	peux	pas	y	couper	:	le	regard	cerné	de	khôl	de	Safia	me	scrute,	à	moins	d’un
mètre	de	moi.	Elle	est	impeccable	comme	à	son	habitude,	déjà	pomponnée	et	habillée	de	pied	en	cap.
Elle	a	remplacé	le	point	rouge	sur	son	front	par	une	petite	goutte	bleue,	assortie	à	son	nouveau	sari.

«	C’est	superbe	!	dit-elle	en	se	penchant	au-dessus	de	mon	épaule	pour	mieux	voir.	C’est	toi,	n’est-
ce	pas	?	»

Je	regarde	le	dessin	que	j’étais	en	train	de	faire,	celui	que	j’ai	commencé	la	veille	:	Léo-la-Rouge
et	 son	pistolet	menaçant.	Un	galion	est	 apparu,	 à	 la	proue	duquel	 elle	 se	 tient.	En	guise	d’océan,	 il
navigue	sur	une	mer	d’étoiles.

«	 C’est	 Léo-la-Rouge	 qui	 part	 à	 l’assaut	 de	 Mars,	 dis-je.	 Méfie-toi	 d’elle,	 on	 dit	 qu’elle	 a	 la
gâchette	facile…	»

Safia	me	sourit	d’un	air	entendu.
«	Bien	compris,	je	ferai	attention.	Tu	permets	?	»
Elle	prend	délicatement	la	tablette,	et	glisse	son	doigt	sur	l’écran	pour	passer	à	une	autre	image.

Un	homme	en	pantalon	corsaire	 apparaît,	 gilet	 de	 cuir	porté	 à	même	 la	peau,	poitrine	 couverte	de
colliers	de	dents	acérées.	Il	ne	déparerait	pas	en	couverture	d’une	des	romances	de	Kris.

«	Et	lui	?	demande	Safia.	C’est	qui,	ce	beau	ténébreux	?	Il	ne	ressemble	à	aucun	des	prétendants.
—	C’est	le	capitaine	Dent-de-Requin,	l’homme	qui	combat	les	squales	à	mains	nues,	dis-je.	C’est	à

la	 fois	 l’ennemi	 juré	de	Léo-la-Rouge	et	son	amant	éperdu.	 Il	a	 fait	vœu	de	silence,	 jurant	qu’il	ne
prononcerait	 pas	 un	 seul	 mot	 avant	 de	 la	 retrouver.	 Alors	 seulement,	 quand	 il	 sera	 face	 à	 elle,	 il
parlera	à	nouveau.	Pour	la	provoquer	en	duel	ou	pour	demander	sa	main.

—	Quelle	imagination	!	Je	me	demande	vraiment	où	tu	vas	chercher	tout	ça…	»
Je	me	contente	de	reprendre	la	tablette	pour	l’éteindre.	Pas	question	de	dire	que	Dent-de-Requin

m’a	été	 inspiré	par	un	vrai	 type	qui	est	déjà	casé	avec	une	vraie	femme	et	un	vrai	bébé.	Tout	ça,	 je
préfère	l’oublier.	Le	personnage	que	j’ai	créé	est	bien	plus	mystérieux.

«	Est-ce	que	Kris	va	mieux	?	dis-je.



—	Bien	 mieux.	 Sa	 bosse	 est	 deux	 fois	 moins	 grosse	 qu’hier.	 Une	 nuit	 de	 sommeil	 lui	 a	 fait
beaucoup	de	bien.	»

Safia	s’assied	sur	le	bord	de	mon	lit.
«	Tu	sais,	me	dit-elle,	ils	vont	bientôt	tirer	au	sort	la	prétendante	qui	aura	la	chance	de	participer

au	speed-dating	aujourd’hui.	Imagine	que	ce	soit	toi	!	Tu	devrais	monter	te	préparer	avec	les	autres.
—	Pour	me	faire	insulter	et	traiter	de	psychopathe	?	Non	merci,	sans	façon.
—	Ne	te	flagelle	pas.	Je	suis	sûre	que	c’était	un	accident,	ce	qui	est	arrivé	à	Kris	avec	la	trappe…
—	Eh	 bien	 tu	 as	 tort.	Ce	 n’était	 pas	 un	 accident.	Cette	 fichue	 trappe,	 je	 l’ai	 rabattue	 en	 sautant

dessus	à	pieds	joints	!	»
Je	 m’en	 veux	 aussitôt	 d’être	 aussi	 sèche.	 Je	 me	 mords	 la	 langue,	 dans	 l’idée	 que	 si	 je	 me	 la

coupais	une	fois	pour	toutes	ce	ne	serait	pas	plus	mal.	Pourquoi	faut-il	toujours	que	j’en	rajoute	dans
la	 provoc	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 qu’il	 faut	 que	 j’envoie	 Safia	 bouler,	 alors	 que	 de	 toute	 évidence	 elle
essaye	juste	d’être	sympa	?

«	Excuse-moi,	je	murmure.	Je	suis	juste	un	peu…	sur	les	nerfs.
—	Nous	le	sommes	toutes,	dit	Safia	en	me	prenant	doucement	la	main.	Et	c’est	normal.	Le	stress

du	 départ,	 l’excitation	 de	 cette	 formidable	 aventure	 que	 nous	 sommes	 en	 train	 de	 vivre,	 l’idée	 des
millions	de	kilomètres	de	vide	qui	nous	entourent…	sans	parler	de	la	pression	du	jeu	!	Figure-toi	que
Fangfang	est	aux	anges.	Elle	nous	a	dit	que	Tao	était	fantastique,	un	physique	à	tomber,	et	qu’elle	était
sûre	d’avoir	marqué	des	points	avec	lui.	»

La	pression	du	jeu	!	Si	Safia	savait…	Ce	qui	me	met	vraiment	la	pression,	c’est	l’idée	que	Kris	a
peut-être	 raconté	 ce	 qu’elle	 a	 vu	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 aux	 autres	 filles,	 dont	 Fangfang,	 qui	 s’est
empressée	 de	 le	 répéter	 à	 Tao.	 Bien	 sûr,	 il	 aurait	 tôt	 ou	 tard	 fallu	 que	 je	 dévoile	mon	 secret	 aux
garçons,	 ou	 au	 moins	 à	 l’un	 d’entre	 eux.	Mais	 pas	 si	 vite.	 Pas	 comme	 ça.	 Si	 ça	 se	 trouve,	 en	 ce
moment,	les	prétendants	me	voient	tous	comme	un	monstre,	et	personne	ne	m’invitera	jamais	dans	le
Parloir…

Ça,	niveau	pression,	ça	me	transforme	en	cocotte-minute	vivante.	Je	donnerais	cher	pour	pouvoir
ouvrir	le	bouchon,	ne	serait-ce	que	cinq	secondes,	en	parler	à	quelqu’un.	Safia,	qui	me	regarde	avec
ses	grands	yeux	de	biche	pleins	de	compréhension,	est	sans	doute	la	personne	la	plus	indiquée.

«	Il	faut	que	je	te	demande	quelque	chose,	dis-je.	Mais	à	toi,	Safia,	et	à	toi	seule.	»
Je	souligne	ces	dernières	paroles,	à	toi	seule,	d’un	regard	appuyé	à	la	caméra	au-dessus	du	lit,	et

je	formule	quelques	mots	d’excuse	à	l’intention	des	spectateurs	:
«	Excusez-moi,	mesdames	et	messieurs,	mais	c’est	assez	intime…	»
Puis	je	tire	la	couverture	au-dessus	de	ma	tête.
«	Viens	là,	je	souffle	à	Safia.
—	Sous	ta	couverture	?	Tu	crois	qu’on	a	le	droit	de	s’isoler	des	caméras	?
—	Ben	oui,	sinon	ils	en	auraient	mis	aussi	dans	la	salle	de	bains.	On	pourrait	y	monter,	mais	je

n’ai	pas	envie	de	passer	devant	les	autres	filles	pour	l’instant…	»
Safia	 glisse	 la	 tête	 et	 les	 épaules	 sous	 le	 fin	 morceau	 de	 cachemire,	 où	 je	 me	 suis	 moi	 aussi

enfouie.	Je	ménage	juste	une	petite	ouverture	laissant	filtrer	assez	de	lumière	pour	nous	éclairer	l’une
et	l’autre.

«	 Bienvenue	 dans	 la	 grotte	 marine	 qui	 sert	 de	 repaire	 à	 Léo-la-Rouge.	 Ne	 fais	 pas	 gaffe	 aux
miettes,	j’ai	pique-niqué,	je	secouerai	tout	ça	tout	à	l’heure…

—	C’est	drôle	!	s’exclame	Safia.	Là-dessous,	on	a	vraiment	l’impression	d’être	ailleurs	!	»
Elle	baisse	instinctivement	la	voix	:
«	Alors,	Léo,	que	veux-tu	me	demander	?



—	Est-ce	que…	est-ce	que	Kris	vous	a	dit	ce	qu’elle	a	vu	dans	 la	 salle	de	bains,	quand	elle	est
montée	me	chercher	hier	?

—	Ce	 qu’elle	 a	 vu	 ?	Non,	 elle	 n’a	 rien	mentionné	 de	 spécial,	 qu’est-ce	 qu’elle	 aurait	 bien	 pu
voir…	à	part	toi	?

—	Justement.
—	Excuse-moi,	mais	je	ne	comprends	pas…	»
Je	sens	un	nœud	se	défaire	au	plus	profond	de	moi.
Kris	n’a	pas	parlé	!
J’ai	l’impression	de	recommencer	à	respirer.
Kris	n’a	pas	parlé	!
«	Ce	 n’est	 rien,	 dis-je,	 le	 sourire	 aux	 lèvres.	 J’ai	 juste	 une	 petite…	 tache	 de	 naissance	 un	 peu

marquée	en	bas	des	reins.	»
Ça	me	 gêne	 de	mentir	 à	 Safia,	 qui	 est	 si	 gentille	 avec	moi.	Mais	 toute	ma	 vie	 se	 résume	 à	 ce

mensonge	:	faire	comme	si	j’étais	une	fille	normale,	cacher	la	Salamandre.	Je	ne	me	sens	pas	la	force
de	la	dévoiler	à	Safia,	pas	maintenant.

«	Oui,	 je	sais,	c’est	 ridicule	!	 j’ajoute,	histoire	d’enterrer	 le	sujet	une	fois	pour	 toutes.	C’est	un
complexe	absurde.	Mais	que	veux-tu,	on	en	a	toutes	un,	pas	vrai	?	»

Safia	acquiesce	gravement.
«	 Je	 comprends,	 affirme-t-elle.	Comme	 tu	 le	 dis,	 on	 a	 toutes	 nos	petits	 défauts	 et	 on	 s’arrange

comme	on	peut	avec.	Je	suis	sûre	que	ta	tache	de	naissance,	ce	n’est	rien	du	tout,	et	même	qu’elle	est
mignonne.	Mais	je	comprends	que	tu	veuilles	la	cacher.	C’est	ton	choix.	Si	ça	peut	te	décomplexer,	je
crois	que	j’ai	bien	pire	en	magasin,	de	mon	côté…	»

À	ces	mots,	elle	soulève	un	peu	plus	la	couverture	au-dessus	de	sa	tête	et	écarte	ses	épais	cheveux
noirs,	 aussi	 lisses	 et	brillants	que	de	 la	 soie,	pour	 entrouvrir	 le	 col	de	 son	 sari	 et	me	montrer	 son
décolleté.	Malgré	la	pénombre,	je	peux	voir	distinctement	des	parcelles	de	peau	boursouflée	et	plus
sombre,	sur	le	côté	droit	entre	le	sternum	et	la	naissance	de	la	poitrine.	Ces	parcelles	ne	sont	pas	plus
grosses	que	les	empreintes	laissées	par	des	gouttelettes,	rien	à	voir	avec	la	Salamandre	qui	s’étend	sur
la	moitié	de	mon	dos.	Pourtant,	je	reconnais	l’aspect	rugueux	de	la	peau	brûlée,	martyrisée,	morte.

«	Le	feu…	t’a	brûlée…,	je	murmure,	saisie	à	la	gorge	par	l’émotion.
—	Le	feu,	non.	C’est	un	homme	qui	m’a	fait	ça.	»
Safia	est	si	proche	de	moi	à	présent	que	je	sens	son	souffle	passer	sur	mon	visage,	à	chacune	de

ses	paroles.
«	Un	homme	?	je	répète.
—	Celui	que	mes	parents	avaient	choisi	pour	moi	et	que	j’ai	refusé	d’épouser.	J’avais	seize	ans,	il

en	avait	 trente-cinq.	 Il	n’a	pas	 supporté	mon	 refus.	 Il	 a	essayé	de	me	défigurer	avec	un	 jet	d’acide,
comme	les	amoureux	éconduits	le	font	parfois	dans	mon	pays.

—	Mais	c’est	horrible	!
—	Pas	aussi	horrible	que	 le	visage	de	mon	agresseur,	quand	 j’ai	dévié	 le	 jet	pour	 le	 retourner

contre	lui.	Seules	quelques	gouttes	sont	tombées	sur	mon	décolleté.	Imagine	à	quoi	ressemble	sa	face
à	lui,	qui	s’est	pris	les	trois	quarts	de	l’acide	qui	m’était	destiné…	»

L’histoire	 de	 Safia	m’impressionne.	 Elle	m’a	 raconté	 tout	 cela	 sans	 que	 sa	 voix	 tremble,	 sans
laisser	l’émotion	troubler	son	beau	visage	lisse	à	quelques	centimètres	du	mien	–	pourtant,	il	a	bien
failli	devenir	un	champ	de	ruines.	Et	dire	que	 je	 la	considérais	comme	une	petite	 fille	 fragile,	bien
trop	 fragile	 pour	 partir	 sur	Mars	 !	Elle	 a	 eu	 le	 courage	 de	me	dévoiler	 sa	 peau,	 alors	 que	moi	 je
n’aurai	jamais	le	cran	de	lui	montrer	la	mienne.	J’ai	un	peu	honte,	je	dois	l’avouer.



«	 Le	 plus	 ironique,	 c’est	 que	 cet	 homme	 m’a	 attaquée	 en	 justice,	 continue-t-elle.	 J’ai	 évité	 la
prison	 à	 un	 cheveu.	 Mais	 je	 n’ai	 pas	 évité	 la	 colère	 de	 ma	 famille,	 qui	 a	 considéré	 que	 je	 la
déshonorais	et	qu’aucun	parti	ne	voudrait	plus	jamais	se	marier	avec	moi.	Le	lendemain	du	jour	où
mes	parents	m’ont	 reniée,	 j’ai	posté	ma	candidature	pour	partir	 sur	Mars.	Serena	m’a	 sélectionnée
malgré	 l’opprobre	qui	 pesait	 sur	moi.	Grâce	 à	 elle,	 grâce	 au	 jeu,	 je	 vais	 pouvoir	 vivre	 ce	 que	 les
miens	m’ont	refusé	:	je	vais	pouvoir	choisir	mon	époux.	»

Safia	referme	le	col	de	son	sari,	laisse	retomber	le	rideau	noir	de	ses	cheveux.
«	Alors	tu	vois,	je	ne	crois	pas	qu’il	faille	t’en	faire	pour	ta	petite	tache	de	naissance,	conclut-elle

de	sa	voix	douce.	Maintenant,	tu	ferais	mieux	de	monter	te	préparer.	Si	c’est	à	ton	tour	de	passer,	tu	ne
vas	quand	même	pas	aller	au	Parloir	en	pyjama	!	»

Je	hoche	la	tête,	agitant	doucement	la	couverture	qui	repose	sur	mes	boucles	rousses,	comme	un
voile.

«	Merci,	Safia.	Ça	me	touche.	Beaucoup.	Tu	peux	compter	sur	moi	pour	ne	parler	à	personne	de	ta
blessure.

—	Pareil	pour	ta	tache	de	naissance.	»
Ma	 tache	 de	 naissance…	Bonjour	 l’euphémisme.	Bonjour	 la	 honte.	Mais	 Safia	 ne	 le	 remarque

pas	:
«	On	y	va	?	me	demande-t-elle.
—	On	y	va.	»



«	N

21.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
MARDI	4	JUILLET,	10	H	30

OUS	SOMMES	FOUTUS	!	»
Roberto	Salvatore	fait	irruption	dans	le	bunker,	masquant	de	sa	silhouette	empâtée	le	mur	digital

où	les	prétendants	et	les	prétendantes	sont	occupés	à	se	préparer	pour	leur	speed-dating	du	jour.
Il	jette	un	journal	au	centre	de	la	table	encombrée	de	tasses	de	café	et	de	restes	de	petit	déjeuner,

autour	 de	 laquelle	 sont	 assis	 les	 six	 autres	 alliés	 du	 silence.	 Sur	 la	 première	 page	 s’étale	 une
photographie	représentant	une	boule	ronde,	blanche	et	luisante.

«	C’est	quoi	ce	truc	?	»	bâille	Geronimo	Blackbull,	l’instructeur	en	Ingénierie.
Il	décolle	ses	santiags	de	la	table	où	elles	reposaient	et	penche	sa	tête	ridée	au-dessus	du	journal.

Ses	longs	cheveux	noirs	et	rêches	balayent	 les	miettes	de	donuts	 jonchant	 la	 table	comme	un	chalut
ratisse	les	fonds	marins.

«	C’est	une	nouvelle	exoplanète	découverte	en	dehors	du	système	solaire	?
—	Ne	 dites	 pas	 des	 sottises,	 le	 coupe	Odette	 Stuart-Smith,	 l’instructrice	 en	 Planétologie.	 Vous

pensez	bien	que	si	c’était	le	cas,	je	serais	la	première	au	courant.
—	Myope	 comme	 vous	 êtes,	 je	 doute	 que	 vous	 puissiez	 voir	 au-delà	 du	 système	 solaire.	Vous

avez	déjà	du	mal	à	voir	plus	loin	que	le	bout	de	votre	nez.	»
Gordon	Lock	coupe	court	à	l’échange	:
«	Assez	!	L’heure	n’est	pas	aux	enfantillages.	Pour	votre	information,	cette	photo	représente	mon

propre	crâne,	vu	du	dessus.	»
Le	directeur	technique	s’empare	du	journal	et	lit	le	titre	à	la	une	d’une	voix	rageuse	:
«	Le	programme	Genesis	piraté	:	la	diffusion	clandestine	des	images	de	la	salle	de	contrôle	reçoit

autant	de	visites	que	le	site	officiel	de	Genesis	lui-même.	»
Gordon	Lock	balance	le	journal	comme	si	le	simple	contact	du	papier	le	dégoûtait.
«	 Depuis	 que	 nous	 avons	 repéré	 le	 site	 Genesis	 Piracy	 hier	 soir,	 nous	 savons	 qu’il	 y	 a	 un

mouchard	 dans	 ces	murs,	 concède-t-il.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 raison	 pour	 perdre	 notre	 sang-froid.
Nous	avons	déjà	demandé	au	gouvernement	américain	de	bloquer	 l’adresse	genesis-piracy.com.	 Et
pour	 l’instant,	 le	mouchard	n’a	eu	accès	qu’à	 la	 salle	de	contrôle,	où	personne	n’est	au	courant	de
notre	secret.	Il	n’y	a	pas	d’alerte	rouge.

—	Vous	voulez	dire	qu’il	n’y	a	pas	encore	d’alerte	rouge,	s’insurge	Roberto	Salvatore,	les	joues
tremblantes,	encore	sous	le	coup	de	l’émotion.	Qui	peut	dire	ce	que	ce	satané	mouchard	sait	vraiment,
et	quelles	révélations	il	s’apprête	à	faire	?	Et	s’il	venait	à	apprendre	l’existence	du	rapport	Noé	?	Et
s’il	 révélait	au	monde	entier	que	 les	affreuses	bestioles	envoyées	secrètement	dans	 le	septième	Nid



d’amour	ont	toutes	passé	l’arme	à	gauche	?	Tout	ça	est	de	votre	faute,	Gordon.	Il	y	a	un	espion	que
vous	n’avez	pas	été	capable	de	repérer	dans	votre	équipe	d’ingénieurs.	Bon	sang,	ce	type	vous	a	filmé
à	moins	de	deux	mètres	et	vous	ne	vous	en	êtes	même	pas	rendu	compte	!	»

Gordon	Lock	abat	son	poing	sur	la	table	avec	toute	la	force	de	son	bras	de	catcheur,	renversant
une	tasse	de	café	sur	la	blouse	blanche	d’Archibald	Dragovic.

«	Ces	insinuations	sont	inadmissibles	!	Il	n’y	a	aucun	moyen	que	le	staff	de	la	salle	de	contrôle	se
doute	 de	 notre	 petite	 entente,	 entendez-vous	 :	 aucun	 !	De	 plus,	 nul	 salarié	 n’a	 intérêt	 à	 s’amuser	 à
diffuser	des	images	confidentielles,	au	risque	de	perdre	son	emploi.	Étant	donné	les	angles	de	prise
de	vue,	il	est	évident	que	ce	n’était	pas	un	être	humain	qui	manipulait	la	caméra.

—	Qui	 alors	 ?	 dit	 Geronimo	 Blackbull	 en	 enroulant	 ses	mèches	 noires	 au	 bout	 de	 ses	 doigts
couverts	 de	 bagues	 à	 têtes	 de	 mort,	 d’un	 air	 dubitatif.	 Le	 fantôme	 d’un	 passager	 de	 la	 navette
Challenger	 ou	 d’un	 autre	 accidenté	 de	 l’espace,	 revenu	 sur	 Terre	 pour	 se	 venger	 des	 méchants
organisateurs	qui	envoient	de	jeunes	astronautes	au	casse-pipe	?	»

Odette	Stuart-Smith	pâlit.
«	Taisez-vous,	mécréant,	espèce	de	vieux	hippie	satanique	!	On	ne	plaisante	pas	avec	les	choses	de

l’au-delà.	»
Elle	touche	instinctivement	le	petit	crucifix	qui	pend	sur	son	col	roulé.
«	Moi,	je	ne	crois	pas	aux	fantômes,	dit	le	directeur	Lock.	En	revanche,	je	crois	à	la	technologie.

Je	pense	que	nous	avons	affaire	à	un	robot	aéroporté.	Un	drone	commandé	à	distance.
—	 Impossible	 !	 objecte	 Geronimo	 Blackbull.	 Cet	 endroit	 est	 une	 véritable	 forteresse

électromagnétique.	 Les	 communications	 terrestres	 sont	 brouillées	 dans	 l’ensemble	 du	 site	 de	 cap
Canaveral,	 à	 l’exception	 du	 réseau	 interne	 sécurisé,	 qui	 ne	 fonctionne	 qu’avec	 les	 caméras	 de
surveillance	 filaires,	 les	 talkies-walkies	 du	 staff,	 et	 la	 broche-micro	 de	 Serena.	 Quant	 au	 monde
extérieur,	 il	 n’y	a	que	 trois	 signaux	possibles,	 et	nous	 les	 contrôlons	 tous.	Le	premier	 signal	 entre
dans	la	base	:	c’est	celui	du	flux	de	données	descendant,	en	provenance	du	Cupido,	que	nous	captons
avec	nos	récepteurs.	Les	deux	autres	signaux	en	sortent	:	d’une	part,	le	retour	de	données	ascendant
qui	monte	vers	le	vaisseau,	permettant	à	Serena	d’interagir	avec	les	passagers	;	d’autre	part,	la	chaîne
Genesis	 elle-même,	 une	 fois	 les	 séquences	montées,	 diffusée	 à	 travers	 le	 monde.	 C’est	 tout.	 N’en
déplaise	à	notre	grenouille	de	bénitier,	ce	prétendu	drone	ne	peut	tout	de	même	pas	fonctionner	par	la
simple	opération	du	Saint-Esprit	!	»

N’y	tenant	plus,	Odette	Stuart-Smith	esquisse	un	signe	de	croix	et	balbutie	un	début	de	prière	:
«	Que	Dieu	nous	protège…
—	Ne	comptons	pas	sur	Dieu	pour	nous	protéger,	mais	sur	nous-mêmes.	»
Tous	les	regards	se	tournent	vers	celle	qui	a	parlé.	C’est	Serena	McBee,	enfoncée	dans	son	grand

fauteuil	 de	 cuir	 noir	 capitonné,	 d’où	 elle	 a	 écouté	 silencieusement	 la	 conversation	 depuis	 le	 début.
Elle	se	redresse,	son	carré	argent	accrochant	la	lumière	des	spots.

«	Pour	une	fois,	Gordon	Lock	a	raison,	il	ne	sert	à	rien	de	paniquer,	continue-t-elle.	Atlas	s’attend
à	un	minimum	de	sang-froid	de	notre	part,	mes	amis.	C’est	pour	cela	qu’ils	nous	font	confiance,	à
nous	autres	les	alliés	du	silence.	Il	nous	faut	juste	redoubler	de	prudence.	Quant	au	rapport	Noé,	je	ne
sais	pas	en	quelle	langue	il	faut	que	je	vous	le	répète	:	le	fichier	électronique	crypté	a	été	supprimé,	et
aux	 yeux	 des	 spectateurs	 de	 la	 chaîne	Genesis	 le	 septième	Nid	 d’amour	 est	 aussi	 vide	 que	 les	 six
autres.

«	 Ce	 bunker,	 notre	 QG,	 a	 été	 passé	 au	 peigne	 fin	 pour	 s’assurer	 qu’il	 ne	 contenait	 ni	 micro
d’écoute,	ni	caméra	cachée.	De	plus,	on	ne	peut	y	accéder	que	par	identification	rétinienne	réglée	sur
nos	yeux	à	tous	les	sept.	Ici,	nous	ne	craignons	rien.	J’ai	également	fait	sécuriser	la	salle	de	montage	:



tous	ceux	qui	y	pénètrent	doivent	franchir	un	sas	de	contrôle.	Aucune	chance	que	le	drone	puisse	s’y
glisser	en	passant	inaperçu.	Reste	à	trouver	l’endroit	où	il	se	cache	actuellement.	Est-il	encore	dans	la
salle	de	contrôle	?	Nous	ignorons	sa	forme,	sa	taille,	et	les	réelles	intentions	de	celui	qui	le	manipule.
Il	 ne	 fait	 certainement	 pas	 cela	 pour	 de	 l’argent,	 car	 le	 site	 Genesis-Piracy	 ne	 comporte	 aucune
publicité	grâce	à	laquelle	nous	aurions	pu	tracer	l’annonceur.	Pourquoi	le	pirate	agit-il,	alors	?	Par
goût	du	risque,	soif	de	gloire,	idéal	politique	quelconque	ou	esprit	de	vengeance	?	Je	suis	sûre	qu’il
ne	tardera	pas	à	se	trahir.	La	prochaine	fois	qu’il	passera	à	l’action,	je	serai	à	l’affût.	La	psychologie
humaine	n’a	pas	de	secret	pour	quelqu’un	comme	moi	qui	en	détient	les	clés…	»

À	peine	Serena	McBee	a-t-elle	fini	de	parler	qu’une	nouvelle	fenêtre	s’ouvre	sur	le	mur	digital	au
fond	du	bunker,	rapetissant	toutes	les	autres.

Le	visage	de	la	jeune	assistante	de	Serena	y	apparaît	en	direct	de	la	salle	de	montage,	connectée	à
l’oreillette	argentée	qui	semble	faire	partie	d’elle-même.

«	Qu’y	a-t-il,	Samantha	?	demande	la	productrice	exécutive.
—	Je	voulais	vous	avertir	que	 le	 tirage	au	sort	 sous	contrôle	d’huissier	a	désigné	Elizabeth,	 la

Britannique,	pour	le	speed-dating	d’aujourd’hui.	La	séance	commencera	dans	dix	minutes.
—	Très	bien.	Je	dois	avouer	que	 j’aime	beaucoup	cette	 fille.	Elle	sait	ce	qu’elle	veut,	et	elle	ne

recule	devant	rien	pour	l’obtenir.	Tout	en	étant	d’une	exquise	attention	aux	autres,	en	surface	tout	du
moins.	Cette	petite	ira	loin,	pas	comme	celles	qui	s’écroulent	en	pleurs	à	la	moindre	petite	bosse,	ou
qui	boudent	dans	leur	lit	à	la	moindre	petite	contrariété.	Je	ferai	la	voix	off	depuis	le	bunker,	comme
hier.	Vous	pouvez	disposer,	Samantha.	»



O

22.	CHAÎNE	GENESIS
MARDI	4	JUILLET,	11	H	00

UVERTURE	AU	NOIR.
Plan	fixe	sur	la	bulle	du	Parloir	vide,	envahie	d’étoiles.

Titrage	 :	 e	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 ELIZABETH,	 18	 ANS,	 ROYAUME-UNI,
RESPONSABLE	INGÉNIERIE	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	5	SECONDES)

Roulement	de	tambours.
Zoom	 sur	 le	 chignon	 d’Elizabeth	 qui	 apparaît	 à	 la	 gauche	 du	 champ,	 émergeant	 à	 travers	 la

trappe,	 depuis	 le	 tube	 d’accès	 qui	 conduit	 au	 compartiment	 de	 vie	 des	 filles.	 Elle	 est	 habillée
sobrement,	comme	à	son	habitude,	pantalon	beige	qui	flotte	autour	de	ses	chevilles,	petit	pull	écru	à
manches	longues	et	col	sagement	remonté	jusqu’au	cou,	cheveux	emprisonnés	dans	un	haut	chignon
de	danseuse.

Serena	(off)	:	«	Bonjour,	Elizabeth	!	La	douce,	la	calme	Elizabeth,	dont	la	modestie	et	le	fair	play
ont,	j’en	suis	sûre,	déjà	convaincu	les	spectateurs…	Convaincront-ils	aussi	les	prétendants	?	Ma	chère
Elizabeth,	comment	tu	te	sens	en	ce	moment.	Pas	trop	le	trac	?	»

Elizabeth,	avec	un	sourire	mystérieux	:	«	Merci,	Serena,	ça	va.	Je	crois	que	je	suis	prête.	–	Elle
referme	soigneusement	la	trappe	insonorisée	derrière	elle,	avant	d’ajouter	:	Notre	petit	arrangement
tient	toujours	?	»

Serena,	cinq	secondes	plus	tard	:	«	Bien	sûr	qu’il	tient	toujours	!	Tu	n’auras	qu’à	faire	un	signe	de
la	main	aux	caméras.	Mais	n’en	révélons	pas	plus	aux	spectateurs,	pour	garder	la	surprise…	Dis-nous
plutôt	:	quel	est	le	garçon	que	tu	souhaites	inviter	aujourd’hui	?	»

Elizabeth	:	«	Je	vais	choisir	Alexeï,	le	responsable	Médecine…	»
Serena	(off)	:	«	Ah	!	La	Russie	!	Le	grand	pays	du	ballet	!	Je	suis	certaine	que	cela	a	pesé	dans	ton

choix.	Nous	allons	prévenir	l’heureux	élu.	À	tout	de	suite,	Elizabeth.	»
La	voix	off	se	tait.
Aussitôt,	Elizabeth	déboutonne	son	pantalon,	qui	s’envole	derrière	elle	comme	une	feuille	morte

emportée	par	le	vent,	dévoilant	d’interminables	jambes	gainées	dans	des	collants	en	résille	noire.	Puis
elle	ôte	son	pull	écru.	En	dessous,	 ses	épaules	sont	nues.	La	naissance	de	sa	poitrine	aussi,	moulée
dans	 un	 somptueux	 corset	 de	 velours	 noir	 brodé,	 incrusté	 de	 pampilles	 qui	 scintillent	 comme	 les
étoiles	de	l’espace	à	travers	la	bulle.	Elle	détache	l’élastique	qui	maintient	ses	cheveux	;	ces	derniers
se	déploient	tout	autour	d’elle,	en	un	étendard	noir	et	soyeux.	Dernière	touche	:	elle	sort	un	bâton	de
rouge	 à	 lèvres	 de	 son	 corsage	 et,	 d’une	 main	 experte,	 enduit	 sa	 bouche	 d’une	 couche	 de	 rouge
sombre	qui	la	transforme	instantanément	en	femme	fatale.



Roulement	de	tambours.
Plan	d’ensemble.
Le	chronomètre	minutant	l’entretien	apparaît	en	surimpression	à	l’écran,	tandis	que	la	tête	blonde

d’Alexeï	surgit	à	la	droite	du	Parloir.
La	caméra	zoome	:	cheveux	platine	à	la	coupe	tout	droit	sortie	d’un	film	hollywoodien,	yeux	bleu

acier,	mâchoire	dessinée,	 le	prétendant	du	 jour	a	 tout	d’une	gravure	de	mode,	 jusqu’à	son	costume
blanc	au	col	doublé	d’un	élégant	liseré	gris,	qui	souligne	son	corps	aux	mensurations	idéales.

Alexeï,	découvrant	Elizabeth	:	«	Wouah	!	»
Elizabeth,	 souriant	 de	 ses	 lèvres	 laquées	 :	 «	 Je	 peux	 en	 dire	 autant	 de	 toi	 :	 wouah	 !	 Bonne

pioche	!	»
Alexeï,	d’une	voix	grave	marquée	par	un	léger	accent	slave	:	«	Tu	es	juste…	sublime	!	Rassure-

moi	:	les	autres	filles	ne	sont	pas	aussi	canon	que	toi	?	Une,	ça	me	donne	déjà	des	palpitations,	mais
six,	je	crois	que	je	vais	faire	une	crise	cardiaque	!	»

Elizabeth	fait	un	clin	d’œil	complice	:	«	Ton	cœur	ne	craint	rien,	si	tu	survis	à	cet	entretien.	Les
autres	sont	mignonnettes,	dans	leur	genre,	mais	ça	s’arrête	là	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.	Ce	jeu	est
une	compétition,	et	je	ne	suis	pas	sûre	qu’elles	soient	taillées	pour.	Après,	je	dis	ça,	chacun	ses	goûts
et	je	ne	voudrais	surtout	pas	avoir	l’air	de	me	vanter.	»

Alexeï	:	«	Pourtant,	tu	aurais	de	quoi.	»
Il	sourit	de	toutes	ses	dents,	éclatantes	et	parfaitement	alignées.	De	petites	fossettes	se	dessinent	au

creux	de	ses	joues,	qui	n’échappent	pas	à	la	caméra.
Elizabeth,	baissant	la	voix	:	«	Ton	sourire	est	trop	craquant.	»
Alexeï,	un	ton	en	dessous,	lui	aussi	:	«	C’est	toi	qui	es	en	train	de	me	faire	craquer.	»
Elizabeth	 :	 «	Ouh	 là	 là	 !	Entre	 nous	 c’est	 chaud	bouillant	 !	 Il	 faut	 qu’on	baisse	 la	 température,

sinon	on	va	tout	faire	exploser	!	Et	si	on	se	racontait	un	peu	nos	vies	?	–	Elle	regarde	sa	montre.	–	Il
ne	nous	reste	plus	que	quatre	minutes	:	deux	chacun	?	»

Alexeï	:	«	OK.	Je	commence.	Mais	si	tu	permets,	j’enlève	ma	veste	parce	que	c’est	vrai	que	tu	me
donnes	chaud,	tout	d’un	coup…	–	En	un	tour	de	main	il	ôte	sa	veste,	dénoue	sa	cravate,	déboutonne	le
col	de	sa	chemise	et	roule	ses	manches	sur	ses	avant-bras	musclés.	–…	et	je	vais	aussi	fermer	les	yeux
parce	que	 tu	m’éblouis.	Si	 je	continue	à	 te	 regarder	 j’ai	peur	de	ne	pas	être	capable	d’aligner	deux
mots,	et	je	n’ai	pas	envie	de	passer	pour	un	crétin	face	à	une	fille	comme	toi	!	»

Les	deux	jeunes	gens	sont	pris	d’un	fou	rire.
Gros	 plan	 sur	 les	 paupières	 d’Alexeï	 au	 moment	 où	 elles	 se	 referment.	 De	 petites	 larmes	 se

forment	au	coin	de	ses	yeux,	se	détachent	comme	des	perles	et	se	dispersent	à	travers	le	Parloir.
Alexeï,	laissant	son	corps	aveugle	dériver	dans	l’espace	:	«	Alors	voilà,	je	suis	né	dans	une	ville

de	 la	 banlieue	 de	Moscou,	 dans	 une	 famille	 sans	 histoire	 de	 la	 classe	moyenne.	Nous	 n’étions	 pas
riches,	mais	mes	parents	subsistaient	grâce	à	leur	petite	épicerie.	Mon	père	me	voyait	déjà	reprendre
le	business	quand	 il	 serait	à	 la	 retraite.	Mais	moi,	 j’avais	envie	d’autre	chose.	De	quelque	chose	de
plus	 haut,	 de	 plus	 exaltant,	 de	 plus	 noble.	 Depuis	 tout	 petit,	 je	 rêve	 de	 chevalerie,	 d’exploits	 plus
grands	que	les	hommes,	de	la	Russie	éternelle	–	celle	des	légendes,	qui	n’existe	plus	aujourd’hui.	J’ai
arrêté	d’aller	au	lycée	pour	fréquenter	d’autres	jeunes	qui,	comme	moi,	avaient	soif	d’idéal.	»

Les	yeux	toujours	fermés,	Alexeï	se	laisse	tourner	sur	lui-même	dans	les	airs,	dépliant	son	grand
corps	souple.

La	 trotteuse	 du	 chronomètre	 en	 surimpression	 à	 l’écran	 achève	 un	 demi-cercle	 :	 la	 moitié	 du
temps	est	écoulée.



«	Je	suis	resté	deux	années	à	vivre	avec	mes	nouveaux	amis.	J’ai	eu	de	grandes	discussions,	j’ai
fait	des	choses	que	 je	n’aurais	 jamais	 imaginé	 faire,	 j’ai	 affronté	 la	 jungle	urbaine	qui	au	 fond	est
peut-être	l’équivalent	des	forêts	profondes	où	les	anciens	chevaliers	allaient	chercher	l’aventure	et	les
épreuves	pour	prouver	leur	valeur.	Et	puis	un	jour,	je	me	suis	rendu	compte	que	même	cela,	ça	ne	me
suffisait	pas.	Il	m’en	fallait	encore	plus.	J’ai	postulé	pour	le	programme	Genesis.	»

Alexeï	rouvre	brusquement	ses	yeux	bleus	:	«	Voilà,	telle	est	mon	histoire.	Me	voici	aujourd’hui,
poursuivant	mon	rêve	d’enfant,	essayant	désormais	de	devenir	un	chevalier	de	l’espace.	»

Elizabeth	:	«	C’est	une	belle	histoire.	Romanesque.	Mais	tous	les	chevaliers	ne	sont-ils	pas	censés
se	mourir	d’amour	pour	une	gente	dame,	à	qui	ils	offrent	leur	cœur	?	Du	moins,	il	en	est	ainsi	dans
les	opéras	et	les	ballets.	»

Alexeï	pose	ses	mains	sur	la	paroi	de	verre	qui	le	sépare	de	la	prétendante	:	«	Sur	Terre,	tu	étais
danseuse,	Elizabeth,	n’est-ce	pas	?	»

En	guise	de	réponse,	Elizabeth	consulte	sa	montre	pour	vérifier	le	temps	qui	lui	reste	–	plus	que
deux	minutes	–	puis	elle	adresse	un	signe	de	la	main	à	la	caméra,	pouce	levé.

Aussitôt,	une	symphonie	orchestrale	d’une	grande	beauté	envahit	le	Parloir.	Toutes	les	étoiles	du
ciel	semblent	se	mettre	à	valser.

Alexeï	écarquille	grand	les	yeux,	très	ému	:	«	Je…	je	connais	cet	air	!	C’est	un	ballet	russe,	pas
vrai	?	Tchaïkovski	?	Le	Lac	des	cygnes	!	»

Elizabeth	écarte	les	bras	avec	grâce,	mimant	le	vol	d’un	grand	cygne	noir,	de	plus	en	plus	ample	à
mesure	que	gonfle	la	musique.	Elle	s’élève	lentement	au-dessus	d’Alexeï,	subjugué.

Elizabeth	:	«	J’étais	danseuse,	je	le	suis	encore,	et	je	le	serai	toujours,	car	on	l’est	pour	la	vie.	Moi
aussi,	 comme	 toi,	 j’aspire	 à	m’élever	 plus	 haut	 que	 la	 banalité	 du	 quotidien.	Mes	 parents	 ne	 l’ont
jamais	 compris,	 pour	 eux	 ce	 n’était	 qu’une	 perte	 de	 temps,	 pas	 un	 vrai	 métier.	 Ils	 ont	 voulu
m’interdire	la	danse	pour	que	je	me	concentre	sur	les	études.	Mais	moi,	je	passais	tout	mon	temps	à
m’entraîner	 avec	 un	 rêve,	 un	 seul	 :	 entrer	 au	 Royal	 Ballet,	 la	 plus	 prestigieuse	 compagnie
d’Angleterre.	»

Envolée	musicale	dramatique.
Parfaitement	synchronisée	avec	les	violons,	maîtrisant	l’apesanteur	comme	si	c’était	son	élément

naturel,	 Elizabeth	 vrille	 sur	 elle-même	 à	 travers	 la	 bulle,	 tourbillon	 de	 cheveux	 semblable	 à	 un
tourbillon	 de	 plumes	 noires.	 Élégante	 élévation	 du	 bras	 pour	 jeter	 un	 nouveau	 coup	 d’œil	 à	 sa
montre	:	plus	qu’une	minute.

Elizabeth,	parlant	 très	vite	maintenant	 :	«	Fugues	à	 répétition.	Conflits	 sans	 fin.	Émancipation	à
seize	ans.	J’ai	aussitôt	intégré	une	petite	troupe.	Puis	une	autre	un	peu	plus	grande.	Avec	un	objectif	:
tenter	le	concours	d’entrée	au	Royal	Ballet.	J’ai	travaillé	jour	et	nuit.	Sans	répit.	Jusqu’à	ne	plus	sentir
la	souffrance.	Jusqu’à	transformer	mon	corps	en	œuvre	d’art.	»

La	musique	s’assombrit.
La	 trotteuse	 du	 chronomètre	 a	 presque	 achevé	 sa	 course	 :	 il	 ne	 reste	 plus	 qu’une	 poignée	 de

secondes…	Elizabeth	effectue	un	entrechat	qui	se	transforme	en	saut	de	plusieurs	mètres.	Son	corps
déployé	 fend	 la	 Voie	 lactée	 en	 direction	 de	 la	 parabole	 de	 transmission	 qui	 coiffe	 le	 Parloir,	 les
pampilles	cousues	sur	son	corset	accrochant	la	lumière	des	étoiles.	Elle	se	pose	contre	la	cloison	de
verre,	à	l’endroit	précis	où	s’appuie	Alexeï.	Là,	avec	une	facilité	déconcertante,	elle	effectue	un	grand
écart	à	la	verticale	sur	la	paroi	et	plonge	ses	yeux	dans	ceux	du	jeune	homme	médusé.

Elizabeth,	 d’une	 traite,	 sans	 reprendre	 son	 souffle	 :	 «	 Cette	 œuvre	 d’art	 pourrait	 être	 à	 toi,
chevalier,	puisque	le	Royal	Ballet	n’en	a	pas	voulu.	Ils	ne	m’ont	pas	acceptée.	Le	soir	même,	j’ai	posté



ma	candidature	pour	 le	programme.	J’ai	décidé	d’être	une	danseuse	étoile	envers	et	contre	 tous.	Et
toi,	Alexeï,	tu	pourrais	être	mon	prince.	»

Elizabeth	 effleure	 la	 paroi	 de	verre	de	 ses	 lèvres	peintes,	 y	 déposant	 l’empreinte	d’un	baiser	 à
quelques	centimètres	du	visage	d’Alexeï.	Au	même	 instant,	 la	 sonnerie	 retentit,	mettant	brutalement
fin	à	la	musique	du	Lac	des	cygnes.

L’entretien	est	fini.
Elizabeth	replie	ses	jambes	et	prend	appui	sur	la	paroi	pour	se	projeter	au	fond	du	Parloir,	où	elle

récupère	délicatement	son	pantalon	et	son	pull	pour	les	enfiler	à	nouveau.
Serena	(off)	:	«	Bravo	!	Bravissimo	!	Quel	numéro	!	Et	surtout,	quelle	surprise	venant	de	la	douce

Elizabeth,	un	cygne	blanc	qui	cache	un	cygne	noir	sous	son	plumage.	Alexeï	va-t-il	siffler	le	rappel	?
La	réponse	la	semaine	prochaine,	quand	ce	sera	au	tour	des	garçons	d’inviter	les	filles.	»

Elizabeth	rhabillée	sort	un	mouchoir	de	sa	poche	pour	essuyer	son	rouge	à	 lèvres,	 rattache	ses
cheveux	à	la	va-vite	avec	un	nouvel	élastique.	Puis	elle	s’incline	pour	saluer	comme	au	théâtre,	avant
de	rouvrir	la	trappe	et	de	s’engouffrer	dans	le	tube	d’accès.

Fondu	au	noir.
Générique.
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23.	CHAMP
D	+	1	JOUR	21	H	45	MIN	[1re	SEMAINE]

IZ	RÉAPPARAÎT	DANS	LA	SALLE	DE	SÉJOUR,	un	léger	sourire	sur	ses	lèvres	pâles,	elle
ne	porte	jamais	de	maquillage	ou	si	peu.
Son	 pull	 est	 un	 peu	 froissé,	 quelques	 mèches	 s’échappent	 de	 son	 chignon	 qui	 semble	 moins

impeccable	que	d’habitude	–	sans	doute	est-ce	là	l’effet	de	l’apesanteur	qui	règne	dans	le	Parloir.
Les	 autres	 filles	 se	précipitent	 sur	 elle	 et	 l’inondent	 de	questions,	 tandis	 que	Louve	 tourne	 tout

autour	en	poussant	de	petits	jappements	pour	participer	à	la	conversation.	Moi,	je	préfère	rester	assise
sur	le	canapé,	en	retrait	–	même	si	ma	présence	semble	tolérée	depuis	que	Safia	m’a	ramenée	de	la
chambre,	aucune	autre	fille	qu’elle	ne	m’a	encore	adressé	la	parole.	On	me	fait	bien	sentir	que	je	suis
toujours	en	quarantaine.

«	Raconte	!	s’écrie	Kris,	qui	depuis	le	début	semble	avoir	vraiment	flashé	sur	Alexeï.	Est-ce	qu’il
est	aussi	mignon	que	sur	la	photo	du	générique	?

—	Moui…,	badine	Liz,	attisant	l’excitation	des	filles.
—	Des	détails	!	exige	Kelly.	On	veut	des	détails	!	»
N’y	tenant	plus,	Liz	laisse	éclater	son	enthousiasme	:
«	En	 fait,	 il	est	magnifique	 !	Très	naturel,	un	sourire	d’ange.	Et	 romantique,	avec	ça,	ce	qui	ne

gâche	rien	:	un	vrai	prince	charmant.
—	Je	le	savais	!	s’exclame	Kris,	triomphante.	Comme	le	Prince	des	glaces	!	»
Elle	ajoute	aussitôt	avec	un	peu	d’appréhension	:
«	Tu	crois	que	tu	lui	as	plu	?
—	Moi	?	Oh,	non	!	Je	suis	si…	quelconque.	Il	ne	voudra	jamais	me	revoir.	Ces	six	minutes	sont

sans	doute	les	seules	que	je	passerai	jamais	avec	lui.	»
Un	 concert	 d’encouragements	 accueille	 la	 déclaration	 de	 Liz.	 Difficile	 de	 savoir	 s’ils	 sont

sincères,	mais	c’est	le	jeu	qui	veut	ça,	n’est-ce	pas	?	La	seule	qui	ne	semble	pas	partager	l’excitation
générale,	c’est	Louve.	Elle	fait	le	guet	devant	sa	gamelle	vide,	au	fond	du	coin	cuisine.

Je	m’éloigne	du	groupe	pour	lui	caresser	la	tête	:
«	Le	sourire	d’Alexeï	et	les	muscles	de	Tao,	toi,	j’ai	l’impression	que	tu	n’en	as	rien	à	faire,	pas

vrai	 ?	 La	 seule	 chose	 qui	 t’intéresse,	 c’est	 ton	 déjeuner.	 Attends,	 je	 vais	 t’ouvrir	 une	 boîte	 Eden.
Couscous	royal,	ça	te	dit	?	»

J’interprète	le	bref	aboiement	de	Louve	comme	un	oui	enthousiaste.
Quelques	instants	plus	tard,	elle	a	le	nez	dans	une	mixture	jaunâtre	et	odorante	qui	me	rappelle	le

meilleur	de	l’usine	Eden	Food	France.
«	Léo	?…	»



Je	me	relève	d’un	bond.
Kris	 est	 là,	 debout	 derrière	moi	 –	 pas	 la	Kris	 blessante	 aux	yeux	bleu	nuit	 que	 j’ai	 découverte

récemment,	non,	mais	celle	que	je	considère	comme	ma	sœur	:	la	Kris	aux	yeux	bleu	ciel,	qui	n’est
que	douceur	et	gentillesse.

«	Je	peux	te	demander	pardon,	Léo	?…	»
Sa	 voix	 tremble	 un	 peu.	 Son	 corps	 aussi.	 Sans	 doute	 a-t-elle	 peur	 que	 je	 lui	 écrase	 à	 nouveau

quelque	chose	sur	le	nez,	mon	poing	ou	l’ouvre-boîtes	que	je	tiens	toujours	à	la	main.	Le	fait	qu’elle
pense	que	je	puisse	encore	lui	faire	du	mal	me	déchire	le	cœur.

«	 Tu	 plaisantes,	 Kris	 !	 dis-je	 –	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 aux	 autres	 filles,	 mais	 elles	 sont	 trop
concentrées	sur	Liz	pour	nous	prêter	attention	–,	c’est	plutôt	à	moi	de	te	demander	pardon,	après	ce
qui	s’est	passé…	»

J’ajoute	dans	un	murmure	:
«	J’aurais	dû	te	parler	beaucoup	plus	tôt	de	mon…	défaut,	au	lieu	de	te	laisser	le	découvrir	dans

ces	 conditions.	 J’avais	 tellement	 peur	 que	 ça	 te	 dégoûte.	Merci	 de	 n’avoir	 rien	 dit	 aux	 autres	 –	 je
l’aurais	pourtant	mérité.	»

Kris	esquisse	un	sourire	timide.
«	Tu	ne	me	dégoûtes	pas,	dit-elle.	Au	contraire,	tu	es	très	jolie	aujourd’hui.	»
Très	jolie	?	J’aperçois	mon	reflet	dans	le	petit	miroir	suspendu	au-dessus	du	plan	de	travail	de	la

cuisine.	Si	j’ai	refusé	d’enlever	mon	éternel	jean	destroy	pour	mettre	une	robe,	je	me	suis	risquée	à
revêtir	l’un	des	tops	de	chez	Rosier,	ce	que	j’ai	trouvé	de	plus	sobre	:	un	petit	haut	en	jersey	gris,	qui
me	 serre	 la	 taille	 et	 la	 poitrine	 (j’ai	 exigé	 que	 tous	mes	 habits	 couvrent	mes	 épaules,	 les	 gens	 de
Rosier	ont	dû	penser	que	j’étais	aussi	frileuse	que	Liz).	Ça	me	change	des	T-shirts	sans	forme	que	je
porte	habituellement.	J’ai	troqué	mon	élastique,	pratique	mais	ennuyeux,	pour	un	large	ruban	de	satin
noir	 qui,	 habilement	 noué	 à	 la	manière	 que	 les	 gens	 de	Rosier	m’ont	 apprise,	 permet	 de	 tenir	ma
chevelure	tout	en	lui	donnant	une	touche	de	chic	indéniable.	Enfin,	j’ai	mis	un	peu	de	maquillage	–	oh,
pas	grand-chose,	mais	pour	moi	qui	n’en	porte	jamais,	c’est	une	révolution.	Le	gloss	souligne	mes
lèvres	que	je	découvre	pulpeuses,	le	mascara	allonge	mes	cils	et	fait	ressortir	mes	yeux	;	je	n’avais
jamais	remarqué	qu’ils	étaient	si	dorés.

«	Merci…	»,	dis-je.
Kris	sourit	plus	franchement.
Son	visage	s’illumine.
La	bosse	sur	son	front	est	presque	effacée.
«	 Je	me	 suis	 débrouillée	 pour	 préparer	 un	 dessert	 avec	 les	 ingrédients	 du	 bord,	 dit-elle.	 Jaune

d’œuf	en	tube	et	crème	en	poudre	:	je	ne	sais	pas	trop	ce	que	ça	vaut.	En	plus,	avec	la	faible	pesanteur,
le	mélange	n’est	pas	évident.	J’espère	que	ce	sera	mangeable.	J’ai	fait	une	crème	brûlée,	 léoparde	:
ton	dessert	préféré.	»



«	Ç

24.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
MARDI	4	JUILLET,	11	H	55

A	 Y	 EST,	 LA	 BOUDEUSE	 A	 REJOINT	 LE	 CLUB	 DES	 CINQ	 !	 raille	 Serena	 McBee	 en
pointant	 l’une	 des	 fenêtres	 sur	 la	 gauche	 du	 mur	 digital,	 du	 côté	 des	 filles.	 Les	 voilà	 qui

s’entendent	à	nouveau	comme	larrons	en	foire…	jusqu’à	la	prochaine	crise.	Profitons-en.	»
Elle	appuie	sur	sa	broche-micro	argentée	et	donne	rapidement	quelques	instructions	:	«	Serena	à

salle	 de	montage.	Branchez	 la	 chaîne	 sur	 la	 caméra	G2R	–	Girls,	 2nd	 floor,	 Right	 view.	 Restez	 là-
dessus	au	moins	un	quart	d’heure,	avant	de	repasser	du	côté	des	garçons.	Les	belles	retrouvailles	et
les	grandes	effusions,	le	public	a	toujours	aimé	ça.	»

La	 fenêtre	 centrale	 du	 mur	 digital,	 celle	 qui	 diffuse	 la	 chaîne	 Genesis,	 cadre	 sur	 un	 plan
d’ensemble	 des	 six	 prétendantes	 qui	 se	 mettent	 à	 table	 pour	 le	 déjeuner.	 Kelly	 lance	 un	 round
d’applaudissements	 pour	 saluer	 le	 retour	 de	 Léonor	 parmi	 elles.	 Kelly	 :	 «	Ça	 y	 est,	 le	 fauve	 est
calmé	 ?	 »	 ;	 Fangfang	 :	 «	 Ton	 nouveau	 look	 te	 va	 super	 bien,	 Léo	 !	 »	 ;	 Liz	 :	 «	 Je	 suis	 tellement
heureuse	que	nous	soyons	toutes	réunies	comme	avant	!	»

Mais	au	bout	de	quelques	instants,	une	nouvelle	fenêtre	s’ouvre	sur	le	mur	digital	pour	afficher	le
visage	de	Samantha,	l’assistante	de	Serena	McBee.

«	Madame	?…
—	Oui,	Samantha,	 répond	Serena	avec	quelque	agacement.	Que	se	passe-t-il	?	 J’ai	demandé	un

quart	d’heure	sur	la	G2R,	pas	deux	minutes.	Va-t-il	falloir	que	je	bascule	les	commandes	de	montage
dans	 le	 bunker,	 comme	 le	 protocole	 le	 prévoit	 en	 cas	 de	 crise,	 pour	 exécuter	 moi-même	 mes
instructions	?

—	Non,	madame,	vos	instructions	sont	très	claires.	Mais	il	y	a	là	des	messieurs	de	la	police	qui
veulent	vous	parler.	»

La	fenêtre	dézoome	légèrement,	révélant	deux	hommes	aux	mines	graves,	en	costume-cravate.	Ils
se	tiennent	dans	la	salle	de	montage,	aux	côtés	de	l’assistante.

«	Serena	McBee	peut	nous	voir	?	demande	le	plus	âgé.
—	Oui,	répond	Samantha.	Madame	McBee	est	actuellement	en	réunion	au	sous-sol,	mais	elle	peut

vous	voir,	vous	entendre	et	vous	répondre.	Parlez	bien	en	face	de	la	caméra	de	surveillance.
—	Ah	bon…	Euh…	Bonjour,	madame.	Ici	l’inspecteur	Larry	Garcia,	FBI.
—	Bonjour,	monsieur	l’inspecteur,	répond	Serena	depuis	le	bunker.	Je	suis	désolée	de	ne	pouvoir

venir	tout	de	suite,	nous	terminons	une	réunion	importante	avec	mes	collègues	–	vous	savez,	les	joies
du	direct…	»



Regard	appuyé	de	Serena	aux	collègues	en	question,	assis	autour	de	la	table	ronde,	comme	pour
leur	signifier	que	tout	est	sous	contrôle.	La	lumière	blanche	et	crue	des	spots	halogènes	éclaire	des
faces	soucieuses	:	Roberto	Salvatore	tapote	nerveusement	la	surface	de	la	table	;	Geronimo	Blackbull
examine	les	bagues	à	têtes	de	mort	qui	couvrent	ses	doigts	;	Odette	Stuart-Smith	s’accroche	à	son	petit
crucifix	 ;	Archibald	Dragovic	 et	 le	docteur	Arthur	Montgomery	 se	 contentent	de	 serrer	 les	dents	 ;
quant	à	Gordon	Lock,	il	luit	de	sueur	comme	chaque	fois	que	l’angoisse	le	gagne.

«	Les	 joies	du	direct	?…	reprend	 l’inspecteur	Garcia	dans	 la	 fenêtre	de	 l’écran	digital.	Ah	oui,
bien	sûr…	Vous	devez	être	 très	occupée.	Ma	femme	et	moi,	nous	sommes	 fans	de	votre	 talk-show,
The	Professor	Serena	McBee	Consultation.	Les	conseils	que	vous	donnez	dans	cette	émission	unique
nous	 ont	 bien	 aidés	 pour	 notre	 mariage.	 Le	 bouquet	 de	 fleurs	 chaque	 semaine,	 c’est	 un	 truc
magique	!	»

Un	sourire	passe	sur	la	face	austère	de	l’inspecteur	Garcia,	reflet	de	petites	victoires	conjugales,
de	bonheurs	intimes.

«	Merci,	 inspecteur,	dit	Serena.	Mais	 je	me	doute	que	ce	n’est	pas	pour	m’offrir	des	 fleurs	que
vous	 venez	me	 voir	 ici,	 à	 cap	 Canaveral.	 Que	 puis-je	 pour	 vous	 ?	 Je	 peux	monter	 dans	 quelques
minutes,	si	vous	le	souhaitez.

—	 Non,	 non,	 terminez	 votre	 travail,	 madame	 McBee,	 dit	 l’inspecteur	 en	 retrouvant	 son	 air
professionnel.	 Il	 n’y	 a	 rien	 d’urgent.	 Je	 voulais	 juste	 vous	 avertir…	 nous	 avons	 retrouvé	 votre
collaborateur,	Sherman	Fisher.

—	Sherman	?	s’écrie	Serena,	jouant	la	surprise	à	la	perfection.	Dieu	soit	loué…	enfin	!	Il	va	bien,
j’espère	?

—	Il	a	été	victime	d’un	accident	sur	la	route	qui	traverse	la	vallée	de	la	Mort.	Sa	voiture	a	percuté
un	rocher.	Le	décès	remonte	sans	doute	à	plusieurs	semaines	–	mais	le	temps	de	retrouver	le	corps,
dans	cet	endroit	si	désolé…	L’enterrement	aura	lieu	dimanche,	près	de	Beverly	Hills.	Je	suis	désolé,
madame	McBee.	»
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25.	CHAMP
D	+	2	JOURS	18	H	30	MIN	[1re	SEMAINE]

A	SYMPHONIE	MARQUANT	LE	DÉBUT	DE	NOTRE	TROISIÈME	JOURNÉE	à	bord	du
Cupido	retentit	dans	la	chambre.

Les	écrans	au-dessus	des	lits	s’allument	sur	le	visage	de	Serena	;	elle	porte	aujourd’hui	des	boucles
d’oreilles	serties	d’émeraudes,	parfaitement	assorties	à	son	ombre	à	paupières.

«	Bonjour	à	toutes	et	à	tous	!	Nous	sommes	mercredi,	il	est	8	h	00	en	Amérique	!	Alors,	prêtes	et
prêts	pour	une	nouvelle	journée…	et	une	nouvelle	rencontre	?	»

Un	concert	d’acquiescements	et	de	bâillements	répond	à	Serena.
Les	filles	se	lèvent	les	unes	après	les	autres.
Lorsque	mes	pieds	nus	touchent	le	sol,	ça	me	fait	tout	drôle.	Mon	corps	me	semble	trop	léger.	Je

ne	me	suis	pas	encore	habituée	aux	40	%	de	gravité.	Kris	non	plus,	apparemment,	à	en	juger	par	la
manière	dont	elle	bascule	de	l’étage	supérieur	du	lit	superposé.

«	Attention	à	toi	!	dis-je	en	la	rattrapant	de	justesse.
—	Oups	!	Merci,	Léo.	Je	suis	tellement	maladroite.	J’ai	la	tête	qui	tourne…
—	Ta	bosse	?	je	demande,	inquiète.
—	Non,	 je	ne	 la	 sens	même	plus.	Mais	chaque	 fois	que	 je	passe	de	 la	position	horizontale	à	 la

position	verticale,	depuis	que	je	suis	à	bord,	je	suis	prise	de	vertiges	et	de	nausées…	Comme	pendant
les	séances	d’entraînement	en	centrifugeuse,	tu	te	rappelles	?

—	Je	suis	sûre	que	ça	s’arrangera	avec	le	temps,	Kris.	Après	tout,	on	vient	de	partir,	il	faut	laisser
à	 ton	corps	 le	 temps	de	s’habituer.	Si	 tu	veux,	 je	 te	ferai	une	piqûre	d’antihistaminiques	pour	aider,
c’est	efficace	contre	le	mal	de	l’espace.	»

Serena	interrompt	notre	échange	–	son	visage,	répliqué	en	trois	exemplaires	au-dessus	des	trois
lits	superposés,	a	une	annonce	importante	à	faire.

«	Puis-je	avoir	votre	attention,	jeunes	gens	?	»	demande-t-elle.
Un	grand	«	oui	 !	»	 unanime	 lui	 répond,	mais	 elle	 demeure	 quelques	 instants	 immobile	 sur	 les

écrans,	comme	si	elle	n’avait	pas	entendu.	Cela	fait	près	de	trois	jours	que	nous	avons	décollé,	ce	qui
signifie	 que	 trois	 secondes-lumière	 nous	 séparent	 de	 la	Terre	 :	 il	 faut	 ces	 trois	 secondes	pour	 que
notre	 «	 oui	 !	 »	 parvienne	 aux	 oreilles	 de	 Serena,	 et	 il	 faut	 trois	 secondes	 encore	 pour	 que	 nous
entendions	sa	réaction.

«	Très	bien	 !	 finit-elle	 par	 dire,	 en	décalé.	Chères	prétendantes,	 chers	 prétendants,	 et	 vous	 tous
chers	spectateurs,	le	moment	est	venu	de	faire	un	premier	point	sur	les	Trousseaux.	Depuis	le	départ
du	Cupido,	les	dons	n’ont	cessé	d’affluer	depuis	les	quatre	coins	du	monde	!	Voyons	un	peu	où	nous
en	sommes…	»



Le	visage	de	Serena	s’efface	pour	laisser	la	place	à	un	tableau	en	deux	colonnes	:	d’un	côté	les
filles,	de	l’autre	les	garçons,	chacun	avec	leur	photo	en	buste,	classés	comme	les	chevaux	au	tiercé	en
fonction	de	leurs	gains.

DOTATION	DES	TROUSSEAUX

Les	prétendantes Les	prétendants

Kirsten	(DEU) 2.580.234	$ Alexeï	(RUS) 3.000.560	$
Elizabeth	(GBR) 2.470.260	$ Tao	(CHN) 1.905.345	$
Fangfang	(SGP) 1.905.256	$ Mozart	(BRA) 1.305.333	$
Kelly	(CAN) 1.290.556	$ Marcus	(USA) 1.103.510	$
Safia	(IND) 845.567	$ Samson	(NGA) 785.903	$
Léonor	(FRA) 306.567	$ Kenji	(JPN) 702.455	$

«	Du	côté	des	filles,	le	charme	de	Kirsten	a	marqué	des	points.	Peut-être	aussi	que	vous	avez	voulu
la	consoler	de	son	petit	accident,	chers	spectateurs	?…	»

Moi,	je	suis	la	dernière	du	classement	et	de	loin,	le	contraire	m’eût	étonnée.	Ce	qui	est	surprenant,
c’est	 qu’il	 y	 a	 quand	même	des	gens	qui	 ont	 versé	 trois	 cents	mille	 dollars	 à	 une	psychopathe	qui
assomme	ses	amies	et	passe	les	trois	quarts	de	son	temps	à	dessiner	en	autiste	sur	son	lit.	Ils	se	sont
sans	doute	trompés	de	bouton	en	envoyant	leur	don.	En	tout	cas,	je	n’ai	pas	l’impression	de	mériter
cet	argent…

«	Du	côté	des	garçons,	le	grand	vainqueur	est	incontestablement	Alexeï,	continue	Serena,	en	voix
off.	Son	sourire	vaut	déjà	plus	de	trois	millions	de	dollars	!	Mais	tout	peut	encore	changer,	car	nous
n’en	sommes	qu’au	troisième	jour	d’un	voyage	qui	en	compte	cent	soixante	et	un.	Alors	n’hésitez	pas,
chers	 spectateurs,	 continuez	 d’envoyer	 vos	 dons	 !	 Nous	 ferons	 le	 point	 tous	 les	mercredis.	 Je	 vous
rappelle	que	l’argent	attribué	à	chaque	candidat	lui	servira	à	acheter	aux	enchères	les	installations	de
New	Eden	larguées	sur	Mars,	que	nous	vous	présenterons	à	mi-parcours	dans	une	émission	spéciale	de
votre	chaîne	préférée	:	la	chaîne	Genesis,	bien	sûr	!	»

L’écran	 reste	 figé	 sur	 le	 tableau	 des	 Trousseaux	 pendant	 de	 longues	 minutes	 –	 de	 quoi	 nous
laisser	 le	 temps	de	nous	extasier	sur	 les	portraits	photo	des	prétendants,	que	nous	avions	seulement
entraperçus	dans	le	générique.

«	Alexeï	est	vraiment	trop	beau…,	soupire	Kris.	Ses	yeux	couleur	glacier	me	donnent	le	vertige…
—	Et	ils	sont	encore	plus	vertigineux	en	live	»,	confirme	Liz.
Kelly	émet	un	sifflement	:
«	Attendez,	les	filles,	en	parlant	d’yeux,	vous	avez	vu	ceux	du	Black	?	Non	mais	franchement,	un

vert	pareil,	waouh	!	Ce	Samson	devait	 être	mannequin	dans	une	autre	vie,	 c’est	pas	possible…	Il	 a
l’air	super	bien	foutu	en	plus…	Mozart	aussi,	remarquez,	avec	ses	pectoraux	qui	bombent	son	T-shirt
blanc…	Et	Marcus,	l’Américain	:	matez	un	peu	ses	bras	trop	sexy,	quelle	fille	n’aurait	pas	envie	de
s’y	glisser	?	Mon	Dieu,	je	crois	que	je	vais	m’évanouir	!



—	Aucun	 n’est	 aussi	 bien	 foutu	 que	 Tao,	 tranche	 Fangfang,	 qui	 semble	 s’être	 définitivement
approprié	son	grand	Chinois.	Et	puis,	la	couleur	des	yeux,	on	s’en	fiche	un	peu	–	si	ça	se	trouve,	il	y	a
des	prétendants	qui	portent	des	lentilles	colorées…	»

Un	bouh	!	réprobateur	et	unanime	renvoie	aussitôt	Fangfang	dans	ses	cordes.
«	 N’importe	 quoi	 !	 la	 rabroue	 Kelly.	 C’est	 comme	 si	 je	 disais	 que	 les	 biceps	 de	 Tao	 sont	 en

silicone	!
—	On	voit	bien	que	les	yeux	d’Alexeï	sont	vrais	!	renchérit	Kris,	prête	à	tout	pour	défendre	son

Prince	des	glaces.
—	Et	puis,	 il	n’y	a	pas	que	les	muscles	qui	comptent,	suggère	Safia.	Personnellement,	je	trouve

Kenji	très	mignon	dans	son	genre…
—	Ce	n’est	pas	faux,	 il	a	vraiment	quelque	chose	avec	son	air	sauvage	et	mystérieux,	confirme

Liz.	Ça	va	être	dur	de	choisir,	les	filles	!	Serena	a	vraiment	bien	bossé	la	sélection	!	Je	commence	à
me	demander	 si	Léo	n’a	pas	 raison,	 avec	 sa	 règle	de	voir	 un	prétendant	différent	 chaque	 semaine.
Mais	tout	le	monde	n’a	pas	la	discipline,	et	la	patience…	»

À	 cet	 instant,	 l’écran	 finit	 par	 s’éteindre,	 provoquant	 une	 vague	 de	 protestations	 indignées	 qui
m’évite	d’avoir	à	m’exprimer	sur	le	sujet	de	ma	fameuse	règle	–	j’aime	autant	ça.

«	En	tout	cas	il	y	a	un	truc	qui	n’attendra	pas,	les	copines,	fait	Kelly.	Les	trois	crèmes	brûlées	qui
restent	d’hier	soir	dans	le	réfrigérateur.	Moi	je	dis	:	première	arrivée,	première	servie	!	»

Hurlements	hystériques,	 ruée	vers	 l’échelle	qui	conduit	 à	 la	 salle	de	 séjour,	 et	 je	ne	 suis	pas	 la
dernière	à	m’y	précipiter.
	

«	 Je	 suis	 tellement	 contente	 qu’on	 se	 soit	 réconciliées	 »,	 dit	Kris	 en	 appliquant	 une	 couche	 de
vernis	pastel	sur	ses	ongles.

Debout	derrière	le	canapé,	j’achève	d’entortiller	ses	tresses	blondes	en	couronne	autour	de	sa	tête.
Moi,	 j’ai	 définitivement	 adopté	 le	 ruban	 de	 satin	 noir,	 dont	 les	 nœuds	 amples	 «	 se	 mêlent
harmonieusement	à	mes	boucles	»	(dixit	Kris).

«	Je	suis	contente	moi	aussi,	dis-je.	Ne	serait-ce	que	pour	la	crème	brûlée.	»
Kris	lève	vers	moi	ses	yeux	bleu	clair,	inquiète	:
«	Pas	que	pour	ça	quand	même,	j’espère…
—	Non,	bien	sûr.	Aussi	pour	le	strudel	aux	pommes	et	le	fondant	au	chocolat.	J’espère	seulement

qu’il	y	a	les	ingrédients	à	bord.	»
Elle	éclate	de	rire	:
«	T’es	pas	possible	!
—	Peut-être,	dis-je	en	souriant	à	mon	tour,	incapable	de	garder	mon	sérieux	une	seconde	de	plus.

Mais	 avoue	 que	 notre	 amitié	 a	 des	 avantages	 pratiques.	 Sans	moi,	 ta	 fameuse	 couronne	 n’est	 que
l’ombre	d’elle-même.	Franchement,	qui	est-ce	qui	t’a	aidée	à	la	faire	hier	?	On	aurait	dit	des	épis	de
blé…	»

Une	ombre	passe	sur	le	visage	de	Kris,	une	angoisse	rétrospective.
«	Vraiment	?	Tu	as	raison,	c’est	vrai	que	ce	n’était	pas	comme	d’habitude…	Fangfang	n’est	pas

aussi	douée	que	toi.	Des	épis	de	blé	!	Heureusement	que	ce	n’était	pas	mon	tour	de	passer	au	Parloir,
hier	!

—	Remarque,	le	style	belle	des	champs,	c’est	frais,	ça	peut	plaire…
—	Léonor	!
—	 Si,	 si,	 je	 t’assure.	 Liz	 nous	 a	 dit	 que	 ton	 Russe	 était	 très	 naturel.	 Peut-être	 qu’il	 aime	 la

campagne,	les	paysannes	qui	sentent	bon	la	moisson	et	les	câlins	dans	les	bottes	de	foin.	»



Je	prends	la	voix	et	les	manières	d’une	coiffeuse	de	salon	chic	:
«	Alors,	chère	madâââme,	je	vous	ébouriffe	tout	ça	en	finition,	pour	un	effet	canaille	?	»
N’y	tenant	plus,	Kris	bondit	sur	le	canapé	et	me	saute	dessus.
«	Gare	à	toi,	léoparde	!	C’est	toi	que	je	vais	ébouriffer	!	»
Course-poursuite	à	travers	le	séjour.
«	Attention	!	s’indigne	Fangfang	en	relevant	ses	pieds	aux	orteils	séparés	par	des	boules	de	coton.

Vous	êtes	vraiment	des	gamines	!	Essayez	d’être	un	peu	matures,	pour	une	fois.	Vous	allez	me	faire
rater	mon	vernis	!	»

Mais	 rien	 ne	 peut	 nous	 calmer.	 Nous	 nous	 poursuivons	 comme	 des	 folles.	 On	 descend	 les
barreaux	 de	 l’échelle	 quatre	 par	 quatre,	 et	Louve	 aussi	 –	 les	 caniches	 sont	 les	meilleurs	 chiens	 de
cirque,	 c’est	 bien	 connu	 !	 Aboiements,	 cris	 de	 joie,	 dérapages	 plus	 ou	 moins	 contrôlés,	 bataille
d’oreillers.	Pas	le	temps	de	souffler,	qu’on	déboule	à	nouveau	dans	le	séjour	sous	le	regard	outré	de
Fangfang.	Elle	a	raison,	on	est	des	gamines,	ça	fait	un	bien	fou	!

«	Eh	bien,	eh	bien	!	fait	une	voix	sortie	de	nulle	part.	Quelle	effervescence,	mesdemoiselles,	ça
fait	plaisir	à	voir.	»

Serena	vient	de	réapparaître,	sur	l’écran	panoramique	face	à	la	cheminée.
Je	m’arrête	 enfin,	 les	mains	 sur	 les	 genoux,	 essoufflée	 d’avoir	 tant	 ri	 et	 tant	 couru,	 tandis	 que

Louve	 gravit	 les	 derniers	 barreaux	 de	 l’échelle	 en	 haletant	 –	 elle	 a	 toujours	 un	 peu	 plus	 de	mal	 à
monter	qu’à	descendre.

«	C’est	presque	l’heure	de	notre	rendez-vous	quotidien,	annonce	Serena.	La	prétendante	du	jour
vient	d’être	tirée	au	sort,	quelques	minutes	avant	le	début	de	la	séance	comme	d’habitude…	»

L’atmosphère	 dans	 la	 salle	 de	 séjour	 semble	 se	 densifier	 d’un	 seul	 coup,	 chacune	 des	 filles
retenant	 son	 souffle	 –	 sauf	Kris	 et	moi,	 qui	 haletons	 comme	 des	 bêtes.	 Qui	 va	monter	 au	 Parloir
aujourd’hui	?	Peut-être	Kelly,	qui	arbore	un	brushing	digne	d’une	pop	star	?…	Ou	Safia,	qui	a	décoré
ses	petites	mains	d’élégants	motifs	au	henné,	comme	des	gants	de	dentelle	brune	?…

«	…	c’est	Léonor	qui	a	été	désignée.	»



O

26.	CHAÎNE	GENESIS
MERCREDI	5	JUILLET,	11	H	00

UVERTURE	AU	NOIR.
Plan	sur	le	Parloir	vide.

Titrage	 :	 e	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 LÉONOR,	 18	 ANS,	 FRANCE,	 RESPONSABLE
MÉDECINE	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	7	SECONDES)

Roulement	de	tambours
Une	 flamme	 apparaît	 à	 la	 gauche	 du	 champ	 :	 la	 chevelure	 de	 Léonor,	 emprisonnée	 dans	 son

ruban.	Elle	porte	le	petit	haut	en	jersey	gris	de	la	veille	et	son	éternel	jean	destroy.	La	caméra	zoome
progressivement	sur	son	visage.	Elle	a	les	joues	encore	rouges	d’avoir	couru.	Ses	grands	yeux	dorés,
soulignés	d’un	simple	trait	d’eyeliner	noir	comme	le	ruban	de	satin,	reflètent	les	étoiles	qui	dérivent
lentement	à	travers	l’infini	de	l’espace.

Serena	(off)	:	«	C’est	ce	qu’on	appelle	une	vue	imprenable,	n’est-ce	pas	ma	chère	Léonor	?	Je	suis
certaine	que	tu	es	en	train	d’enregistrer	tout	ce	que	tu	vois	dans	ton	esprit	d’artiste,	pour	nous	faire
une	belle	œuvre.	»

Léonor,	émerveillée	:	«	C’est	juste…	magnifique.	Plus	beau,	plus	vaste,	plus	impressionnant	que
tout	ce	que	j’ai	pu	imaginer.	Et	ce	silence,	Serena	!…	je	crois	que	je	pourrais	rester	ici,	à	écouter	le
vide,	pendant	des	heures…	»

Le	silence	s’étire	pendant	sept	secondes,	le	temps	pour	Serena	d’entendre	la	voix	de	Léonor,	puis
de	faire	parvenir	la	sienne	jusqu’au	Cupido	:	«	Pendant	des	heures,	vraiment	?	Mais	tu	n’as	que	six
minutes	devant	toi,	je	te	le	rappelle	!	Alors,	dis-nous	tout	:	qui	as-tu	décidé	d’inviter	aujourd’hui	?	Es-
tu	curieuse	de	voir	Alexeï	et	son	sourire	qui	vaut	de	l’or	?	Tao	et	son	physique	de	Superman	?	Ou	est-
ce	que	tu	préfères	tenter	ta	chance	avec	un	autre	prétendant	?	»

En	guise	de	réponse,	Léonor	glisse	la	main	dans	la	poche	de	son	jean	et	en	sort	une	poignée	de
petits	papiers.

Léonor	:	«	Serena,	dites	un	chiffre	entre	un	et	six.	»
Quelques	secondes	s’écoulent	à	nouveau,	avant	que	la	voix	de	Serena	résonne	en	off	:	«	Pardon	?

…	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 t’avoir	 bien	 comprise.	 Est-ce	 que	 la	 transmission	 est	 passée
correctement	?…	»

Zoom	 sur	 la	main	 ouverte	 de	Léonor,	 au	 creux	 de	 laquelle	 reposent	 les	 petits	 papiers.	Chacun
d’entre	eux	est	plié	en	quatre,	et	comporte	au	revers	un	numéro	tracé	à	l’encre	noire.

Léonor	:	«	Vous	croyez	que	je	n’étais	pas	sérieuse,	l’autre	jour,	quand	j’ai	annoncé	ma	règle	du
jeu	 ?	 J’ai	 dit	 que	 lorsque	 viendrait	 mon	 tour	 de	 monter	 au	 Parloir,	 je	 tirerais	 au	 sort	 le	 nom	 du



prétendant.	 Après	 tout,	 dans	 la	 vraie	 vie,	 c’est	 le	 hasard	 qui	 crée	 les	 rencontres.	 J’essaye	 juste	 de
garder	les	pieds	sur	terre	–	enfin,	façon	de	parler.	»

Cette	 fois-ci,	 l’éclat	 de	 rire	 de	 Serena	 rompt	 le	 silence	 :	 «	 Je	 reconnais	 bien	 là	 ta	 créativité
débordante,	Léonor	 !	Et	aussi	 ton	non-conformisme.	Ta	propre	 règle	du	 jeu,	 rien	que	 ça	 !	Tu	as	du
caractère,	et	ça	me	plaît.	»

La	productrice	exécutive	s’éclaircit	la	voix	:	«	Un.	Je	choisis	le	chiffre	un.	Parce	que	je	pense	que
dans	une	mission	comme	la	nôtre,	nous	devons	tous	rester	unis,	à	chaque	instant	:	toi,	Léonor,	et	les
passagers	;	moi,	Serena,	et	les	organisateurs	;	et	vous	tous,	chers	spectateurs	qui	nous	regardez	en	ce
moment.	Nous	 devons	 ne	 former	 qu’	 	un,	 tel	 un	 élan	 irrésistible	 de	 l’Humanité	 tout	 entière	 vers	 la
planète	Mars	!	»

Léonor	range	cinq	des	papiers	dans	la	poche	de	son	jean,	pour	ne	conserver	que	le	sixième,	celui
qui	porte	le	numéro	1.

Gros	plan	sur	les	doigts	agiles,	tandis	qu’ils	déplient	le	papier,	avec	autant	de	délicatesse	que	s’ils
déballaient	un	chocolat	fin.

Un	nom	apparaît	entre	les	pliures	:	MARCUS.
Serena	 (off)	 :	«	Eh	 bien,	 eh	 bien	 !	 Il	 semble	 que	 nous	 allons	 découvrir	 un	 nouveau	 prétendant

aujourd’hui,	Marcus	 l’Américain,	 le	 responsable	Planétologie	 de	 l’équipe	 des	 garçons	 !	Est-ce	 que
j’ai	eu	la	main	heureuse	?	La	réponse	en	images,	dans	quelques	instants…	»

La	 voix	 off	 se	 tait,	 abandonnant	 Léonor	 au	 silence	 du	 Parloir.	 La	 jeune	 fille	 laisse	 son	 corps
s’élever	lentement	dans	l’environnement	privé	de	gravité.	Elle	lève	la	main	à	ses	cheveux,	semble	se
poser	la	question	de	les	détacher…

Avant	qu’elle	ne	se	décide,	roulement	de	tambours	–	la	tête	de	Marcus	apparaît	à	travers	la	trappe
à	l’extrémité	droite	de	la	bulle,	puis	son	corps	entier.	Il	est	vêtu	de	noir,	chemise	et	pantalon	qui	se
confondent	 avec	 le	 fond	 de	 l’espace.	 Ses	 cheveux	 châtains,	 denses	 et	 lisses,	 sont	 coiffés	 avec
application,	 soulignant	 ses	 traits	 réguliers,	 la	 structure	 harmonieuse	 de	 son	visage.	La	 lumière	 des
projecteurs	embarqués	fait	briller	ses	yeux	gris	sous	ses	sourcils	droits	et	épais,	donnant	à	son	regard
une	intensité	peu	commune.

En	bas	de	l’écran	apparaît	le	petit	cadran	du	chronomètre	:	l’entretien	a	commencé.
Marcus	:	«	Bonjour.	Merci	de	m’avoir	invité.	»
Sa	voix	est	grave,	chaude.	Un	peu	cassée.
Léonor	 :	 «	 Techniquement,	 c’est	 Serena	 qui	 t’a	 invité.	 Je	 n’ai	 fait	 qu’écrire	 six	 noms	 sur	 six

morceaux	de	papier,	et	elle	en	a	choisi	un.	»
Plan	rapproché	sur	Marcus,	cadré	aux	épaules.	Il	esquisse	un	demi-sourire	–	la	commissure	droite

de	sa	bouche	se	soulève,	en	même	temps	que	la	pointe	de	son	sourcil	droit.	La	partie	gauche	de	son
visage	reste	immobile.

Marcus,	un	brin	provocateur	 :	«	Je	vois.	Tu	es	une	 indécise.	Le	genre	de	 fille	qui	a	besoin	que
quelqu’un	d’autre	choisisse	à	sa	place	–	un	homme,	par	exemple.	»

Léonor	 :	 «	 Pour	 ton	 information,	 c’était	 une	 décision	 pleinement	 assumée	 de	 laisser	 le	 sort
désigner	mon	invité.	»

Marcus	:	«	Pas	bête…	»
Léonor	relève	le	menton,	ses	yeux	dorés	pleins	de	défi	 :	«	Ce	n’est	pas	comme	si	 j’avais	eu	un

coup	de	foudre	pour	l’un	des	six	prétendants	rien	qu’à	voir	sa	photo	pendant	cinq	secondes	dans	le
générique	–	pas	plus	pour	toi	que	pour	un	autre.	»

Marcus	:	«	Intéressant,	dis-moi,	ta	manière	de	draguer	!	Dire	au	gars	que	tu	invites	qu’il	n’est	pas
ton	genre…	»



Léonor	:	«	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit…	»
Marcus	:	«	Ah	!	»
Léonor	:	«	…	mais	peut-être	que	je	le	pense.	»
Les	corps	des	deux	jeunes	gens	dérivent	lentement	l’un	vers	l’autre.	Ils	se	jaugent,	s’apprécient,	se

mesurent	du	regard.
Leurs	mains	se	posent	sur	la	paroi	de	verre	presque	au	même	instant.
Le	sourire	de	Marcus	s’élargit	à	la	partie	gauche	de	sa	bouche	:	«	Toi,	Léonor,	tu	es	joueuse…	»
Léonor	ne	peut	s’empêcher	de	sourire	à	son	tour.	Bien	qu’elle	fasse	tout	pour	le	cacher,	on	sent

qu’elle	est	touchée.	Intriguée.	Ou	peut-être	plus.	Ne	serait-ce	qu’à	la	manière	dont	elle	s’en	défend	:
«	Et	toi,	Marcus,	tu	es	présomptueux.	Indécise…	Joueuse…	C’est	quoi,	le	prochain	adjectif	que	tu	vas
me	sortir,	alors	que	tu	ne	me	connais	même	pas	?	»

Marcus	:	«	Que	dirais-tu	de	charmante	?	»
Il	dévore	la	jeune	fille	du	regard	;	la	caméra,	elle	non	plus,	n’en	perd	pas	une	miette.	Le	sourire

de	Léonor	est	si	rare.
Si	resplendissant.
Si	fugitif.
Déjà,	Léonor	prend	appui	sur	la	vitre	et	repousse	doucement	son	corps.	Elle	s’éloigne	lentement	à

travers	la	bulle,	insaisissable.	Mais	elle	ne	parvient	pas	à	détacher	ses	yeux	de	ceux	de	Marcus	:	«	Je
me	suis	trompée.	Présomptueux,	c’est	trop	subtil	pour	une	technique	de	drague	aussi	lourdingue.	»

Marcus	:	«	Alors,	laisse-moi	essayer	quelque	chose	de	plus	léger.	»
Sans	laisser	le	temps	à	Léonor	de	répondre,	il	passe	la	main	dans	ses	cheveux	;	un	bouton	de	rose

couleur	chair	apparaît	entre	ses	doigts,	sorti	de	nulle	part.
Il	lâche	la	tige,	et	la	rose	s’envole	parmi	les	étoiles	:	«	Hum…	Trop	pâle	pour	toi,	cette	fleur…

Pas	assez	de	caractère…	»
Marcus	 passe	 à	 nouveau	 la	 main	 dans	 ses	 cheveux	 ;	 cette	 fois-ci,	 c’est	 une	 rose	 fuchsia

complètement	épanouie	qui	apparaît	comme	par	magie	entre	son	pouce	et	son	index.
Il	la	laisse	s’envoler	elle	aussi,	semant	des	pétales	colorés	à	travers	le	Parloir	:	«	Celle-ci	est	trop

ouverte,	trop	m’as-tu-vue,	elle	se	disperse	aux	quatre	vents…	»
Pour	la	troisième	fois,	ses	doigts	sillonnent	ses	épais	cheveux	châtains,	achevant	de	les	décoiffer	;

il	en	tire	une	rose	rouge	parfaitement	proportionnée,	dont	la	teinte	riche	et	éclatante	semble	calquée
sur	la	chevelure	de	Léonor	elle-même.

Marcus	s’exclame	en	français	:	«	Voilà	!	»
Il	incline	légèrement	la	tête,	ses	mèches	retombant	sur	son	front,	et	il	tend	la	rose	à	Léonor,	qui	le

regarde	avec	amusement	depuis	le	milieu	de	la	bulle.
Elle	sourit	à	nouveau	:	«	Laisse-moi	deviner…	Avant	de	postuler	pour	le	programme	Genesis,	tu

étais	fleuriste	?	»
Marcus	:	«	J’étais	artiste	de	rue.	Mendiant,	si	tu	préfères,	du	côté	de	Las	Vegas,	de	Phoenix,	de	Los

Angeles…	enfin,	plusieurs	endroits,	quoi.	À	force	de	dormir	à	la	belle	étoile,	je	les	connaissais	toutes
par	cœur	et	ça	m’a	donné	envie	d’aller	 les	voir	–	 les	étoiles.	Et	 toi,	 tu	étais	mannequin	Rosier,	pas
vrai	?	»

Léonor	 :	 «	 Pas	 tout	 à	 fait.	 Je	 travaillais	 pour	 ton	 sponsor	platinum,	 Eden	 Food,	 et	 pas	 comme
hôtesse	d’accueil	:	j’étais	ouvrière	en	usine	de	pâtée	pour	chiens	à	Paris.	»

Marcus	 :	 «	Même	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 fleuriste,	 je	 sais	 que	 les	 plus	 belles	 roses	 poussent	 dans	 le
fumier.	»



Léonor	regarde	soudain	sa	montre.	Pour	voir	l’heure	?	Ou	pour	échapper	un	instant	au	regard	de
Marcus,	 cacher	 son	 trouble	 et	 trouver	 la	 force	 de	 reprendre	 le	 contrôle	 ?	 «	Bon,	 il	 ne	 nous	 reste
qu’une	minute,	 dit-elle,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 son	 poignet,	 je	 crois	 que	 le	moment	 est	 venu	de	 laisser
tomber	la	poésie	et	de	jouer	cartes	sur	table…	»

Elle	relève	brusquement	la	tête.
Elle	ne	sourit	plus.
«	Si	tu	m’avais	vue	à	l’usine	avec	ma	blouse	et	mon	bonnet	hygiénique,	je	n’avais	rien	d’une	rose.

Mon	 parfum,	 si	 tu	 l’avais	 senti,	 c’était	 plutôt	 Canigou	 no	 5.	 Et	 de	 ton	 côté,	 je	 suis	 sûre	 que	 tu	 as
emporté	une	cargaison	de	fleurs	pour	faire	 ton	petit	numéro	à	chacune	–	des	roses	 jaunes	pour	 les
blondes,	des	roses	violettes	pour	les	brunes,	et	ces	roses	rouges	pour	moi,	la	rousse	de	service.	»

Marcus	:	«	Aïe	!	»
Il	lâche	la	dernière	rose,	qui	part	rejoindre	les	deux	autres	au	plafond	du	Parloir.
Léonor	:	«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	»
Marcus	:	«	Cette	rose-là	a	des	épines.	Elle	m’a	piqué.	»
Léonor	:	«	Peut-être	qu’il	te	faut	une	fleur	à	la	tige	lisse,	qui	ne	pique	pas.	Et	moi,	il	me	faut	un

partenaire	qui	ne	me	fasse	pas	perdre	 la	 tête.	Je	 te	 l’ai	dit	 :	 je	ne	veux	pas	d’un	coup	de	foudre.	La
foudre,	ça…	ça	brûle.	»

La	 voix	 de	 la	 prétendante	 tremble	 imperceptiblement	 en	 prononçant	 ce	 dernier	 mot	 –	mais	 le
jeune	homme	en	face	d’elle,	et	les	spectateurs	à	des	millions	de	kilomètres,	peuvent-ils	seulement	le
percevoir	?

Léonor	:	«	Je	ne	veux	pas	me	consumer	comme	un	feu	de	paille.	Ce	que	je	veux,	c’est	durer.	C’est
pour	 ça	 que	 j’ai	 tiré	 au	 sort	 le	 nom	 de	 mon	 invité	 aujourd’hui	 :	 pour	 donner	 la	 même	 chance	 à
chacun.	 Je	 ferai	 de	 même	 pour	 mes	 cinq	 prochaines	 invitations,	 pendant	 les	 cinq	 prochaines
quinzaines	:	je	tirerai	au	sort.	Et	puis	je	réinviterai	chaque	prétendant	à	tour	de	rôle,	le	même	toutes
les	 douze	 semaines.	 Enfin,	 lorsque	 nous	 nous	 alignerons	 sur	 l’orbite	 de	 Phobos	 en	 décembre,
j’établirai	ma	Liste	de	cœur	définitive,	le	plus	rationnellement	possible.	»

Marcus	laisse	ses	bras	flotter	le	long	de	son	corps.
Il	n’a	plus	de	tours	à	faire,	plus	pour	aujourd’hui.
Son	 sourire	 à	 lui	 aussi	 s’est	 effacé.	 Son	 enthousiasme	 est	 retombé.	 Il	 ne	 reste	 plus	 qu’une

immense	déception	:	«	Tu	veux	me	dire	que	tu	ne	me	réinviteras	pas	avant	douze	semaines	?	Pas	avant
septembre	?	Même	si	tu	en	as	envie	?	»

Léonor	hoche	gravement	la	tête	:	«	Oui,	tu	as	compris.	Et	en	ce	qui	me	concerne,	tu	peux	faire	la
même	chose.	Tu	peux	m’inviter	une	fois	sur	six.	Davantage	ne	servirait	à	 rien.	Je	ne	viendrais	pas.
Même	si	j’en	ai	envie.	Ce	sont	mes	conditions.	C’est	ma	règle	du	jeu.	»

Les	 épais	 sourcils	 de	 Marcus	 se	 froncent	 subitement	 :	 «	 Et	 c’est	 ça	 que	 tu	 appelles	 un
comportement	rationnel	?	»

Une	sonnerie	stridente	répond	à	sa	question.
L’entretien	est	fini.
Serena	(off)	:	«	Time	out	!	Plus	un	mot	!	Léonor,	Marcus	:	il	est	temps	de	regagner	vos	quartiers

respectifs.	»
Mais	Léonor	ne	bouge	pas.
Marcus	non	plus.
Il	ouvre	la	bouche	pour	crier	quelque	chose	;	nul	son	ne	sort	de	ses	lèvres.
Serena	(off)	:	«	Inutile	d’essayer	de	parler.	La	communication	entre	les	deux	parties	du	Parloir	a

été	coupée,	pour	respecter	le	temps	imparti	à	chaque	séance	de	speed-dating.	»



Marcus	se	tait,	mais	son	visage	est	toujours	contracté	par	la	colère.
Il	soulève	rageusement	le	col	de	sa	chemise,	dévoilant	l’amorce	du	tatouage	aperçu	dans	sa	photo

du	générique.	La	caméra	zoome	sur	le	trait	d’encre	qui	prend	naissance	à	la	base	du	cou	et	qui	plonge
sinueusement	dans	le	col	de	la	chemise.

Marcus	défait	le	premier	bouton.	La	ligne	se	prolonge,	se	hérisse	d’épines.
Marcus	défait	le	deuxième	bouton.	Des	feuilles	aux	nervures	délicates	comme	des	veines	viennent

garnir	la	tige	gravée	dans	la	peau.
Marcus	défait	le	troisième	bouton.	Une	rose	éclate	sur	le	muscle	pectoral	droit	–	un	tourbillon	de

pétales	calligraphiés,	qui	forment	une	phrase	enroulée	sur	elle-même	:	Cueille	le	jour.
Fondu	au	noir.
Générique.



«	A

27.	CHAMP
D	+	2	JOURS	21	H	45	MIN	[1re	SEMAINE]

LORS	?	C’ÉTAIT	COMMENT	?	RACONTE	!	»
Dès	que	j’ai	reparu	dans	la	salle	de	séjour,	les	cinq	autres	filles	m’ont	sauté	dessus	avec	autant

d’appétit	que	Louve	sur	sa	gamelle	du	matin.
Elles	 sont	 toutes	 là,	 tremblantes	 d’excitation	–	 aussi	 bien	Kris,	Kelly	 et	Safia	 qui	 se	 sont	 faites

belles	 à	 croquer	 avant	 le	 tirage	 au	 sort,	 que	 Fangfang	 et	 Liz	 qui	 sont	 toutes	 les	 deux	 vêtues	 d’un
simple	survêtement.

«	C’était…	étrange.	»
C’est	le	seul	mot	que	je	trouve	pour	décrire	ce	que	je	viens	de	vivre.
Parce	que	je	ne	sais	vraiment	pas	quoi	penser.
Parce	que	je	suis	partagée	entre	la	douceur	et	l’amertume,	un	truc	que	je	ne	croyais	pas	possible.
Dès	le	début	de	l’entretien,	j’ai	senti	la	lave	des	mots	me	brûler	la	bouche,	ma	fameuse	ironie	en

jaillir	comme	une	éruption	que	rien	ne	peut	retenir.	Mais	l’incendie	prévu	n’a	pas	eu	lieu.	Il	y	avait
quelque	chose	dans	les	yeux	gris	de	Marcus	qui	refroidissait	mon	feu	intérieur.	Une	forme	de	calme.
De	 gravité.	 Et	 peut-être	 –	 qui	 l’eût	 cru,	 dans	 ce	 vaisseau	 en	 proie	 à	 une	 compétition	 de	 tous	 les
instants,	 dans	 ce	 spectacle	 en	 quête	 du	 sensationnel	 le	 plus	 fou	 !	 –	 oui,	 peut-être,	 une	 forme	 de
sincérité.	Ça,	c’est	pour	la	douceur.

Mais	l’entretien	s’est	terminé	sur	un	goût	amer	qui	a	foutu	cette	recette	en	l’air,	avec	l’explosion
de	colère	de	Marcus.

«	Il	faut	que	tu	nous	en	dises	plus,	Léo	!	implore	Kris	en	se	pendant	à	mon	bras.	Juste	étrange,	ce
n’est	pas	assez	!	Ah	là	 là,	quelle	 torture	de	ne	pas	pouvoir	voir	ce	qui	se	passe	dans	 les	séances	de
speed-dating	des	autres	!	Dis,	tu	as	vraiment	tiré	au	sort	?

—	Ben	oui,	comme	je	l’avais	annoncé	le	premier	jour.	Ça	fait	partie	de	ma	règle	du	jeu,	rappelez-
vous…	»

Oui,	ma	règle	du	jeu,	et	pas	celle	de	Genesis,	qui	mise	bien	sûr	sur	des	grandes	envolées	lyriques,
des	 passions	 déchirantes,	 des	 drames	 romantiques	 et	 tout	 ça.	Moi,	 je	 veux	 rester	maîtresse	 de	mes
émotions.	Je	veux	me	préserver.	Je	veux	pouvoir	sélectionner	celui	qui	sera	le	plus	capable	de	nous
accepter	telles	que	nous	sommes,	la	Salamandre	et	moi.	Et	surtout	–	surtout	!	–	je	ne	veux	pas	tomber
amoureuse	du	mauvais	garçon.

«	Bon,	d’accord,	mais	il	était	comment,	ce	Marcus	?	insiste	Kris,	m’arrachant	à	mes	pensées.
—	Apaisant.	Agaçant.	Prévisible.	Imprévisible.	Tout	ça	à	la	fois.	Donc,	je	maintiens,	étrange.	»
Kelly	croise	les	bras	sur	sa	mini-chemisette	de	bûcheronne	et	me	toise	d’un	air	narquois	tout	en

mâchant	son	chewing-gum	du	jour.



«	Apaisant	ou	agaçant	?	Il	faudrait	que	tu	te	décides	!	»
Je	balaye	ses	insinuations	du	revers	de	la	main	:
«	J’ai	la	tête	à	l’envers,	c’est	sans	doute	l’effet	de	l’apesanteur.	»
Mais	les	filles	ne	comptent	pas	me	laisser	m’en	tirer	à	si	bon	compte.	Je	n’ai	fait	qu’attiser	leur

curiosité.	Il	leur	faut	davantage	de	détails.
«	Enfin,	Léo	!	implore	Liz.	Qu’est-ce	que	vous	vous	êtes	dit	?
—	On	a	parlé	d’horticulture.
—	Oh	!	s’exclame	Fangfang.	Il	t’a	expliqué	les	possibilités	d’enrichir	le	sol	de	Mars	en	composés

azotés,	pour	qu’un	jour	on	puisse	cultiver	des	laitues,	pas	vrai	?	Ça	faisait	partie	de	la	formation	en
Planétologie,	qu’il	a	dû	recevoir	comme	moi	:	un	sujet	passionnant,	mais	assez	technique,	et	difficile
à	caser	en	six	minutes	seulement…	»

Sacrée	Fangfang,	qui	ne	peut	s’empêcher	de	toujours	tout	rapporter	à	ses	bouquins.
«	Non,	il	ne	m’a	pas	parlé	de	composés	azotés	ni	de	laitues,	dis-je	en	m’efforçant	de	sourire.	Mais

peut-être	 qu’il	m’a	 raconté	 des	 salades.	 Seul	 l’avenir	 nous	 le	 dira.	 Pour	 le	moment,	 je	 ne	 sais	 pas
vous,	mais	moi	j’ai	une	faim	de	loup	!	Kris,	je	peux	t’aider	en	cuisine	?	»
	

Une	fois	le	déjeuner	terminé,	la	table	rangée	et	la	vaisselle	lavée	au	chiffon	électrostatique	(parce
qu’il	faut	économiser	l’eau,	si	précieuse	à	bord),	Liz	propose	de	prendre	le	café	autour	d’une	partie
de	cartes.

«	J’ai	apporté	un	jeu	de	tarot,	dit-elle.	Je	me	suis	dit	que	c’était	une	manière	conviviale	de	tuer	le
temps.

—	On	ferait	mieux	de	réviser…	»,	intervient	Fangfang.
Kelly	hausse	les	épaules.
«	Respire	deux	secondes,	miss	polarde	!	Tu	vas	avoir	cinq	mois	pour	bachoter	!
—	C’est	que	j’ai	une	vraie	matière	à	maîtriser,	moi,	pas	juste	le	code	de	la	route	de	l’espace,	dit

Fangfang	en	montant	 sur	 ses	grands	 chevaux.	Toi,	 tu	 as	 connecté	 la	 capsule	 au	Cupido,	 ça	 t’a	 pris
quelques	heures	 et	maintenant	 ton	petit	 job	 est	 fini.	Le	vaisseau	 est	 injecté	 sur	 la	 trajectoire	Terre-
Mars,	 et	 rien	 ni	 personne	 ne	 peut	 l’en	 dévier.	 Mais	 mon	 job	 à	 moi	 ne	 fait	 que	 commencer	 :	 la
Planétologie	 est	 une	 science	 complexe,	 qui	 nous	 permettra	 de	 nous	 repérer	 sur	 notre	 nouveau
monde…

—	Mon	petit	job	n’est	pas	fini,	rétorque	la	Canadienne.	Je	te	signale	qu’on	n’y	est	pas	encore,	sur
notre	 nouveau	monde.	 C’est	 moi	 qui	 piloterai	 notre	 capsule	 depuis	 l’orbite	 de	 Phobos,	 dans	 cinq
mois.	Si	je	nous	crashe	dans	le	décor	ou	si	je	nous	plante	à	des	centaines	de	kilomètres	de	New	Eden,
ça	t’avancera	à	quoi,	tes	leçons	de	Planétologie	?	»

Safia	décide	de	temporiser,	avant	que	les	choses	ne	s’enveniment	:
«	On	n’a	qu’à	faire	juste	quelques	parties,	avant	de	nous	mettre	à	réviser,	d’accord	?	suggère-t-

elle.	Quelqu’un	peut	m’expliquer	les	règles	?
—	Bah,	ce	n’est	pas	compliqué,	dit	Liz.	Léo,	 tu	me	prêtes	main-forte	pour	 faire	une	démo	?	Je

suis	sûre	que	tu	connais	le	tarot	par	cœur,	comme	tous	les	Français,	pas	vrai	?
—	Je	 n’ai	 pas	 souvent	 eu	 l’occasion	de	 jouer,	 au	 foyer	 pour	 jeunes	 ouvrières	 où	 c’était	 plutôt

“chacune	pour	sa	pomme”…	J’ai	un	peu	oublié	les	règles,	c’est	rouillé…
—	Aucune	excuse	:	il	y	a	une	carte	qui	les	rappelle	au	verso,	avec	les	points	et	tout	!	Allez,	on	y

va	!	»
Les	unes	assises	sur	le	canapé,	les	autres	par	terre,	nous	jouons	à	tour	de	rôle,	par	cinq	tandis	que

la	sixième	arbitre.	Je	m’efforce	de	me	concentrer	sur	le	jeu	en	sirotant	mon	café	instantané	Coffeo.



Mais	 les	 images	de	mes	 six	minutes	dans	 le	Parloir	 défilent	 dans	ma	mémoire	photographique,	 se
superposent	sur	les	cartes	à	jouer.	Comme	toujours,	j’ai	l’impression	de	revivre	ce	que	j’ai	vécu	avec
plus	de	précision	dans	mes	souvenirs,	plan	par	plan.

«	Petite	!	»
Les	yeux	de	Marcus…
«	Je	garde	!	»
La	voix	de	Marcus…
«	Dame	de	cœur,	à	vous	l’honneur	!	»
Les	roses	de	Marcus…
Je	 n’ai	 jamais	 été	 très	 fan	 des	 fleurs	 comme	 le	 sont	 tant	 de	 filles.	 Les	 fleurs,	 c’est	 bien	 trop

fragile.	Ça	fane	et	ça	pourrit,	c’est	éphémère	comme	un	serment	qu’on	ne	tient	pas.	Alors,	les	roses
de	Marcus,	je	crois	que	je	pourrais	les	oublier	assez	facilement.	Au	moins	les	trois	premières	qu’il
m’a	tendues,	la	fleur	rose,	la	jaune	et	la	rouge.	Seulement	voilà,	il	y	en	avait	une	quatrième	:	la	rose
noire	tatouée.	Celle-là	ne	fanera	jamais	–	ou,	plus	exactement,	elle	ne	se	flétrira	qu’au	gré	de	la	peau
de	Marcus,	si	lisse	aujourd’hui,	mais	qui	vieillira	sur	Mars	contre	la	peau	de	celle	avec	qui	il	passera
sa	vie…	Cette	rose-là	n’est	pas	faite	pour	tromper	ou	parfumer	une	fausse	promesse.	Ce	qu’elle	dit
n’est	pas	un	mensonge.	C’est	une	conviction	si	forte	qu’un	être	de	chair	et	de	sang	se	l’est	gravée	dans
le	corps	pour	toujours.	«	Cueille	le	jour	!	»	me	disent	Marcus	et	sa	rose,	de	leur	voix	un	peu	cassée	;
et	moi,	qu’est-ce	que	je	leur	ai	répondu	?	«	Pas	avant	douze	semaines…	»

Au	bout	d’une	dizaine	de	parties	ponctuées	d’éclats	de	 rire,	 une	 exclamation	plus	 forte	que	 les
autres	m’arrache	à	ma	rêverie	:

«	Où	 est-ce	 que	 le	 roi	 de	 cœur	 est	 passé	 ?	 demande	Fangfang,	 qui	 s’est	 tellement	 prise	 au	 jeu
qu’elle	 semble	 avoir	 oublié	 ses	 sacro-saintes	 révisions.	La	 partie	 est	 finie	 et	 personne	 ne	 l’a	 joué.
Kelly,	c’est	toi	qui	a	pris	:	est-ce	que	tu	as	mis	le	roi	de	cœur	dans	ton	chien	?	Tu	sais	bien	que	c’est
interdit,	Liz	nous	a	expliqué	qu’on	ne	pouvait	pas	écarter	un	roi	!

—	Hé,	calmos	!	se	défend	la	Canadienne.	Je	n’y	ai	pas	touché,	moi,	à	ton	roi	de	cœur.	»
Le	ton	remonte	aussitôt	entre	les	deux	filles.
«	Ce	n’est	pas	mon	roi	de	cœur,	c’est	celui	du	jeu.	Il	est	à	tout	le	monde.
—	Ouais,	c’est	ça.	Comme	Tao	?	Tu	partages	?	»
Les	joues	de	Fangfang	s’empourprent	derrière	ses	lunettes.
«	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire,	exactement	?	demande-t-elle.
—	Je	veux	dire	que	depuis	ta	séance	au	Parloir,	tu	fais	comme	si	vous	étiez	déjà	mariés,	tous	les

deux.	Mais	je	te	rappelle	que	rien	n’est	encore	fait.	Et	si	Tao	me	plaît	à	moi	aussi,	par	exemple,	je	ne
me	gênerai	pas	pour	le	faire	savoir.	Ni	pour	l’inviter	quand	ce	sera	mon	tour	au	Parloir.

—	Ne	vous	disputez	pas	!	implore	Liz.	Il	y	aura	assez	de	rois	pour	tout	le	monde	dans	ce	vaisseau.
Six	:	un	pour	chacune.	On	n’a	qu’à	utiliser	la	carte	avec	les	règles	comme	roi	de	cœur	en	attendant	de
retrouver	le	vrai,	qui	a	dû	glisser	quelque	part.	Allez,	on	se	refait	une	petite	partie	?	»

Mais	l’envie	n’y	est	plus.
Parce	qu’on	a	toutes	compris	que	dans	ce	vaisseau,	c’est	comme	dans	un	jeu	de	cartes	:	tous	les

rois	ne	sont	pas	des	rois	de	cœur,	et	contrairement	à	ce	que	prétend	Liz,	il	n’y	en	aura	pas	assez	pour
chacune.

À	cette	pensée	je	sens	mon	dos	me	démanger.
(Ton	roi	de	cœur,	tu	le	tenais	entre	les	mains,	ricane	la	Salamandre.	Mais	tu	l’as	bêtement	perdu,	et

maintenant	les	cartes	sont	rebattues	!)



O

28.	CHAÎNE	GENESIS
JEUDI	6	JUILLET,	11	H	00

UVERTURE	AU	NOIR.
Plan	sur	le	Parloir	vide.

Titrage	 :	 	e	SÉANCE	AU	PARLOIR.	HÔTESSE	 :	KIRSTEN,	 18	ANS,	ALLEMAGNE,	 RESPONSABLE
BIOLOGIE	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	9	SECONDES)

Roulement	de	tambours
Kirsten	s’élève	lentement	sur	la	gauche	de	l’écran,	cherchant	à	assurer	son	équilibre.	Mais	chacun

de	 ses	 gestes	 a	 tendance	 à	 la	 déstabiliser	 un	 peu	 plus.	Elle	 se	 résigne	 finalement	 à	 garder	 les	 bras
serrés	 le	 long	 de	 sa	 robe	 de	 soie	 bleue,	 et	 à	 sourire	 aux	 caméras	 comme	 pour	 s’excuser	 de	 sa
maladresse.

Gros	plan	–	sous	sa	couronne	de	tresses,	qui	resplendit	comme	si	elle	était	vraiment	faite	d’or	fin,
un	 maquillage	 subtil	 illumine	 son	 visage	 angélique.	 Tout	 en	 pastel	 :	 une	 touche	 de	 nacre	 sur	 les
lèvres,	un	soupçon	de	rose	sur	les	joues,	et	une	virgule	de	crayon	blanc	au	coin	des	yeux.

Serena	 (off)	 :	 «	 Bienvenue	 à	 Kirsten,	 notre	 quatrième	 prétendante	 !	 Ta	 tête	 va	 mieux,	 ma
grande	?	»

Kirsten	s’empresse	de	rassurer	Serena	:	«	Je	ne	sens	plus	rien.	C’est	complètement	guéri.	»
Tandis	que	le	faisceau	laser	de	la	parabole	de	transmission	achemine	sa	réponse	jusqu’à	la	Terre,

Kirsten	se	risque	à	détacher	les	bras	de	son	corps	pour	désigner	son	front	du	doigt	;	seule	une	très
légère	ombre	rappelle	la	bosse,	presque	entièrement	résorbée	à	présent.

Serena	(off)	:	«	Tout	de	même,	quelle	histoire	 !	Je	suis	sûre	que	 les	spectateurs	voudraient	bien
savoir	ce	qui	s’est	passé	avec	Léonor	dans	la	salle	de	bains…	»

Kirsten	 :	 «	 Léo	 n’y	 est	 pour	 rien	 !	 Je…	 j’ai	 glissé	 sur	 les	 barreaux	 de	 l’échelle	 menant	 au
troisième	étage,	c’est	tout.	J’ai	sur-réagi	en	accusant	Léo,	mais	en	fait	je	ne	dois	m’en	prendre	qu’à
moi-même.	Je	suis	tellement	gauche.	»

Elle	esquisse	un	sourire	gêné,	qui	 la	 rend	plus	 jolie	encore,	 tandis	que	ses	paroles	s’envolent	à
travers	l’espace.

Serena	(off)	:	«	Dans	ce	cas,	la	gaucherie	fait	partie	de	ton	charme,	Kirsten.	Tu	as	déjà	conquis
les	cœurs	de	millions	de	 spectateurs,	à	en	croire	 le	magnifique	Trousseau	qu’ils	 sont	 en	 train	de	 te
constituer.	Mais	 je	 crois	qu’aujourd’hui,	 c’est	un	cœur	bien	précis	que	 tu	vises,	 et	 ceux	qui	 suivent
notre	émission	depuis	le	début	se	doutent	duquel.	Kirsten,	je	te	le	demande	uniquement	pour	la	forme	:
qui	souhaites-tu	inviter	?	»

Kirsten	:	«	Je	souhaite	inviter	Alexeï.	»



Neuf	secondes	s’écoulent	à	nouveau	sous	la	bulle,	pendant	lesquelles	on	croit	entendre	résonner
le	nom	d’Alexeï.

Serena	 (off)	 :	«	À	 la	 bonne	 heure	 !	 Si	 certaines	 prétendantes	 semblent	 hésiter	 sur	 le	 garçon	 à
inviter,	 jusqu’à	 laisser	 le	 hasard	 décider	 pour	 elles,	 toi	 en	 revanche	 tu	 as	 les	 idées	 bien	 arrêtées
depuis	le	début.	Puis-je	te	demander	pourquoi,	Kirsten	?	Est-ce	son	Trousseau	si	bien	garni	?	Est-ce
l’idée	d’assembler	vos	bonnes	fortunes,	lui	le	mieux	loti	des	garçons	et	toi	la	mieux	lotie	des	filles	?
Ou	est-ce,	tout	simplement,	la	promesse	d’un	charme	slave	?	»

Kirsten	:	«	Ce	n’est	pas	l’argent,	Serena.	Quand	j’ai	entendu	la	voix	d’Alexeï	derrière	le	rideau,
sur	 la	 plateforme	 d’embarquement,	 ça	 m’a	 fait	 quelque	 chose…	 Quand	 j’ai	 vu	 sa	 photo	 dans	 le
générique,	ce	quelque	chose	a	grandi	en	moi,	et	maintenant	ça	prend	toute	la	place.	»

Kirsten	hausse	les	épaules,	un	peu	embarrassée.
Elle	ajoute	quelques	mots	en	baissant	les	yeux	:	«	Je	sais	que	je	dois	avoir	l’air	très	fleur	bleue	de

raconter	tout	ça,	les	gens	vont	me	prendre	pour	une	midinette	qui	lit	des	romans	à	l’eau	de	rose.	Mais
j’ai	toujours	fait	confiance	à	mon	instinct.	»

Roulement	de	tambours
Gros	plan	sur	le	visage	de	Kirsten,	qui	se	mord	nerveusement	la	lèvre	inférieure.
Alexeï	 émerge	 du	 tube	 d’accès	 droit,	 dans	 son	 élégant	 costume	 blanc	 immaculé	 à	 liseré	 gris,

tandis	que	le	chronomètre	minutant	la	rencontre	apparaît	à	l’écran	:	«	Bonjour…	Kirsten,	c’est	ça	?	»
Il	sourit	généreusement,	ses	fossettes	se	creusent.
Contrechamp	–	comme	dans	un	effet	de	miroir,	 le	 sourire	 jusque-là	 timide	de	Kirsten	 s’élargit

également	:	«	C’est	ça.	Je	m’appelle	Kirsten.	Mais	tu	peux	m’appeler	Kris.	»
Alexeï	:	«	D’accord,	Kris.	À	condition	que	tu	m’appelles	Alex.	»
Kirsten	hoche	la	tête.
Ses	joues	rosissent	légèrement	–	et	ce	n’est	pas	que	l’effet	du	blush	:	«	Alex…	tu	es	exactement	tel

que	Liz	t’a	décrit…	exactement	tel	que	je	t’imaginais.	»
Alexeï	:	«	Et	toi,	tu	es	plus	belle	encore	que	celle	que	j’ai	aperçue	dans	le	générique.	»
Kirsten	:	«	Tu	dis	ça	pour	me	faire	marcher…	»
Alexeï	:	«	Je	n’ai	jamais	été	aussi	sérieux	de	ma	vie.	»
Le	jeune	Russe	laisse	son	corps	s’élever	à	travers	la	bulle,	sans	détacher	ses	yeux	de	Kris,	qui	de

son	côté	tente	tant	bien	que	mal	de	maintenir	une	position	stationnaire.
Alexeï	:	«	Si	Liz	vous	a	parlé	de	moi,	elle	vous	a	sans	doute	raconté	un	peu	mon	histoire	–	que

j’avais	quitté	mes	parents	pour	chercher	l’aventure	à	Moscou,	tout	ça.	Mais	moi,	je	ne	sais	rien	de	toi,
Kris.	Qui	es-tu	?	Je	veux	dire	:	qui	es-tu,	à	part	un	ange	tombé	du	ciel	?	»

Les	joues	de	Kirsten	s’empourprent	un	peu	plus	:	«	Je…	je	n’ai	rien	d’un	ange.	Crois-moi.	Je	suis
juste	une	fille	comme	les	autres,	avec	ses	qualités	et	ses	défauts.	»

Alexeï	:	«	Devant	moi,	je	ne	vois	que	des	qualités	et	zéro	défaut.	»
Kirsten	:	«	C’est	parce	que	tu	ne	me	connais	pas	encore.	Et	que	tu	me	vois	de	trop	loin.	Tu	sais	ce

que	dit	le	proverbe	:	le	diable	est	dans	les	détails…	»
Alexeï	 se	 laisse	 glisser	 jusqu’à	 la	 paroi	 de	 verre	 :	 «	 Je	 dois	 être	myope,	 parce	 que	 je	 ne	 vois

toujours	rien…	Aide-moi	:	quels	sont	tes	défauts	?	»
Kirsten	se	met	à	compter	sur	ses	doigts	:	«	Un,	je	suis	maladroite.	Il	m’a	fallu	trois	fois	plus	de

séances	en	centrifugeuse	par	rapport	aux	autres	filles,	pour	réussir	à	me	déplacer	en	apesanteur	sans
faire	des	tonneaux	sur	moi-même.

«	Deux,	 je	 suis	 étourdie.	Mon	 instructeur,	M.	Dragovic,	 a	 bien	du	mérite	 d’avoir	 essayé	de	me
former	pendant	un	an	;	je	crois	que	je	n’ai	jamais	compris	plus	de	la	moitié	de	ce	qu’il	me	racontait.



«	Trois,	je	manque	singulièrement	de	confiance	en	moi.	Je	n’en	reviens	toujours	pas	d’avoir	été
choisie	pour	la	mission,	j’ai	 l’impression	qu’il	y	a	eu	une	erreur	quelque	part	dans	le	processus	de
sélection.	 Sans	mon	 amie	Léo	 qui	m’a	 soutenue	 et	motivée	 tout	 au	 long	 de	 l’entraînement	 dans	 la
vallée	de	la	Mort,	je	ne	serais	pas	là	aujourd’hui.	»

Alexeï	rit	d’un	bon	rire	franc.
Il	se	met	à	compter	à	son	tour	sur	les	doigts	de	sa	main	:	«	Un,	ce	qui	compte	dans	cette	mission

ce	n’est	pas	de	pouvoir	planer	pendant	six	minutes	dans	une	bulle	de	verre,	mais	c’est	de	garder	les
pieds	sur	Terre	–	ou	plus	exactement,	sur	Mars	où	nous	passerons	le	restant	de	notre	vie.

«	Deux,	le	vieux	Dragovic	est	un	savant	fou	complètement	imbitable,	d’après	ce	que	nous	en	a	dit
Samson,	notre	responsable	Biologie	du	côté	des	garçons.

«	Trois,	 tu	dis	manque	de	confiance	en	 toi,	moi	 je	dis	modestie.	Une	vertu	 qui	 semble	manquer
cruellement	à	certaines	passagères	du	Cupido.	»

Kirsten	 hausse	 le	 sourcil	 :	 «	 Certaines	 passagères	 ?	 De	 qui	 veux-tu	 parler	 ?	 Non,	 je	 t’assure,
aucune	n’a	la	grosse	tête	et	nous	formons	une	équipe	soudée…	»

Alexeï	se	contente	de	sourire	mystérieusement	sans	révéler	de	nom	:	«	Je	pense	que	si	 tu	as	un
défaut,	un	seul,	c’est	la	naïveté.	Mais	ce	n’est	pas	un	désavantage	à	mes	yeux.	Je	suis	un	idéaliste,	et	je
veux	que	la	mère	de	mes	enfants	le	soit	aussi…	»

Les	yeux	bleus	d’Alexeï	étincellent.
Derrière	lui	s’étend	le	vide	de	l’espace,	abyssal.
Kirsten	baisse	instinctivement	la	voix	:	«	Cet	idéal	dont	tu	parles…	c’est	quoi,	exactement	?	»
Alexeï	 :	 «	 C’est	 l’idéal	 d’un	 couple	 indestructible.	 D’un	 amour	 dur	 comme	 le	 diamant.	 D’une

famille	forgée	dans	l’acier.	»
À	l’instant	où	Alexeï	prononce	ces	mots,	sa	voix,	elle	aussi,	sonne	dure	comme	le	diamant	;	ses

prunelles,	elles	aussi,	ont	des	reflets	d’acier.
Mais	l’instant	d’après,	son	sourire	irrésistible	réchauffe	son	visage	et	ses	yeux.
Alexeï	:	«	Alors,	Kirsten	couronnée	d’or,	est-ce	que	tu	es	prête	à	relever	ce	défi-là	?	»
La	 jeune	 fille	 soutient	 son	 regard,	 sans	ciller	ni	 rougir	cette	 fois-ci	 :	«	 Je	 l’ai	attendu	 toute	ma

vie.	»
La	sonnerie	retentit	:	l’entretien	est	terminé.
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29.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
JEUDI	6	JUILLET,	11	H	12

OURIRE	D’OR	POUR	LUI,	COURONNE	D’OR	POUR	ELLE,	trousseaux	d’or	pour	eux	–	moi
je	 dis	 tout	 simplement	 :	 un	 couple	 en	 or,	 et	 je	 m’y	 connais	 après	 vingt	 ans	 de	 talk-show

matrimonial	!	Merci	chère	Kirsten,	merci	cher	Alexeï,	pour	ces	instants	de	magie,	et	à	bientôt.	»
Serena	McBee	éteint	le	micro	à	travers	lequel	elle	commentait	la	séance	de	speed-dating	du	jour,

et	le	repose	sur	la	table	en	attendant	sa	prochaine	intervention.
Sur	le	mur	digital	en	face	d’elle,	la	fenêtre	centrale	se	fond	au	noir.
Le	générique	se	met	à	défiler,	orchestré	par	la	musique	de	«	Cosmic	Love	».
«	Et	 de	 quatre	 !	 s’exclame	 la	 psychiatre	 en	 se	 tournant	 vers	 ses	 collègues,	 les	 autres	 alliés	 du

silence	assis	autour	de	la	table.	Je	peux	vous	dire	que	ces	deux-là	vont	encore	récolter	des	centaines
de	milliers	de	dollars	–	et	nous	avec,	via	notre	bonus.	Kirsten	et	Alexeï	représentent	tout	ce	qui	fait
rêver	la	ménagère	de	moins	de	cinquante	ans	:	ils	sont	jeunes,	ils	sont	sublimes,	ils	sont	stupides.	Un
amour	indestructible,	quelle	belle	phrase	ronflante	!	Rien	n’est	indestructible	ici-bas.	Sherman	Fisher
est	bien	placé	pour	le	savoir.	À	ce	propos,	Odette,	je	vous	ai	fait	prendre	un	billet	d’avion	:	vous	irez
à	son	enterrement	dimanche.	»

Odette	Stuart-Smith	se	lève	brusquement	de	sa	chaise,	tremblante	d’indignation	dans	son	col	roulé
beige.

«	Pourquoi	moi	?	s’écrie-t-elle.
—	Mais	parce	que	vous	êtes	celle	d’entre	nous	qui	connaissait	le	mieux	le	défunt,	voilà	pourquoi,

répond	 calmement	 Serena	McBee.	Votre	maison	 à	Beverly	Hills	 se	 trouve	 à	 deux	 pas	 de	 celle	 des
Fisher.	Il	faut	bien	que	le	programme	Genesis	envoie	un	représentant	à	la	cérémonie,	c’est	la	moindre
des	choses.	Le	contraire	serait	pour	le	moins	suspect…

—	Mais	si	la	police	se	doute	de	quelque	chose	?	proteste	la	petite	femme	à	lunettes,	en	frémissant
à	cette	seule	idée.

—	La	police	ne	se	doute	de	rien,	la	rassure	Serena.	J’ai	parlé	avec	cet	inspecteur	qui	s’est	présenté
mardi,	ce	Larry	Garcia	 :	 les	enquêteurs	ont	conclu	à	un	accident	de	 la	 route,	comme	nous	 l’avions
prévu	et	mis	en	scène.	Il	faut	dire	que	le	corps	de	Sherman	était	méconnaissable	après	deux	semaines
dans	la	vallée	de	la	Mort	à	côté	de	sa	voiture	renversée,	sous	un	soleil	de	plomb,	livré	en	pâture	aux
coyotes…	 Quant	 à	 la	 drogue	 injectée	 par	 le	 docteur	 Montgomery,	 elle	 était	 depuis	 longtemps
dissipée,	indétectable	dans	ce	qui	restait	de	ses	veines.	Allez,	ma	chère	Odette,	ne	vous	faites	donc	pas
prier	!	On	vous	demande	juste	de	montrer	votre	charmant	minois	à	l’enterrement.	Vous	n’aurez	qu’à
faire	l’aller-retour	Miami-Los	Angeles	dans	la	journée.	Assumez	vos	responsabilités	qui,	permettez-



moi	 de	 vous	 le	 rappeler,	 ne	 pèsent	 rien	 par	 rapport	 aux	 miennes	 :	 en	 tant	 que	 sélectionneuse	 du
programme,	ce	sera	à	moi	de	me	justifier	quand	l’un	des	prétendants	tuera	les	onze	autres,	et	je	n’en
fais	pas	tout	un	plat	!	»

L’instructrice	en	Planétologie	grommelle	quelques	mots	inintelligibles,	mais	n’ose	pas	protester
ouvertement.

Gordon	Locke	en	profite	pour	rebondir	sur	les	dernières	paroles	de	la	productrice	exécutive	:
«	Justement,	Serena,	puisque	vous	en	parlez	:	vous	ne	voulez	toujours	pas	nous	dire	qui,	parmi	les

douze,	est	le	mystérieux	kamikaze	?	Ça	nous	rassurerait	de	le	savoir…
—	Tût-tût	!	fait	Serena	en	secouant	la	tête,	tel	un	adulte	qui	refuse	une	confiserie	à	un	enfant	trop

gourmand.	 Je	 préfère	 garder	 le	 secret.	 Si	 vous	 autres	 instructeurs	 connaissiez	 l’identité	 de
l’astronaute	 que	 j’ai	 hypnotisé,	 votre	 comportement	 risquerait	 de	 changer	 inconsciemment	 à	 son
égard	 lors	de	vos	 interactions	avec	 lui…	créant	potentiellement	des	conséquences	 imprévisibles.	 Je
préfère	vous	garder	la	surprise.	Et	de	toute	façon,	si	les	choses	tournent	mal,	nous	avons	toujours	la
solution	 de	 secours	 :	 l’option	 de	 dépressuriser	 nous-mêmes	 les	 habitats	 à	 distance,	 grâce	 à	 la
télécommande	que	Geronimo	nous	a	bricolée…	»

Serena	 sort	 un	 petit	 boîtier	 noir	 de	 son	 sac	 à	main	 en	 python,	 l’exhibe	 un	 instant	 à	 la	manière
d’une	présentatrice	de	téléachat,	puis	le	range	à	nouveau	soigneusement.

«	…	mais	rassurez-vous,	je	ne	crois	pas	qu’une	telle	extrémité	sera	nécessaire.	Je	vous	garantis
que	le	meurtrier	fera	proprement	son	travail,	bien	avant	que	les	défaillances	techniques	des	habitats	ne
soient	mises	à	jour.	Je	n’aurai	 jamais	à	utiliser	la	télécommande	de	dépressurisation.	Il	n’y	a	aucun
souci	 à	 se	 faire.	 Le	 programme	 marche	 comme	 sur	 des	 roulettes	 à	 présent	 qu’il	 est	 lancé.	 Nous
pouvons	même	nous	absenter	quelque	temps	les	uns	et	les	autres,	du	moment	que	la	production	suit
son	cours.	Comme	vous	le	savez,	j’ai	moi-même	prévu	de	superviser	les	opérations	depuis	ma	villa
de	 Long	 Island,	 dans	 l’État	 de	New	York.	 Le	 temps	 y	 est	 exquis	 en	 cette	 saison,	 et	 j’ai	 besoin	 de
prendre	 l’air	 après	 l’agitation	 de	 ces	 derniers	 mois.	 Je	 suivrai	 le	 programme	 et	 je	 donnerai	 mes
instructions	à	distance.	Je	ne	reviendrai	à	cap	Canaveral	qu’en	décembre,	pour	la	fin	du	jeu,	le	joyeux
atterrissage,	les	heureux	mariages	–	et	le	tragique	événement,	bien	sûr	!	»

Roberto	Salvatore	se	lève	de	sa	chaise,	blême.
«	Mais	enfin,	vous	n’y	pensez	pas	Serena	!	Certes,	c’était	ce	qui	était	prévu,	mais	les	choses	ont

changé	!	Songez	à	ce	drone	dans	nos	murs,	la	menace	de	piratage	qui	plane	au-dessus	de	nous	comme
une	épée	de	Damoclès	!	»

La	productrice	exécutive	secoue	la	tête	en	affichant	un	air	indulgent,	tout	de	composition.
«	Calmez-vous,	Roberto.	Avec	votre	surpoids,	c’est	plus	prudent,	nous	ne	voudrions	pas	que	vous

nous	 fassiez	 une	 crise	 d’apoplexie	 :	 votre	 cœur	 non	 plus	 n’est	 pas	 indestructible.	 Je	 vous	 ai	 déjà
expliqué	que	la	base	était	sécurisée,	il	n’y	a	rien	de	compromettant	que	le	drone	puisse	découvrir	ni
révéler.	Et	puis	nous	avons	pris	des	précautions	supplémentaires.	Expliquez-lui,	Geronimo.	»

L’instructeur	en	Ingénierie	repose	le	cure-dent	avec	lequel	il	était	occupé	à	se	triturer	la	mâchoire.
Il	se	racle	la	gorge,	agitant	ses	longs	cheveux	noirs,	dont	la	consistance	ressemble	plus	que	jamais	à
celle	des	épinards	bouillis.

Enfin,	sans	se	départir	de	son	éternel	air	blasé,	il	prend	la	parole	:
«	Nous	avons	mis	en	place	un	plan	spécial.	Le	plan	Rapax.
—	Le	plan	Rapax	?	répète	Roberto	Salvatore.	Qu’est-ce	que	c’est	?	»
Geronimo	Blackbull	sort	de	sous	la	table	un	objet	triangulaire,	noir	et	brillant,	une	sorte	de	raie

manta	de	cinquante	centimètres	de	long,	muni	de	deux	paires	d’hélices.	Il	appuie	sur	un	bouton	et	la
machine	s’élève	au-dessus	de	la	table	dans	le	silence	le	plus	total.



«	C’est	ça,	dit-il.	Le	Rapax	5e	génération.	Voyez-vous,	il	en	est	des	drones	comme	des	volatiles	:
il	y	a	les	proies	et	les	prédateurs.	Ce	modèle-ci	est	le	chasseur	de	drones	le	plus	compact	et	 le	plus
infaillible	jamais	créé,	équipé	de	capteurs	de	fréquence	ultrasensibles	et	de	tireurs	laser	ultra	précis.
Des	merveilles	de	technologie,	parfaitement	inaudibles	–	que	rêver	de	mieux	pour	nous,	les	alliés	du
silence	 !	Nous	en	avons	entreposé	une	centaine	dans	 tous	 les	points	 stratégiques	de	 la	base.	Que	 le
mouchard	 s’avise	 de	 décoller	 encore	 une	 fois,	 et	 je	 vous	 garantis	 qu’il	 sera	 abattu	 en	 quelques
secondes.	»

En	guise	de	preuve,	Geronimo	Blackbull	lance	son	cure-dent	au	plafond.
Un	rayon	lumineux	jaillit	instantanément	de	la	pointe	du	Rapax,	et	foudroie	la	mince	tige	de	bois

en	plein	vol,	sans	émettre	le	moindre	son.
Une	poudre	de	cendres	grises	retombe	sur	la	table	en	pluie	fine.
Roberto	 Salvatore	 se	 rassoit	 lentement,	 comme	 s’il	 avait	 peur	 qu’un	 geste	 trop	 brusque	 ne

déclenche	une	nouvelle	salve	du	Rapax.
Serena	ne	semble	pas	partager	son	inquiétude	–	elle	rassemble	ses	effets	personnels	dans	son	sac

à	main,	se	lève	de	son	grand	fauteuil	capitonné	et	se	dirige	vers	la	porte	du	bunker,	qu’elle	active	en
présentant	son	œil	face	au	petit	boîtier	qui	renferme	l’identificateur	rétinien.

«	Je	vous	laisse	aux	bons	soins	du	directeur	Lock,	lance-t-elle	dans	l’embrasure	de	la	porte.	Au
cours	 des	 cinq	 prochains	 mois,	 vous	 pourrez	 me	 joindre	 par	 l’intermédiaire	 de	 mon	 assistante
Samantha.	En	attendant…	enjoy	the	show	!	»
	

Serena	s’engage	dans	un	couloir	aux	murs	de	béton,	éclairé	par	des	tubes	de	néon	accrochés	au
plafond.

Ses	talons	hauts	frappent	le	sol	en	cadence,	éveillant	des	échos	sourds.
Elle	parvient	à	un	ascenseur,	dont	la	porte	s’ouvre	devant	elle	sans	un	bruit.
Elle	entre	dans	la	cabine,	appuie	sur	le	bouton	du	haut.
Tandis	qu’un	jeu	de	câbles	et	de	poulies	silencieux	la	hisse	vers	la	surface,	elle	s’examine	dans	le

miroir	de	l’ascenseur.	Son	visage	sans	rides	ne	trahit	aucune	émotion.	Son	perpétuel	sourire	a	disparu
pour	la	première	fois,	remplacé	par	un	masque	lisse,	une	absence	totale	d’expression.

«	Niveau	0	»	annonce	une	voix	synthétique.
Serena	se	retourne	au	moment	où	la	porte	s’ouvre	en	coulissant.
Le	sourire	est	réapparu	sur	son	visage,	comme	s’il	ne	l’avait	jamais	quitté.
La	fidèle	Samantha	est	là,	qui	l’attendait	devant	l’ascenseur	avec	son	oreillette	argentée.
«	Votre	jet	vous	attend	sur	la	piste,	madame,	prêt	à	décoller.
—	Parfait,	Samantha.	Ainsi	je	serai	à	la	maison	avant	la	soirée.	Vous	avez	prévenu	Harmony	?
—	Oui,	madame.	Votre	fille	vous	attend	pour	le	dîner	d’anniversaire.	»



«	S

30.	CHAMP
D	+	4	JOURS	8	H	30	MIN	[1re	SEMAINE]

I	TU	SAVAIS	CE	QUE	ÇA	FAIT,	LÉO	!	Quand	 il	m’a	regardée	droit	dans	 les	yeux…	Je	n’ai
jamais	ressenti	une	chose	pareille	de	toute	ma	vie,	même	dans	les	pages	du	Prince	des	glaces.	»
Assise	sur	le	petit	tabouret	de	la	salle	de	bains,	Kris	n’en	finit	pas	de	revivre	sa	séance	de	speed-

dating.	 Elle	 a	 été	 aux	 anges	 toute	 la	 journée.	À	 présent,	 il	 est	 déjà	 22	 h	 00	 en	 heure	 terrestre,	 les
lampes	du	Cupido	se	sont	tamisées	pour	recréer	un	cycle	jour-nuit	artificiel.	Mais	Kris	semble	bien
trop	excitée	pour	aller	se	coucher.

«	 Je	 suis	 contente	 pour	 toi…	»,	 dis-je	 en	 dénouant	 la	 dernière	 de	 ses	 tresses	 –	 les	 autres,	 déjà
défaites,	reposent	comme	une	mantille	dorée	sur	ses	épaules.

«	…	je	voudrais	juste	que	tu	ne	t’emballes	pas	trop.	Après	tout,	ce	n’est	que	le	début	du	voyage	et
tu	n’as	rencontré	qu’un	seul	prétendant.

—	Mais	je	n’ai	pas	besoin	d’en	rencontrer	davantage,	Léo	!	s’écrie	Kris.	Je	suis	sûre	que	c’est	le
bon	:	lui,	Alexeï,	et	personne	d’autre	!	»

Je	hoche	la	tête	sans	mot	dire.
«	Toi	aussi,	tu	le	sauras	instantanément,	quand	tu	rencontreras	ton	âme	sœur	»,	ajoute	Kris	sans

remarquer	mon	trouble.
(Mmmm.	Tu	le	sais	déjà,	n’est-ce	pas	?	murmure	la	Salamandre	derrière	ma	nuque.	Repense	à	ce

qui	s’est	passé	dans	le	Parloir…	Repense	à	ce	que	tu	as	ressenti…)
Le	visage	de	Marcus	apparaît	comme	un	flash	dans	mon	esprit.	Je	m’efforce	de	l’en	chasser	aussi

sec.
«	Âme	sœur	?	je	parviens	à	articuler,	d’une	voix	qui	tremble	un	peu	trop	à	mon	goût.	Tu	y	crois

vraiment	 ?	 Déjà,	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 si	 ça	 existe.	 Si	 c’est	 le	 cas,	 et	 que	 chaque	 être	 humain	 a
réellement	une	âme	sœur	parmi	les	milliards	d’autres,	quelle	est	la	probabilité	que	six	de	ces	couples
parfaits	 se	 retrouvent	 en	 même	 temps	 dans	 ce	 vaisseau	 ?	 Aucune,	 si	 tu	 veux	 mon	 avis	 !
Statistiquement,	on	est	foutues.

—	Attends	 un	 peu	 avant	 de	 tirer	 des	 conclusions,	 léoparde,	me	 dit	Kris	 en	 souriant.	 Il	 te	 reste
encore	cinq	prétendants,	cinq	possibilités	de	faire	un	pied	de	nez	aux	statistiques.	Il	faut	juste	que	tu
leur	laisses	une	chance	de	te	toucher…	que	la	Machine	à	Certitudes	se	mette	en	pause	six	minutes.

—	Ce	n’est	pas	si	simple…
—	 Si,	 Léo.	 C’est	 si	 simple.	 Six	 garçons	 et	 six	 filles	 :	 c’est	 même	 la	 chose	 la	 plus	 simple	 du

monde.	Pourquoi	ne	veux-tu	pas	l’admettre	?	»
Kris	 se	 lève	 de	 son	 tabouret	 pour	 me	 faire	 face.	 Avec	 ses	 longs	 cheveux	 blonds	 entièrement

lâchés,	 elle	 ressemble	 plus	 que	 jamais	 à	 l’image	 qui	 orne	 la	 porte	 de	 son	 placard,	 la	 madone	 de



Botticelli.
Elle	me	prend	les	épaules,	approche	son	front	à	quelques	centimètres	du	mien,	et	me	regarde	droit

dans	les	yeux	:
«	C’est	ce	que	j’ai	vu	l’autre	jour	dans	la	salle	de	bains,	n’est-ce	pas	?	murmure-t-elle	du	bout	des

lèvres.	C’est	cette	chose	dans	ton	dos	?	»
Je	prends	une	longue	inspiration.	Pas	un	bruit	sous	mes	pieds,	dans	le	séjour	où	quatre	des	filles

sont	en	train	de	mater	une	comédie	sur	l’écran	panoramique	;	pas	un	bruit	au-dessus	de	ma	tête,	dans
la	salle	de	gym	où	Kelly	vide	son	trop-plein	d’énergie	sur	le	tapis	de	course	avant	d’aller	dormir.	Une
fois	refermées,	les	trappes	constituent	de	parfaits	isolants	sonores	:	ici,	dans	le	silence	de	la	salle	de
bains,	personne	ne	peut	nous	entendre,	ni	nous	voir.

«	Cette	chose	a	un	nom,	finis-je	par	dire.	C’est	la	Salamandre.
—	La	Salamandre	?…	répète	Kris.
—	Quand	j’étais	petite,	dans	la	bibliothèque	de	l’orphelinat,	je	suis	tombée	sur	un	livre	d’images

représentant	 des	 animaux	 imaginaires	–	 Le	 Bestiaire	 fantastique,	 ça	 s’appelait.	 Il	 y	 avait	 une	 page
consacrée	 à	 la	 salamandre,	 un	 lézard	 noir	 à	 la	 peau	 venimeuse,	 qui	 vit	 dans	 les	 flammes	 sans	 se
consumer.	 J’ai	décidé	de	donner	ce	nom	à	 la	brûlure	qui	a	 failli	me	 tuer	quand	 j’avais	 trois	ans,	 à
cause	de	laquelle	je	suis	sûre	que	mes	parents	m’ont	abandonnée,	et	qui	empoisonne	chaque	jour	de
mon	existence	depuis.	»

Kris	 lâche	 brusquement	mes	 épaules	 –	 parce	 qu’elle	 a	 peur	 de	 se	 contaminer	 au	 contact	 de	 la
Salamandre	à	travers	mon	top	en	jersey	?

«	C’est	douloureux	?	demande-t-elle.
—	Ça	dépend.	Parfois	la	Salamandre	me	démange	à	vouloir	m’en	arracher	la	peau,	et	j’imagine

ses	griffes	qui	me	labourent.	Parfois	je	ne	la	sens	pas	du	tout.	Mais	elle	est	toujours	là,	cachée	dans
mon	dos,	sifflant	dans	mon	oreille.	Elle	est	à	l’affût	du	jour	où	je	baisserai	ma	garde,	où	elle	pourra
enfin	gagner	 notre	 corps	 à	 corps.	Elle	 a	 déjà	 essayé	quatre	 fois	 de	me	mettre	 à	 terre	 –	 je	me	 suis
toujours	relevée,	jusqu’à	présent.	»

Je	sens	les	battements	de	mon	cœur	accélérer	contre	mes	tempes.
Ce	que	je	m’apprête	à	raconter	à	Kris,	 je	ne	l’ai	 jamais	raconté	à	personne	d’autre	qu’à	Serena

McBee,	lorsque	j’ai	passé	les	entretiens	de	sélection.
«	La	 première	 fois,	 c’était	 à	 l’orphelinat,	 dis-je.	 Je	 devais	 avoir	 cinq	 ans,	 six	 à	 tout	 casser.	 La

Salamandre	 était	 toute	 jeune	 à	 l’époque,	 encore	mouvante,	 encore	 brûlante.	 Sa	 couleur	 n’était	 pas
violette,	mais	rosée	;	sa	texture	n’était	pas	rugueuse,	mais	élastique.	Chaque	mois,	je	devais	me	rendre
à	 l’hôpital	 pour	 contrôler	 son	 évolution,	 recevoir	 des	 greffes	 et	 des	 soins.	Les	 assistantes	 sociales
prétendaient	que	c’était	pour	la	surveillance	de	mes	taches	de	rousseur,	elles	préféraient	cacher	aux
autres	orphelins	une	vérité	qui	m’aurait	isolée	du	groupe.	Mais	un	soir,	en	rentrant	de	l’hôpital,	trois
petits	morveux	qui	se	prenaient	pour	des	caïds	m’ont	coincée	dans	un	recoin	du	dortoir.	Ils	voulaient
voir	si	j’avais	autant	de	taches	sur	le	corps	que	sur	le	visage.	Je	me	souviendrai	toujours	de	celui	qui
m’a	 arraché	 ma	 blouse	 pendant	 que	 les	 deux	 autres	 me	 retenaient.	 “Peau	 de	 crapaud	 !	 Peau	 de
crapaud	!	criait-il.	Regardez	sa	peau	de	crapaud	!”	Sa	main	s’est	dirigée	vers	mes	collants,	sans	doute
voulait-il	voir	si	 j’étais	crapaude	en	bas	aussi.	Je	 l’ai	attrapée	au	vol.	Entre	mes	dents,	puisque	mes
bras	 étaient	 immobilisés.	 Et	 j’ai	 mordu.	 Jusqu’à	 ce	 que	 ma	 langue	 sente	 le	 goût	 du	 sang.	 Son
hurlement	m’a	fait	un	bien	fou	;	c’était	comme	si	c’était	moi	qui	hurlais	à	travers	lui,	qui	hurlais	ma
honte.	»

Les	 pupilles	 de	 Kris	 se	 dilatent	 légèrement	 dans	 la	 lumière	 diffuse	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 J’ai
l’impression	de	déverser	sur	elle	plus	que	des	souvenirs,	un	flot	de	douleur	brute.	Mais	elle	incline	la



tête	pour	m’inciter	à	continuer.
«	La	 deuxième	 fois	 que	 la	 Salamandre	 a	 failli	me	 tuer,	 elle	 était	 presque	 totalement	 cicatrisée.

J’avais	huit	ans.	C’était	le	jour	le	plus	heureux	de	ma	vie.	Après	des	années	à	moisir	à	l’orphelinat,	un
couple	avait	enfin	accepté	de	me	prendre.	Ils	étaient	parfaits.	La	femme	avait	un	sourire	très	doux,	des
cheveux	légers	comme	un	nuage	et	des	bracelets	qui	chantaient	gaiement	autour	de	ses	bras	à	chaque
fois	qu’elle	faisait	un	mouvement	;	l’homme	était	grand,	fort,	il	sentait	bon	l’after-shave,	et	quand	il
parlait,	 sa	 voix	 grave	 m’enveloppait	 d’un	 sentiment	 de	 bien-être	 et	 de	 sécurité.	 Ils	 ont	 signé	 les
papiers,	 pris	 les	 dossiers	médicaux,	 recueilli	 les	 compliments	 des	 assistantes	 sociales	 saluant	 leur
courage	de	choisir	cette	orpheline-là	“malgré	son	problème”.	Le	courage	n’a	pas	duré	longtemps.	Le
soir	 même,	 au	 moment	 d’appliquer	 dans	 mon	 dos	 l’onguent	 que	 je	 devais	 mettre	 chaque	 jour	 à
l’époque,	 la	 femme	 a	 eu	 un	 instant	 d’hésitation.	 Sa	 main	 est	 restée	 suspendue	 dans	 les	 airs.	 Ses
bracelets	 ont	 subitement	 cessé	 de	 chanter.	 Lorsqu’elle	 m’a	 touchée,	 j’ai	 senti	 ses	 doigts	 frémir
d’horreur.	Le	lendemain,	l’homme	m’a	reconduite	à	l’orphelinat	sans	prononcer	un	mot,	comme	s’il
ne	voulait	plus	rien	partager	avec	moi,	pas	même	sa	belle	voix,	de	peur	de	la	salir.	Cette	nuit-là,	dans
le	dortoir	que	j’avais	espéré	ne	plus	revoir,	j’ai	fait	un	vœu	–	le	vœu	de	ne	plus	jamais	accorder	ma
confiance	à	quiconque.	Toutes	les	familles	d’accueil	qui	ont	suivi	n’ont	jamais	été	que	des	étrangères
pour	moi.	»

Quelques	mots	s’échappent	des	lèvres	de	Kris	:	«	Léo…	Ma	Léo…	»
Elle	repose	ses	mains	sur	mes	épaules,	et	je	comprends	que	ce	n’était	pas	pour	m’éviter	qu’elle

les	avait	retirées	la	première	fois	:	c’était	pour	ne	pas	me	faire	mal.
«	Quand	la	Salamandre	m’a	attaquée	pour	la	troisième	fois	elle	était	adulte,	figée	dans	la	position

qu’elle	a	encore	aujourd’hui,	dis-je.	Je	venais	 juste	de	commencer	à	 travailler	à	 l’usine	Eden	Food
France.	Je	logeais	au	foyer	pour	jeunes	ouvrières	depuis	quelques	semaines.	Il	y	avait	une	buanderie
avec	 deux	machines	 à	 laver	 dans	 le	 sous-sol,	 à	 la	 disposition	 des	 pensionnaires.	Un	dimanche	 que
j’avais	descendu	mon	panier	de	linge,	la	directrice	du	foyer	est	venue	me	voir.	“Les	autres	filles	se
sont	plaintes,	m’a-t-elle	dit.	Elles	ont	peur	que	ta…	ta	particularité	soit	contagieuse.	Dorénavant,	pour
la	sérénité	de	tous,	il	vaudrait	mieux	que	tu	laves	ton	linge	à	la	main,	dans	le	lavabo	de	ta	chambre.	Tu
comprends,	n’est-ce	pas	?”	J’ai	sorti	mon	linge	de	la	machine,	sans	un	mot,	même	si	à	l’intérieur	mon
ventre	tournait	comme	une	essoreuse.	“Oui,	madame	Cochard.”	J’ai	attendu	qu’elle	tourne	les	talons
pour	laisser	couler	mes	larmes.	Je	n’ai	plus	jamais	pleuré	depuis,	même	lorsque	la	Salamandre	m’a
attaquée	pour	la	quatrième	fois…

—	…	il	y	a	 trois	 jours,	quand	j’ai	fait	 irruption	dans	la	salle	de	bains,	devine	Kris.	Oh,	Léo,	si
j’avais	 su	 !	 Comme	 je	 m’en	 veux	 !	 Et	 comme	 je	 comprends	 maintenant	 pourquoi	 tu	 hésitais	 à
embarquer	!

—	 Tu	 n’as	 pas	 à	 t’en	 vouloir.	 Tu	 n’es	 pas	 responsable,	 pas	 plus	 que	 Serena,	 la	 seule	 autre
personne	du	programme	Genesis	 à	 connaître	 l’existence	de	 la	Salamandre.	 Je	vous	 suis	 infiniment
reconnaissante	–	à	elle,	de	me	garder	dans	le	programme	;	à	toi,	de	me	garder	ton	amitié	;	et	à	vous
deux,	de	garder	mon	secret.	»

Les	battements	de	mon	cœur	ralentissent.
J’ai	vidé	mon	sac,	ça	m’a	fait	un	bien	fou,	mais	maintenant	la	vague	d’émotion	est	passée	:	il	est

temps	que	je	me	ressaisisse.
«	 C’est	 à	 moi	 de	 gérer	 la	 Salamandre,	 dis-je.	 Je	 sais	 qu’elle	 m’attaquera	 une	 cinquième	 fois,

quand	mon	futur	époux	apprendra	son	existence.	Je	veux	juste	que	ce	soit	le	plus	tard	possible,	et	que
je	sois	la	mieux	préparée	pour	encaisser	le	coup.	Voilà	pourquoi	je	me	suis	fixé	cette	règle	inflexible,
inviter	 chacun	 des	 prétendants	 à	 tour	 de	 rôle,	 une	 fois	 seulement	 toutes	 les	 douze	 semaines.	 Juste



avant	la	dernière	Liste	de	cœur,	je	montrerai	la	Salamandre	à	celui	que	j’aurai	choisi,	et	qui	m’aura
choisie	aussi,	pour	qu’il	s’engage	en	connaissance	de	cause.	Les	autres	filles	me	prennent	pour	une
psychorigide	de	première,	mais	toi	tu	sais	pourquoi	je	fais	ça	:	pour	me	protéger.	Je	survivrai,	ne	t’en
fais	 pas.	 S’il	 y	 a	 une	 chose	 que	 j’ai	 apprise	 après	 quinze	 années	 de	 cohabitation	 forcée	 avec	 la
Salamandre,	c’est	bien	cela	–	survivre	!	»



ACTE	III



«	T

31.	CONTRECHAMP
VILLA	MCBEE,	LONG	ISLAND,	ÉTAT	DE	NEW	YORK
JEUDI	6	JUILLET,	21	H	00

U	N’AS	PAS	TOUCHÉ	À	TON	ASSIETTE,	HARMONY.	Ça	ne	peut	pas	continuer	comme	ça.
Il	faut	que	tu	manges	quelque	chose.	Il	faut	que	tu	reprennes	des	forces.	»
Serena	McBee	est	assise	au	bout	d’une	longue	table	en	bois	d’ébène,	surplombée	par	une	enfilade

de	trois	magnifiques	lustres	diffusant	une	lumière	tamisée.
À	l’autre	extrémité	six	mètres	plus	loin,	au	bout	d’un	chemin	de	table	en	soie	brodé	d’écussons	en

forme	d’alvéoles,	se	dresse	une	seconde	chaise.	Une	 jeune	fille	émaciée	y	est	 recroquevillée,	vêtue
d’une	délicate	robe	de	dentelle	grise	à	manches	longues.	L’assiette	de	porcelaine	disposée	devant	elle
accueille	 un	 demi-homard	 rosé	 et	 un	 fagotin	 de	 haricots	 vert	 tendre.	 La	 nourriture	 est	 intacte,	 pas
même	entamée.

«	Je	n’ai	pas	faim	»,	dit	la	jeune	fille.
Sa	voix	est	fragile	comme	du	verre.	Ses	yeux	clairs	ressemblent	à	des	billes	de	verre	eux	aussi	–

	en	 réalité,	 son	visage	 tout	entier	a	une	étrange	 transparence.	Sa	peau	est	 si	pâle	et	 si	 fine	que	 l’on
devine	 le	 fin	 réseau	 de	 veines	 bleues	 qui	 le	 parcourent.	 Ses	 longs	 cheveux	 d’un	 blond	 diaphane,
presque	 blanc,	 ont	 la	 consistance	 lisse	 et	 brillante	 des	 fils	 sécrétés	 par	 les	 araignées.	 Malgré	 sa
maigreur,	la	ressemblance	de	la	jeune	fille	avec	celle	qui	lui	fait	face	est	flagrante	:	ce	sont	là	mère	et
fille.

«	Ce	n’est	pas	une	question	d’avoir	faim	ou	pas,	assène	Serena	McBee.	Les	gens	qui	n’obéissent
qu’à	 leurs	 envies	 et	 à	 leurs	 répulsions	 finissent	 par	 devenir	 des	 esclaves.	 Si	 facilement
manipulables…	»

Serena	saisit	délicatement	 l’un	des	nombreux	verres	de	cristal	alignés	devant	son	assiette	–	une
flûte	remplie	de	champagne.

Elle	la	porte	à	ses	lèvres	et	la	savoure	avec	délectation.
«	Mmm…	Ce	Merceaugnac	cuvée	Impériale	1969	est	vraiment	à	 la	hauteur	de	sa	réputation.	Le

champagne	de	l’année	de	la	Lune,	Harmony,	comme	celui	des	prétendants	–	je	me	suis	ruinée,	mais	ça
vaut	le	coup	!	Il	s’accorde	à	merveille	avec	le	homard.	C’est	bien	dommage	que	tu	ne	veuilles	pas	y
goûter.	Mais	peut-être	que	tu	te	réserves	pour	le	gâteau	d’anniversaire	?	»

Serena	frappe	dans	ses	mains,	faisant	tinter	ses	bracelets	:
«	Le	dessert	!	»	ordonne-t-elle.
Deux	 jeunes	 hommes	 en	 gilets	 de	 serveurs,	 jusque-là	 parfaitement	 silencieux	 et	 parfaitement

fondus	 dans	 l’ombre	 des	 murs,	 se	 dirigent	 vers	 la	 table	 d’un	 pas	 tellement	 léger	 qu’ils	 semblent



léviter	sur	le	parquet	ciré	de	frais.	Chacun	d’entre	eux	porte	une	oreillette	d’argent	fixée	sur	la	tempe
droite.

Les	assiettes	disparaissent	sans	le	moindre	bruit	de	vaisselle	entrechoquée.	Elles	cèdent	la	place	à
deux	 exquises	 charlottes	 individuelles,	 véritables	 pièces	 d’orfèvrerie	 pâtissière	 faites	 de	meringue
sculptée,	parsemée	d’éclats	de	 fruits	 rouges	 confits,	 brillants	 comme	des	 rubis.	La	 charlotte	placée
devant	Harmony	 est	 piquée	 de	 dix-huit	 bougies	 blanches,	 aussi	 fines	 que	 des	 baguettes	 de	mikado.
Celle	de	Serena	en	revanche	ne	comporte	qu’une	seule	bougie.

«	Joyeux	anniversaire	à	nous	deux,	ma	chérie	!	s’exclame	Serena	en	levant	sa	flûte.	Pour	sucrer
ces	 douceurs,	 le	 cuisinier	 a	 utilisé	 du	 miel	 de	 la	 propriété	 que	 j’ai	 moi-même	 récolté.	 Allez,	 un
sourire	:	on	n’a	pas	tous	les	jours	dix-huit	ans	!

—	Et	vous,	maman	?	Quel	âge	avez-vous	aujourd’hui	?	»
Serena	émet	un	petit	rire	argentin.
«	Ça,	ma	chérie,	c’est	mon	petit	secret.	Il	y	a	des	femmes	qui	disent	qu’à	partir	d’un	certain	âge,

elles	préfèrent	ne	plus	compter.	Moi,	je	garde	un	compte	précis	au	contraire,	même	si	je	ne	le	dévoile
pas,	 et	 je	 considère	chacun	de	mes	anniversaires	comme	une	victoire	personnelle	 sur	 le	 temps.	Un
jour,	tu	comprendras.	Pour	l’instant,	souffle	tes	bougies.	»

Mais	Harmony	n’en	a	pas	encore	fini	:
«	Et	mon	père	?
—	Comment	ça,	ton	père	?	demande	Serena	en	reposant	brusquement	sa	flûte	sur	la	table.	Je	t’ai

dit	cent	fois	qu’il	était	mort	peu	de	temps	avant	ta	naissance.
—	Quel	âge	aurait-il	eu	aujourd’hui	?
—	Cette	question	est	sans	objet	et	sans	importance.	Souffle	tes	bougies,	mon	trésor.	»
Le	ton	de	Serena	ne	souffre	pas	de	réplique.
À	l’autre	bout	de	la	table,	Harmony	prend	une	inspiration	profonde.	Le	dessin	de	ses	veines	sur

ses	tempes	et	sur	son	front	s’accentue	à	mesure	que	ses	poumons	se	gonflent	d’air,	que	son	corps	se
remplit	de	sang	fraîchement	oxygéné.

«	Souffle	!	»	insiste	Serena.
De	là	où	elle	est,	dans	la	pénombre	de	la	vaste	salle	à	manger,	elle	ne	peut	pas	distinguer	la	petite

goutte	rouge	qui	s’est	formée	sous	le	nez	d’Harmony.
«	Allez	!	Toutes	d’un	coup	!	Ne	me	déçois	pas	!	»
Mais	 au	 moment	 d’expirer,	 Harmony	 est	 prise	 d’une	 violente	 quinte	 de	 toux,	 qui	 ébranle	 son

corps	 frêle.	 Deux	 longs	 filets	 de	 sang	 tombent	 de	 chacune	 de	 ses	 narines,	 se	mêlent	 au	 coulis	 de
framboise	dans	lequel	baigne	la	charlotte.

«	 Harmony	 !	 s’écrie	 Serena	 en	 se	 levant	 de	 sa	 chaise.	 Pas	 aujourd’hui,	 le	 jour	 de	 notre
anniversaire	!	»

Mais	Harmony	n’est	plus	en	mesure	de	répondre	:	terrassée,	elle	se	renverse	sur	la	table,	brisant
les	verres	de	cristal	dont	les	éclats	se	mêlent	à	sa	chevelure	incolore.
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UVERTURE	AU	NOIR.
Plan	sur	le	Parloir	vide.

Titrage	 :	 e	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 KELLY,	 19	 ANS,	 CANADA,	 RESPONSABLE
NAVIGATION	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	11	SECONDES)

Roulement	de	tambours.
Kelly	émerge	du	tube	d’accès	relié	au	compartiment	des	filles,	et	referme	la	trappe	derrière	elle.

Elle	 a	partagé	 son	 abondante	 chevelure	blonde	 en	deux	 couettes	qui	 flottent	 de	 chaque	 côté	de	 son
visage	;	les	deux	pans	de	sa	chemisette	à	carreaux	rouges,	nouée	au-dessus	de	son	nombril,	lévitent
eux	 aussi,	 dévoilant	 un	 ventre	 tonifié	 par	 le	 fitness.	 Le	 piercing	 y	 brille	 comme	 une	 étoile,	 parmi
toutes	celles	qui	parsèment	le	ciel.

Serena	(off)	:	«	Bonjour,	Kelly…	»
Kelly	:	«	Hello,	Serena.	Vous	avez	une	petite	voix	aujourd’hui,	si	je	peux	me	permettre.	Vous	avez

fait	la	bringue	hier	soir	?	»
Le	silence	qui	succède	à	la	question	de	Kelly	pourrait	laisser	penser	que	la	productrice	exécutive

a	mal	pris	la	blague	–	mais	en	réalité,	ce	n’est	que	la	latence	de	communication	entre	le	vaisseau	et	la
Terre.

Serena	(off)	:	«	La	bringue	?	Oui,	si	on	veut.	C’était	mon	anniversaire.	Je	me	suis	couchée	tard.
Mais	assez	parlé	de	moi.	L’héroïne	du	jour,	c’est	toi,	Kelly	!	Ton	premier	jour	au	Parloir…	Avec	qui
vas-tu	le	partager	?	Est-ce	que	toi	aussi,	tu	vas	te	laisser	tenter	par	Alexeï	?	»

Kelly	entortille	sa	couette	gauche	autour	de	ses	doigts	aux	ongles	vernis	de	rose	–	assortis	à	son
gloss,	bien	évidemment	:	«	Bof.	Les	princes	charmants	sortis	tout	droit	du	dernier	Disney,	ce	n’est	pas
vraiment	mon	truc.	Le	seul	blond	qui	trouve	grâce	à	mes	yeux,	c’est	Jimmy	Giant,	le	nouveau	James
Dean.	Moi,	 j’aime	 les	 rebelles,	 les	mecs	 au	 sang	 chaud,	 pas	 les	 glaçons	 –	 je	me	 suis	 assez	 gelée
comme	ça	au	Canada,	pendant	des	années.	Le	Nigeria,	 le	Brésil,	ça	me	parle	plus	que	 la	Russie.	Et
puis	ce	Mozart,	là,	il	m’intrigue.	C’est	que	je	suis	mélomane,	moi,	et	avec	un	nom	pareil	il	est	peut-
être	musicien	–	même	si	je	doute	qu’il	arrive	à	la	cheville	de	Jimmy,	le	dieu	de	la	country-rock.	»

Roulement	de	tambours
Kelly	profite	de	la	courte	attente	pour	cracher	son	chewing-gum	dans	un	mouchoir,	qu’elle	range

dans	la	poche	de	son	jean.
Puis	Mozart	apparaît	à	la	droite	de	l’écran.	Lui	aussi	porte	un	jean,	et	un	T-shirt	blanc	à	col	en	V

qui	révèle	sa	musculature	et	fait	ressortir	la	teinte	caramel	de	sa	peau.



Mozart,	d’une	voix	profonde	où	roule	un	accent	langoureux	:	«	Bonjour…	»
Gros	plan	sur	son	visage	hâlé.	Ses	cheveux	de	jais,	lisses	et	brillants,	se	tordent	voluptueusement

sur	 sa	 nuque	 et	 sur	 ses	 tempes,	 lui	 donnant	 un	 air	 de	 jeune	 faune.	 Ses	 lèvres	 affichent	 un	 sourire
irrésistible,	ses	longs	cils	noirs	ombragent	un	regard	intense.

Kelly	:	«	Salut,	l’artiste	!	Ou	plutôt	devrais-je	dire	:	mes	hommages,	monsieur	de	Mozart.	»
Elle	exécute	une	petite	révérence	dans	l’espace,	avant	de	relever	la	tête	d’un	mouvement	brusque,

qui	renvoie	ses	couettes	dans	son	dos	:	«	Où	est	la	perruque	blanche	?	Où	la	poudre	de	riz	?	Où	sont
les	bas	de	soie	?	Tu	n’en	portes	pas	dans	le	générique,	mais	je	pensais	que	dans	le	Parloir	au	moins	tu
ferais	un	effort.	Je	suis	déçue…	»

Mozart	:	«	Les	bas	sont	sous	mon	jean.	Je	te	montre	?	»
Il	soulève	son	T-shirt,	révélant	des	abdominaux	parfaitement	dessinés.	La	bande	élastique	de	son

boxer	émerge	au-dessus	de	la	ceinture	du	jean	taille	basse.
Mozart	:	«	C’est	un	caleçon	50	%	soie,	très	près	du	corps,	archi-confortable.	Dommage	que	tu	ne

puisses	pas	toucher	pour	juger	par	toi-même…	»
Kelly	émet	un	sifflement	:	«	Pfiou	!	Toi,	on	peut	dire	que	tu	y	vas	franco.	Tu	montres	toujours	tes

tablettes	de	chocolat	au	premier	rendez-vous	?	»
Mozart	:	«	Et	toi	?	»
Kelly	:	«	Moi	?…	»
Mozart	 :	 «	 J’aime	 beaucoup	 ton	 interprétation	 minimaliste	 de	 la	 chemise	 de	 bûcheron

canadienne	!	»
La	 jeune	 fille	 baisse	 lentement	 les	 yeux	 sur	 son	 propre	 ventre,	 sous	 les	 pans	 noués	 de	 la

chemisette,	avant	d’éclater	de	rire	en	réalisant	qu’elle	est	aussi	dénudée	que	son	invité.
Kelly	:	«	Touchée	!	Moi	qui	m’attendais	à	tomber	sur	un	marquis	avec	une	patate	chaude	dans	la

bouche	!	Je	sens	qu’on	va	bien	s’entendre,	 tous	les	deux	!	Mais	dis-moi,	est-ce	que	tes	parents	t’ont
vraiment	appelé	Mozart	sans	déconner	?	»

Le	jeune	Brésilien	rabat	son	T-shirt	:	«	Mes	parents	se	sont	barrés	de	ma	vie	genre	cinq	minutes
après	m’avoir	éjecté	sur	Terre,	alors	je	ne	crois	pas	qu’ils	aient	eu	le	temps	de	me	donner	de	nom.	»

Kelly	:	«	Ah	!	Tu	es	un	enfant	abandonné,	comme	Léo	!	»
Mozart	hausse	le	sourcil	:	«	Léo	?…	»
Kelly	:	«	Une	autre	nana	du	Cupido.	Oublie,	tu	auras	tout	le	temps	de	faire	sa	connaissance.	Pour

le	moment,	c’est	toi	et	moi.	Et	tu	ne	m’as	toujours	pas	répondu,	pour	ton	nom.	»
Mozart	 :	«	Ce	sont	 les	filles	de	la	favela	Inferno	qui	me	l’ont	donné,	sympa	les	nanas	!	Mais	je

n’ai	que	ce	nom-là,	alors	je	l’aime	bien	quand	même.	»
Kelly	:	«	La	favela	Inferno	?	»
Mozart	 :	 «	 Le	 bidonville	 le	 plus	 pourri	 de	 Rio,	 la	 ville	 d’où	 je	 viens.	 En	 fait,	 même	 le	 mot

bidonville	 est	 trop	 luxueux	 pour	 décrire	 ce	 dépotoir	 à	 ciel	 ouvert,	 où	 la	 favela	 voisine	 a	 fini	 par
s’étendre	parce	qu’il	fallait	bien	caser	tout	le	monde.	Tu	vois	le	tableau	?	»

Kelly,	grave	tout	d’un	coup	:	«	J’imagine…	enfin,	j’essaye.	»
Mozart	 :	«	Dans	 l’Inferno,	c’est	un	peu	chacun	pour	soi	et	Dieu	pour	 tous.	Encore	que	Dieu	ne

m’a	jamais	trop	aidé,	pour	être	honnête.	Mais	je	ne	lui	en	veux	pas,	le	pauvre	bougre,	j’imagine	qu’il
fait	ce	qu’il	peut,	et	je	ne	suis	pas	rancunier.	»

Pour	preuve,	Mozart	exhibe	le	crucifix	accroché	à	l’épaisse	chaîne	en	or	qui	pend	à	son	cou.
«	Les	gens	de	la	favela,	par	contre,	m’ont	accepté	parmi	eux.	Petits	truands,	faussaires	à	dix	balles

et	voleurs	en	tous	genres	 :	on	voudrait	 les	faire	passer	pour	 le	rebut	de	l’humanité,	mais	 la	plupart
d’entre	eux	ont	le	cœur	sur	la	main.	C’est	un	groupe	de	jeunes	femmes	de	la	favela	qui	m’ont	élevé,	je



les	considère	un	peu	comme	mes	grandes	sœurs	–	enfin,	quand	je	dis	élevé…	Elles	s’occupaient	de
moi	quand	elles	avaient	le	temps,	parce	qu’elles	ne	chômaient	pas	à	séduire	les	touristes	sur	les	plages
de	 Copacabana	 et	 d’Ipanema,	 ou	 à	 s’entraîner	 à	 la	 samba	 pour	 devenir	 les	 prochaines	 reines	 du
carnaval.	Moi,	j’étais	agile	comme	un	singe,	et	tellement	petit	:	j’étais	capable	de	me	faufiler	dans	les
quartiers	 chics	 de	Rio	 et	 de	 vider	 toutes	 les	 poches	 en	 un	 tour	 de	main,	 pour	 la	 redistribution	 des
richesses.	D’où	mon	nom,	 tu	 piges	 ?	 J’étais	 un	 jeune	 prodige,	 un	virtuose,	 “le	Mozart	 du	vol	 à	 la
tire”	!	Non	que	je	m’en	vante,	hein,	je	suis	un	repenti	–	j’ai	grandi,	j’en	ai	eu	ma	claque,	j’ai	voulu
tourner	la	page	et	rentrer	dans	le	droit	chemin.	Quand	les	hélicos	ont	arrosé	la	favela	avec	des	flyers
du	programme	Genesis,	j’ai	décidé	d’envoyer	ma	candidature.	On	peut	dire	que	j’ai	eu	de	la	chance
qu’ils	me	prennent,	vu	mon	CV	!	»

Mozart	toise	Kelly	avec	dans	l’œil	un	air	de	défi,	l’air	de	dire	:	«	Avoue	que	ça	te	choque	!	»
Mais	la	Canadienne,	loin	de	s’offusquer,	affiche	un	grand	sourire	:	«	En	ce	qui	me	concerne,	tu

passes	le	premier	round	d’entretien	haut	la	main.	Premièrement,	tu	es	expert	en	Navigation,	un	vrai
boulot	bien	dans	l’action,	pas	un	truc	fumeux	comme	la	Planétologie.	Deuxièmement,	j’ai	remarqué
que	tu	portes	un	caleçon	de	la	même	marque	que	Jimmy	Giant,	donc	tu	as	bon	goût.	Troisièmement,
je	compatis	totalement	niveau	vécu,	vu	le	nombre	de	fois	où	l’on	m’a	traitée	de	trailer	trash	:	ordure
de	camping,	c’est	sympa,	non	?	Tout	ça	parce	que	j’habitais	dans	une	caravane	avec	ma	mère	et	mes
trois	 frères,	 dans	 la	 banlieue	 de	Toronto.	Bon,	 c’est	 vrai	 qu’ils	 étaient	 tous	 au	 chômage,	 et	 que	 la
caravane	était	petite	pour	cinq,	alors	j’ai	décidé	de	m’inscrire	au	programme	Genesis	pour	respirer
un	peu.	»

Mozart	rigole	 :	«	Alors,	voilà	ce	qu’on	est,	 toi	et	moi	 :	deux	ordures	balancées	dans	le	vide	de
l’espace…	»

«	Deux	belles	ordures	!	»	précise	Kelly.
«	 Celle	 que	 j’ai	 en	 face	 de	moi	 est	magnifique	 !	Mon	 rêve,	 ce	 serait	 d’être	 recyclé	 avec	 elle.

Fondus	l’un	dans	l’autre	pour	former	un	nouvel	alliage,	quelque	chose	de	très	précieux	que	personne
n’aura	jamais	l’idée	de	jeter…	Regarde,	je	commence	déjà	à	me	recycler	!	»

À	 ces	 mots,	 le	 jeune	 homme	 se	 met	 à	 effectuer	 des	 roulades	 dans	 le	 vide	 avec	 une	 facilité
déconcertante,	qui	arrache	des	larmes	de	rire	à	Kelly.

«	Regarde	!	Je	cycle…	et	je	re-cycle…	et	je	re-re-cycle	!	»
Soudain,	Kelly	cesse	subitement	de	rire.
Mozart	semble	le	remarquer,	se	stabilise	instantanément	dans	les	airs	:	«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	»
Kelly	couvre	sa	bouche	de	sa	main,	une	expression	d’horreur	sur	le	visage	:	«	Ton…	ton	cou…	»
Rapide	 comme	 l’éclair,	 la	 caméra	 zoome	 sur	 la	 nuque	de	Mozart	 ;	 tandis	 qu’il	 roulait	 sur	 lui-

même,	 ses	mèches	 noires	 se	 sont	 soulevées,	 dévoilant	 sa	 nuque	 où	 brille	 une	 petite	 bille	 de	métal
argenté	qui	accroche	la	lumière	des	spots.

Mozart	:	«	Quoi,	mon	cou	?…	–	Il	rabat	fébrilement	ses	cheveux.	–	Ce	n’est	qu’un	piercing,	rien
de	plus.	Comme	celui	sur	ton	ventre.	»

Mais	Kelly	ne	l’écoute	pas.
Elle	ne	l’écoute	plus.
Elle	hurle	:	«	Stop	!	Arrêtez	tout	!	Tout	de	suite	!	»
Mozart	se	projette	sur	la	paroi,	front	écrasé	contre	le	verre.
Il	 hurle	 à	 son	 tour	 :	 «	Mais	 qu’est-ce	 qui	 t’arrive	 ?	Qu’est-ce	 que	 j’ai	 dit	 ?	Qu’est-ce	 que	 j’ai

fait	?	»
Kelly	:	«	Sortez-moi	de	là,	bordel	!	Sortez-moi	de	là	ou	je	fais	un	malheur	!	»



Une	sonnerie	stridente	couvre	soudain	les	cris	–	en	bas	de	l’écran,	le	chronomètre	a	achevé	son
tour	complet	:	c’est	fini.

Serena	(off)	:	«	Voyons,	Kelly,	pourquoi	te	mettre	dans	un	tel	état	?	Est-ce	à	cause	des	erreurs	de
jeunesse	de	Mozart	?	Es-tu	à	ce	point	choquée	par	son	passé	?	»

Mais	il	n’y	a	plus	personne	pour	répondre	aux	questions	de	Serena	:	le	temps	qu’elles	parviennent
au	 Parloir,	 Kelly	 a	 déjà	 déverrouillé	 la	 trappe	 pour	 s’engouffrer	 dans	 le	 tube	 qui	 plonge	 vers	 le
compartiment	des	filles.

Fondu	au	noir.
Générique.
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N	 FRACAS	MÉTALLIQUE	RETENTIT	DANS	 LE	 SÉJOUR,	 le	 bruit	 d’une	 trappe	 qui	 se
rabat.

Louve,	que	j’étais	en	train	de	dessiner,	se	dresse	d’un	bond	sur	ses	pattes	:	finie	pour	aujourd’hui,	la
séance	de	pose.

J’éteins	ma	tablette	à	croquis	et	lève	les	yeux	sur	Kelly,	qui	déboule	comme	un	bulldozer	depuis
les	 étages	 supérieurs	du	 compartiment.	Au	 rouge	qui	 empourpre	 ses	 joues,	 on	devine	 tout	de	 suite
qu’il	y	a	eu	un	problème.

«	Ça	ne	s’est	pas	bien	passé	?…	demande	Fangfang,	sans	que	l’on	sache	bien	quelle	réponse	 la
satisferait	le	plus,	entre	un	oui	ou	un	non.

—	Si	on	te	demande,	tu	diras	que	tu	sais	pas	!	»
La	Singapourienne	émet	un	sifflement.
Mais	 Kelly	 ne	 l’écoute	 pas.	 Elle	 se	 rue	 sur	 la	 table	 à	manger,	 envoie	 valdinguer	 les	 quelques

restes	du	petit	déjeuner	dans	le	panier	à	vaisselle,	sauf	un	verre	qu’elle	laisse	en	bout	de	table.	Puis
elle	 saisit	 la	 savonnette	 posée	 près	 de	 l’évier	 de	 la	 cuisine,	 et	 la	 déplace	 à	 l’autre	 extrémité.	 Elle
s’accroupit	 ;	 elle	 prend	 une	 inspiration	 profonde	 ;	 elle	 imprime	 une	 pichenette	 à	 la	 savonnette
humide,	qui	se	met	à	glisser	sur	la	table	en	direction	du	verre,	mais	s’arrête	à	mi-course	avant	de	le
toucher.

«	Raté…	»,	grogne	Kelly	entre	ses	lèvres.
Elle	s’empare	de	la	brosse	à	vaisselle	et	se	met	à	récurer	frénétiquement	la	surface	d’acier	brossé,

avant	de	retenter	l’expérience	du	jet	de	savonnette.
Vu	comment	elle	a	rembarré	Fangfang,	personne	n’ose	lui	demander	ce	qui	se	passe.
«	Moi	aussi,	quand	je	suis	stressée,	ça	me	détend	de	faire	le	ménage,	finit	par	dire	Kris	gentiment,

pour	détendre	l’atmosphère.
—	Je	ne	fais	pas	le	ménage	!	aboie	Kelly.	Je	curle	!	Pour	moi,	c’est	comme	prier,	alors	merci	de

ne	pas	me	déconcentrer	!	»
Et	de	frotter	de	plus	belle…
«	Elle	curle	?	répète	Kris	à	voix	basse.
—	Je	crois	que	c’est	une	sorte	de	pétanque	sur	glace,	dis-je.	Tu	n’as	jamais	vu	ça,	à	la	télé	?	Un

type	balance	une	pierre	 sur	 le	 sol	d’une	patinoire,	 et	 les	autres	 frottent	devant	comme	des	malades
pour	qu’elle	glisse	jusqu’à	la	cible.

—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	la	pétanque	!	»	rugit	Kelly,	outrée.
Oups…	j’ai	parlé	trop	fort…



«	Pour	ton	information,	le	curling	est	une	discipline	olympique	!	dit-elle	d’un	ton	péremptoire,	en
brandissant	la	savonnette	sous	mon	nez	comme	si	elle	voulait	me	la	faire	manger.	Au	Canada,	nous
prenons	ça	très	au	sérieux.	Oh,	et	puis	merde,	pourquoi	est-ce	que	je	me	fatigue	à	expliquer	tout	ça	à
des	filles	qui	ne	sont	intéressées	que	par	une	chose	:	se	trouver	un	mec	coûte	que	coûte,	même	si	en
face	de	nous	il	n’y	a	que	des	salauds	!	Ciao,	je	me	casse	avec	Jimmy,	et	qu’on	me	foute	la	paix.	»

D’un	 tir	 d’une	précision	 remarquable,	 elle	 balance	 la	 savonnette	 dans	 l’évier.	Puis	 elle	 arrache
rageusement	son	baladeur	sur	la	table	de	charge	et	fend	la	salle	de	séjour	pour	aller	se	réfugier	dans
la	chambre	–	comme	je	l’ai	moi-même	fait	quatre	jours	plus	tôt.



«	T

34.	CONTRECHAMP
VILLA	MCBEE,	LONG	ISLAND,	ÉTAT	DE	NEW	YORK
VENDREDI	7	JUILLET,	15	H	30

U	M’AS	FAIT	TRÈS	PEUR,	HARMONY	»,	affirme	Serena	McBee	d’un	ton	lourd	de	reproche.
Vêtue	d’un	élégant	tailleur	parme,	elle	est	assise	au	chevet	d’un	grand	lit	métallique	relève-buste,

comme	 on	 en	 voit	 dans	 les	 hôpitaux.	Mais	 la	 grande	 pièce	 aménagée	 avec	 de	 ravissants	 meubles
anciens	n’a	rien	d’une	chambre	d’hôpital,	et	la	jeune	fille	allongée	dans	le	lit	n’a	rien	d’une	malade	en
blouse	 :	 les	pans	de	sa	 robe	de	dentelle	grise	se	 répandent	parmi	des	draps	blancs,	 telle	une	écume
précieuse.

«	Il	faut	que	tu	prennes	mieux	soin	de	toi,	que	tu	t’alimentes	convenablement,	que	tu	prennes	bien
tes	pilules.	Depuis	que	tu	es	toute	petite,	tu	as	toujours	été	de	faible	constitution,	à	tel	point	que	j’ai	fait
sceller	les	fenêtres	de	ta	chambre	de	peur	qu’une	bourrasque	de	vent	ne	t’emporte.	Mais	ces	derniers
temps,	les	choses	ont	empiré.	Ce	malaise	hier	soir…	Est-ce	que	tu	me	promets	de	faire	un	effort	?

—	Je	vous	le	promets,	maman	»,	répond	Harmony.
Elle	est	toujours	très	pâle,	ses	joues	sont	toujours	creusées.	Mais	les	rayons	de	soleil	qui	pleuvent

à	travers	la	grande	fenêtre	striée	de	barreaux	d’acier	font	briller	ses	yeux	vert	d’eau	–	si	semblables	à
ceux	de	sa	mère.

«	Je	peux	te	croire	?	insiste	cette	dernière.
—	Vous	le	pouvez,	maman.	C’est	ma	résolution	pour	ma	majorité.	Grandir.	Devenir	une	femme

accomplie,	comme	vous.	»
Serena	prend	les	mains	de	sa	fille	entre	les	siennes.
«	 Rien	 ne	 pourrait	 me	 faire	 plus	 plaisir,	 ma	 chérie.	 D’ailleurs,	 tu	 me	 ressembles	 un	 peu	 plus

chaque	année	!	Un	jour,	 tu	prendras	ma	relève,	 tu	porteras	haut	 les	couleurs	des	McBee,	ces	nobles
armoiries	qui	nous	viennent	de	nos	ancêtres	écossais.	»

Serena	 exhibe	 la	 chevalière	 d’or	 qu’elle	 porte	 au	 petit	 doigt,	 frappée	 de	 son	 alvéole	 et	 de	 son
abeille.

«	Oui,	maman	»,	répond	Harmony.
Le	regard	transparent	de	la	jeune	fille	se	perd	dans	la	pièce.	Il	passe	sur	la	rangée	de	poupées	en

porcelaine	assises	bien	sagement	au	bord	d’une	cheminée	ornée	de	feuillages	de	stuc	;	sur	le	mobile
de	 soie	 en	 forme	 de	 papillon	 qui	 flotte	 au	 plafond	 ;	 sur	 tous	 les	 souvenirs	 qui	 parsèment	 cette
chambre	d’enfant.	Seul	signe	que	l’enfant	a	grandi	:	les	romans	disposés	sur	la	table	de	chevet,	dont
les	titres	en	lettres	dorées	luisent	faiblement	contre	le	cuir	des	reliures.	Orgueil	et	Préjugés.	Raison	et
Sentiments.	Persuasion.



«	Je	sais	que	 je	n’ai	pas	été	 très	présente	ces	derniers	mois,	continue	Serena.	L’organisation	du
programme	Genesis,	 l’entraînement	 en	Californie,	 tout	 cela	m’a	 pris	 beaucoup	 de	 temps.	Mais	 les
choses	 vont	 changer,	 je	 te	 le	 promets.	À	 compter	 de	 ce	 jour,	 j’assure	mes	 fonctions	 à	 distance.	 Je
n’aurai	à	quitter	Long	Island	qu’une	ou	deux	fois,	pour	aller	rencontrer	les	gens	d’Atlas	à	New	York
–	l’affaire	de	quelques	heures.	Le	reste	du	temps,	nous	resterons	toutes	les	deux	ensemble,	Harmony,
ici	dans	la	villa	McBee.	Tiens,	ça	me	fait	penser	qu’avec	tout	ça,	j’ai	oublié	de	te	donner	ton	cadeau
d’anniversaire	!	»

Serena	 s’incline,	 pour	 sortir	 un	objet	 de	 sous	 sa	 chaise	 :	 un	 écrin	 noir,	 qu’elle	 remet	 entre	 les
mains	effilées	de	sa	fille.

«	Oh	!	»	souffle	cette	dernière	en	soulevant	le	couvercle.
Un	magnifique	collier	de	diamants	repose	dans	l’écrin.
«	 Il	 y	 a	dix-huit	pierres,	 une	pour	marquer	 chacune	de	 tes	 années	 sur	Terre,	précise	Serena	en

accrochant	le	bijou	au	cou	d’Harmony.	Ça	te	plaît	?	»
La	jeune	fille	se	redresse	davantage	contre	son	oreiller	de	satin,	pour	apercevoir	son	reflet	dans

la	grande	psyché	qui	fait	face	à	la	fenêtre.
«	Énormément	!	s’exclame-t-elle.	Merci,	maman	!	»
Serena	se	lève	et	dépose	un	baiser	sur	le	front	d’Harmony.
«	 J’ai	 laissé	de	 la	 brioche	 et	 du	 thé	 sur	 ta	 coiffeuse.	 Je	 te	 ferai	monter	 une	décoction	de	gelée

royale	issue	de	nos	ruches,	un	peu	plus	tard	:	c’est	un	excellent	revigorant,	et	ta	tension	est	encore	très
basse.	Repose-toi,	maintenant,	ma	chérie.	Respire	bien	à	fond,	comme	je	t’ai	appris.	Je	vais	t’allumer
la	télévision,	pour	te	détendre.	»

Serena	marche	jusqu’au	grand	écran	plat	incrusté	dans	le	mur,	entre	deux	toiles	impressionnistes
aux	tons	pastel.	Elle	effleure	la	surface	lisse	du	doigt	;	celle-ci	s’allume	instantanément	sur	la	chaîne
Genesis.	La	salle	de	séjour	exiguë	et	sans	fenêtres	où	se	massent	les	prétendantes	apparaît	comme	un
prolongement	de	la	vaste	chambre	inondée	de	soleil.

«	Tu	te	souviens,	quand	les	six	prétendants	puis	les	six	prétendantes	sont	passés	à	la	maison	juste
après	avoir	été	sélectionnés,	avant	leur	départ	pour	la	vallée	de	la	Mort	?	demande	Serena.

—	 Oui,	 maman.	 C’était	 gentil	 de	 les	 inviter,	 et	 ça	 m’a	 fait	 plaisir	 d’avoir	 une	 chance	 de	 les
rencontrer	au	moins	une	fois.

—	C’est	parce	qu’ils	n’ont	pas	de	famille,	ou	qu’ils	n’en	ont	plus,	tu	comprends	?	Je	voulais	leur
donner	 la	vision	d’une	 famille	 soudée	avant	 leur	départ,	quelque	chose	qui	 les	 inspire	une	 fois	 sur
Mars.	 Il	 y	 a	 tant	 de	 malheur	 en	 ce	 monde…	 Nous	 avons	 de	 la	 chance	 de	 si	 bien	 nous	 entendre,
Harmony.	»

Serena	 se	 dirige	 vers	 la	 sortie	 de	 la	 chambre,	 s’arrête	 juste	 devant	 la	 porte	 pour	 sortir	 un
trousseau	de	clés	de	la	poche	de	son	tailleur.

«	Harmony…
—	Oui,	maman	?
—	Tu	comprends	pourquoi	je	t’enferme,	n’est-ce	pas	?	Je	veux	dire,	tu	comprends	pourquoi	je	te

garde	à	l’abri	dans	la	villa	McBee	depuis	que	tu	es	toute	petite	?
—	Parce	que	vous	m’aimez,	maman.	»
Serena	sourit.
Elle	referme	la	porte	derrière	elle,	à	double	tour.
Le	bruit	de	ses	talons	s’éloigne	pour	laisser	la	place	au	silence,	à	peine	troublé	par	le	babil	des

prétendantes	qui	discutent	en	sourdine	sur	l’écran,	dont	le	volume	est	réglé	au	minimum.



Alors	seulement,	Harmony	se	lève	de	son	lit	–	lentement,	en	mesurant	chacun	de	ses	mouvements,
comme	si	elle	avait	peur	de	briser	ses	membres	fins	dans	un	geste	trop	brusque.

Elle	marche	 jusqu’à	 la	 fenêtre,	 pèse	 de	 tout	 son	 poids	 sur	 la	 vitre	 pour	 la	 faire	 coulisser.	Une
douce	brise	 s’engouffre	 à	 travers	 les	barreaux	–	celle	qui	 accompagne	 l’été	dans	 les	Hamptons,	 la
partie	la	plus	chic	de	Long	Island	et	sans	doute	du	pays	tout	entier,	où	la	crème	de	l’élite	new-yorkaise
a	 ses	 résidences	 secondaires.	 En	 dépit	 de	 la	 chaleur,	 Harmony	 frissonne	 sous	 la	 dentelle	 qui	 lui
couvre	 les	 épaules	 et	 les	 bras.	 Elle	 saisit	 un	 barreau	 dans	 chaque	 main,	 et	 approche	 son	 visage	 :
dehors	s’étendent	les	magnifiques	jardins	à	l’anglaise	de	la	villa	McBee.	Extravagantes	plates-bandes
débordantes	 de	 rosiers	 aux	 tiges	mêlées	 de	 clématites,	 bancs	 de	 renoncules	 aussi	 éclatantes	 que	 de
l’or	 au	 soleil,	 plants	 de	 lavande	qui	 ondoient	 dans	 la	 brise	 comme	 les	 vagues	d’une	mer	violette	 :
c’est	 une	 explosion	 de	 couleurs	 et	 de	 senteurs.	 Là-bas,	 au-dessus	 des	 haies,	 pointent	 les	 toits	 des
dizaines	de	ruches	de	la	propriété.	Et	plus	loin	encore,	derrière	les	arbres,	on	devine	les	centaines	de
fans	 qui	 assiègent	 les	 grilles	 de	 la	 villa	 McBee	 en	 espérant	 apercevoir	 la	 grande	 prêtresse	 du
programme	Genesis.

Harmony	se	détourne	de	tout	cela,	pour	scruter	le	ciel	sans	nuage.
Elle	fait	teinter	son	ongle	contre	le	métal	du	barreau	:	tin	!	tin	!	tin	!
…	voilà	quelque	chose	qui	s’approche,	sur	la	voûte	azuréenne…
tin	!	tin	!	tin	!
…	une	forme	grise…
tin	!	tin	!	tin	!
…	un	pigeon.
Il	se	pose	sur	le	rebord	de	la	fenêtre,	dans	un	grand	battement	d’ailes	qui	fait	s’envoler	les	fins

cheveux	d’Harmony.	Un	sourire	de	 soulagement	apparaît	 sur	 le	visage	de	 la	 jeune	 fille	 lorsqu’elle
aperçoit	le	tube	rouge	attaché	à	la	patte	du	pigeon.

«	Merci…,	murmure-t-elle	entre	ses	lèvres.	Merci…	»
Elle	dénoue	fébrilement	l’attache	du	tube,	sous	l’œil	rond	et	indifférent	de	l’oiseau	immobile.
Elle	sort	un	petit	poudrier	doré	de	la	poche	de	sa	robe,	ouvre	le	boîtier	circulaire	dans	un	déclic

sonore.	À	l’intérieur,	sous	la	houppette,	il	n’y	a	rien,	pas	un	grain	de	poudre.	Harmony	fait	sauter	le
bouchon	du	tube	rouge,	et	verse	son	contenu	dans	la	cachette	au	creux	du	poudrier	:	un	sable	blanc
très	fin,	aux	reflets	iridescents,	scintillant	comme	de	la	neige.

Alors	 seulement,	 elle	 relève	 la	 tête	 et	 reprend	conscience	de	 la	présence	du	pigeon,	qui	 la	 fixe
toujours	entre	les	barreaux	de	la	fenêtre.

«	Oui,	je	sais…,	dit-elle	doucement.	Il	faut	payer…	»
Elle	 ouvre	 la	 grande	 boîte	 à	 bijoux	 sur	 sa	 coiffeuse,	 révélant	 des	 étages	 de	 velours	 pourpre

couverts	 de	 bagues,	 de	 boucles	 d’oreilles,	 de	 colliers	 semblables	 à	 celui	 que	 sa	mère	 vient	 de	 lui
offrir.	 Elle	 choisit	 un	 pendant	 d’oreille	 en	 or	 serti	 de	 rubis	 :	 il	 rentre	 tout	 juste	 dans	 le	 petit	 tube
rouge,	qu’elle	referme	soigneusement	et	rattache	à	la	patte	du	pigeon.

Ce	dernier	s’envole	dans	le	ciel,	sans	un	bruit.
	

Harmony	retourne	à	son	lit.
Elle	s’assoit	sur	le	bord	du	matelas,	sa	robe	de	dentelle	crissant	à	peine	sous	le	poids	de	son	corps

trop	léger.
Elle	saisit	l’un	des	romans	de	Jane	Austen	–	Orgueil	et	Préjugés	–,	 l’ouvre	sur	une	page	qu’elle

détache	 sans	un	bruit.	De	 la	pointe	de	cette	page	arrachée,	 elle	prélève	quelques	grammes	de	 sable
blanc	dans	son	poudrier.	Elle	 les	dépose	sur	 sa	 table	de	chevet,	 repousse	délicatement	 les	bords	du



petit	tas	jusqu’à	ce	qu’il	forme	une	ligne	bien	droite.	Enfin,	elle	replace	la	houppette	pour	dissimuler
son	trésor,	referme	le	boîtier,	le	range	dans	sa	poche,	avant	de	se	pencher	sur	la	fine	ligne	scintillante.

«	Le	moment	est	venu	de	partir	en	voyage,	Jane…	»,	murmure-t-elle	en	roulant	la	page	entre	ses
doigts	fins,	pour	former	un	tube	de	papier	et	de	mots.

Elle	 en	 cale	 une	 extrémité	 au	 coin	 de	 sa	 narine	 délicate,	 l’autre	 à	 la	 naissance	 de	 la	 ligne	 de
poudre.	Puis	elle	remonte	le	sillon	en	aspirant	aussi	fort	que	ses	poumons	le	lui	permettent.

Elle	retombe	sur	le	lit,	laisse	échapper	la	feuille,	qui	vole	au	sol.
Tout	son	corps	se	contracte.
Ses	pupilles	se	rétractent.
Ses	bras,	ses	 jambes	s’élèvent	au-dessus	du	matelas,	ses	cheveux	presque	blancs	se	gonflent,	se

soulèvent	comme	s’ils	étaient	en	apesanteur.



O

35.	CHAÎNE	GENESIS
SAMEDI	8	JUILLET,	11	H	00

UVERTURE	AU	NOIR.
Plan	sur	le	Parloir	vide.

Titrage	 :	 e	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 SAFIA,	 17	 ANS,	 INDE,	 RESPONSABLE
COMMUNICATION	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	14	SECONDES)

Roulement	de	tambours
Safia	apparaît	à	la	droite	du	champ.	Elle	a	revêtu	son	sari	safran,	dont	les	pans	savamment	plissés

flottent	autour	d’elle	comme	les	pétales	d’une	fleur	gigantesque	et	soyeuse.	Ses	longs	cheveux	noirs,
soigneusement	 attachés,	 brillent	 comme	de	 l’onyx.	En	plus	du	point	 rouge	qui	orne	 son	 front,	 elle
porte	aujourd’hui	un	anneau	d’or	dans	la	narine	droite.

Serena	 (off)	 :	 «	 Safia	 !	 Quelle	 sophistication	 !	 Quel	 exotisme	 !	 Grâce	 à	 toi,	 les	 milliards	 de
spectateurs	qui	nous	regardent	en	prennent	vraiment	plein	les	yeux	!	Mais	un	seul	des	six	prétendants
aura	la	chance	de	profiter	de	la	vue.	Lequel,	Safia	?	»

Safia	:	«	J’hésite	entre	Samson	et	Kenji…	»
Les	secondes	s’égrènent	dans	la	bulle	de	verre,	prolongement	des	points	de	suspension,	le	temps

que	l’hésitation	de	Safia	parvienne	jusqu’à	la	Terre.
La	 voix	 de	 Serena	 finit	 par	 répondre,	 reprenant	 les	 noms	 des	 deux	 prétendants	 tel	 un	 écho

lointain	:	«	Samson	ou	Kenji	?	Intéressant…	Et	pourquoi	donc	?	»
Safia	:	«	Parce	que	aucun	d’entre	eux	n’a	encore	été	invité.	J’imagine	qu’ils	doivent	être	un	peu

tristes…	J’aimerais	bien	les	faire	venir	tous	les	deux,	mais	malheureusement	c’est	impossible.	»
Le	rire	argentin	de	Serena	résonne	sous	la	bulle	de	verre,	avec	quatorze	secondes	de	décalage	:

«	Ah,	Safia	!	Quel	altruisme	digne	de	mère	Teresa	!	C’est	bien	de	penser	aux	sentiments	des	autres,
mais	quel	est	 ton	désir	à	 toi	?	 Il	y	a	bien	un	de	ces	deux	prétendants	qui	 t’attire	plus	que	 l’autre	?
Alors,	Samson	ou	Kenji	?	Kenji	ou	Samson	?	Il	faut	que	tu	choisisses	!	»

La	petite	 Indienne	hésite	un	 instant,	 avant	de	se	décider	 :	«	Samson	est	vraiment	 très,	 très	beau.
Mais	je	crois	que	pour	aujourd’hui,	je	vais	choisir	Kenji,	parce	que	c’est	le	plus	jeune	des	garçons.	Il
a	dix-sept	ans,	comme	moi	:	cela	nous	fait	un	point	commun.	»

Roulement	de	tambours.
La	 voix	 off	 se	 tait,	 et	 Safia	 demeure	 seule	 au	 milieu	 du	 silence.	 Elle	 patiente	 en	 respirant

calmement,	comme	Serena	le	 lui	a	appris.	C’est	 tout	 juste	si	elle	écarte	parfois	 les	pans	de	son	sari
d’un	geste	gracieux	de	la	main,	pour	les	remettre	en	place.

Les	instants	passent.



Se	transforment	en	minutes.
Finalement,	Serena	reprend	 la	parole	 :	«	Je	 suis	désolée,	Safia,	nous	avons	un	petit	problème…

Kenji	refuse	de	venir.	»
Gros	 plan	 sur	 le	 visage	 jusque-là	 serein	 de	 la	 benjamine	 ;	 à	 présent,	 elle	 ne	 cache	 plus	 son

angoisse	:	«	Il…	il	ne	veut	pas	me	voir	?	»	balbutie-t-elle.
Les	quatorze	secondes	de	latence	sont	une	véritable	torture	pour	la	jeune	Indienne.	On	peut	voir

les	émotions	 les	plus	violentes	passer	dans	 ses	grands	yeux	cernés	de	khôl,	 tandis	qu’elle	attend	 la
réponse	à	sa	question.

Mais	Serena	botte	en	touche	:	«	Je	ne	sais	quoi	te	dire,	si	ce	n’est	qu’il	va	falloir	que	tu	choisisses
un	autre	prétendant.	Le	bel	Alexeï,	peut-être	?	Comme	les	autres	filles,	tu	dois	mourir	d’envie	de	faire
sa	connaissance…	»

Safia	 recompose	 son	 expression	 calme.	 Résolue	 :	 «	 Non.	 Pas	 Alexeï.	 Samson.	 Je	 veux	 inviter
Samson.	»

Cette	 fois-ci,	 l’attente	n’est	pas	 longue.	Le	crâne	 rasé	de	Samson	ne	 tarde	pas	 à	 apparaître	 à	 la
droite	 du	 champ.	La	 première	 chose	 qui	 frappe,	 ce	 sont	 ses	 yeux	vert	 émeraude	 :	 ils	 ressortent	 de
manière	étonnante	sur	le	noir	d’ébène	de	sa	peau.	Il	est	habillé	avec	simplicité,	pantalon	de	toile	beige
et	 chemisette	qui	 souligne	 son	corps	 svelte.	Un	 fin	nœud	papillon	 lui	donne	une	 touche	d’élégance
indéniable.

Samson	:	«	Merci	de	m’avoir	invité,	Safia…	même	si	je	n’étais	pas	ton	premier	choix.	»
Safia,	 un	 peu	 gênée,	 s’empêtre	 dans	 ses	 explications	 :	 «	 J’ai	 hésité…	 Je	 pensais	 faire	 jouer	 la

solidarité	des	juniors…	J’aurais	dû	t’inviter	en	premier…	»
Samson	éclate	de	rire	–	un	rire	pur,	solaire,	qui	dévoile	ses	dents	éclatantes	de	blancheur	:	«	Je	te

taquine,	ma	belle	 !	Tu	n’as	pas	 à	 t’excuser.	 Je	 suis	déjà	 très	heureux	d’être	 ton	deuxième	choix,	 tu
sais	?	Quant	à	Kenji…	il	ne	sait	pas	ce	qu’il	perd.	»

Safia	semble	un	peu	rassurée.
Elle	 esquisse	 un	 sourire	 :	 «	 Est-ce	 que	 tu	 sais	 pourquoi	 il	 n’est	 pas	 venu	 ?…	 –	 Elle	 ajoute

aussitôt	:	–	…	non	que	je	regrette,	loin	de	là,	mais	c’est	un	peu	vexant.	Il	m’a	trouvée	moche	dans	le
générique,	c’est	ça	?	»

Samson	 :	«	 Il	ne	 faut	pas	chercher	 à	 comprendre.	Kenji	 est	un	peu	bizarre…	non,	 en	 fait	 il	 est
carrément	barré.	Il	ne	parle	à	personne.	»

Safia	:	«	Il	est	muet	?	»
Samson	:	«	Je	dirais	plutôt	autiste.	Terrorisé	par	le	moindre	contact	social,	tu	vois	le	genre	?	Je	ne

te	raconte	pas	l’entraînement	dans	la	vallée	de	la	Mort,	pour	l’apprivoiser	ce	n’était	pas	de	la	tarte,	on
n’a	pas	eu	de	trop	de	douze	mois.	Alors	imagine,	six	minutes	en	tête	à	tête	avec	une	fille	inconnue…
et	ravissante	!	»

Safia	rougit	légèrement	au	compliment	:	«	Je	ne	comprends	pas.	Pourquoi	la	production	aurait-
elle	sélectionné	un	autiste	pour	une	telle	mission	?	»

Samson	hausse	les	épaules	:	«	Qu’est-ce	que	j’en	sais	?	Kenji	a	d’autres	qualités.	C’est	un	génie	de
l’électronique.	Son	cerveau	est	un	véritable	ordinateur	vivant.	Il	connaît	par	cœur	les	fréquences	radio
utilisées	 dans	 l’espace,	 il	 est	 capable	 de	 calculer	 un	 temps	 de	 transmission	 les	 yeux	 fermés,	 à
n’importe	quel	moment	il	peut	te	dire	quelle	est	la	position	relative	de	Mars,	de	Phobos,	de	la	Terre	et
de	 tout	 ce	 qui	 gravite	 dans	 le	 système	 solaire.	 Tout	 ça,	 ça	 compte,	 pour	 un	 responsable
Communication	 !	 Et	 puis,	 je	 ne	 sais	 pas	 pour	 vous	 du	 côté	 des	 filles,	mais	 chez	 nous	 du	 côté	 des
garçons	personne	n’est	parfait	–	à	part	peut-être	Alexeï,	il	a	l’air	surhumain	ce	mec-là.	»

Safia	:	«	Personne	n’est	parfait	?	Que	veux-tu	dire	?	»



Samson	secoue	la	tête	:	«	Désolé.	Du	côté	des	mecs,	on	s’est	promis	de	ne	pas	critiquer	les	autres.
Et	de	toute	façon,	je	n’ai	pas	envie	de	balancer	sur	les	copains.	Il	y	a	un	proverbe	dans	mon	pays	:	les
chameaux	ne	rient	pas	de	leurs	bosses.	C’est	aux	autres	de	dire	ce	qu’ils	ont	à	dire,	ici	dans	le	Parloir,
aux	filles	qui	leur	poseront	la	question.	Je	ne	peux	parler	que	pour	moi.	»

Safia	 :	 «	 Alors,	 je	 te	 pose	 la	 question	 à	 toi,	 Samson	 :	 en	 quoi	 consiste	 ton	 imperfection	 ?	 Je
t’avoue	que	j’ai	du	mal	à	l’imaginer	en	voyant	ce	garçon	au	physique	de	mannequin	–	regarde	un	peu
tes	yeux,	ils	sont	magiques	!	–,	qui	en	plus	est	trop	sympa	avec	ses	amis.	»

Le	grand	sourire	de	Samson	s’éteint	brusquement.
Il	baisse	la	voix	:	«	Ces	yeux	magiques,	comme	tu	dis,	sont	ma	pire	malédiction.	Dans	le	village

où	je	suis	né,	on	dit	que	certains	enfants	sont	sorciers	–	ceux	qui	ont	la	peau	trop	blanche	ou	les	yeux
trop	 clairs,	 comme	 moi.	 Ces	 rejetons-là,	 personne	 n’en	 veut,	 parce	 qu’ils	 portent	 la	 poisse	 :	 les
parents	les	abandonnent,	les	anciens	les	bannissent,	et	lorsque	la	disette	ou	la	maladie	frappent,	c’est
sur	eux	que	le	peuple	se	venge.	En	les	tuant	pour	conjurer	le	mauvais	sort.	»

Safia	s’écrie	:	«	C’est	injuste	!	»
Samson	 répond	 :	 «	C’est	 ainsi.	 Le	Nigeria	 est	 un	 pays	magnifique,	 plein	 de	 gens	 formidables.

Mais	rien	n’est	plus	difficile	à	déraciner	que	la	tradition…	»
À	ces	mots,	 le	visage	de	Safia	s’empourpre	 :	«	La	tradition	!	Qu’est-ce	que	 la	 tradition	nous	a

apporté	de	bon,	à	part	de	jolies	étoffes	?…	–	Elle	rejette	violemment	le	pan	de	son	sari	par-dessus	son
épaule.	–	…	des	guerres,	des	meurtres	et	des	orphelins	!…	de	la	douleur,	du	sang	et	des	larmes	!…
voilà	 ce	 que	 la	 tradition	 nous	 a	 apporté.	À	 cause	 de	 la	 tradition,	 mes	 parents	 ont	 voulu	me	 faire
épouser	un	homme	que	je	n’aimais	pas,	et	j’ai	été	rejetée	par	tous	les	miens	!	Si	tout	ce	programme	a
un	sens,	s’il	y	a	une	chose	que	l’on	doit	faire	tous	les	douze,	c’est	empêcher	que	la	tradition	prenne
racine	 dans	 le	 sol	 de	Mars	 !	 –	 Elle	 plante	 ses	 yeux	 dans	 ceux	 de	 Samson	 :	 –	 Je	 vais	 te	mettre	 en
numéro	un	 sur	ma	première	Liste	de	 cœur,	Samson.	Et	 si	 je	 t’épouse	dans	 cinq	mois,	 je	 serai	 très
heureuse.	Nos	enfants	auront	tes	magnifiques	yeux	verts.	Ils	regarderont	la	Terre	depuis	une	planète
où	 la	cruauté	des	hommes	ne	pourra	 jamais	 les	atteindre	 ;	et	 tous	ceux	qui,	sur	Terre,	souffrent	de
l’intolérance,	 pourront	 regarder	 Mars	 comme	 un	 symbole	 d’espoir	 que	 rien	 ne	 pourra	 jamais
effacer.	»

Samson	 retrouve	 le	 sourire	 :	 «	Wouah	 !	 Pas	mal,	 pour	 un	 premier	 entretien	 !	 J’étais	 juste	 ton
deuxième	 choix,	 et	maintenant	 tu	 envisages	 de	m’épouser	 !	 Après	 tout,	 je	 ne	 suis	 peut-être	 pas	 si
malchanceux	que	ça	?…	»

La	sonnerie	retentit,	mettant	fin	à	l’entretien.
Serena	(off)	:	«	Qui	l’eût	cru	!	Une	séance	de	speed-dating	qui	se	transforme	en	vibrant	plaidoyer

pour	les	droits	de	l’homme…	et	en	possible	demande	en	mariage	!	Ça,	c’est	du	spectacle	!	Brrr	!…	Ça
m’a	fait	frissonner,	j’en	ai	encore	la	chair	de	poule	!	Et	je	ne	doute	pas	qu’il	en	va	de	même	pour	vous,
chers	spectateurs,	chères	spectatrices.	Si	Safia	et	Samson	vous	ont	convaincus,	n’hésitez	pas	à	le	leur
faire	 savoir	 en	 alimentant	 leur	 Trousseau,	 pour	 que	 leurs	 enfants	 aux	 yeux	 verts	 puissent	 naître	 et
grandir	dans	le	plus	beau	Nid	d’amour	de	New	Eden	!	»

Fondu	au	noir.
Générique.



«	S

36.	HORS-CHAMP
CIMETIÈRE	CALVARY,	COMTÉ	DE	LOS	ANGELES
DIMANCHE	9	JUILLET,	15	H	30

HERMAN	FISHER	ÉTAIT	UN	ÉPOUX	ET	UN	PÈRE	MODÈLE.	Il	était	également	un	citoyen
exemplaire	 de	 la	 municipalité	 de	 Beverly	 Hills,	 à	 la	 vie	 de	 laquelle	 il	 participait	 de	 manière

active.	Enfin,	 il	était	un	membre	respecté	de	 la	communauté	scientifique,	comme	en	 témoignent	ses
positions	au	sein	de	 la	Nasa	avant	 le	 rachat,	puis	plus	 récemment	dans	 le	programme	Genesis,	 son
dernier	employeur.	»

Le	prêtre	lève	un	instant	le	nez	du	micro	accroché	au	pupitre,	pour	tirer	un	mouchoir	de	son	aube
et	s’éponger	le	front.	Le	soleil,	en	cet	après-midi	de	juillet,	est	éblouissant.	Sa	lumière	rasante	étire
les	ombres	des	stèles	qui	jalonnent	l’herbe	jaunissante	du	cimetière	Calvary,	dans	l’est	du	comté	de
Los	Angeles.

Une	centaine	de	personnes	vêtues	de	noir	sont	assemblées	autour	d’une	tranchée	creusée	dans	la
terre	sèche.	Les	hommes	desserrent	les	cols	de	leurs	chemises	;	les	femmes	soulèvent	leurs	voilettes
pour	laisser	passer	un	peu	d’air,	certaines	s’éventant	même	avec	le	livret	de	chants	;	quelque	part	dans
le	fond,	un	bébé	pleure.

«	C’est	l’ardeur	de	Sherman	au	travail	qui	aura	finalement	eu	raison	de	lui,	continue	le	prêtre	en
rangeant	 son	mouchoir.	L’envoi	de	 l’homme	sur	Mars	 était	 devenu	 sa	 raison	d’être.	Pour	 en	 avoir
parlé	avec	lui,	moi	qui	étais	son	curé	à	Beverly	Hills,	je	sais	qu’il	voyait	dans	cette	mission	un	moyen
d’honorer	 Dieu,	 d’aller	 contempler	 de	 plus	 près	 la	 beauté	 de	 la	 Création.	 Ces	 derniers	 temps,
Sherman	faisait	ainsi	partie	des	quelques-uns	à	qui	incombait	la	très	grande	responsabilité	de	former
les	candidats	à	la	colonisation	martienne,	dans	le	camp	d’entraînement	de	la	vallée	de	la	Mort.	Il	s’y
consacrait	jour	et	nuit	sans	ménager	sa	peine,	à	tel	point	qu’il	ne	pouvait	plus	retrouver	le	réconfort
des	siens	qu’un	week-end	par	mois.	Or,	Sherman,	l’homme	de	l’espace,	n’aimait	pas	prendre	l’avion.
Aussi	 faisait-il	 le	 trajet	 jusqu’à	 Beverly	 Hills	 en	 voiture.	 Il	 semble	 que	 l’asphalte,	 brûlant	 à	 cette
époque	 de	 l’année,	 a	 fait	 exploser	 les	 pneus	 de	 sa	Chevrolet.	 Le	 Seigneur	 a	 rappelé	 son	 fils	 à	 lui
quelques	 jours	 seulement	 avant	 le	 départ	 de	 la	mission	 pour	 laquelle	 il	 avait	 tant	 œuvré.	 Certains
pourraient	y	voir	une	cruelle	ironie.	Pour	ma	part,	je	crois	que	Sherman	a	pu	assister	au	décollage	de
la	fusée	depuis	la	meilleure	place	possible,	qui	est	au	ciel,	aux	côtés	du	Seigneur.	Et	je	suis	sûr	qu’il
continuera	 de	 veiller	 sur	 ses	 élèves	 dans	 les	 jours,	 les	 mois,	 les	 années	 qui	 viennent.	 Je	 me	 tais
maintenant	 pour	 laisser	 la	 parole	 à	 ceux	 qui	 ont	 connu	 Sherman	 encore	mieux	 que	moi.	 J’appelle
l’épouse	du	défunt,	Vivian	Fisher.	»

Le	 prêtre	 recule	 de	 quelques	 pas	 pour	 laisser	 sa	 place	 au	 pupitre,	 au	 pied	 duquel	 se	 dresse	 le
portrait	 photographique	 encadré	 de	 celui	 auquel	 il	 a	 rendu	 hommage	 :	 un	 homme	 au	 visage	 dur,



portant	 veste	 et	 cravate,	 le	 front	marqué	 des	 rides	 du	 souci.	 Le	 cercueil	 qui	 trône	 devant	 la	 fosse
béante	est	soigneusement	fermé.

Une	femme	grande	et	élancée,	élégante	malgré	le	deuil	qui	l’afflige,	sort	de	la	foule	en	laissant
derrière	elle	deux	magnifiques	lévriers	sages	comme	des	chiens	de	faïence	–	l’un	entièrement	noir,
l’autre	entièrement	blanc.	Tandis	que	la	veuve	se	dirige	dignement	vers	le	pupitre,	rajustant	son	voile,
une	voix	enfantine	chuchote	entre	deux	sanglots	:

«	Dis,	Drew,	on	ne	va	pas	revoir	Père	avant	qu’ils…	qu’ils…	l’enterrent	?	»
La	petite	 fille	de	douze	ans	qui	a	parlé	 lève	ses	yeux	rougis	sur	son	grand	frère,	debout	à	côté

d’elle	au	premier	rang.	Très	droit	dans	son	costume	noir,	les	cheveux	plaqués	par	la	cire	coiffante,	ce
dernier	ressemble	à	une	statue,	aussi	immobile	que	les	lévriers	dont	il	tient	la	laisse.	Ses	yeux	à	lui	ne
sont	pas	rouges,	derrière	ses	lunettes	à	monture	noire	;	mais	la	tension	qui	paralyse	son	visage	en	dit
autant	que	toutes	les	larmes.

«	 Non,	 Lucy,	 murmure-t-il	 d’une	 voix	 étranglée.	 On	 ne	 va	 pas	 revoir	 Père.	 Quand	 ils	 l’ont
retrouvé	dans	la	vallée	de	la	Mort,	l’accident	avait	eu	lieu	depuis	plusieurs	jours.	On	ne	l’aurait…	pas
reconnu.	Mieux	vaut	garder	de	lui	le	souvenir	de	cette	photo,	là,	à	côté	de	father	Daniel.

—	Mais	il	a	l’air	tellement	sévère,	sur	cette	photo…
—	Père	était	sévère,	Lucy.	Surtout	depuis	qu’il	travaillait	pour	Genesis.	Il	devait	avoir	tellement

de	tracas,	de	responsabilités…	Cette	photo	est	l’une	des	dernières	qui	aient	été	prises	de	lui.	»
Lucy	ravale	un	nouveau	sanglot,	puis	elle	se	tait.
Là-bas,	derrière	le	pupitre,	sa	mère	s’apprête	à	parler.
«	La	première	fois	que	j’ai	rencontré	Sherman,	c’était	au	country	club	de	Berkeley,	commence-t-

elle.	Il	était	étudiant	en	sciences	physiques,	j’étudiais	les	langues	anciennes.	À	l’époque	déjà,	l’espace
était	 sa	 passion.	 Je	 lui	 ai	 fait	 remarquer	 que	 nos	 spécialités	 n’étaient	 pas	 si	 éloignées,	 puisque	 que
toutes	les	planètes	avaient	des	noms	latins.	Ça	a	été	notre	premier	échange,	notre	premier	rire…	»

Andrew	ferme	les	yeux.
Il	inspire	profondément.
Sa	 chemise	 se	 soulève	 et	 se	 contracte	 au	 rythme	 de	 sa	 respiration,	 engloutissant	 le	 discours

tremblant	 de	 sa	 mère,	 les	 pleurs	 étouffés	 de	 sa	 sœur,	 et	 le	 bruissement	 du	 vent	 brûlant	 dans	 les
branches	des	séquoias	centenaires.
	

«	J’appelle	à	présent	Andrew	Fisher,	le	fils	du	défunt.	»
Andrew	rouvre	brusquement	les	yeux.
Il	s’arrache	au	groupe	et	se	dirige	vers	le	pupitre,	pareil	à	un	automate.
La	mer	de	têtes	tournées	vers	lui	semble	floue,	comme	un	mirage.
Andrew	glisse	la	main	dans	la	poche	de	sa	veste	pour	en	tirer	le	morceau	de	papier	sur	lequel	il	a

griffonné	son	discours.	Mais	les	mots	sont	flous	eux	aussi,	comme	si	ses	lunettes	ne	fonctionnaient
plus,	comme	si	le	monde	entier	foutait	le	camp.

Pas	grave.
Andrew	laisse	tomber	le	papier,	qui	s’envole	au	vent.
De	toute	façon,	il	sait	ce	qu’il	a	à	dire.
«	Dans	un	mois,	je	rentre	à	Berkeley,	murmure-t-il	contre	le	micro.	Cet	endroit	est	pour	moi	tout

un	symbole.	Vous	pensez	savoir	pourquoi,	après	ce	que	vous	venez	d’entendre	:	c’est	là	que	mon	père
a	rencontré	ma	mère.	Donc,	sans	Berkeley,	je	n’existerais	pas,	CQFD.	Mais	ce	n’est	pas	vraiment	ça,
le	 plus	 important.	 Ce	 qui	 compte,	 c’est	 que	 Berkeley	 donne	 un	 sens	 à	 ma	 vie.	 Parce	 que	 c’est	 le
chemin	que	m’a	montré	Père	 :	celui	de	 la	persévérance,	du	 travail,	du	dévouement.	Je	 l’ai	 toujours



énormément	admiré.	Il	a	toujours	été	mon	modèle.	Oui,	il	était	sévère,	mais	il	était	juste.	Depuis	tout
petit,	ma	plus	grande	peur	était	de	le	décevoir.	Ma	plus	grande	satisfaction,	d’entendre	un	compliment
dans	sa	bouche.	»

Andrew	marque	une	courte	pause.
Il	s’agrippe	à	deux	mains	au	bord	du	pupitre.
«	Ces	derniers	temps,	Père	était	très	absent.	Le	programme	Genesis	l’accaparait	tellement,	comme

l’a	rappelé	father	Daniel.	J’ai	ressenti	de	la	jalousie,	je	l’avoue,	en	pensant	à	ces	inconnus	de	mon	âge
à	qui	 il	consacrait	 tant	de	 temps,	alors	qu’il	en	avait	si	peu	pour	moi,	son	propre	fils.	Mais	 le	plus
important,	 c’est	 qu’avant	 de	 mourir,	 Père	 était	 en	 train	 de	 réaliser	 son	 rêve	 –	 le	 rêve	 qu’il	 avait
commencé	 à	 nourrir	 à	 mon	 âge,	 sur	 les	 bancs	 de	 Berkeley,	 et	 sans	 doute	 même	 avant	 :	 celui	 de
toucher	du	doigt	les	étoiles.	Il	était	trop	âgé	pour	être	lui-même	astronaute.	Mais	il	faisait	tout	pour
envoyer	d’autres	êtres	humains	à	sa	place.	»

Andrew	prend	une	dernière	inspiration.
Ses	yeux	s’envolent	loin	au-dessus	des	rangs,	vers	le	ciel	aveuglant,	vers	l’homme	à	qui	il	adresse

la	fin	de	son	discours	:
«	Aujourd’hui,	je	vous	fais	une	promesse,	Père.	Je	vous	jure	que	je	me	montrerai	digne	de	vous.

Que	moi	aussi,	un	jour,	je	toucherai	les	étoiles.	Que	j’irai	sur	Mars.	Et	que	vous	irez	aussi,	à	travers
moi.	»

Andrew	s’esquive	rapidement,	juste	le	temps	pour	le	prêtre	de	poser	une	main	compatissante	sur
son	épaule	:	«	Bien	parlé,	Andrew.	»

Les	témoignages	suivants	s’enchaînent	comme	dans	un	songe,	sous	une	chaleur	de	plomb.	Jusqu’à
ce	que	le	prêtre	appelle	le	dernier	témoin	:

«	J’invite	enfin	Odette	Stuart-Smith,	qui	était	à	la	fois	la	voisine	de	Sherman	à	Beverly	Hills,	et
son	estimée	collègue	au	sein	du	programme	Genesis.	En	dépit	de	sa	charge	de	 travail	actuelle,	que
l’on	 imagine	 aisément,	 elle	 a	 fait	 spécialement	 l’aller-retour	 aujourd’hui	 depuis	 la	 base	 de	 cap
Canaveral,	pour	un	dernier	hommage.	»

Une	femme	menue	s’extirpe	de	la	foule,	ployant	sous	le	poids	d’une	immense	couronne	de	fleurs
qu’elle	porte	à	deux	mains.	En	dépit	de	la	canicule,	elle	porte	un	col	roulé	qui	lui	remonte	jusqu’au
menton.

Elle	 jette	 quelques	 coups	 d’œil	 à	 l’assistance	 par-dessus	 le	 bord	 du	 pupitre,	 sans	 qu’il	 soit
possible	 de	 dire	 si	 elle	 y	 voit	 vraiment	 quelque	 chose,	 car	 ses	 pupilles	 disparaissent	 entièrement
derrière	des	lunettes	en	culs	de	bouteille.

«	Un…	Deux…,	dit-elle	dans	le	micro.	Un…	Deux…
—	Euh…	pas	la	peine	de	tester,	ma	fille,	suggère	le	prêtre,	un	peu	décontenancé.	Le	microphone

est	opérationnel,	nous	l’avons	utilisé	pendant	toute	la	cérémonie.
—	Simple	contrôle,	répond	Odette	Stuart-Smith.	Dans	l’aérospatiale,	on	préfère	toujours	vérifier

le	matériel	deux	fois,	question	de	professionnalisme.
—	Ah	?	Eh	bien,	si	vous	le	dites…	»
La	petite	femme	se	tourne	vers	l’auditoire	en	affichant	une	mine	désolée	:
«	 Mesdames,	 messieurs,	 et	 vous,	 chère	 famille	 Fisher…	 Sherman	 était	 pour	 moi	 plus	 qu’un

collègue	:	un	ami	très	proche,	que	je	regretterai	éternellement.	Aujourd’hui,	mon	cœur	est	lesté	d’une
immense	douleur	aussi	lourde	que…	que…	–	elle	cherche	ses	mots	pendant	quelques	instants,	semble
être	soudain	touchée	par	l’inspiration	–…	que	ce	magnifique	arrangement	floral	gracieusement	offert
par	le	programme	Genesis	!	»



Elle	 laisse	 tomber	 la	 couronne	 contre	 le	 cercueil,	manifestement	 contente	 de	 s’en	 débarrasser.
Toutes	 les	 fleurs	qui	 la	composent	 sont	 rouges,	 rouge	également	 le	bandeau	qui	 la	 traverse	de	son
inscription	 emphatique	 :	 À	 SHERMAN	 FISHER,	 LA	 FUTURE	 CIVILISATION	 MARTIENNE
RECONNAISSANTE.

«	 J’aurais	 voulu	 en	 dire	 plus,	 prétend	 Odette	 Stuart-Smith,	 mais	 je	 dois	 être	 de	 retour	 à	 cap
Canaveral	ce	soir	et	mon	avion	part	dans	moins	de	deux	heures.	»

Bruissement	dans	l’assemblée.
Mais	 Odette	 Stuart-Smith	 s’est	 déjà	 enfuie.	 Elle	 se	 dirige	 au	 pas	 de	 course	 vers	 la	 sortie	 du

cimetière,	tandis	que	le	prêtre	reprend	le	micro	pour	entamer	l’ultime	prière	avant	la	mise	en	terre	:
«	Il	y	a	un	temps	pour	tout	et	un	moment	pour	toute	chose	sous	le	soleil.
«	Il	y	a	un	temps	pour	naître	et	un	temps	pour	mourir,
«	Un	temps	pour	planter,	et	un	temps	pour	arracher	le	plant…	»
Andrew	se	penche	à	l’oreille	de	Lucy,	lui	remettant	la	laisse	des	deux	lévriers	:
«	Reste	là	avec	Yin	et	Yang,	je	reviens	tout	de	suite.	»
Il	se	détache	discrètement	du	groupe	et	se	met	à	courir	sur	les	traces	d’Odette	Stuart-Smith	;	les

paroles	ancestrales	de	l’Ecclésiaste	se	perdent	derrière	le	bruit	de	ses	talons	qui	martèlent	la	pelouse	:
«	…	un	temps	pour	déchirer	et	un	temps	pour	coudre…	»
«	…	un	temps	pour	se	taire…	et	un	temps…	pour…	parler…	»
Andrew	 rattrape	 la	 petite	 femme	 juste	 devant	 les	 grilles	 du	 cimetière,	 derrière	 lesquelles	 sont

massées	des	centaines	de	personnes	venues	assister	à	distance	aux	obsèques,	contenues	par	un	cordon
de	policiers.

«	Madame	Stuart-Smith	!	»
Odette	se	retourne	vivement,	l’air	ahuri	derrière	ses	lunettes.
«	C’est	moi,	Andrew.
—	 Ah,	 Andrew…,	 dit-elle	 d’un	 air	 pincé.	 Très	 touchant,	 ton	 petit	 discours.	 Je	 te	 souhaite	 le

meilleur	succès	à	Berkeley.	Mais	j’ai	un	avion	à	prendre	et	il	me	faut	affronter	la	foule	pour	accéder	à
mon	taxi.	»

Elle	désigne	du	menton	les	inconnus	qui	se	recueillent	derrière	la	grille.	Certains	brandissent	des
portraits	 du	 défunt	 rendu	 célèbre	 par	 le	 programme	 Genesis,	 d’autres	 des	 pancartes	 marquées
d’inscriptions	vibrantes	:	Sherman	Fisher,	héros	de	l’espace	sans	qui	rien	n’aurait	été	possible	;	On	ne
vous	oubliera	jamais,	Sherman	;	Puisse	le	premier	bébé	de	Mars	porter	le	nom	de	Sherman	!

«	Attendez	!	s’écrie	Andrew.	Je	voudrais	vous	poser	quelques	questions,	à	vous	qui	avez	côtoyé
mon	 père	 dans	 ses	 derniers	 jours.	 Est-ce	 qu’il	 vous	 a	 parlé	 de	 moi	 ?	 Est-ce	 que…	 vous	 savez
pourquoi	je	n’ai	pas	été	choisi	pour	le	programme	?

—	 Je	 t’ai	 dit	 que	 je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 »,	 rétorque	 sèchement	Odette,	 visiblement	 pressée	 de
quitter	les	lieux	au	plus	vite.

Mais	la	main	d’Andrew	se	referme	sur	son	bras	maigre	:
«	 Je	 vous	 en	 supplie,	 répondez-moi,	 il	 faut	 que	 je	 sache.	 Quand	 j’ai	 appris	 l’identité	 des

astronautes	retenus,	des	phénomènes	de	foire	sélectionnés	 juste	pour	amuser	 la	galerie,	ça	m’a	mis
hors	de	moi.	J’en	voulais	tellement	à	mon	père	!	Mais	avec	le	recul,	j’ai	terriblement	honte,	car	je	suis
sûr	qu’il	s’est	battu	comme	un	chien	pour	moi.	Il	a	dû	subir	d’énormes	pressions	de	la	part	d’Atlas,
pour	ne	pas	parvenir	à	placer	ma	candidature.	N’est-ce	pas	?…	»

Une	grimace	passe	sur	le	visage	d’Odette	Stuart-Smith.
«	Lâche-moi	 immédiatement,	 tu	 entends	 !	 ordonne-t-elle	 d’une	 voix	 aigre.	 Si	 tu	 veux	 vraiment

savoir,	Sherman	n’a	pas	levé	le	petit	doigt	pour	défendre	ta	candidature.	Tout	au	contraire	:	il	s’y	est



formellement	opposé.	»
Andrew	lâche	le	bras	de	la	vieille	femme	aussi	brusquement	que	s’il	s’était	électrocuté.
«	Comment	 ?	 balbutie-t-il,	 pâle	 comme	 un	 spectre.	 Je	 ne	 comprends	 pas.	Mon	 père	 a	 toujours

encouragé	ma	passion	pour	l’espace,	qui	était	aussi	 la	sienne,	qu’il	a	 instillée	en	moi	dès	mon	plus
jeune	âge.	Il	m’a	toujours	promis	que,	lorsque	l’occasion	se	présenterait,	il	me	laisserait	partir	pour
Mars,	même	si	c’était	en	aller	simple.	Il	m’a	toujours	dit	qu’il	serait	fier	de	me	voir	écrire	l’Histoire,
même	 si	 je	 devais	 quitter	ma	 famille.	C’était	 pour	 cela	 que	 je	 l’admirais	 tant	 :	 parce	 qu’il	 avait	 le
courage	de	me	dire	ces	choses.	À	mes	yeux,	c’était	la	plus	grande	preuve	d’amour	qu’un	père	puisse
donner	à	son	fils.

—	Eh	bien,	ce	n’étaient	que	des	mots,	dit	Odette	avec	un	sourire	mauvais.	Ton	père	n’était	pas	un
surhomme.	Il	s’est	dégonflé.	Si	ça	n’avait	tenu	qu’à	moi	et	aux	autres	organisateurs,	bien	sûr	que	nous
t’aurions	 donné	 ta	 chance,	 que	 nous	 t’aurions	 envoyé	 là-bas.	 Mais	 Sherman	 a	 préféré	 te	 garder
égoïstement	ici,	sur	Terre,	plutôt	que	de	te	laisser	prendre	ton	envol.	»

Andrew	perd	pied.
Il	se	met	à	trembler.
«	 Tout	 ce	 que	 je	 pensais	 savoir	 sur	mon	 père	 était	 faux…,	 balbutie-t-il.	 Tout	 ce	 qu’il	 m’a	 dit

n’était	qu’un	tissu	de	mensonges…	Je	croyais	le	connaître,	mais	c’était	un	inconnu	!
—	Toutes	mes	condoléances,	Andrew	»,	conclut	Odette	Stuart-Smith,	avant	de	tourner	les	talons.



«	…	E

37.	CHAMP
D	+	6	JOURS	21	H	30	MIN	[1re	SEMAINE]

T	C’EST	AINSI	QUE	NOUS	N’OUBLIERONS	JAMAIS	SHERMAN	FISHER.	»
Sur	l’écran	panoramique,	Serena	baisse	 les	yeux	dans	une	attitude	de	profond	recueillement.

Derrière	elle,	une	fenêtre	donne	sur	les	jardins	de	la	villa	McBee,	depuis	laquelle	elle	fait	désormais
ses	annonces.	Le	paysage	serein	et	ensoleillé	tranche	avec	la	robe	de	deuil	en	dentelle	noire	de	notre
marraine.	 Avec	 tact,	 employant	 les	 mots	 justes	 comme	 elle	 seule	 sait	 le	 faire,	 elle	 vient	 de	 nous
annoncer	 le	décès	de	Sherman	Fisher,	 qui	 s’est	 tué	dans	un	malheureux	accident	de	voiture,	 et	 que
l’on	enterre	aujourd’hui.	Voilà	pourquoi	il	était	absent	de	la	cérémonie	de	départ.

Dans	la	salle	de	séjour	du	Cupido,	c’est	le	silence	et	la	consternation.	À	l’exception	de	Safia,	son
élève,	nous	ne	connaissions	pas	vraiment	l’instructeur	en	Communication.	De	loin,	il	paraissait	assez
distant	et	froid.	Je	dirais	même	renfrogné,	le	visage	fermé	comme	une	porte	de	prison,	comme	s’il
avait	 peur	 de	 trop	 donner.	 Mais	 ça	 ne	 change	 rien	 :	 nous	 sommes	 toutes	 sous	 le	 choc.	 Les
organisateurs	de	Genesis	ont	tant	fait	pour	nous	!	–	perdre	l’un	d’entre	eux,	c’est	comme	perdre	un
membre	de	notre	famille.

«	 La	 vie	 continue,	 dit	 Serena,	 pleine	 de	 bravoure,	 en	 relevant	 la	 tête.	 Le	 programme	 Genesis
continue.	Le	moment	de	publier	les	premières	Listes	de	cœur	est	venu.	»

Les	paroles	sortent	de	ma	bouche	sans	que	je	puisse	les	retenir,	parce	que	je	suis	comme	ça,	je	dis
toujours	ce	que	je	pense	:

«	Vous	ne	pensez	pas	que	nous	pourrions	décaler	 légèrement	 la	publication,	Serena	?	Marquer
une	journée	de	silence,	en	hommage	à	Sherman	Fisher	?	»

Sur	 l’écran	 panoramique,	 le	 visage	 de	 Serena	 reste	 d’abord	 impassible	 ;	 puis	 un	 sourire	 triste
mais	néanmoins	gracieux	s’y	dessine,	lorsque	ma	requête	lui	parvient.

«	C’est	 fort	 délicat	 à	 toi	 de	 le	 proposer,	ma	 chère	Léonor,	 dit-elle.	Mais	Sherman	n’aurait	 pas
voulu	d’une	telle	journée.	Le	silence,	vois-tu,	ce	n’était	pas	son	truc.	N’oublions	pas	qu’il	était	expert
en	 Communication.	 La	meilleure	 façon	 de	 rendre	 hommage	 à	 notre	 cher	 disparu,	 c’est	 d’aller	 de
l’avant.	Show	must	go	on	!	»

La	dessinatrice	en	moi	ne	peut	s’empêcher	de	remarquer	à	quel	point	le	deuil	va	bien	à	Serena,
comme	toutes	ses	tenues.	Les	boucles	d’oreilles	noires	en	onyx,	l’ombre	à	paupières	assortie,	tout	ça	:
cette	femme	réussit	l’exploit	d’être	à	la	pointe	de	la	mode	jusque	dans	l’affliction.

Un	roulement	de	 tambours	préenregistré	 retentit,	déclenchant	une	 rumeur	 fiévreuse	à	 travers	 le
séjour.	Les	 filles	sont	électrisées	 ;	 l’annonce	de	 l’accident	de	Sherman	Fisher	a	encore	 rajouté	à	 la
tension	qui	précède	la	publication	des	premières	Listes	de	cœur.



En	 parlant	 de	 cœur,	 je	 sens	 le	 mien	 battre	 à	 tout	 rompre	 dans	 ma	 poitrine	 en	 ce	 moment.
Pourquoi	 ?	 Je	me	 suis	pourtant	 répété	que	 ce	premier	 classement	ne	valait	 rien	pour	moi.	C’est	 la
règle	 que	 je	 me	 suis	 fixée	 :	 garder	 la	 tête	 froide,	 ne	 pas	 me	 laisser	 emporter	 par	 la	 folie	 des
classements	hebdomadaires.

«	Chaque	prétendant	–	et	chaque	prétendante	–	a	soigneusement	rempli	sa	grille	ce	matin,	rappelle
Serena	 à	 l’écran.	Un	 exercice	difficile	 que	 ce	 classement,	 surtout	 la	 première	 fois.	 Je	 suis	 certaine
qu’il	y	a	eu	bien	des	hésitations…	»

Des	hésitations	?	Pas	pour	moi.	Mais	de	 la	méthode.	 J’ai	 simplement	classé	 les	prétendants	par
ordre	alphabétique,	de	A	à	Z	 (ou	à	T,	plus	exactement).	Pas	de	 favoritisme.	De	 toute	 façon,	 tout	ça
c’est	pour	 faire	monter	 la	 sauce,	pour	attiser	 le	 jeu	de	séduction,	pour	nourrir	 les	 spéculations	des
spectateurs	et	des	passagers.

Comme	si	elle	avait	deviné	mes	pensées	à	trois	millions	de	kilomètres	de	là,	depuis	sa	villa	cosy,
la	Serena	tout	de	noir	vêtue	rappelle	la	règle	du	programme	:

«	Après	la	publication	de	ce	premier	classement,	et	de	ceux	qui	suivront	chaque	semaine,	à	vingt-
deux	 reprises,	 rien	 ne	 sera	 joué.	Les	Listes	 de	 cœur	 intermédiaires	 servent	 avant	 tout	 à	 prendre	 la
température,	 à	 permettre	 aux	 prétendants	 et	 aux	 prétendantes	 de	 se	 situer	 les	 uns	 par	 rapport	 aux
autres.	 La	 seule	 Liste	 de	 cœur	 qui	 comptera	 vraiment,	 qui	 scellera	 les	 couples	 définitifs,	 sera	 la
dernière,	la	vingt-troisième	:	celle	qui	sera	publiée	lors	de	l’alignement	sur	l’orbite	de	Phobos.	Il	est
permis	 de	 considérer	 toutes	 celles	 qui	 précèdent	 comme	 des	 ébauches	 préparatoires	 pour	 la
réalisation	d’un	chef-d’œuvre	d’amour	et	d’harmonie.	»

Je	sens	la	main	de	Kris	se	refermer	sur	la	mienne.
Comme	sur	la	plateforme	d’embarquement,	quand	j’ai	hésité	à	accepter	la	mission.
C’était	seulement	il	y	a	une	semaine,	sept	tout	petits	jours,	et	pourtant	j’ai	l’impression	que	c’était

dans	une	autre	vie.
«	Comme	d’habitude,	honneur	aux	dames	»,	dit	Serena.
Son	visage	s’efface	pour	laisser	la	place	à	un	tableau	à	six	colonnes.

Fangfang
(SGP)

Kelly
(CAN)

Elizabeth
(GBR)

Safia
(IND)

Kirsten
(DEU)

Léonor
(FRA)

1.	Tao 1.	Alexeï 1.	Alexeï 1.	Samson 1.	Alexeï 1.	Alexeï
2.	Kenji 2.	Samson 2.	Tao 2.	Alexeï 2.	Tao 2.	Kenji
3.	Marcus 3.	Marcus 3.	Samson 3.	Marcus 3.	Mozart 3.	Marcus
4.	Alexeï 4.	Tao 4.	Marcus 4.	Tao 4.	Samson 4.	Mozart
5.	Mozart 5.	Kenji 5.	Mozart 5.	Mozart 5.	Kenji 5.	Samson
6.	Samson 6.	Mozart 6.	Kenji 6.	Kenji 6.	Marcus 6.	Tao

«	Voici	le	classement	des	prétendants	par	les	prétendantes,	continue	Serena	en	voix	off.	En	toute
logique,	 ceux	 qui	 ont	 pu	 démontrer	 leur	 potentiel	 de	 séduction	 lors	 d’une	 séance	 en	 tête	 à	 tête	 au
Parloir	 avec	 leur	 belle	 se	 retrouvent	 en	 haut	 de	 classement.	 La	 seule	 exception	 qui	 confirme	 cette
règle,	c’est	Mozart,	à	qui	Kelly	n’a	pas	fait	de	cadeau…	»

Kelly	cesse	momentanément	de	mâcher	son	chewing-gum	pour	lâcher	un	commentaire	:
«	Et	encore,	si	j’avais	pu,	je	préfère	ne	pas	vous	dire	où	je	l’aurais	classé	!
—	Non,	en	effet,	ne	nous	dis	pas,	 la	prévient	Fangfang.	C’est	une	heure	de	grande	écoute	et	 le

programme	Genesis	préfère	éviter	les	gros	mots.	»



Kris	me	donne	un	coup	de	coude	et	me	glisse	quelques	mots	angoissés	à	l’oreille	:
«	Tu	te	rends	compte,	on	est	quatre	à	avoir	mis	Alexeï	en	premier	!	Y	compris	toi,	Léo	!
—	Je	t’ai	expliqué	que	j’ai	classé	les	prétendants	par	ordre	alphabétique.	La	semaine	prochaine,	je

prendrai	l’ordre	inverse	et	ton	joli	cœur	se	retrouvera	dernier	de	ma	Liste.
—	Oui,	mais	quand	même…	Moi,	 j’ai	mis	Marcus	 en	dernier	de	ma	 liste,	 juste	pour	ne	pas	 te

faire	 de	 l’ombre,	 parce	 que	 j’ai	 eu	 l’impression	 qu’il	 t’avait	 bien	 plu	 après	 ton	 speed-dating	 avec
lui…	»

Serena	 ne	 laisse	 pas	 le	 temps	 à	 Kris	 d’en	 dire	 davantage	 :	 «	 Sans	 plus	 attendre,	 passons
maintenant	au	classement	des	filles	par	les	garçons	!	»

Un	nouveau	tableau	apparaît	à	l’écran.

Tao
(CHN)

Alexeï
(RUS)

Mozart
(BRA)

Kenji
(JPN)

Samson
(NGA)

Marcus
(USA)

1.	Fangfang 1.	Kirsten 1.	Kelly 1.	Kirsten 1.	Safia 1.	Elizabeth
2.	Kirsten 2.	Elizabeth 2.	Léonor 2.	Elizabeth 2.	Kirsten 2.	Kelly
3.	Elizabeth 3.	Kelly 3.	Kirsten 3.	Léonor 3.	Elizabeth 3.	Safia
4.	Safia 4.	Léonor 4.	Safia 4.	Fangfang 4.	Kelly 4.	Kirsten
5.	Kelly 5.	Fangfang 5.	Elizabeth 5.	Safia 5.	Fangfang 5.	Fangfang
6.	Léonor 6.	Safia 6.	Fangfang 6.	Kelly 6.	Léonor 6.	Léonor

Dernière	de	trois	classements	sur	six.	Je	mentirais	si	je	prétendais	que	ça	ne	me	touche	pas.	Mais	à
quoi	 je	m’attendais,	au	 juste	?	Je	suis	clairement	 le	moins	bon	parti.	Mon	Trousseau	est	au	 ras	des
pâquerettes	par	rapport	aux	autres,	et	c’est	bien	normal	vu	le	comportement	que	j’ai	donné	à	voir	aux
spectateurs,	avec	mes	sautes	d’humeur	explosives	et	mon	tempérament	d’ours	polaire.	Cependant…	je
ne	pensais	pas	que	Marcus	me	classerait	en	dernier,	 lui	aussi.	 Je	croyais	qu’il	 s’était	passé	quelque
chose	entre	nous	–	quelque	chose	qui	valait	plus	que	de	l’argent.

«	Selon	la	même	logique,	les	prétendantes	ont	tendance	à	être	très	bien	classées	par	les	garçons
qu’elles	 ont	 rencontrés	 –	 avec,	 là	 encore,	 une	 exception	 notable	 :	 Léonor,	 qui	 ne	 semble	 pas	 avoir
convaincu	Marcus…	»

Serena	ne	fait	que	retourner	le	couteau	dans	la	plaie.
Et	cette	plaie	me	fait	très	mal.
(Bien	sûr	qu’il	s’est	passé	quelque	chose	entre	vous	!	C’est	bien	pour	ça	qu’il	ne	te	pardonnera

jamais.	Rappelle-toi	sa	colère	à	la	fin	de	votre	entretien.	Tu	t’es	grillée	pour	toujours,	avec	cette	règle
stupide	de	l’inviter	une	fois	toutes	les	douze	semaines.	Il	t’a	rayée	de	ses	partenaires	potentielles	une
fois	pour	toutes,	Léonor,	et	maintenant	il	est	trop	tard	!)

Je	déglutis	pour	faire	passer	la	boule	qui	s’est	formée	dans	ma	gorge,	et	ravaler	l’affreuse	voix
de	la	Salamandre	au	fond	de	moi.

Si	Marcus	 est	 trop	 borné	 pour	 accepter	ma	 règle,	 tant	 pis.	Ce	 n’est	 pas	 lui	 qui	m’exclut	 de	 sa
sélection,	c’est	moi	qui	l’exclus	d’office.	Je	ne	pourrais	jamais	me	caser	avec	un	mec	aussi	impatient.
Cueille	 le	 jour,	 tu	 parles	 !	 Ce	 qu’il	 me	 faut,	 c’est	 quelqu’un	 de	 posé,	 de	 réfléchi…	 de	mature.	 Si
Marcus	réagit	comme	ça	maintenant,	de	manière	aussi	impulsive,	comment	réagira-t-il	le	jour	où	il
verra	la	Salamandre	?	La	réponse,	c’est	qu’il	ne	la	verra	jamais.

Entre	lui	et	moi,	c’est	comme	ce	pauvre	Sherman	:	mort	et	enterré.



«	A

38.	CONTRECHAMP
VILLA	MCBEE,	LONG	ISLAND,	ÉTAT	DE	NEW	YORK
MERCREDI	12	JUILLET,	15	H	30

RTHUR,	MON	CHER	AMI,	MERCI	D’ÊTRE	VENU	SI	VITE	!	»
Serena	 McBee	 se	 lève	 de	 la	 ruche	 au	 pied	 de	 laquelle	 elle	 était	 accroupie.	 Sa	 combinaison

d’apicultrice,	taillée	sur	mesure,	lui	donne	des	allures	de	fée	blanche	entourée	d’abeilles.	Son	chapeau
à	large	bord	agrémenté	d’un	voile	protecteur	ressemble	à	ceux	que	portent	les	dames	le	dimanche	aux
garden-parties	huppées.	Elle	parvient	même	à	rendre	chics	les	gants	en	latex	qui	couvrent	ses	mains
pour	les	préserver	des	dards.

«	J’ai	fait	aussi	vite	que	j’ai	pu,	Serena	»,	dit	le	docteur	Montgomery.
Bien	droit	dans	son	élégant	costume	de	tweed,	il	se	tient	à	une	distance	respectueuse	du	nuage	qui

bourdonne	autour	de	la	maîtresse	des	lieux.
«	J’ai	mis	presque	autant	de	temps	à	me	frayer	un	passage	parmi	les	hordes	d’admirateurs	et	de

journalistes	qui	cernent	votre	villa,	que	pour	voler	depuis	Miami	à	New	York	 !	Est-ce	à	propos	de
Ruben	 Rodriguez	 que	 vous	 m’avez	 fait	 venir	 ?	 Son	 corps	 vient	 d’être	 retrouvé	 en	 mer	 par	 un
chalutier,	là	où	nous	l’avions	laissé	couler…

—	Je	suis	au	courant.	Il	aurait	certes	été	plus	pratique	que	cet	enquiquineur	se	fasse	manger	par
les	poissons,	lui	qui	aimait	tant	les	animaux,	mais	ce	n’est	pas	bien	grave.	Nous	enverrons	un	allié	du
silence	déposer	une	gerbe,	comme	pour	Sherman.	Et	vérifier	au	passage	que	Ruben	n’a	rien	laissé	de
compromettant	 derrière	 lui.	 Mais	 parlons	 plutôt	 de	 la	 raison	 pour	 laquelle	 je	 vous	 ai	 appelé	 :
Harmony.	Elle	ne	va	pas	très	bien.	Je	voudrais	que	vous	l’auscultiez,	vous	en	qui	j’ai	toute	confiance.

—	Elle	a	fait	un	nouveau	malaise	?
—	Elle	 s’est	 évanouie	 pendant	 notre	 dîner	 d’anniversaire.	Quelle	 calamité,	 cette	 constitution	 si

fragile	!	Ma	santé	de	fer	est	bien	la	seule	chose	qu’elle	n’a	pas	héritée	de	moi.
—	 Elle	 vous	 ressemble	 en	 effet	 plus	 qu’aucune	 fille	 n’a	 jamais	 ressemblé	 à	 sa	 mère…	 »,

commence	le	docteur	Montgomery.
Son	front	se	fronce	légèrement.
«	…	mais	dites-moi,	elle	n’est	pas	au	courant,	pour	les	alliés	du	silence	?
—	Bien	sûr	que	non	!	Pour	qui	me	prenez-vous	?	Harmony	n’est	déjà	pas	capable	de	se	protéger

elle-même,	je	ne	vais	pas	lui	demander	de	protéger	un	secret	!	Mais	assez	parlé	de	ma	fille.	Vous	la
verrez	tout	à	l’heure,	elle	ne	va	pas	s’envoler	de	sa	cage.	Venez	plutôt	voir	cette	merveille,	tant	que
vous	êtes	là.	»

Serena	 extrait	 un	 cadre	 de	 la	 ruche.	 Entre	 les	 montants	 de	 bois	 s’étend	 un	 réseau	 d’alvéoles
dorées,	auquel	s’accrochent	des	grappes	d’insectes	noirs	par	dizaines.



«	Approchez	!	ordonne	Serena.
—	C’est	que	je	n’ai	pas	de	protection…
—	Voyons,	Arthur,	vous	n’allez	pas	me	dire	que	vous	avez	peur	des	piqûres,	un	médecin	de	votre

calibre	 !	Vous	 ne	 craignez	 rien,	 j’ai	 enfumé	 la	 ruche	 il	 y	 a	 quelques	minutes.	 C’est	 une	 technique
d’apiculture	 imparable	 :	 les	 abeilles	 affolées	 par	 la	 fumée	 croient	 à	 un	 incendie	 et	 se	 rassemblent
autour	de	la	reine…	»

Le	docteur	Montgomery	se	lisse	nerveusement	la	moustache,	mais	ne	réplique	pas.	Il	s’avance	à
pas	comptés	vers	l’apicultrice.

«	Regardez	toutes	ces	petites	ouvrières	qui	travaillent	pour	moi,	dit-elle	en	brandissant	le	cadre.
Toutes	 différentes	 et	 pourtant	 toutes	 identiques.	 Chacune	 sachant	 exactement	 ce	 qu’elle	 a	 à	 faire,
quelle	place	elle	doit	tenir,	quelle	tâche	elle	doit	accomplir	pendant	le	court	instant	qui	constitue	la	vie
d’une	abeille.	»

Serena	pousse	un	soupir	qui	agite	la	résille	de	son	chapeau.
«	Ce	 que	 vous	 avez	 devant	 les	 yeux,	Arthur,	 c’est	 le	modèle	 idéal	 de	 toute	 société.	 Pas	 d’états

d’âme.	 Pas	 d’égoïsme.	 Aucune	 de	 ces	 frictions	 psychologiques	 qui,	 chez	 les	 espèces	 soi-disant
évoluées,	dégénèrent	en	disputes,	en	conflits,	en	guerres	 intestines.	La	 ruche,	c’est	 l’unité	parfaite	 :
l’énergie	de	tout	un	peuple	tendue	vers	un	seul	but	!	»

Serena	range	délicatement	le	cadre	dans	la	ruche	et	rabat	le	couvercle	qui	sert	de	toiture.
Elle	retire	ses	gants	et	ôte	son	chapeau	–	en	dessous,	son	carré	argenté	est	parfaitement	en	place,

sans	un	cheveu	de	travers.
«	Grâce	à	vous	et	au	programme	Genesis,	les	peuples	de	la	Terre	n’ont	jamais	été	aussi	unis,	se

risque	Arthur	Montgomery.	Ces	milliards	de	spectateurs	qui	vibrent	au	rythme	des	séances	de	speed-
dating…	C’est	du	jamais	vu.	Ni	les	tournées	de	rock	stars	contre	la	faim	dans	le	monde,	ni	les	Jeux
olympiques	n’ont	jamais	réussi	à	créer	une	telle	unanimité.	Quand	on	pense	que	tout	ça	va	retomber
comme	un	soufflé	dans	cinq	mois.	N’avez-vous	pas	peur	que	le	public	vous	en	tienne	rigueur,	à	vous
qui	avez	sélectionné	les	prétendants,	quand	l’un	d’entre	eux	supprimera	tous	les	autres	?…	»

Serena	saisit	le	bras	du	médecin,	qui	se	raidit	imperceptiblement.
Elle	pose	sur	lui	ses	yeux	vert	d’eau,	brillants	de	froide	excitation.
«	Le	public	ne	m’en	 tiendra	aucune	rigueur,	Arthur.	Les	gens	se	seront	 trop	attachés	aux	douze

astronautes	pendant	les	vingt-trois	semaines	de	voyage	pour	critiquer	la	sélection.	La	crise	meurtrière
déclenchera	de	l’horreur	et	de	la	pitié,	pas	de	la	colère.	Quant	à	moi,	 il	suffira	que	je	dise	les	bons
mots,	que	je	pleure	les	bonnes	larmes.	Ce	ne	sera	pas	un	soufflé	qui	retombe,	au	contraire	:	ce	sera
l’apothéose.	Imaginez	!	Des	obsèques	internationales	!	Une	minute	de	silence	observée	dans	le	monde
entier	!	Une	minute,	une	seule	peut-être,	mais	pendant	laquelle	l’Humanité	tout	entière	sera	aussi	unie
que	 les	 abeilles	 que	 vous	 venez	 de	 voir.	 Le	 tragique	 événement	 sera	 comme	 un	 gigantesque
enfumage	:	la	ruche	humaine	rassemblée	autour	de	sa	reine	–	en	l’occurrence,	la	directrice	exécutive
du	programme	Genesis,	moi.	Vous	êtes	capables	de	comprendre	cela,	mon	ami,	pas	comme	les	autres
alliés	du	silence	qui	ne	sont	motivés	que	par	l’appât	du	gain.	Vous,	vous	êtes	de	ma	trempe…	»

Serena	 attrape	Arthur	Montgomery	 par	 sa	 cravate,	 l’attire	 à	 elle	 et	 pose	 sur	 sa	 joue	 une	main
gantée	de	latex.

«	Vous	êtes	un	visionnaire,	Arthur.	Un	philanthrope.	Un	poète.
—	Serena…	»,	balbutie	le	médecin.
D’un	seul	coup,	le	glacier	de	son	assurance	a	fondu,	l’armure	de	son	flegme	s’est	fissurée.
Il	frémit	comme	un	jeune	homme	lors	de	son	premier	flirt.



«	…	 vous	 savez	 que	 vous	 me	 faites	 tourner	 la	 tête.	 Je	 suis	 tombé	 sous	 votre	 charme	 depuis
l’instant	 où	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés,	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 à	 l’origine	 du	 programme	 Genesis.
Depuis,	chaque	nuit	que	vous	m’accordez	m’enflamme	le	cœur	et	les	sens,	chaque	jour	passé	loin	de
vous	me	déchire	–	mais	je	reste	à	cap	Canaveral	pour	garder	un	œil	sur	les	autres	alliés	du	silence,
comme	vous	me	l’avez	demandé.	Je	ferai	tout	ce	que	vous	voudrez,	vous	le	savez	bien.	Je	crois	que
vos	 beaux	 yeux	 m’ont	 hypnotisé,	 moi	 aussi,	 comme	 le	 prétendant	 qui	 provoquera	 le	 tragique
événement	!	»

Serena	McBee	éclate	de	rire	–	ce	rire	argentin	qui	n’appartient	qu’à	elle,	qui	ruisselle	comme	une
pluie	de	métal.

«	 Non,	mon	 grand	Arthur	 !	 Vous	 êtes	 un	 homme	 au	 caractère	 bien	 trempé,	 pas	 un	 adolescent
déboussolé	 –	 en	 d’autres	 termes,	 vous	 êtes	 bien	 trop	 robuste	 pour	 être	 hypnotisé.	 C’est	 d’ailleurs
votre	aplomb	viril	qui	m’a	séduite.	Vous	avez	du	cran,	pas	comme	cette	chiffe	molle	de	Gordon	Lock
et	 les	 vieux	 névrosés	 qui	 l’entourent.	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu’ils	 se	 doutent	 de	 notre	 belle	 histoire,	 ils	 la
saliraient	–	et	puis,	vous	les	surveillerez	mieux	ainsi,	incognito,	guettant	la	moindre	défaillance.	Mais
avant	de	retourner	en	Floride,	puisque	vous	êtes	là,	je	vous	invite	à	passer	la	nuit	avec	moi	à	la	villa
McBee	!	»



«	A

39.	CHAMP
D	+	10	JOURS	21	H	15	MIN	[2e	SEMAINE]

UJOURD’HUI,	C’EST	MARCUS	QUE	LE	SORT	A	DÉSIGNÉ	!	annonce	Serena	sur	l’écran
panoramique	de	la	salle	de	séjour.	Dans	quelques	minutes,	nous	découvrirons	quelle	prétendante

il	invite	à	le	rejoindre	dans	le	Parloir.	»
C’est	 notre	 deuxième	 semaine	 à	 bord	 du	Cupido,	 la	 semaine	 des	 garçons.	 Les	 trois	 premiers

jours,	Samson,	Tao	et	Alexeï	ont	été	tirés	au	sort	à	tour	de	rôle	;	le	premier	a	invité	Liz,	et	les	deux
autres	ont	invité	Kris	–	on	peut	dire	qu’elles	ont	la	cote,	toutes	les	deux…

«	Si	Marcus	m’invite,	je	n’irai	pas,	comme	Kenji	avec	Safia	!	souffle	Kris	à	mon	oreille.	Je	n’en
reviens	toujours	pas	qu’il	t’ait	classée	en	dernier,	après	t’avoir	vue.	Tu	n’as	aucun	regret	à	avoir	:	il
n’a	vraiment	aucun	goût	!	»

Je	m’efforce	de	sourire	à	Kris	;	elle	se	tient	devant	moi,	protectrice,	adorable	comme	d’habitude
dans	l’une	des	petites	robes	bleues	qui	constituent	sa	penderie.

«	Ne	t’en	fais	pas,	lui	dis-je.	Marcus	ne	signifie	rien	pour	moi.	En	ce	qui	me	concerne,	il	est	libre
d’inviter	celle	qu’il	veut.	»

Il	est	 libre	d’inviter	celle	qu’il	veut…	Est-ce	que	ça	signifie	que	 je	m’inclus	dans	 le	champ	des
possibles	?	Est-ce	qu’une	part	de	moi	pense	encore	que	Marcus	va	respecter	ma	règle	:	celle	qui	dit
que	l’on	peut	se	voir	une	fois	sur	six	?	Non,	bien	sûr.	Il	m’a	bien	fait	comprendre	qu’il	ne	voulait	pas
jouer	le	jeu.	Tant	pis	pour	lui.

Un	 déluge	 de	 violons	 à	 plein	 volume	 jaillit	 soudain	 de	 l’écran	 panoramique	 :	 le	 générique	 a
commencé.

«	Six	prétendantes	d’un	côté…
«	Six	prétendants	de	l’autre…	»
Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 aux	 autres	 filles.	 Elles	 sont	 toutes	 là,	 belles	 comme	 des	 cœurs,

immobiles	 comme	 des	 statues,	 hypnotisées	 par	 les	 visages	 qui	 fusent	 à	 l’écran.	 Chaque	 jour,	 j’ai
l’impression	 que	 le	 générique	 défile	 plus	 vite	 que	 la	 veille.	 J’ai	 la	 sensation	 vertigineuse	 que	 tout
s’accélère	vers	l’issue	finale.	Vers	les	couples	de	Mars,	forcément	idéaux	?	Vers	le	bonheur	conjugal,
comme	le	promet	le	programme	?	Pour	nous,	à	bord	du	Cupido,	la	seule	chose	qu’il	y	a	au	bout	du
générique,	c’est	le	black-out	de	l’écran	qui	s’éteint	pendant	la	séance	de	speed-dating	au	Parloir.

«	Marcus	vient	de	nous	annoncer	son	choix	!	»	annonce	soudain	la	voix	de	Serena.
Elle	semble	venir	de	 toutes	 les	directions	du	séjour	à	 la	 fois	–	des	murs	 truffés	d’enceintes,	de

micros,	de	caméras	et	de	cent	autres	capteurs	qu’on	ne	soupçonne	même	pas.
«	 …	 confirmant	 la	 folle	 popularité	 de	 nos	 deux	 prétendantes	 de	 tête,	 il	 a	 décidé	 d’inviter

Elizabeth	!	»



Liz	se	retourne	vers	nous	dans	un	battement	de	ses	longs	cils	noirs,	qui	ne	sont	même	pas	faux.
«	Moi	?	dit-elle	en	roulant	des	yeux	incrédules	comme	si	on	venait	de	lui	annoncer	qu’elle	avait

gagné	au	loto.	Je	n’arrive	pas	à	y	croire	!	»
Je	contiens	difficilement	une	violente	envie	de	lui	faire	avaler	son	chignon	de	danseuse.
Pourquoi	?
Comme	je	l’ai	dit	à	Kris,	Marcus	ne	signifie	rien	pour	moi.
Et	moi,	je	ne	signifie	rien	pour	lui,	comme	il	vient	de	me	le	prouver	pour	la	seconde	fois.

	
«	Et	vlan,	dans	les	dents	!	grommelle	Kelly	en	ouvrant	un	nouveau	paquet	de	chewing-gums.	Une

fois	de	plus,	on	s’est	préparées	pour	rien	!	»
Elle	est	sur	les	nerfs	depuis	son	entretien	avec	Mozart	la	semaine	dernière.	Malgré	les	questions

des	unes	et	des	autres,	elle	n’a	rien	voulu	révéler	de	ce	qui	s’est	passé	dans	la	bulle.
«	 Deux	 heures	 de	 coiffage,	 de	 maquillage,	 de	 pomponnage,	 foutues	 en	 l’air,	 ajoute-t-elle.	 Ce

serait	 trop	 leur	 demander	 de	nous	dire	 le	matin	 au	 réveil	 qui	 va	passer,	 plutôt	 que	de	nous	 laisser
mariner	?

—	C’est	 vrai,	 renchérit	 Fangfang,	 pour	 une	 fois	 d’accord	 avec	 sa	meilleure	 ennemie.	 Que	 de
temps	gaspillé,	qu’on	aurait	pu	passer	à	réviser	!	»

La	Singapourienne	n’a	manifestement	pas	digéré	que	Tao	ne	 la	convoque	pas	au	Parloir…	elle
avait	certainement	plus	de	raisons	que	moi	d’espérer	être	réinvitée.

«	Mais	c’est	le	principe	du	jeu,	tente	d’expliquer	Kris.	Le	suspense…
—	Le	suspense	?	Quel	suspense	?	rugit	la	Canadienne,	atteignant	instantanément	le	niveau	huit	sur

l’échelle	de	Richter.	Il	n’y	en	a	que	pour	Liz	et	toi,	tu	parles	d’un	suspense	!
—	Non,	 il	n’y	en	a	pas	que	pour	nous,	 tente	de	 se	défendre	Kris.	 Je	 te	 rappelle	que	Mozart	 t’a

classée	en	premier,	même	si	tu	ne	le	trouves	pas	à	ton	goût…	»
J’ai	l’impression	de	voir	des	éclairs	jaillir	des	yeux	de	Kelly	:
«	Fous-moi	la	paix	avec	Mozart,	ou	je	te	jure	que	tu	vas	entendre	sonner	ton	propre	requiem	!	»
Kris	 va	 enfouir	 son	 visage	 dans	 la	 fourrure	 blanche	 de	Louve,	 comme	 chaque	 fois	 qu’elle	 est

vexée.	Moi,	comme	d’hab,	mon	sang	ne	fait	qu’un	tour	:
«	Hé	toi,	la	reine	du	disco	!	je	lance	à	Kelly.	Contente-toi	d’écouter	ton	bellâtre	de	Jimmy	Giant,

OK	?	Ça	nous	fera	des	vacances.	»
La	Canadienne	me	fait	un	doigt	d’honneur,	avant	d’enfoncer	ses	écouteurs	dans	ses	oreilles.
Fangfang	s’empare	de	sa	tablette	de	révision.
Safia	elle-même	se	tait,	fixant	obstinément	la	pointe	de	ses	souliers	de	poupée.
J’allume	ma	tablette	à	croquis,	m’apprêtant	à	reprendre	mes	esquisses	de	Louve.	Mais	les	lignes

déjà	tracées	se	floutent	devant	mes	yeux,	mon	stylet	reste	immobile	dans	ma	main.	Dans	le	complet
silence	 de	 la	 salle	 de	 séjour,	 il	 n’y	 a	 plus	 rien	 pour	me	 distraire	 de	mes	 pensées,	 plus	 rien	 pour
couvrir	la	petite	voix	perfide	qui	murmure	dans	mon	dos	:

(En	ce	moment,	une	autre	cueille	le	jour	à	ta	place.)



L

40.	CONTRECHAMP
TOUR	ATLAS	CAPITAL,	NEW	YORK	CITY
JEUDI	13	JUILLET,	16	H	00

A	PORTE	DE	L’ASCENSEUR	S’OUVRE	AU	CINQUANTIÈME	ÉTAGE	DE	LA	TOUR	–	le
dernier.	 Serena	McBee	 en	 émerge,	 vêtue	 d’un	 tailleur-pantalon	 noir	 qui	 allonge	 sa	 silhouette

déjà	 élancée.	 Ses	 douze	 centimètres	 de	 talons	 plaqués	 or	 s’enfoncent	 dans	 la	moquette	 épaisse	 qui
tapisse	tout	l’étage,	étouffant	le	moindre	son.	Face	à	elle,	en	fait	de	mur,	se	déploie	une	gigantesque
baie	vitrée	circulaire	qui	offre	une	vue	époustouflante	sur	la	skyline	de	New	York.	Au	milieu	de	cette
pièce	 sidérante	 trône	une	massive	 sculpture	de	bronze	 :	 un	 titan	 à	demi	nu,	portant	 sur	 son	dos	un
globe	terrestre.	C’est	Atlas,	le	géant	de	la	mythologie	qui	prête	son	nom	au	fonds	d’investissement.

Une	silhouette	se	détache	derrière	la	sculpture,	à	contre-jour	sur	fond	de	gratte-ciel.	On	dirait	un
homme	en	costume	sombre,	mais	ses	mouvements	ont	quelque	chose	d’étrange,	d’un	peu	saccadé…
Ses	mains	sont	couvertes	de	gants	noirs	et	il	porte	sur	la	tête	ce	qui	ressemble	à	un	casque	de	moto
équipé	d’une	visière	opaque	cachant	tout	le	visage.

«	Madame	McBee,	bienvenue	chez	Atlas	»,	fait	une	voix	s’échappant	du	casque.
Une	voix	?	On	dirait	plutôt	un	enregistrement.
Cette	créature,	dont	on	ne	voit	pas	un	centimètre	de	peau,	n’a	rien	d’un	être	humain,	et	tout	d’une

machine.
C’est	un	robot.
«	Permettez-vous	 que	 je	 vous	 scanne,	 conformément	 au	protocole	 de	 sécurité	 ?	 grésille	 la	 voix

synthétique.
—	Faites,	mon	brave…	–	Serena	se	penche	pour	lire	le	badge	épinglé	sur	la	veste	de	la	chose	–…

mon	brave	androïde	Oraculon.	»
Deux	points	rouges	apparaissent	derrière	la	visière	noire	du	casque.
L’androïde	incline	lentement	la	nuque,	d’un	mouvement	parfaitement	régulier	qui	laisse	deviner

le	jeu	d’engrenages	se	cachant	derrière	son	costume,	une	horlogerie	suisse	bien	plus	précise	que	des
os	et	des	muscles.	Son	«	regard	»	laser	balaye	ainsi	la	visiteuse	de	la	tête	aux	pieds,	puis	des	pieds	à	la
tête.

«	Rien	à	signaler,	ni	micro	ni	caméra	–	juste	cinquante-neuf	kilos	de	matière	organique	vivante,	un
kilo	de	tissu,	cinq	cents	grammes	de	cuir	et	quelques	grammes	d’or,	annonce	la	voix	synthétique.

—	Tiens,	bonne	nouvelle,	j’ai	perdu	un	kilo,	s’exclame	Serena.	Vous	pouvez	aussi	me	calculer	ma
masse	graisseuse	et	me	faire	un	programme	de	fitness	personnalisé,	androïde	Oraculon	?	»

Le	robot	se	fige.



«	Masse	graisseuse	18	%…,	 répond-il	 très	 sérieusement	 au	bout	de	quelques	 secondes.	Pour	 le
programme	de	fitness,	désolé,	ça	ne	fait	pas	partie	de	mon	menu…

—	 Ces	 gadgets	 n’ont	 vraiment	 aucun	 humour…,	 soupire	 Serena.	 Laissez	 tomber,	 androïde
Oraculon.

—	Information	bien	reçue	:	requête	annulée.	L’entretien	avec	le	board	de	la	société	Atlas	Capital
va	pouvoir	commencer.	Veuillez	prendre	place,	madame	McBee.	»

L’androïde	 désigne	 l’un	 des	 sièges	 disposés	 autour	 de	 la	 sculpture	 du	 géant	 Atlas.	 Il	 laisse
l’invitée	s’asseoir,	puis	il	se	place	en	face	d’elle.

En	quelques	instants,	la	visière	noire	du	casque	se	transforme	en	écran	–	un	écran	circulaire	qui
représente	une	face	blanche	en	3D,	appartenant	à	un	être	androgyne	sans	âge,	sans	traits	particuliers,
sans	sexe	:	le	visage	même	de	l’anonymat.

Mais	ce	visage	anonyme	s’exprime,	s’anime	à	mesure	que	les	paroles	sortent	du	casque	:
«	Bonjour,	madame	McBee.
—	Vous	m’avez	déjà	dit	bonjour.
—	Nuance	:	c’était	le	programme	inscrit	dans	la	mémoire	du	robot	qui	vous	l’avait	dit.	À	présent,

le	 board	 d’Atlas	 au	 grand	 complet	 vous	 souhaite	 la	 bienvenue	 à	 travers	 la	 bouche	 de	 notre	 oracle
cybernétique	–	cette	merveille	de	technologie,	l’androïde	Oraculon.	»

Serena	croise	élégamment	 les	 jambes,	 et	plonge	 ses	yeux	vert	d’eau	dans	 le	 casque	qui	 lui	 fait
face.

«	Combien	êtes-vous,	derrière	ce	casque	?	Pourquoi	ne	pas	venir	me	voir	en	personne	?
—	Vous	savez	bien	pourquoi.	De	manière	générale,	le	groupe	Atlas	ne	recherche	pas	la	publicité,

ni	les	contacts	interpersonnels.	Ce	n’est	pas	notre	vocation	d’être	connus	du	grand	public,	ni	de	nos
fournisseurs.	Nous	sommes	une	structure	d’investissement	qui	rachète	des	entreprises	quand	elles	sont
bien	mûres,	 pour	 les	 presser	 à	 fond	 et	 en	 tirer	 tout	 le	 jus.	 Puis	 nous	 jetons	 la	 pelure.	 Nous	 avons
investi	une	somme	considérable	pour	acquérir	la	Nasa	et	nous	vous	avons	confié	la	responsabilité	du
programme	Genesis.	Il	n’y	a	rien	à	dire	de	plus…

—	…	surtout	pas	que	vous	avez	décidé	de	lancer	le	programme	malgré	le	rapport	Noé	et	la	mort
des	pensionnaires	du	septième	Nid	d’amour,	n’est-ce	pas	?	»

Le	visage	3D	dans	la	visière	du	casque	ne	trahit	aucune	émotion.
«	Voyons,	madame	McBee,	 vous	 savez	 bien	 que	 nous	 n’avons	 jamais	 entendu	parler	 du	 rapport

Noé.	Vous	savez	bien	que	nous	ne	sommes	pas	au	courant	de	 la	non-viabilité	des	habitats	martiens.
Nous	 ignorons	 l’existence	 de	 la	 télécommande	 qui	 vous	 permet	 de	 dépressuriser	 les	 habitats	 à
distance	;	tout	comme	votre	plan	de	manipuler	l’un	des	astronautes	pour	qu’il	fasse	ce	travail	à	votre
place,	avant	que	les	défauts	du	matériel	ne	soient	découverts.	»

Serena	décroise	les	jambes,	puis	les	recroise	en	sens	inverse.
Son	visage,	à	elle	non	plus,	ne	laisse	transparaître	aucune	émotion.
«	Bien	sûr	que	vous	ignorez	tout	cela,	où	ai-je	la	tête	?	Mais	alors,	pourquoi	m’avoir	convoquée

aujourd’hui	 ?	 Ce	 n’est	 tout	 de	même	 pas	 à	 propos	 de	 ce	 ridicule	 site	 pirate,	 dont	 on	 n’a	 plus	 de
nouvelles	depuis	des	semaines	?	Ni	pour	me	reprocher	d’avoir	introduit	un	voyou	des	favelas	à	bord
du	Cupido,	afin	d’ajouter	un	peu	de	piquant	?

—	Non.	Nous	vous	 faisons	confiance	pour	régler	ces	détails	opérationnels	et	mettre	en	scène	 le
show	comme	vous	l’entendez.	Certes,	dans	un	premier	temps,	nous	avons	reçu	une	plainte	du	sponsor
platinum	de	Mozart,	 la	société	de	construction	Brazimo,	regrettant	que	son	nom	soit	associé	à	celui
d’un	délinquant.	Mais	le	public	a	réagi	avec	compassion	au	mauvais	classement	du	Brésilien	par	la
Canadienne,	 comme	 en	 témoignent	 les	 dons	 qui	 ont	 afflué	 en	 masse	 pour	 le	 soutenir	 –	 du	 coup,



Brazimo	a	retiré	sa	plainte.	Près	de	deux	semaines	après	le	lancement,	les	rentrées	d’argent	liées	à	la
publicité	et	aux	dons	sont	deux	 fois	 supérieures	à	nos	prévisions	 les	plus	ambitieuses.	À	ce	 rythme,
nous	aurons	remboursé	notre	investissement	initial	avant	même	la	moitié	du	voyage	–	et	tout	le	reste
sera	du	bénéfice	pur.	Vous	menez	tout	cela	de	main	de	maître,	madame	McBee,	et	la	société	Atlas	se
félicite	de	vous	avoir	confié	les	rênes	du	programme	Genesis…	»

La	psychiatre	incline	légèrement	la	tête	pour	montrer	qu’elle	apprécie	le	compliment.
«	…	mais	le	gouvernement	américain,	lui,	se	désole	chaque	jour	d’avoir	vendu	la	Nasa,	continue

l’androïde	Oraculon	–	ou	plus	exactement,	les	mystérieux	interlocuteurs	qui	se	cachent	derrière	lui.
Comme	vous	le	savez,	le	parti	hyperlibéral	du	président	Green	s’était	fait	élire	il	y	a	près	de	quatre
ans	sur	la	promesse	de	liquider	les	institutions	appartenant	à	l’État	américain,	afin	de	rembourser	la
dette	publique…

—	Tout	le	monde	se	souvient	de	la	campagne,	coupe	Serena.	With	President	Green,	take	America
out	of	the	red	!	Chapeau	aux	publicitaires	qui	ont	pondu	ce	jeu	de	mots	mémorable.

—	Parfaitement.	Mais	aujourd’hui,	devant	le	succès	de	la	chaîne	Genesis,	les	mêmes	électeurs	qui
ont	porté	Green	au	pouvoir	lui	reprochent	d’avoir	vendu	la	Nasa	très	en	dessous	de	sa	valeur	réelle.
L’opposition	 l’accuse	 d’avoir	 bradé	 le	 programme	 martien.	 Il	 faut	 dire	 que	 ce	 dernier	 s’avère
extrêmement	rentable	depuis	que	nous	l’avons	racheté,	et	les	recettes	publicitaires	auraient	bien	aidé
le	gouvernement…	Résultat,	la	popularité	de	Green	est	au	plus	bas,	tous	les	sondages	indiquent	qu’il
ne	sera	pas	reconduit	pour	un	deuxième	mandat	lors	des	élections	présidentielles	de	novembre.

—	C’est	 dommage	 pour	 lui,	mais	 je	 ne	 vois	 pas	 en	 quoi	 cela	me	 concerne,	 ni	 vous	 non	 plus
d’ailleurs,	dit	Serena.	Atlas	 est	un	 fonds	d’investissement	privé	qui	n’a	 aucun	compte	à	 rendre	aux
bureaucrates	de	l’État.	Nous	ne	faisons	pas	de	la	politique	:	nous	faisons	du	business.	»

Le	visage	3D	marque	une	seconde	de	silence	avant	de	répondre.	Ses	yeux	blancs,	sans	pupilles,
ressemblent	 à	 ceux	 d’une	 statue	 de	marbre	 –	 un	 oracle,	 comme	 ceux	 au	 pied	 desquels	 les	 peuples
antiques	déposaient	des	offrandes	en	espérant	entrevoir	en	échange	un	signe	du	destin.

«	D’après	nos	informations,	le	cabinet	du	président	Green	est	sur	le	point	de	vous	contacter	pour
vous	 proposer	 le	 poste	 de	 vice-présidente	 à	 la	 prochaine	 élection,	 à	 vous	 qui	 êtes	 devenue	 la
personnalité	 la	 plus	 populaire	 des	 États-Unis.	 C’est	 une	 opportunité	 à	 ne	 pas	 manquer,	 et	 nous
sommes	 même	 prêts	 à	 verser	 un	 petit	 pourcentage	 des	 recettes	 de	 Genesis	 pour	 financer	 votre
campagne.	Si	vous	êtes	élue	aux	côtés	de	Green,	vous	deviendrez	sa	plus	proche	collaboratrice.	Vous
pourrez	l’encourager	à	accélérer	les	ventes,	en	réservant	à	Atlas	Capital	les	morceaux	de	choix.	Il	y	a
encore	 tant	 de	 choses	 que	 nous	 pourrions	 acheter,	 et	 rentabiliser	 à	 notre	manière	 :	 les	 écoles,	 les
hôpitaux	 publics…	 Imaginez,	 des	 plages	 de	 publicité	 obligatoires	 pendant	 les	 cours,	 dès	 la
maternelle	!	Des	émissions	de	téléréalité	sur	les	malades	en	phase	terminale,	avec	dernier	souffle	en
direct	 !	 Il	 y	 a	 énormément	 d’argent	 à	 se	 faire,	 en	 mettant	 à	 contribution	 les	 bambins	 jusqu’aux
vieillards.	 Et	 bien	 sûr,	 nous	 saurons	 vous	 témoigner	 notre	 gratitude	 pour	 votre	 sacrifice	 à	 la	mère
patrie.	»
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IS	AH.	»
«	Aaaaaaaah…	»,	fait	Liz	en	se	décrochant	la	mâchoire.

J’allume	la	petite	 lampe	torche	de	ma	trousse	d’apprenti	médecin,	et	 je	balaye	la	bouche	béante
avec	le	faisceau	lumineux.

«	Je	ne	vois	rien…	Ça	n’a	pas	l’air	rouge…	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	angine,	Liz.
—	Tu	es	sûre	?…	»
Sûre	?	Comment	pourrais-je	être	sûre,	vu	que	je	n’ai	jamais	diagnostiqué	d’angine	de	ma	vie.	Les

seules	amygdales	que	j’ai	vues	de	si	près	sont	dans	ma	tablette	de	révision.
«	J’ai	pourtant	l’impression	de	m’être	enrhumée,	hier	en	sortant	de	la	douche,	insiste	Liz.	J’ai	un

peu	mal	 à	 la	 gorge	quand	 je	 déglutis,	 tu	 vois,	 et	 puis	 j’ai	 la	 tête	 lourde.	 J’aurais	 dû	me	 sécher	 les
cheveux	 tout	 de	 suite,	 au	 lieu	 d’attendre	 comme	 une	 idiote.	 Je	 suis	 une	 petite	 nature,	 j’attrape	 si
facilement	froid	!	Et	puis	aussi,	ce	système	de	recyclage	des	urines,	ça	ne	me	rassure	pas,	je	suis	sûre
qu’il	y	a	des	germes	qui	restent…

—	Je	peux	toujours	te	prescrire	un	traitement	antibiotique…,	dis-je	à	tout	hasard.	Mais	la	plupart
des	angines	sont	virales,	donc	les	antibios	ne	servent	à	rien.

—	Ah	!	Tu	vois,	que	c’est	une	angine	!	»
À	quoi	bon	répliquer	?	Elle	est	venue	me	voir,	moi	la	responsable	Médecine,	en	sachant	d’avance

ce	 qu’elle	 voulait	 :	 des	 antibiotiques	 pour	 calmer	 ses	 petites	 angoisses	 d’hypocondriaque.	 Mon
diagnostic	 d’apprenti	 médecin,	 elle	 n’en	 a	 rien	 à	 faire	 ;	 et	 pour	 ce	 qu’il	 vaut,	 honnêtement,	 je	 la
comprends.

«	Tiens,	 dis-je	 en	 lui	 remettant	 un	 sachet	 de	 gélules.	Matin	 et	 soir	 pendant	 sept	 jours	 en	même
temps	que	les	repas.	Surtout	va	bien	jusqu’au	bout,	même	si	tu	ne	sens	plus	les	symptômes.	On	fera	le
point	la	semaine	prochaine.

—	OK,	doc	!	»
Elle	s’empare	du	sachet	et	 s’apprête	à	quitter	 la	salle	de	bains	où	nous	nous	sommes	 isolées	 le

temps	de	la	consultation	:	c’est	déjà	la	fin	de	la	matinée,	et	dans	quelques	instants	le	prétendant	du	jour
va	être	annoncé	sur	l’écran	panoramique	de	la	salle	de	séjour.

«	Liz	?	»	dis-je	au	moment	où	elle	ouvre	la	trappe.
Elle	se	retourne	:
«	Oui	?
—	Il	était	comment,	hier,	Marcus	?	»



Je	m’en	veux	 aussitôt	 d’avoir	 posé	 cette	 question.	Qu’est-ce	que	 j’en	 ai	 à	 faire,	 de	 comment	 il
était	?	Je	hais	cette	Léo	faible,	peu	sûre	d’elle,	que	Marcus	a	fait	naître	en	moi.	Je	hais	Marcus,	tout
simplement	!

Liz	me	regarde	sous	ses	longs	cils	noirs.
Sous	nos	pieds,	à	 travers	 la	 trappe	entrouverte,	on	entend	 le	début	du	générique	diffusé	par	 les

écrans	de	la	salle	de	séjour.	Tandis	que	monte	le	son	des	violons,	j’ai	l’impression	que	Liz	me	toise
de	 très,	 très	 haut,	 comme	 si	 elle	 était	 au	 sommet	 d’une	montagne	 que	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 gravir.
Mais	je	sais	bien	que	c’est	moi	et	moi	seule	qui	projette	cette	expression	de	dédain	sur	cette	brave	Liz,
elle	qui	est	la	modestie	incarnée.

«	Marcus	était	comme	tu	l’as	décrit	l’autre	jour,	finit-elle	par	lâcher.	Étrange.	Je	veux	dire,	dans	le
bon	sens	du	terme.	Il	m’a	fait	un	tour	de	magie…

—	Le	coup	des	roses	?…	»
Il	y	a	dans	ma	voix	bien	plus	d’amertume	que	je	ne	le	voudrais,	je	m’en	rends	bien	compte.
«	Des	roses	?	 répète	Liz	en	haussant	 les	sourcils.	Non…	Il	n’a	utilisé	qu’un	 jeu	de	cartes.	 Il	me

demandait	de	penser	 secrètement	à	une	carte,	 et	chaque	 fois	c’était	 celle-là	qu’il	 sortait	du	paquet	 !
Honnêtement,	je	ne	sais	pas	comment	il	fait.	Sa	voix	cassée	a	quelque	chose	de	très	séduisant,	tu	ne
trouves	pas	?	Et	ses	yeux…	carrément	intenses	!	Tu	dirais	qu’ils	sont	plutôt	gris-bleu	ou	bleu-gris	?

—	Je	ne	dirais	rien	du	tout.	Je	ne	m’en	souviens	plus.	Peut-être	caca	d’oie	?
—	Tu	es	impitoyable	!	rit	Liz.	Tu	te	venges	à	cause	de	sa	Liste	de	cœur,	c’est	ça	?
—	Pas	du	tout	!
—	Pour	moi,	c’est	ça	le	plus	étrange	dans	le	comportement	de	Marcus,	bien	plus	que	ses	tours	de

magie	:	qu’il	ait	pu	classer	en	dernier	une	fille	comme	toi.	Il	faut	vraiment	être	aveugle	pour	ne	pas
voir	 à	quel	point	 tu	 es	 canon…	Encore	que	 tu	 en	caches	beaucoup.	Moi,	 je	n’ai	pas	grand-chose	à
montrer.	Mais	toi,	quel	dommage	de	tout	dissimuler	sous	des	jeans	grunge	râpés	aux	genoux,	et	des
tops	à	col	cheminée	!	Et	ta	crinière,	pourquoi	vouloir	à	tout	prix	l’attacher	:	ce	ruban	te	va	bien,	mais
tu	es	encore	plus	belle	avec	les	cheveux	lâchés.	»

Je	n’ai	pas	 le	 temps	de	 remercier	Liz	pour	 sa	gentillesse,	 ni	 de	 la	 rassurer	 sur	 son	manque	de
confiance	 en	 elle,	 et	 encore	 moins	 de	 lui	 dire	 qu’il	 n’est	 pas	 question	 que	 je	 me	 dénude	 d’un
centimètre	de	plus	;	à	cet	instant,	Kris	glisse	sa	tête	à	travers	l’ouverture	de	la	trappe	–	prudemment,
car	«	chat	échaudé	craint	l’eau	froide	»…

«	Qu’est-ce	que	vous	faites	encore	dans	la	salle	de	bains,	les	filles	?	s’exclame-t-elle.	Surtout	toi,
Léo	:	c’est	au	tour	de	Mozart	de	passer	au	Parloir,	et	il	vient	de	t’inviter	pour	la	session	de	ce	jour	!	»

Le	dernier	mot	–	jour	!	–	résonne	comme	une	cloche	dans	ma	tête.
Jour	!
Cueille	le	jour	!
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour	;	mon	corps	passe	en	pilote	automatique.
«	Juste	une	minute	!	»	je	m’entends	crier	en	dévalant	l’échelle.
Je	traverse	le	séjour,	descends	dans	la	chambre,	ouvre	la	porte	de	mon	placard.
Je	 me	 dépêtre	 de	 mon	 jean	 et	 j’enfile	 la	 première	 jupe	 qui	 me	 tombe	 sous	 la	 main	 –	 noire

heureusement,	c’est	la	couleur	fétiche	de	l’élégance	Rosier,	mais	brillante,	et	plus	courte	que	tout	ce
que	j’ai	jamais	imaginé	porter,	vu	qu’elle	remonte	bien	au-dessus	de	mes	genoux.	Puis	je	glisse	mes
pieds	habitués	aux	baskets	dans	deux	escarpins	vernis	au	top	du	chic	–	ils	sont	encore	un	peu	raides,
mais	ça	rentre,	pile	ma	pointure.

«	Voilà,	je	suis	prête	!	»	dis-je	en	dénouant	le	ruban	de	satin	et	en	laissant	couler	mes	cheveux	sur
les	épaules.
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ÉONOR	:	«	BONJOUR,	MOZART	DO	BRAZIL…	»
La	jeune	fille	s’élève	depuis	la	gauche	du	Parloir,	vers	la	vitre	derrière	laquelle	l’attend	l’hôte

du	jour.	Sa	jupe	drapée	asymétrique	en	taffetas	noir,	juste	assez	moulante	pour	épouser	ses	hanches	et
ses	 cuisses	 sans	 céder	 à	 l’apesanteur,	 complète	 à	 merveille	 son	 top	 en	 jersey	 gris,	 et	 transforme
complètement	sa	silhouette.	Ou	plutôt,	la	révèle,	comme	si	une	créature	à	la	taille	de	guêpe	était	sortie
du	cocon	de	denim	élimé.	À	chaque	mouvement,	les	plis	brillants	de	la	jupe	s’animent,	accrochent	la
lumière	 des	 spots.	 Les	 longues	 jambes	 galbées,	 dont	 la	 blancheur	 éclatante	 ressort	 contre	 l’étoffe
riche	 et	 sombre,	 se	meuvent	 gracieusement	 dans	 le	 vide.	Cambrés	 dans	 leurs	 escarpins	 vernis,	 les
pieds	semblent	gravir	sans	effort	les	marches	d’un	escalier	invisible.	Les	somptueux	cheveux	lâchés
autour	 du	 visage	 à	 la	 structure	 parfaite,	 aux	 yeux	 immenses,	 parachèvent	 cette	 silhouette	 à	 la	 fois
classique	 et	 furieusement	 moderne,	 archi-féminine	 :	 celle	 d’un	 mannequin	 Rosier	 dans	 toute	 sa
splendeur.

Gros	plan	sur	Mozart,	bouche	bée	:	«	Bonjour,	Léonor.	Tu	es…	très	belle.	Très	différente	de	celle
que	j’imaginais.	»

Il	 repousse	 les	mèches	noires	qui	 lui	 tombent	dans	 les	yeux	d’un	geste	gauche,	presque	 timide.
Bien	qu’il	porte	le	même	T-shirt	blanc	à	col	en	V	que	celui	qu’il	avait	lors	de	sa	première	séance	au
Parloir,	 il	n’est	plus	 le	même.	Il	semble	embarrassé	par	son	corps	qui,	 la	semaine	dernière	encore,
était	 si	 agile,	 se	 jouant	 de	 l’apesanteur.	 Ce	 que	 Léonor	 a	 gagné	 en	 grâce,	 Mozart	 l’a	 perdu	 en
assurance.	Ses	yeux	noirs	et	brillants	 tremblent	un	peu	;	 ils	sont	ombrés	de	cernes,	comme	ceux	de
quelqu’un	qui	a	aligné	les	nuits	blanches.

Léonor	:	«	Différente	?	»
Mozart,	d’une	voix	hésitante	 :	«	Kelly	m’a	dit	que	 tu	étais	une	enfant	abandonnée,	comme	moi.

J’ai	pensé	que	ça	nous	faisait	un	point	commun.	Je	ne	m’attendais	pas	à	voir	une	fille	aussi	classe	que
toi.	»

Il	baisse	les	yeux,	comme	si	pour	lui	la	partie	était	déjà	finie.
Comme	s’il	renonçait	déjà.
Mais	Léonor	continue	de	s’approcher	de	la	vitre	blindée,	ses	longs	cheveux	ondulant	lentement,

telles	les	vagues	d’une	mer	rougie	par	le	soleil	couchant	:	«	Oui,	je	suis	une	enfant	abandonnée,	dit-
elle	sans	façon.	Jetée	dans	une	poubelle,	plus	exactement.	»

Mozart	:	«	Toi,	jetée	dans	une	poubelle	?	croasse-t-il.	Impossible	!	Tu	as	inventé	ça	pour	me	faire
marcher	 !	 C’est	 Kelly	 qui	 t’a	 dit	 que	 j’avais	 grandi	 dans	 un	 dépotoir,	 et	 tu	 te	 fous	 de	 moi	 pour
m’enfoncer.	Pour	me	faire	sentir	à	quel	point	je	suis	un	pauvre	type.	Une	ordure,	un	pourri	!	»



La	mâchoire	de	Mozart	se	contracte.
Ses	yeux	brillent	un	peu	plus	–	il	retient	ses	larmes,	de	toute	évidence.
Sa	 voix	 n’est	 plus	 qu’un	 filet	 étranglé,	 comme	 si	 une	 main	 invisible	 lui	 enserrait	 la	 gorge	 :

«	Kelly	vous	a	tout	raconté,	pas	vrai	?	Elle	vous	a	dit	qu’elle	avait	découvert	qui	je	suis	vraiment	?
Mais	pourquoi	est-ce	que	je	pose	cette	question	stupide	:	bien	sûr,	qu’elle	vous	a	dit	qui	j’étais,	à	vous
et	aux	spectateurs	du	monde	entier	!	Pas	juste	un	petit	voleur	à	la	tire	gentillet…	Pas	un	sympathique
Robin	 des	Bois	 des	 favelas…	Mais	 un	 des	membres	 du	 gang	 le	 plus	meurtrier	 d’Amérique	 latine,
l’Aranha	 –	 l’Araignée,	 en	 portugais.	 Moi	 qui	 pensais	 que	 le	 jeu	 pourrait	 continuer	 normalement,
après	ce	qui	s’est	passé	la	semaine	dernière	!	Quel	abruti	!	»

Léonor	ouvre	la	bouche	pour	répliquer,	mais	Mozart	ne	lui	en	laisse	pas	le	temps.	À	présent	que
l’abcès	 est	 percé,	 plus	 rien	 ne	 peut	 empêcher	 son	 épanchement	 :	 «	 Je	 m’étais	 convaincu	 que	 je
pourrais	tirer	un	trait	sur	mon	passé	en	m’inscrivant	au	programme	Genesis,	mais	c’est	impossible	!
Parce	qu’on	ne	peut	pas	oublier,	quand	on	a	foutu	des	dizaines	de	vies	en	l’air	!	Parce	que	mon	passé,
je	le	porte	dans	ma	putain	de	carcasse,	comme	une	putain	de	tumeur,	à	jamais	!	»

Il	 soulève	 ses	 boucles	 brunes	 pour	 dévoiler	 sa	 nuque	 bronzée,	 sur	 laquelle	 luit	 la	 petite	 bille
argentée	qui	a	déclenché	la	fureur	de	Kelly	:	«	Un	œuf	de	mort,	dit-il	amèrement.	Tous	les	membres
de	l’Aranha	en	portent	un,	moi	y	compris.	Ils	me	l’ont	implanté	quand	j’avais	neuf	ans,	à	l’époque	où
la	réputation	du	petit	Mozart	de	la	rapine	les	a	attirés	–	c’est	leur	habitude	de	faire	leur	marché	dans
les	favelas	les	plus	pauvres	pour	recruter	des	nouveaux	membres.	Si	tu	leur	dis	oui,	c’est	un	œuf	dans
la	nuque	;	si	tu	leur	dis	non,	c’est	une	balle	dans	la	tête.	Je	croyais	qu’ici,	à	bord	de	ce	vaisseau,	ça
passerait	pour	un	piercing.	Mais,	pour	une	raison	que	j’ignore,	Kelly	sait	que	ça	n’est	pas	du	tout	un
piercing	 :	 c’est	 une	 ampoule	 de	 venin	 d’armadeira,	 l’araignée	 la	 plus	 venimeuse	 du	 Brésil	 et	 du
monde,	 directement	 connectée	 à	 la	moelle	 épinière.	Voilà	 pourquoi	 les	membres	 de	 l’Aranha	 sont
d’une	fidélité	légendaire.	Ceux	qui	tentent	de	fuir	ne	vont	jamais	loin	:	il	suffit	que	le	Boss	appuie	sur
un	bouton	 pour	 ouvrir	 leur	œuf	 à	 distance,	 où	 qu’ils	 soient	 sur	 la	 planète,	 et	 déclencher	 une	mort
instantanée	par	paralysie	du	système	respiratoire	et	cardiaque.	»

Le	 visage	 de	 Mozart	 n’est	 plus	 qu’un	 masque	 de	 douleur.	 Deux	 veines	 épaisses	 ressortent	 au
milieu	de	son	front,	palpitant	comme	si	elles	allaient	exploser.	Ses	pupilles	se	dilatent.

Léonor	se	jette	contre	la	vitre	et	se	met	à	tambouriner	avec	ses	poings	fermés,	avec	la	pointe	de
ses	 escarpins	 vernis	 :	 «	Mozart	 !	Que	 se	 passe-t-il	 ?	Qu’est-ce	 qui	 t’arrive	 ?	Est-ce	 que	 c’est	 cette
chose,	cet…	œuf	qui	s’est	ouvert	?	»

Elle	renverse	brusquement	la	tête	vers	le	haut	du	dôme	étoilé,	envoyant	une	onde	de	choc	dans	la
masse	 rouge	et	 flottante	de	ses	cheveux,	et	hurle	à	 la	 recherche	des	caméras	 invisibles	 :	«	Serena	!
Arrêtez	l’entretien	!	Faites	quelque	chose	!	Mozart	a	été	empoisonné	!	»

Mais	nul	ne	lui	répond.	Ses	cris	se	perdent	dans	le	vide,	sous	le	regard	indifférent	des	étoiles.	En
bas	 de	 l’écran,	 le	 petit	 chronomètre	 continue	 de	 tourner	 inexorablement.	 Encore	 une	 minute
d’entretien,	que	rien	ni	personne	ne	viendra	interrompre.

Léonor	se	retourne	vivement	vers	son	hôte	;	elle	s’efforce	de	maîtriser	sa	propre	panique	pour
laisser	parler	la	responsable	Médecine	:	«	Respire	lentement.	Cesse	de	bouger.	Il	faut	à	tout	prix	éviter
d’activer	la	circulation	sanguine	pour	ralentir	 la	diffusion	du	venin.	Dès	que	ce	foutu	entretien	sera
fini,	 votre	 responsable	 Médecine	 Alexeï	 va	 t’injecter	 une	 dose	 de	 sérum	 et	 te	 faire	 un	 massage
cardiaque	pour…	»

Mozart	coupe	court	aux	consignes	médicales	:	«	Ce	n’est	pas	un	empoisonnement.	Tu	penses	bien
qu’avec	tout	ce	que	je	viens	de	balancer,	 le	Boss	aurait	déjà	appuyé	sur	 le	bouton.	Je	suis	bien	trop
loin	 de	 la	 Terre	 maintenant	 pour	 que	 l’œuf	 puisse	 être	 activé.	 C’était	 mon	 plan	 pour	 échapper	 à



l’Aranha	:	l’espace	!	Mais	je	n’ai	pas	réussi	à	échapper	à	mes	souvenirs.	Je	les	ai	emportés	avec	moi
dans	 ce	 vaisseau,	 et	 ils	 puent	 la	mort,	 tellement	 fort	 qu’ils	m’empêchent	 de	 dormir.	Un	 putain	 de
dealer	de	zero-G,	la	drogue	la	plus	dégueulasse	du	monde	:	voilà	ce	que	j’étais	avant	d’embarquer	sur
le	Cupido	!	»

Les	larmes	coulent	à	présent	sur	le	visage	de	Mozart	–	des	larmes	qui	semblent	faites	d’acide,	qui
lui	enflamment	la	cornée	et	qui	tracent	sur	ses	joues	des	sillons	brillants.	Ses	yeux	embués	fuient	ceux
de	Léonor	–	mélange	de	honte	et	de	culpabilité.

Mais	Léonor,	elle,	ne	détourne	pas	le	regard	:	«	Le	passé	ne	compte	plus	»,	dit-elle.
Mozart	 relève	 la	 tête	 –	 lentement,	 comme	 s’il	 avait	 peur	 de	 s’aveugler	 en	 croisant	 les	 yeux

mordorés	de	son	invitée.
Ses	lèvres	pleines,	humectées	par	les	larmes,	laissent	échapper	une	question	incrédule	:	«	Qu’est-

ce	que	tu	as	dit	?…	»
Léonor	:	«	J’ai	dit	que	le	passé	ne	comptait	plus.	Quoi	qu’on	ait	fait,	qui	qu’on	ait	été	avant,	on	a

laissé	tout	ça	derrière.	C’est	pour	ça	qu’ils	nous	ont	choisis	si	jeunes,	rappelle-toi	:	pour	qu’on	soit
tournés	uniquement	vers	l’avenir,	vers	Mars.	Alors	ce	qui	compte,	Mozart,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	as
fait	 de	 ta	 vie	 jusqu’à	 présent	 :	 c’est	 ce	 que	 tu	 vas	 en	 faire	 à	 partir	 de	 maintenant.	 Si	 tu	 veux	 me
réinviter,	tu	peux	compter	sur	moi	–	je	viendrai	une	fois	sur	six.	»

Une	sonnerie	stridente	retentit.
La	communication	entre	les	deux	moitiés	du	Parloir	cesse	instantanément.
Serena	(off)	 :	«	Quelles	 révélations	 fracassantes,	 chers	 spectateurs	 !	La	première	 fois	que	vous

avez	découvert	Mozart,	vous	pensiez	avoir	affaire	à	un	petit	voyou,	mais	aujourd’hui	il	a	avoué	qu’il
était	un	vrai	criminel	 !	Ou	plus	exactement,	qu’il	avait	été	un	criminel	avant	de	s’embarquer	sur	 le
Cupido…	 La	 production	 est	 bien	 sûr	 au	 courant	 du	 passé	 de	 Mozart.	 Nous	 avons	 décidé	 de	 le
sélectionner	malgré	 tout,	 et	 ce	 pour	 deux	 raisons.	D’abord,	 pour	 ses	 excellentes	 qualités	 de	 pilote.
Ensuite,	pour	lui	donner	une	seconde	chance.	Mozart	nous	a	en	effet	émus	aux	larmes	lorsqu’il	nous	a
suppliés	de	 lui	 laisser	 l’occasion	de	 se	 racheter,	 tout	 comme	 il	 vient	d’émouvoir	Léonor.	À	présent,
vous	êtes	seuls	 juges,	chers	spectateurs	!	En	partant	pour	Mars,	Mozart	a	échappé	à	la	vendetta	de
son	gang	et	aux	tribunaux	de	son	pays,	mais	il	n’échappera	pas	à	votre	jugement.	Pensez-vous,	comme
Léonor,	qu’il	a	droit	à	une	deuxième	chance	?	Ou	bien	allez-vous	cesser	de	verser	le	moindre	centime
dans	son	Trousseau,	 le	reléguant	en	 fin	de	classement,	et	dans	 le	Nid	d’amour	le	plus	exigu	de	New
Eden	?	Il	ne	tient	qu’à	vous	d’en	décider,	à	travers	vos	dons.	»

Derrière	la	bulle	de	verre	blindé,	les	étoiles	immobiles	brillent	d’un	éclat	froid	comme	la	glace.
Mais	le	dernier	regard	que	Mozart	porte	sur	Léonor,	après	avoir	essuyé	ses	larmes	du	revers	de

la	main,	est	brûlant	comme	la	braise.
Jingle.
Fondu	au	noir.



U

43.	HORS-CHAMP
CALIFORNIA	STATE	ROUTE	190,	VALLÉE	DE	LA	MORT
SAMEDI	15	JUILLET,	10	H	25

N	PETIT	MOTEL	SE	DRESSE	AU	BORD	D’UNE	ROUTE	LUISANTE,	seule	construction	à
des	 lieues	à	 la	 ronde.	Des	 lettres	en	métal	 rouillé,	 fixées	sur	 la	 façade,	annoncent	 le	nom	des

lieux	:	HOTEL	ALIFORNIA	(en	réalité,	il	faut	lire	Hotel	California,	mais	le	C	s’est	décroché).
Derrière	le	bâtiment	à	un	étage,	couvert	de	poussière	rougeâtre,	s’étend	un	paysage	aride,	écrasé

de	 soleil.	 Devant,	 sur	 le	 petit	 parking	 revêtu	 de	 bitume	 liquéfié	 par	 la	 chaleur,	 sont	 garés	 trois
véhicules	:	deux	voitures	et	un	camping-car	noir	aux	vitres	teintées	et	jantes	chromées.
	

Dans	une	chambre,	une	musique	symphonique	retentit	soudain.
C’est	la	marche	impériale	de	L’Empire	contre-attaque.
Une	main	surgit	de	sous	les	draps,	sur	lesquels	pleuvent	les	rayons	brûlants	du	jour,	mal	occultés

par	 les	 rideaux	 percés.	 Les	 doigts	 cherchent	 à	 tâtons	 le	 téléphone	 portable	 qui	 émet	 cette	 sonnerie
martiale,	posé	sur	 la	 table	de	chevet	parmi	une	demi-douzaine	de	bouteilles	de	bière	vides.	Mais	 le
bras	est	trop	court	:	il	ne	parvient	qu’à	renverser	le	téléphone	qui	tombe	au	sol,	hors	de	portée,	tout	en
continuant	de	déverser	ses	cordes,	ses	tambours	et	ses	trompettes	à	plein	volume.

Un	 jeune	 homme	 se	 redresse	 dans	 le	 lit,	 le	 torse	 nu,	 développé	 par	 la	 pratique	 de	 l’aviron.	 Sa
coupe	de	cheveux	preppy	est	 complètement	ébouriffée,	 les	 lunettes	avec	 lesquelles	 il	 s’est	 endormi
contre	l’oreiller	ont	 imprimé	la	trace	de	leur	monture	sur	son	front	et	sur	ses	joues	:	c’est	Andrew
Fisher.	Avec	une	sacrée	gueule	de	bois.

Il	 se	 lève	en	grognant,	vêtu	d’un	simple	caleçon,	emportant	derrière	 lui	 le	drap	qui	 renverse	 la
table	de	chevet	et	les	cadavres	de	bouteilles,	pour	saisir	le	téléphone	:

«	Mère	?	fait-il	d’une	voix	pâteuse.
—	Non,	Drew	:	c’est	moi,	ta	sœurette	adorée.	J’ai	emprunté	le	portable	de	Mère	en	douce,	pour

t’appeler.	»
Andrew	Fisher	se	frotte	les	yeux.
«	Lucy,	dit-il	doucement.	Ça	me	fait	plaisir	de	t’entendre.
—	Moi,	ça	me	ferait	plaisir	de	te	voir,	répond	la	fillette	d’un	ton	lourd	de	reproches.	Tu	es	reparti

si	vite,	après	l’enterrement	!	La	maison	est	vide	sans	toi.	Tu	manques	beaucoup	à	Yin	et	à	Yang.
—	Pardon,	petite	sœur.	Je	te	promets	que	je	reviendrai	bientôt.	Entre-temps,	tu	pourras	m’appeler

aussi	souvent	que	tu	veux.	Mais	pour	l’instant,	j’ai	besoin	d’être	là	où	je	suis.
—	Où	ça	?
—	Tu	me	promets	de	ne	pas	le	dire	à	Mère	?	Elle	trouverait	ça	morbide…



—	Mor-quoi	?	tique	Lucy.
—	Déprimant.
—	C’est	promis.
—	Je	suis	dans	la	vallée	de	la	Mort.
—	Et	alors,	c’est	morbide	?
—	Non.	C’est	beau.	Ça	ressemble	à	Mars.
—	Mars	:	la	planète	où	tu	veux	aller	vivre	plus	tard.
—	Oui,	Lucy.	Tu	te	souviens	:	c’est	ce	que	je	voulais	le	plus	au	monde.	Mais	maintenant,	je	réalise

que	 ça	 n’a	 presque	 plus	 d’importance.	 La	 chose	 qui	 compte	 vraiment	 pour	moi,	 ce	 n’est	 plus	 d’y
aller	 :	 c’est	 de	 comprendre	 pourquoi	 Père	 ne	 m’y	 a	 pas	 envoyé.	C’est	 de	 comprendre	 Père,	 tout
simplement.	 Ici,	 dans	 la	 vallée	 de	 la	Mort,	 là	 où	 il	 a	 disparu,	 je	 trouverai	 peut-être	 un	 signe,	 une
réponse…	Est-ce	que	tout	ça	fait	le	moindre	sens	pour	toi	?	»

La	voix	dans	le	combiné	se	tait	quelques	instants,	songeuse.
«	Je	crois	que	oui	»,	dit-elle	finalement.

	
«	Je	vous	préviens,	à	cette	heure-ci	on	n’a	plus	d’œufs	brouillés	ni	de	bacon.	Il	ne	nous	reste	que

des	toasts	et	des	beans	à	la	sauce	tomate.	»
Une	serveuse	imposante,	engoncée	dans	un	petit	tablier	dont	les	coutures	semblent	sur	le	point	de

craquer,	toise	Andrew	de	toute	sa	hauteur.	Ce	dernier,	qui	a	trouvé	la	force	d’enfiler	le	T-shirt	de	son
club	d’aviron	(à	l’envers),	est	avachi	sur	la	table	du	dine-in,	devant	une	fenêtre	tellement	sale	que	l’on
distingue	à	peine	le	parking	derrière	elle.	Un	air	de	musique	passe	en	fond	sonore,	émergeant	d’un
vieux	 juke-box	 coincé	 sur	 le	même	disque	 –	 c’est	«	Hotel	California	 »,	 le	 vieux	 tube	 eighties	 des
Eagles,	qui	semble	être	l’hymne	de	cet	endroit	tombé	dans	une	faille	temporelle	:

Welcome	to	the	Hotel	California
Such	a	lovely	place
Such	a	lovely	face
Plenty	of	room	at	the	Hotel	California
Any	time	of	year
You	can	find	it	here.
Andrew	se	masse	le	crâne,	comme	pour	en	chasser	la	migraine.
«	Ils	sont	comment,	vos	beans	?
—	Bien	lourds	et	bien	farineux	!	répond	la	serveuse,	agacée.
—	Parfait.	Je	vais	en	prendre	une	double	ration.	Ça	absorbera	peut-être	le	reste	d’alcool	que	j’ai

dans	le	sang…	»
La	serveuse	pousse	un	soupir	–	sans	agacement	cette	fois-ci,	juste	avec	compassion.
«	Je	vais	aussi	te	donner	une	aspirine,	va,	dit-elle	en	secouant	la	tête	d’un	air	désolé.	Et	garder	ta

chambre	pour	un	check-out	tardif.	Pas	question	que	tu	reprennes	la	route	dans	cet	état	–	ce	n’est	pas
comme	si	on	affichait	complet,	de	toute	façon…	On	peut	savoir	ce	qui	t’amène	par	ici,	d’abord	?

—	C’est	mon	voyage	d’été	avant	la	rentrée.
—	Et	tu	n’as	pas	trouvé	autre	part	où	aller	que	la	vallée	de	la	Mort	?	Je	ne	sais	pas,	moi,	la	plage,

la	montagne,	ou	même	Las	Vegas	?	J’ai	toujours	rêvé	d’aller	à	Las	Vegas…	Qu’est-ce	que	tu	viens
chercher	dans	ce	trou	paumé	?

—	Des	souvenirs,	murmure	Andrew.	Des	fantômes.	L’un	d’eux	en	particulier,	celui	d’un	homme
que	je	croyais	au-dessus	des	autres,	mais	qui	ne	l’était	pas.	Il	m’a	menti	pendant	 toute	sa	vie	en	me



faisant	miroiter	quelque	chose	qu’il	ne	pouvait	pas	me	donner.	Je	ne	parviens	pas	à	décider	s’il	m’a
trahi	par	amour	ou	par	lâcheté,	et	cette	question	m’empoisonne…

—	Tu	perds	 ton	 temps.	Les	fantômes	n’écoutent	pas	 les	questions	des	vivants,	et	 leur	répondent
encore	moins.	Ici,	on	n’entend	que	le	sifflement	du	vent	et	des	crotales.	»

Mais	Andrew	est	ailleurs.
Son	regard	est	noyé	dans	la	fenêtre	à	demi	opaque,	et	dans	les	relents	d’alcool.
Comprenant	qu’elle	ne	pourra	rien	en	tirer	de	plus,	 la	serveuse	 tourne	les	 talons.	Elle	se	dirige

vers	 le	 bar.	 Un	 vieil	 homme	 en	 bras	 de	 chemise	 y	 est	 accoudé,	 suivant	 d’un	 œil	 morne	 les
informations	télévisées	qui	passent	en	sourdine	sur	un	gros	poste	aux	couleurs	désaturées.

«	Pauvre	jeunesse…,	murmure-t-elle.	Bourré	comme	un	coing	dès	le	matin…	Je	suis	sûre	qu’il
n’a	 même	 pas	 l’âge	 légal,	 il	 fait	 moins	 que	 vingt	 et	 un	 ans.	 Dites,	 monsieur	 Bill,	 vous	 lui	 avez
demandé	sa	carte	d’identité	avant	de	lui	servir	à	boire,	hier	soir	?

—	Ma	pauvre	Cindy,	on	ne	peut	pas	se	permettre	d’être	trop	regardant	sur	la	clientèle	ces	temps-
ci,	avec	 la	crise,	 répond	distraitement	 le	patron.	La	vallée	de	 la	Mort	n’a	 jamais	si	bien	mérité	son
nom.	Il	y	avait	encore	un	peu	de	monde	jusqu’au	mois	dernier,	des	curieux	qui	tentaient	de	venir	jeter
un	coup	d’œil	au	camp	d’entraînement	de	Genesis.	Mais	depuis	le	décollage,	c’est	le	calme	plat.	On
n’aura	même	pas	droit	à	l’allègement	fiscal	promis,	qui	nous	aurait	pourtant	bien	aidés,	nous	autres
petits	 commerçants	 :	 ces	 toquards	 du	 gouvernement	 américain	 ne	 touchent	 pas	 un	 centime	 sur	 les
retombées	publicitaires	du	programme,	et	nous	non	plus.	Tenez	justement,	regardez	mon	petit,	voilà
ce	bouffon	de	Green	qui	vient	faire	son	numéro	!	»

Sur	 le	 téléviseur,	 on	 voit	 un	 homme	 en	 veste	 noire	 et	 cravate	 verte	 qui	 gesticule	 derrière	 un
pupitre	–	en	fond,	la	fameuse	tenture	bleue	de	la	salle	de	presse	de	la	Maison	Blanche.	M	Bill	saisit	la
télécommande	et	augmente	le	son.
	

«	…	je	continuerai	de	faire	ce	que	j’ai	promis,	ce	pour	quoi	j’ai	été	élu,	martèle	le	président	Green
à	 l’écran.	En	vendant	 les	 institutions,	non	seulement	 j’éponge	 la	 faramineuse	dette	publique	 laissée
par	 mes	 prédécesseurs,	 mais	 en	 plus	 je	 débarrasse	 les	 Américains	 de	 ces	 vieux	 mammouths
bureaucratiques	qui	pèsent	lourd	sur	la	feuille	d’imposition.	»

Contrechamp	sur	la	salle	de	presse	bondée	de	journalistes.	Une	femme	au	premier	rang	saisit	 le
micro	qu’on	lui	tend	:

«	Monsieur	le	président,	depuis	le	lancement	du	programme	Genesis,	plus	personne	ne	considère
l’ex-Nasa	comme	un	mammouth	bureaucratique…	»,	le	reprend-elle.

Elle	 regarde	 ses	 notes,	 balance	 ses	 chiffres	 dans	 le	 micro	 avec	 une	 cadence	 de	 mitrailleuse	 :
«	 Soixante-quinze	 pour	 cent	 de	 l’humanité	 connectée	 au	 direct…	 Cent	 millions	 de	 rentrées
publicitaires	chaque	jour…	Quinze	milliards	de	dollars	de	gain	minimum	estimés	à	la	fin	du	voyage…
Sans	parler	des	dons	des	spectateurs…	Ni	des	recettes	futures	générées	par	la	diffusion	de	la	vie	des
astronautes	 une	 fois	 sur	 Mars…	 Et	 tout	 ça	 atterrira	 dans	 les	 caisses	 d’un	 fonds	 d’investissement
privé,	au	lieu	de	bénéficier	aux	citoyens	américains	!	»

Se	cramponnant	au	pupitre,	 le	président	Green	encaisse	 la	rafale	de	chiffres	qui	sonnent	comme
des	accusations.

«	 Je	 continuerai	 de	 faire	 ce	 que	 j’ai	 promis…,	 répète-t-il	 comme	 un	 disque	 rayé.	Un	minimum
d’État,	un	minimum	de	dépenses,	un	minimum	d’impôts.	L’Histoire	me	jugera…	»
	

À	 cet	 instant,	 une	 sonnerie	 retentit	 dans	 le	 dine-in.	 Elle	 provient	 de	 l’horloge	 mécanique
accrochée	au	mur,	entre	un	poster	glacé	de	Jimmy	Giant	et	un	portrait	jauni	de	James	Dean,	les	deux



idoles	 de	 deux	 époques	 séparées	 par	 des	 décennies,	 pourtant	 étrangement	 ressemblantes	 avec	 leur
blondeur	cendrée,	leur	sourire	rebelle,	leur	regard	ténébreux.

Il	est	11	h	00.
Le	visage	de	Cindy	s’illumine	:
«	C’est	l’heure,	monsieur	Bill	!	s’exclame-t-elle.	Rabattez-lui	le	caquet,	à	ce	nullard	de	Green,	et

changez	de	chaîne.	Vite,	vite	!	»
Le	vieil	homme	bondit	sur	la	télécommande,	aussi	leste	que	s’il	avait	soudain	rajeuni	de	vingt	ans.

Le	président	Green	disparaît	de	 l’écran,	 remplacé	par	 le	générique	du	programme	Genesis	 lancé	à
plein	volume.

Au	 fond	du	dine-in,	Andrew	 se	 redresse	 en	 frissonnant.	Mais	 ni	Cindy	ni	 son	 employeur	 ne	 le
remarquent,	car	leurs	yeux	sont	rivés	sur	l’émission.
	

«	Six	prétendantes	d’un	côté…
«	Six	prétendants	de	l’autre…
«	Six	minutes	pour	se	rencontrer…
«	L’éternité	pour	s’aimer	!	»
Le	logo	Genesis	en	forme	de	planète-ventre	perce	l’écran,	laissant	la	place	à	un	plan	du	Parloir

envahi	d’étoiles.
Un	titrage	apparaît	:	e	SÉANCE	AU	PARLOIR.	HÔTE	:	KENJI,	17	ANS,	JAPON,	RESPONSABLE

COMMUNICATION.
	

«	Le	mystérieux	Japonais	!	s’écrie	Cindy,	au	comble	de	l’excitation.	Il	s’est	finalement	décidé	à
sortir	de	sa	tanière…	Il	est	plutôt	stylé,	dans	son	genre	!	On	dirait	un	personnage	de	dessin	animé	!	»
	

Un	 jeune	 homme	 aux	 cheveux	 mi-longs	 est	 apparu	 à	 l’écran.	 Ses	 mèches	 effilées	 partent	 dans
toutes	les	directions,	selon	une	physique	qui	défie	à	la	fois	les	lois	de	la	gravité	terrestre	et	celles	de
l’apesanteur	 spatiale.	 Il	 est	 vêtu	 d’un	 habit	 gris	mat	 aussi	 futuriste	 que	 sa	 coiffure,	 quelque	 chose
entre	le	survêtement	à	capuche,	la	combinaison	de	motard	et	le	kimono	de	ninja.

Une	voix	off	 jaillit	du	téléviseur	–	celle	de	Serena	McBee	:	«	Je	suis	ravie	de	te	voir	enfin,	mon
cher	Kenji,	et	les	spectateurs	aussi	j’en	suis	sûre	!	Tu	es	le	dernier	prétendant	à	passer	cette	semaine.
Qui	vas-tu	appeler	?	Safia,	dont	tu	as	mystérieusement	refusé	l’invitation	la	semaine	dernière	?	»

Gros	 plan	 sur	 le	 visage	 du	 jeune	 homme.	 Les	 mèches	 rigides	 qui	 passent	 devant	 son	 visage
ressemblent	à	la	visière	d’un	casque	de	chevalier	–	comme	une	protection,	derrière	laquelle	fuient	ses
yeux	noirs.

Kenji	:	«	Je	veux	inviter	Léonor.	»
Roulement	de	tambours.

	
Dans	le	dine-in	presque	déserté	de	l’Hotel	California,	à	trois	millions	de	kilomètres	du	vaisseau

lancé	à	travers	l’espace,	Cindy	bat	des	mains	:
«	Léonor	!	C’est	l’une	de	mes	prétendantes	préférées	!	J’ai	même	viré	quelques	dollars	dans	son

Trousseau	 la	 semaine	dernière	 –	 à	 la	 hauteur	 de	mes	 faibles	moyens.	 J’espère	 bien	que	 sa	 cote	 va
remonter,	qu’elle	va	trouver	l’homme	de	sa	vie	et	atterrir	dans	l’un	des	plus	beaux	Nids	d’amour.	Ses
cheveux	sont	juste…	incroyables	!	Si	seulement	je	réussissais	à	me	faire	la	même	couleur…	»

Elle	tire	sur	l’une	de	ses	mèches	carotte	pour	la	contempler	d’un	air	dépité,	mais	pas	longtemps	–
	rapidement,	son	attention	est	à	nouveau	capturée	par	l’écran.



La	 chevelure	 rousse	 de	 Léonor	 y	 apparaît,	 dansant	 comme	 une	 flamme	 libre	 dans
l’environnement	à	gravité	zéro.	Elle	porte	son	haut	en	jersey	et	sa	jupe	asymétrique	de	taffetas	noir,
qui	arrachent	un	sifflement	admiratif	à	M.	Bill	:

«	Y	a	pas	à	dire,	c’est	quelque	chose,	le	chic	à	la	française…	»
«	Chut,	monsieur	Bill	!	»	lui	intime	Cindy,	qui	veut	être	sûre	de	ne	rien	perdre	de	l’entretien.

	
Léonor	:	«	Je	croyais	que	tu	ne	voulais	pas	participer	au	jeu,	Kenji.	Tu	as	changé	d’avis	?	Ou	bien

était-ce	juste	Safia	que	tu	ne	voulais	pas	voir	?	Tu	as	tort,	elle	est	vraiment	top	cette	fille…	»
Le	regard	de	Kenji	évite	soigneusement	celui	de	son	interlocutrice	:	«	Ce	n’était	pas	Safia.	C’était

l’éruption.	»
Léonor	:	«	L’éruption	?…	»
Kenji	 se	 met	 à	 parler	 à	 toute	 allure,	 avalant	 la	 fin	 de	 ses	 phrases,	 comme	 quelqu’un	 qui	 a

l’habitude	qu’on	ne	lui	laisse	pas	finir	ce	qu’il	a	à	dire	:	«	Oui,	l’éruption	solaire.	La	probabilité	que
le	 soleil	 envoie	 un	 jet	 de	matière	 ionisée	 dans	 l’espace	 était	 en	 hausse	 la	 semaine	 dernière,	 quand
Safia	m’a	invité.	Ça	fait	partie	de	mes	attributions	de	prévoir	ça,	comme	responsable	Communication.
Rapport	 aux	 interférences	 possibles	 que	 les	 éruptions	 solaires	 peuvent	 provoquer	 avec	 les
transmissions	radio.	Sans	parler	des	risques	d’irradiation	aux	rayons	cosmiques.	J’ai	préféré	rester
bien	à	l’abri	dans	le	compartiment,	plutôt	que	de	monter	au	Parloir.	Désolé.	»
	

Cindy	met	ses	poings	sur	ses	hanches	:
«	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	charabia	?	Je	ne	comprends	 rien	à	ce	qu’il	 raconte,	Goldorak	!	Et

vous,	monsieur	Bill	?	»
Le	tenancier	hausse	les	épaules,	l’air	dubitatif	:
«	Il	a	l’air	plutôt	gratiné…	»
À	l’autre	bout	du	dine-in,	accoudé	à	 la	 table,	Andrew	semble	complètement	dessaoulé.	Derrière

ses	lunettes	à	monture	noire,	ses	yeux	sont	rivés	sur	l’écran	et	sur	Léonor	qui	dit	:	«	Tu	n’as	rien	à
craindre	pour	ta	santé	dans	le	Parloir,	Kenji,	je	te	l’assure	en	tant	que	responsable	Médecine.	Même	si
la	bulle	est	transparente,	nous	sommes	protégés	des	rayonnements	cancérigènes…

«	…	car	 le	bouclier	magnétique	généré	par	 le	propulseur	nucléaire	englobe	 tout	 le	vaisseau	»,
termine	Andrew	en	même	temps	que	Léonor	–	comme	s’il	était	en	lien	télépathique	avec	elle,	lui	qui
connaît	mieux	que	n’importe	quel	prétendant	le	fonctionnement	du	Cupido.
	

Sur	l’écran,	Kenji	hoche	la	tête.
Il	n’ose	toujours	pas	croiser	le	regard	de	Léonor,	et	murmure	du	bout	des	lèvres	:	«	Je	sais	bien

que	 le	 bouclier	 magnétique	 est	 censé	 nous	 protéger.	 Mais	 qu’est-ce	 que	 tu	 veux,	 je	 suis	 un	 peu
parano…	»

Il	hésite,	 se	 reprend	 :	«	…	en	 fait,	 je	 suis	même	carrément	phobique,	 à	 en	 croire	 le	 psy	qui	me
suivait	avant	que	je	postule	au	programme	Genesis.	Phobique,	ça	vient	de	phobos,	comme	le	nom	de	la
lune	de	Mars	–	tu	savais	que	ça	veut	dire	peur,	en	grec	?	Les	astronomes	l’ont	baptisée	ainsi	d’après
la	mythologie	:	Phobos,	dieu	de	la	peur,	était	le	fils	de	Mars,	dieu	de	la	guerre.	La	guerre	engendre	la
peur,	 logique.	 Moi,	 il	 paraît	 que	 j’ai	 peur	 de	 tout.	 Que	 je	 m’en	 fais	 sans	 raison	 pour	 des	 choses
invisibles	 qui	 n’existent	 pas.	Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 en	 sait,	 mon	 psy,	 de	 ce	 qui	 existe	 ou	 pas	 ?	 Les
rayons	cosmiques,	personne	ne	peut	les	voir,	et	pourtant	ils	sont	là,	tout	autour	de	nous	!	»

Les	yeux	de	Kenji	balayent	le	Parloir	avec	inquiétude,	comme	si	les	rayons	cosmiques	allaient	le
transpercer	à	tout	instant.



«	Dis,	ça	te	pose	un	problème	si	je	mets	ma	capuche	?	»	finit-il	par	demander,	un	peu	gêné.
Léonor	sourit	:	«	Non,	aucun	problème,	je	sais	ce	que	c’est,	 la	timidité.	Mais	rassure-toi	:	 je	ne

vais	pas	te	manger.	»
Kenji	:	«	Ce	n’est	pas	de	la	timidité.	C’est	juste	que	mon	survet’	est	doublé	en	feuille	d’aluminium

anti-ondes	 :	 simple	 précaution	 en	 cas	 d’orage	 magnétique.	 Serena	 m’a	 dit	 d’assumer	 ma	 parano.
Après	tout,	elle	est	psy	elle	aussi,	et	bardée	de	diplômes	:	elle	pense	que	c’est	bien	d’avoir	un	équipier
particulièrement	vigilant	à	bord	du	Cupido	et	plus	tard	sur	Mars,	pour	veiller	aux	moindres	détails	qui
pourraient	déconner.	Et	puis,	elle	m’a	dit	qu’aller	chatouiller	Phobos,	pour	un	phobique,	c’est	soigner
le	mal	par	le	mal,	que	ça	me	guérira	!	–	j’espère	qu’elle	a	raison…	»

Léonor	 :	 «	 Serena	 a	 toujours	 raison.	 Nous	 sommes	 tous	 là	 parce	 qu’elle	 croit	 en	 nous,	 parce
qu’elle	est	convaincue	que	nous	avons	chacun	un	rôle	à	jouer	dans	le	succès	du	programme	Genesis.	»

Le	visage	de	Kenji	se	détend.
Il	 sourit	 à	 son	 tour	 :	 «	Merci	 de	me	 rassurer.	 Au	 fait,	 j’adore	 ton	 idée	 de	 voir	 chaque	 garçon

seulement	une	 fois	sur	six,	ça	 limite	 le	 temps	d’exposition	dans	 le	Parloir.	C’est	pour	ça	que	 je	 t’ai
invitée	aujourd’hui,	à	la	base.	»

Il	rabat	sa	profonde	capuche	sur	sa	tête,	jusqu’au	ras	des	yeux.	On	ne	voit	plus	que	ses	lèvres,	qui
murmurent	encore	quelques	mots	:	«	Voilà,	ça	me	protégera	au	moins	d’un	des	deux	soleils…	»

Léonor	:	«	Un	des	deux	soleils	?	»
Kenji	:	«	Celui	qui	est	en	dehors	du	vaisseau	–	le	jaune,	 le	moins	brillant.	L’autre,	 le	rouge,	est

juste	en	face	de	moi	en	ce	moment.	Marcus	avait	raison	:	ce	soleil-là	est	resplendissant	!	»
La	caméra	zoome	sur	la	tête	de	Léonor,	dont	les	longs	cheveux	rayonnent	à	360	degrés,	tel	un	astre

rouge.
	

«	Quelle	chevelure	magnifique	!	souffle	Cindy,	partagée	entre	l’émerveillement	et	l’envie.	C’est
vrai	qu’on	dirait	un	soleil	!	»
	

Sur	l’écran,	les	yeux	mordorés	de	la	fille-soleil	sont	grands	ouverts,	ourlés	de	cils	que	le	mascara
Rosier	allonge	infiniment	:	«	Un	soleil	?…	Marcus	a	dit	ça	de	moi	?…	»

Kenji	:	«	Oui.	Il	est	responsable	Planétologie,	il	sait	de	quoi	il	parle.	Il	a	dit	que	tu	étais	comme
une	géante	rouge	–	 tu	sais,	ces	étoiles	en	 fin	de	vie	qui	s’enflamment,	qui	rougissent,	et	qui	brûlent
tout	leur	système	solaire	autour	d’elles	en	mourant	?	»



ACTE	IV



«	J

44.	CHAMP
D	+	73	JOURS	1	H	15	MIN	[11e	SEMAINE]

E	SUIS	DEVENUE	UN	MONSTRE	!
—	Mais	non,	Fangfang…,	dis-je.	Ça	va	s’arranger.	»

Assise	sur	le	banc	vissé	au	sol	de	la	salle	de	bains,	la	Singapourienne	éclate	en	sanglots.
Les	 larmes	 coulent	 le	 long	 de	 ses	 joues	 hypertrophiées,	 gonflées	 comme	 des	 ballons	 de

baudruche.
«	 Non	 mais,	 regarde	 de	 quoi	 j’ai	 l’air	 !	 hoquette-t-elle.	 On	 dirait	 une	 horrible	 marmotte

boulimique,	aux	joues	remplies	de	graines	!
—	Ce	ne	sont	pas	des	graines,	Fangfang.	C’est	ton	sang	qui	quitte	tes	jambes	et	remonte	vers	ton

visage.	À	gravité	réduite,	la	pesanteur	qui	dirige	la	circulation	vers	les	pieds	joue	moins	bien…
—	Mais	pourtant,	je	passe	mes	journées	à	réviser	dans	la	chambre,	à	40	%	de	la	gravité	terrestre	!

proteste	Fangfang.
—	Après	trois	mois	de	voyage	à	travers	l’espace,	ça	ne	suffit	plus.	Il	faut	que	tu	éteignes	un	peu	ta

tablette	 de	 révision	 et	 que	 tu	 te	 bouges.	 Que	 tu	 fasses	 davantage	 de	 sport.	 Pas	 seulement	 pour	 ta
circulation,	également	pour	éviter	la	fonte	musculaire.	»

Fangfang	pousse	un	cri	déchirant	:
«	Une	marmotte	boulimique	avec	des	pattes	de	grenouille,	et	en	plus	ramollie	comme	une	vieille

nouille	trop	cuite	!	Je	m’enlaidis	jour	après	jour,	alors	que	toi,	Léo,	qui	as	commencé	au	plus	bas,	sur
qui	on	n’aurait	pas	misé	un	kopek,	tu	es	de	plus	en	plus	belle.	Pas	étonnant	que	Tao	ne	m’invite	plus
au	Parloir	!	»

Je	décide	de	laisser	passer	le	«	sur	qui	on	n’aurait	pas	misé	un	kopek	»,	parce	que	au	fond	c’est
vrai	que	moi-même	je	n’aurais	pas	misé	sur	ma	propre	candidature.	Mais	contre	toute	attente,	au	fil
des	semaines,	je	suis	progressivement	remontée	dans	l’échelle	de	dotation	des	Trousseaux,	et	dans	la
Liste	 de	 cœur	 de	 la	 plupart	 des	 garçons.	 Léonor,	 le	 moteur	 diesel	 du	 speed-dating	 :	 longue	 à
démarrer,	mais	endurante.

«	Tu	exagères…,	dis-je.	Tao	t’a	déjà	invitée	trois	fois…
—	Trois	fois,	c’est	rien,	pour	deux	êtres	qui	sont	destinés	l’un	à	l’autre	!	»
C’est	mieux	que	pas	du	tout,	ai-je	soudain	envie	de	lui	répondre.
Mais	je	me	retiens.
Ça	pourrait	 laisser	 penser	que	 je	 suis	vexée	d’être	 l’unique	prétendante	que	Marcus	n’a	 jamais

invitée	en	onze	semaines	de	voyage,	ce	qui	bien	sûr	est	archi-faux.	Ça	pourrait	insinuer	que	je	suis	le
genre	de	fille	qui	se	laisse	chambouler	par	un	type	en	six	minutes,	ce	qui	bien	sûr	n’est	pas	du	tout	le
cas.	Au	contraire,	bon	débarras	!	Marcus	est	le	seul	garçon	à	ne	pas	avoir	accepté	ma	règle.	Le	seul



pour	 qui	 je	 suis	 à	 cent	 pour	 cent	 certaine	 qu’on	 n’a	 rien	 à	 faire	 ensemble.	 Les	 cinq	 prétendants
restants,	 en	 ce	 qui	 me	 concerne,	 ont	 encore	 toutes	 leurs	 chances.	 Enfin,	 certains	 sans	 doute
davantage…	Et	un,	parmi	eux,	plus	encore	que	les	autres…

«	À	partir	d’aujourd’hui,	 tu	passeras	au	moins	deux	heures	par	 jour	à	 la	 salle	de	gym,	dis-je	à
Fangfang,	coupant	court	à	mes	propres	pensées.	Je	te	prescris	aussi	une	heure	par	jour	en	caisson	de
décompression,	pour	activer	ta	pompe	cardiaque	et	ramener	ton	sang	vers	tes	jambes.	Nous	suivrons
ton	évolution	chaque	semaine	pendant	la	consultation	hebdomadaire	;	tu	verras,	d’ici	une	vingtaine	de
jours,	tu	auras	retrouvé	ta	belle	silhouette	toute	fine	!

—	Oui,	mais	si	Tao	se	décide	à	me	réinviter	avant	?	se	lamente	Fangfang.
—	Pas	de	panique.	Je	n’ai	pas	que	des	gélules	et	des	seringues	dans	ma	trousse	à	pharmacie.	J’ai

aussi	ça.	»
Je	prends	dans	la	trousse	une	boîte	de	poudre	de	soleil,	que	j’applique	copieusement	sur	les	joues

de	Fangfang	pour	les	creuser,	à	l’aide	d’un	large	pinceau.	En	trois	mois,	j’ai	eu	le	temps	d’apprendre
à	me	 servir	 des	 produits	 de	mon	 sponsor	 platinum,	 qui	 m’intimidaient	 tant	 au	 début,	 de	 la	même
manière	que	j’ai	osé	sortir	quelques	habits	de	ma	garde-robe	Rosier	(tout	en	évitant	soigneusement	la
robe	fendue	en	mousseline	rouge).	Au	fond,	le	maquillage,	ce	n’est	pas	si	différent	du	dessin	:	ce	sont
des	lignes	et	des	couleurs	qu’il	s’agit	de	combiner	harmonieusement.	C’est	même	plus	drôle	encore
que	sur	ma	tablette	portfolio,	de	toucher	les	palettes	d’ombre	à	paupières,	de	mettre	mes	doigts	dans
les	couleurs,	d’utiliser	des	vrais	crayons	et	des	vrais	pinceaux,	plutôt	que	toujours	le	même	stylet.	Je
ne	 pensais	 pas	 que	 j’y	 prendrais	 tant	 de	 plaisir.	 J’ai	 souvent	 pratiqué	 sur	 la	 page	 de	 mon	 propre
visage,	seule	face	au	miroir	de	la	salle	de	bains,	m’inventant	mille	apparences	et	mille	personnages,
avant	de	tout	nettoyer	pour	descendre	rejoindre	les	autres	filles	dans	le	séjour.	Face	aux	garçons	dans
le	Parloir,	je	ne	me	suis	jamais	permis	qu’un	peu	de	mascara.	Mes	looks,	c’est	comme	mes	dessins	:
la	plupart	d’entre	eux,	je	les	garde	pour	moi…

«	 Voilà	 !	 dis-je	 en	 reposant	 le	 pinceau.	 Un	 peu	 d’illusion	 d’optique	 n’a	 jamais	 fait	 de	 mal	 à
personne.	»

Le	sourire	revient	sur	le	visage	de	la	Singapourienne.
«	Merci,	Léo	!	Tu	es	une	véritable	artiste	!
—	C’est	ce	qu’on	dit…	»
Décidée	à	mettre	en	pratique	mes	recommandations,	Fangfang	se	dirige	vers	la	trappe	conduisant

à	la	salle	de	gym	;	mais	Kelly	descend	l’échelle	au	même	moment.	Couverte	de	sueur	dans	son	body
rose,	un	bandeau	en	éponge	sur	la	tête,	c’est	vraiment	l’opposé	de	Fangfang	:	depuis	trois	mois,	elle
passe	 ses	 journées	 à	 courir	 sur	 le	 tapis	mécanique,	 et	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vue	 allumer	 sa	 tablette	 de
révision.

«	Tu	as	une	rage	de	dents	?	demande-t-elle	à	Fangfang,	en	retirant	ses	écouteurs	de	ses	oreilles.
Ou	est-ce	que	tu	es	en	train	de	te	transformer	en	hamster	?

—	Hamster	 toi-même	!	Ce	n’est	pas	moi	qui	cours	dans	une	roue	comme	une	malade	depuis	 le
début	du	voyage	!

—	Pourtant	ça	ne	te	ferait	pas	de	mal.
—	Je	n’ai	aucun	conseil	à	recevoir	de	la	part	d’une	droguée	du	sport	!	»
Kelly	se	fige	:
«	Qu’est-ce	que	tu	as	dit,	là	?
—	Droguée	du	sport.	Tu	es	bouchée	?	Ou	est-ce	qu’à	 force	de	 faire	descendre	 le	 sang	dans	 tes

jambes,	il	ne	t’en	reste	plus	dans	le	cerveau	?	»
Fangfang	hausse	les	épaules	et	gravit	l’échelle,	me	laissant	seule	avec	Kelly.



La	Canadienne	me	prend	aussitôt	à	partie	:
«	Tu	as	entendu,	comme	elle	m’a	insultée	?
—	Droguée	du	sport	n’est	pas	vraiment	une	insulte,	dis-je.	Et	puis	elle	a	un	peu	raison	:	il	ne	faut

pas	 non	 plus	 trop	 en	 faire.	 Tu	 passes	 vraiment	 beaucoup	 de	 temps	 dans	 la	 salle	 de	 gym,	 et	 le
surentraînement	n’est	pas	bon,	 tu	 risques	 l’épuisement	nerveux.	À	propos,	 tu	es	 la	dernière	pour	 la
consultation	aujourd’hui.	On	commence	par	prendre	ta	tension	?

—	Je	ne	suis	pas	droguée	»,	fait	Kelly,	poursuivant	son	idée	fixe.
À	la	manière	dont	elle	prononce	le	mot	droguée,	je	comprends	soudain	que	c’est	de	là	que	vient	le

problème.
«	Non,	bien	sûr,	dis-je	d’une	voix	douce.	C’est	juste	une	image.	Une	façon	de	parler.
—	Les	drogués	sont	des	gens	faibles.	De	pauvres	victimes.	Des	proies	pour	les	salauds	du	genre

de	Mozart.	»
En	prononçant	 le	 nom	du	Brésilien,	 le	 regard	de	Kelly	 se	 durcit.	Ce	n’est	 plus	 le	 regard	de	 la

râleuse	sexy,	un	peu	superficielle	et	au	fond	attachante	–	c’est	un	regard	de	tueuse.
«	Mozart	n’a	pas	choisi	d’être	dealer,	dis-je.	On	l’a	obligé	à	le	faire,	et	c’est	pour	ça	qu’il	s’est

inscrit	au	programme	:	pour	échapper	à	ce	destin.	Lui	aussi,	il	est	une	victime	du	zero-G.
—	Une	victime	du	zero-G	?	aboie	Kelly.	Tu	te	fous	de	moi	?	Les	victimes	du	zero-G	ne	font	pas

les	jolis	cœurs	en	battant	des	yeux	:	leurs	yeux	ne	sont	que	des	billes	vides	aux	pupilles	rétractées,	qui
ne	voient	rien	d’autre	que	les	hallucinations	de	l’espace.	Les	victimes	du	zero-G	ne	se	la	jouent	pas
latino	 au	 sang	 chaud	 :	 leur	 sang	 est	 froid	 comme	 celui	 d’un	 astronaute	 lâché	 dans	 le	 vide	 sans
combinaison.	 Les	 victimes	 du	 zero-G	 ne	 s’envolent	 pas	 pour	 une	 croisière	 spatiale	 :	 au	 bout	 d’un
certain	nombre	de	trips,	elles	finissent	toutes	six	pieds	sous	terre,	bien	calées	entre	quatre	planches.	»

La	fureur	de	Kelly	me	prend	de	court.	 Je	me	rappelle	 l’état	dans	 lequel	elle	était	quand	elle	est
sortie	de	son	premier	–	et	unique	–	entretien	avec	Mozart	:	folle	de	rage.	Mais	pas	seulement,	je	m’en
aperçois	à	présent	;	elle	était	aussi	folle	de	douleur.

Je	pose	ma	main	sur	son	bras	–	il	tremble.
«	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Kelly	?	»
Elle	 jette	 un	 regard	 à	 la	 ronde,	 inquiète.	C’est	 devenu	une	 habitude	 chez	 nous	 toutes	 au	 fil	 des

semaines,	 quand	 on	 est	 fatiguées	 ou	 énervées	 :	 chercher	 les	 caméras.	 Mais	 les	 yeux	 de	 Kelly	 ne
rencontrent	que	son	propre	reflet	dans	le	grand	miroir	circulaire	au-dessus	du	lavabo.

«	 Ici,	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 nous	 sommes	 seules,	 tu	 le	 sais,	 dis-je	 doucement.	 Si	 tu	 veux	me
parler,	tu	peux.	Si	tu	veux	te	taire	aussi.	De	toute	façon	je	ne	dirai	rien.	Secret	médical.	»

Kelly	hoche	la	tête.
Elle	 s’assoit	 sur	 le	 banc,	 le	 regard	 rivé	 sur	 le	 lavabo.	Vu	 du	 dessus,	 des	 racines	 plus	 sombres

commencent	 à	 poindre	 à	 la	 base	 de	 ses	 mèches	 platine	 –	 il	 y	 a	 un	 petit	 moment	 qu’elle	 n’a	 pas
décoloré	ses	cheveux.	Ce	genre	de	détail	n’échappe	pas	à	mon	œil	de	dessinatrice.

«	J’ai	menti	quand	j’ai	dit	que	j’avais	quitté	ma	caravane	parce	que	je	m’y	sentais	trop	à	l’étroit,
murmure	Kelly.	Franchement,	si	j’avais	vraiment	voulu	plus	d’espace,	est-ce	que	je	me	serais	casée
dans	un	minuscule	quatre	pièces	avec	cinq	colocataires	en	plein	pic	hormonal	?	»

Elle	émet	un	petit	rire	amer.
«	Ce	qui	m’a	fait	partir,	c’est	que	 je	ne	pouvais	plus	supporter	ma	propre	famille.	C’est	que,	si

j’étais	restée,	 j’aurais	fini	par	plonger	moi	aussi.	J’étais	à	deux	doigts.	À	un	cheveu.	Ma	mère,	mes
frères	:	tous	les	quatre,	ils	étaient	drogués	jusqu’aux	yeux,	à	ne	penser,	à	ne	respirer,	à	ne	vivre	que
pour	le	zero-G.	Enfin,	si	on	peut	appeler	ça	vivre,	cet	état	de	légumes	tétanisés	où	ils	restaient	pendant
des	heures,	pendant	des	jours	parfois…	»



La	voix	de	Kelly	se	brise.
Moi,	je	n’ose	dire	un	mot.	Mais	je	garde	ma	main	sur	son	bras,	pour	lui	montrer	que	je	suis	là.
«	Maman	n’a	pas	quitté	sa	couchette	au	fond	de	la	caravane	depuis	mon	douzième	anniversaire	–

	le	dernier	où	elle	a	eu	la	force	de	me	faire	un	gâteau.	Mes	frères,	eux,	ne	trouvaient	l’énergie	de	se
lever	que	lorsque	le	manque	était	trop	fort	–	pour	aller	faire	des	petits	boulots	au	black,	ou	carrément
des	sales	missions	bien	dégueulasses	pour	le	compte	de	l’Aranha,	qui	a	le	quasi-monopole	du	trafic
de	zero-G	au	Canada.	Moi,	je	travaillais	huit	heures	par	jour	comme	caissière	dans	un	supermarché,
et	huit	heures	comme	femme	de	ménage	;	tout	ça	pour	voir	mon	salaire	partir	en	poudre	de	zero-G	à
la	fin	de	chaque	mois…	J’ai	bien	failli	y	goûter	moi	aussi,	à	cette	putain	de	poudre,	juste	pour	voir	ce
que	ça	faisait,	pour	savoir	ce	qu’il	y	avait	derrière	les	pupilles	rétractées	de	mes	frères	chaque	fois
qu’ils	se	faisaient	un	rail,	une	rampe	de	lancement	sans	décoller	de	la	caravane….	Tu	sais	ce	qu’on
dit,	que	ça	donne	l’impression	de	s’arracher	à	la	pesanteur	et	à	tous	les	problèmes	terrestres,	comme
en	gravité	zéro	?	Que	ça	contracte	 tous	les	muscles	du	corps,	même	ceux	qui	dressent	 les	cheveux,
que	c’est	comme	faire	l’amour	avec	les	étoiles	?	Oui,	j’ai	bien	failli	y	goûter…	Mais	finalement,	les
étoiles,	j’ai	préféré	aller	les	toucher	pour	de	vrai.	»

Kelly	lève	la	tête	et	me	regarde	en	face	pour	la	première	fois	depuis	qu’elle	a	commencé	à	parler.
Elle	a	les	yeux	brillants.

«	J’ai	reconnu	le	piercing	de	Mozart	dès	que	je	l’ai	vu	–	notre	dealer	à	Toronto	avait	exactement
le	même.	Mais	je	n’ai	rien	dit	face	aux	caméras.	Je	ne	veux	pas	que	tout	ça	retombe	sur	ma	famille,
que	 les	 flics	 débarquent	 sur	 le	 terrain	 de	 camping	 pour	 coffrer	 mes	 frères.	 Je	 m’en	 veux	 déjà
tellement	de	les	avoir	abandonnés…	même	si	je	n’avais	pas	le	choix.	Tu	dois	penser	que	je	suis	une
sale	lâcheuse,	pas	vrai	?

—	Non,	Kelly	!	Je	ne	pense	pas	ça	du	tout	!	Ton	histoire…	Je	n’aurais	jamais	imaginé…	»
Un	sourire	triste	passe	sur	le	visage	de	Kelly.
«	 Eh	 oui,	 comme	 tu	 dis,	 fait-elle.	 Qui	 aurait	 pu	 imaginer	 cette	 histoire	 derrière	 la	 bimbo

amoureuse	d’un	chanteur	pour	gamines	?	C’est	con	à	dire,	mais	depuis	mes	douze	ans,	Jimmy	Giant
m’a	permis	de	tenir	 le	coup.	D’accord,	sa	musique	est	commerciale,	ses	paroles	sont	niaises	et	son
sourire	de	beau	gosse	est	refait	–	tu	crois	que	je	ne	sais	pas	tout	ça	?	Mais	quand	cet	horrible	silence
poisseux	s’emparait	de	la	caravane,	et	que	je	me	retrouvais	seule	parmi	les	corps	contractés	de	mes
frères	et	de	ma	mère,	cheveux	hérissés,	 je	mettais	Jimmy	à	fond	dans	mes	oreilles	et	 j’allais	curler
toute	seule	sur	le	lac	gelé.	Ça	me	faisait	un	bien	fou.	Comme	le	tapis	de	course,	là-haut	dans	la	salle
de	gym.	Et	comme	maintenant,	de	t’avoir	parlé.	»

Kelly	 se	 lève	et	me	serre	dans	 ses	bras,	 à	 sa	manière	un	peu	bourrue,	un	peu	maladroite,	mais
tellement	sincère.

«	Merci,	Léo,	dit-elle	en	s’éloignant	d’un	pas	pour	mieux	me	voir.	Tu	as	un	don	pour	écouter	les
gens,	c’est	peut-être	pour	ça	qu’ils	t’ont	mise	comme	responsable	Médecine.	Mais	toi,	tu	ne	te	confies
jamais.	 Enfin,	 peut-être	 à	 Kris,	 mais	 pas	 à	 nous.	 Tu	 vois,	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 quels	 sont	 les
prétendants	 qui	 te	 plaisent.	 Est-ce	 que	 toi	 aussi,	 comme	 les	 autres,	 tu	 craques	 pour	 le	 sourire
d’Alexeï	?

—	C’est	vrai	qu’il	a	un	beau	sourire,	on	ne	peut	pas	lui	enlever	ça…
—	Allez,	charrie	pas,	c’est	qui	ton	préféré	?
—	Il	est	trop	tôt	pour	juger…	»
Je	devine	quel	est	le	nom	que	Kelly	redoute	de	ma	part.	Ma	rencontre	avec	Mozart,	l’autre	jour,

m’a	vraiment	fait	quelque	chose.	À	lui	aussi,	sans	doute,	puisque	depuis	il	me	met	chaque	semaine	en
tête	de	sa	Liste	de	cœur.



«	Cette	onzième	semaine,	c’est	la	sixième	où	les	filles	ont	la	main,	et	Mozart	est	le	seul	prétendant
que	tu	n’as	pas	encore	invité,	dit	Kelly,	confirmant	ce	que	je	pensais.	Demain	samedi,	c’est	lui	que	tu
vas	appeler	au	Parloir,	pas	vrai	?

—	C’est	ma	règle,	dis-je	en	m’efforçant	de	ne	trahir	aucune	émotion.	Je	n’y	dérogerai	pas.
—	Le	contraire	m’eût	étonnée.	La	Machine	à	Certitudes	ne	sort	jamais	de	ses	rails.	Tête	de	lard,

va	!	Je	ne	te	demande	qu’une	chose	:	s’il	te	plaît,	ne	te	laisse	pas	embobiner	par	ce	type.
—	T’inquiète.	C’est	pas	mon	genre	de	me	laisser	embobiner.	»



«	…	E

45.	HORS-CHAMP
UNIVERSITÉ	DE	BERKELEY,	CALIFORNIE
VENDREDI	15	SEPTEMBRE,	10	H	45

T	C’EST	AINSI	QUE	L’ÉLECTRODYNAMIQUE	QUANTIQUE	RELATIVISTE	 tente	 de
concilier	 l’électromagnétisme	 avec	 la	 mécanique	 quantique,	 par	 l’intermédiaire	 du

formalisme	lagrangien	relativiste.	Nous	aurons	le	temps	d’y	revenir	:	la	rentrée	a	eu	lieu	il	y	a	deux
semaines	 seulement,	 et	 nous	 avons	 encore	 un	 semestre	 devant	 nous	 pour	 explorer	 ensemble	 les
merveilles	du	monde	subatomique,	dans	mon	célèbre	cours	d’introduction	à	l’électromagnétisme…	»

Le	professeur	en	veston	tire	un	trait	en	bas	du	grand	écran	tactile	qui	fait	office	de	tableau	noir,
concluant	ainsi	la	liste	d’équations	qu’il	a	tracées	au	cours	des	deux	heures	qui	viennent	de	s’écouler.
Il	repose	son	stylet	et	lève	les	yeux	sur	l’horloge	murale.

«	Onze	heures	moins	 cinq	 !	 s’exclame-t-il	 en	 se	 frottant	 les	mains.	 Il	 va	 être	 l’heure	du	 speed-
dating,	et	comme	vous	le	savez	l’université	de	Berkeley	offre	chaque	jour	le	direct	aux	étudiants.	De
toute	façon,	plus	personne	ne	suit	les	cours	quand	le	programme	commence…	et	plus	personne	n’a
envie	d’en	donner	!	»

Il	 appuie	 sur	 une	 touche	 du	 clavier	 de	 commande	 incrusté	 dans	 son	 bureau.	 Les	 équations
s’effacent	une	à	une,	comme	si	une	éponge	invisible	passait	sur	l’écran	tactile.

Une	rumeur	fiévreuse	s’empare	des	pupitres	disposés	en	hémicycle	autour	de	l’estrade.	Il	y	a	là
des	dizaines	de	jeunes	gens,	qui	semblent	encore	plus	excités	par	le	spectacle	qui	s’annonce	que	par
les	merveilles	du	monde	subatomique.	Un	bon	quart	de	la	population	féminine	a	roulé	ses	cheveux	en
couronne	 de	 tresses,	 parfois	 avec	 un	 vrai	 talent,	 parfois	 de	manière	 plus	 approximative.	Quelques
étudiantes	ont	même	acheté	des	postiches	«	 spécial	Kirsten	»,	 fixés	 sur	 leur	 tête	à	grand	 renfort	de
barrettes,	dont	l’effet	est	plus	ou	moins	heureux	en	fonction	de	leur	blondeur	de	base.

Parmi	les	étudiants,	on	peut	repérer	plusieurs	vestes	blanches	à	liseré	gris	dans	le	style	d’Alexeï,
et	quelques	coupes	de	cheveux	manga	directement	copiées	sur	Kenji,	effilées	aux	ciseaux	et	sculptées
au	gel	coiffant.	Si	 tous	n’ont	pas	opté	pour	 le	 look	d’un	des	astronautes	du	programme	Genesis,	 la
majorité	portent	des	T-shirts	et	des	badges	qui	 indiquent	clairement	 leur	préférence	 :	Team	Marcus,
peut-on	 lire	 sur	 la	 poitrine	de	nombreuses	 filles,	 suivies	 de	près	par	 celles	 qui	 affichent	 fièrement
Team	Alexeï	ou	Team	Mozart.	Les	supportrices	des	autres	prétendants	sont	plus	éparses,	encore	qu’un
groupe	de	filles	asiatiques	ont	toutes	le	portrait	souriant	de	Tao	imprimé	dans	le	dos.

«	Yes	!	crie	un	garçon	connecté	aux	news	sur	son	téléphone	portable.	C’est	Léonor	qui	a	été	tirée
au	sort	aujourd’hui	!	On	va	s’en	prendre	plein	les	yeux,	les	mecs	!	»

Son	annonce	déclenche	un	déluge	de	commentaires,	les	filles	s’extasiant	sur	les	superbes	tenues
que	 la	Française	 a	 revêtues	 ces	dernières	 semaines,	 les	 garçons	 se	 lançant	 dans	 les	 conjectures	 les



plus	osées	sur	la	plastique	de	rêve	qui	se	cache	derrière	lesdites	tenues.
Un	 seul	 étudiant	 ne	 semble	 pas	 partager	 l’enthousiasme	 général.	Vêtu	 de	 son	 polo	 rouge,	 sans

badge	ni	 slogan,	Andrew	Fisher	est	 seul	au	dernier	pupitre,	 tout	en	haut	de	 l’hémicycle.	 Il	 apparaît
bien	différent	de	celui	qu’il	était	au	début	de	l’été	:	ses	épais	cheveux	bruns	sont	décoiffés	comme	au
saut	du	lit,	décolorés	par	le	soleil	de	la	vallée	de	la	Mort	;	sa	peau	a	pris	une	teinte	cuivrée	;	ses	yeux
sont	noyés	dans	le	vague	derrière	les	lunettes	à	monture	noire.	Il	est	assis	là,	dans	la	salle	de	cours,
mais	en	réalité	il	semble	se	trouver	sur	une	autre	planète.

Tout	en	bas	de	l’hémicycle,	sur	le	grand	écran	noir,	la	dernière	équation	disparaît.
Les	lumières	de	la	salle	s’éteignent.
L’image	 du	 cosmos	 étoilé	 succède	 aux	 formules	 mathématiques,	 accueillie	 par	 un	 grand

«	Aaaah	!	»	de	satisfaction.
La	musique	de	«	Cosmic	Love	»	envahit	l’amphithéâtre,	la	silhouette	caractéristique	du	Cupido	se

dessine	au	fond	de	l’espace.
La	voix	off	égrène	le	slogan	de	l’émission	:
«	Six	prétendantes	d’un	côté…
«	Six	prétendants	de	l’autre…
«	Six	minutes	pour	se	rencontrer…	»
L’assemblée	reprend	en	chœur	la	dernière	phrase	:
«	L’éternité	pour	s’aimer	!	»
Cris.
Applaudissements.
Chahut	général.
La	 planète-ventre	 envahit	 le	 vaste	 écran	 tactile,	 renfermant	 son	 fœtus,	 tandis	 que	 la	 voix	 off

conclut	:
«	 Programme	 Genesis.	 Quand	 le	 programme	 scientifique	 le	 plus	 ambitieux	 rencontre	 le	 jeu	 de

speed-dating	le	plus	excitant,	vous	vivez	en	direct	la	plus	belle	histoire	d’amour	de	tous	les	temps	!	»
	

Ouverture	au	noir.
Titrage	 :	 e	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 LÉONOR,	 18	 ANS,	 FRANCE,	 RESPONSABLE

MÉDECINE	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	2	MINUTES	51	SECONDES)
Roulement	de	tambours
Léonor	apparaît.	Aujourd’hui,	elle	est	vêtue	d’un	pantalon	de	treillis	ajusté	en	satin	noir	et	d’une

saharienne	 assortie,	 dont	 l’inspiration	militaire,	 dans	 un	 troublant	 contraste,	 exalte	 la	 féminité	 de
celle	qui	la	porte	;	ceinturée	sur	la	taille	fine	de	Léonor,	la	veste	cintrée	lui	couvre	les	épaules	et	les
bras,	mais	s’ouvre	largement	sur	son	décolleté	couleur	de	lait.	La	jeune	fille	a	osé,	pour	la	première
fois,	 porter	un	bijou	 :	 une	 fine	 chaîne	d’or	blanc	dont	 les	 trois	 tours	 flottent	 au-dessus	 de	 sa	 peau
d’albâtre,	tels	des	anneaux	protégeant	l’accès	à	une	planète	mystérieuse.

Serena	(off)	 :	«	Léonor	 !	Quelle	élégance	 !	Quel	sans-faute	 !	Et	surtout	 :	quelle	sensualité	 !	Ta
transformation	est	vraiment	l’une	des	plus	grandes	surprises	de	ce	programme.	Tu	es	partie	de	si	bas.
Et	 maintenant,	 regarde-toi	 !	 C’est	 une	 conquérante	 de	 l’espace	 que	 les	 spectateurs	 ont	 devant	 les
yeux	!…	C’est	une	guerrière	de	l’amour	en	tenue	de	combat	!…	»
	

«	…	c’est	une	bombe	atomique	!	crie	un	garçon	dans	l’amphi	de	Berkeley.	Léonor	devrait	être	au
programme	 du	 cours	 d’intro	 à	 l’électromagnétisme,	 parce	 que	 moi,	 elle	 m’électrise	 et	 elle	 me
magnétise	en	même	temps	!	»



Les	autres	étudiants	hochent	vigoureusement	la	tête.
Certains	sifflent	pour	marquer	leur	approbation.
Les	filles,	elles,	lèvent	les	yeux	au	ciel	en	poussant	des	soupirs	exaspérés.
«	Chut	!	crie	l’une	d’elles,	membre	de	la	Team	Mozart	comme	en	atteste	son	T-shirt.	Taisez-vous,

vous	allez	tout	gâcher	!	»
Un	semblant	de	calme	revient	dans	l’hémicycle.

	
Serena	(off)	:	«	Mais	trêve	de	bavardage.	Le	vaisseau	est	à	présent	à	quatre-vingt-cinq	secondes-

lumière	de	 la	Terre.	En	 comptant	 le	 double	avec	 la	 latence	de	 communication,	 cela	 signifie	 que	 les
spectateurs	voient	ces	images	deux	minutes	et	cinquante	et	une	secondes	plus	tard	que	la	réalité	–	or,
ils	 sont	 aussi	 impatients	 que	 moi	 d’assister	 à	 la	 suite	 du	 programme	 !	 Alors,	 Léonor	 :	 qui	 vas-tu
affronter	aujourd’hui	?	Tes	fans	se	sont	habitués	à	ta	règle,	ils	s’attendent	à	voir	Mozart,	qui	comme
toi	a	connu	une	progression	remarquable	en	termes	de	dotation	de	Trousseau.	»

Léonor	 :	 «	 Les	 spectateurs	 auront	 ce	 qu’ils	 attendent.	 J’ai	 toujours	 respecté	ma	 règle,	 et	 je	 la
respecterai	jusqu’au	10	décembre.	»

Un	long	silence	s’écoule,	le	temps	pour	la	Terre	d’enregistrer	la	confirmation	de	Léonor,	avant	de
lancer	le	roulement	de	tambours	préenregistré.

Quelques	 instants	plus	 tard,	Mozart	apparaît	à	 la	droite	de	 l’écran,	en	même	 temps	que	 le	petit
chronomètre	 surimprimé.	 Il	 a	abandonné	 le	T-shirt	 près	du	 corps	 et	 le	 jean	 taille	 basse	avec	boxer
apparent	pour	une	chemise	blanche	et	un	pantalon	noir.	Il	n’en	est	pas	moins	séduisant,	au	contraire.

Léonor	:	«	Bonjour,	Mozart	do	Brazil.	»
Mozart	:	«	Bonjour,	Léonor	de	Paris.	»
Il	sourit.
Elle	aussi.
Le	silence	entre	eux	est	chargé	de	tension,	d’attente	presque	palpable.
C’est	lui	qui	le	rompt	en	premier,	de	sa	voix	chaude	:	«	Tu	es	juste	superbe.	»
Léonor	:	«	Je	te	retourne	le	compliment.	»
Mozart	lui	décoche	son	regard	le	plus	ardent	:	«	Tout	est	dans	la	recette.	Un	tiers	de	sang	africain,

un	tiers	de	sang	européen,	un	tiers	de	sang	asiatique	:	on	est	tous	un	peu	métis,	au	Brésil.	Pourquoi
choisir	un	autre	prétendant,	quand	tu	peux	avoir	le	meilleur	des	six	réunis	en	une	seule	personne	?	»

Léonor,	en	riant	:	«	Et	modeste,	avec	ça	!	»
Quelques	secondes	de	silence	supplémentaires,	tandis	que	leurs	corps	dérivent	lentement	l’un	vers

l’autre,	souples	et	gracieux.
Mozart	:	«	J’attends	ce	moment	depuis	longtemps,	tu	sais	?	Le	moment	de	te	revoir.	Ce	que	tu	m’as

dit	lors	de	notre	première	rencontre,	que	le	passé	ne	comptait	plus…	ça	m’a	remué.	Ça	m’a	touché.	Tu
vas	me	prendre	pour	un	naze,	si	je	te	dis	que	j’ai	rêvé	de	toi	toutes	les	nuits	depuis	?	»

Léonor	:	«	Pour	un	naze	?	Non.	Pour	un	beau	parleur,	peut-être.	Après	tout,	c’est	pour	cela	qu’ils
appellent	ça	le	Parloir,	pas	vrai	?	Parce	qu’ici,	c’est	le	royaume	des	belles	paroles.	En	six	minutes,	on
peut	raconter	ce	que	l’on	veut,	montrer	ce	que	l’on	souhaite.	»

Gros	plan	sur	le	visage	hâlé	de	Mozart.	Ses	longs	cils	s’ouvrent	un	peu	plus	sur	ses	yeux	sombres,
soudain	très	sérieux.

Il	ne	badine	plus	:	«	Je	ne	te	raconte	pas	ce	que	je	veux,	dit-il.	Je	te	raconte	ce	que	je	sens.	Je	ne
montre	pas	ce	que	je	souhaite.	Je	montre	ce	que	je	suis.	»
	



Un	concert	de	soupirs	envahit	l’amphi	de	Berkeley.	Accoudées	à	leurs	pupitres,	les	filles	dévorent
des	yeux	le	beau	visage	grave	du	Brésilien,	sa	peau	de	bronze,	ses	lèvres	pleines,	ses	yeux	perçants.

«	Quelle	bombe,	ce	mec…,	déclare	l’étudiante	qui	a	réclamé	le	silence	quelques	instants	plus	tôt.
J’adore	son	côté	bad	boy	blessé	par	 la	vie,	c’est	 tellement	 touchant.	On	a	 juste	envie	de	 le	prendre
dans	les	bras	pour	le	consoler,	et	de	ne	jamais	le	lâcher…

—	Oui,	enfin,	à	 la	base	c’est	quand	même	un	sale	dealer	de	zero-G,	commente	un	garçon	assis
non	loin	d’elle.

—	 C’était	 !	 corrige	 la	 fille.	 T’as	 pas	 suivi	 l’émission,	 ou	 quoi	 ?	 Les	 concepts	 de	 pardon,	 de
deuxième	chance,	tout	ça,	ça	te	passe	au-dessus	de	la	tête,	ou	est-ce	que	tu	es	jaloux	de	Mozzie	?	»

L’impudent	se	dépêche	d’enfouir	son	nez	derrière	sa	tablette,	pour	échapper	aux	fans	de	Mozzie,
qui	le	foudroient	du	regard.
	

Sur	l’écran,	Léonor	semble	émue	elle	aussi.
Ses	grands	yeux	mordorés	tremblent	un	peu,	ses	lèvres	nacrées	s’entrouvrent	:	«	Mais	moi…,	dit-

elle	dans	un	murmure.	Comment	peux-tu	être	sûr	que	je	te	montre	celle	que	je	suis	?	Comment	peux-tu
savoir	que	je	te	montre	vraiment	tout	?	»

Mozart	:	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	tout	voir.	Pas	tout	de	suite.	Même	si	j’en	meurs	d’envie.	C’est	toi
qui	décides	du	rythme…	»

Ses	mouvements	se	font	félins,	comme	il	frôle	la	vitre	blindée	:	«	On	a	cette	danse	au	Brésil,	que
les	filles	de	la	favela	m’ont	apprise	–	la	samba	nécessite	un	accord	parfait	entre	les	deux	partenaires,
corps	 contre	 corps,	 souffle	 contre	 souffle.	 Il	 y	 a	 un	 air	 très	 célèbre	 qui	 te	 ressemble,	 “La	 fille
d’Ipanema”…	En	anglais,	ça	donne	ça…	»

Mozart	se	met	à	chanter	doucement,	de	sa	voix	grave,	sensuelle	:
«	Grande,	jeune	et	belle	au	teint	doré
«	La	fille	d’Ipanema	s’en	va,	marchant
«	Et	quand	elle	passe
«	Quand	elle	passe
«	Tout	le	monde	fait	“Ahhh	!”	»
Léonor	tente	de	se	défendre	:	«	Je	ne	suis	pas	si	grande,	même	si	ma	colonne	vertébrale	s’est	sans

doute	allongée	d’un	centimètre	ou	deux	depuis	qu’on	est	en	gravité	réduite,	et	mon	teint	n’a	rien	de
doré…	»

Mais	 Mozart	 continue	 de	 chanter,	 couvant	 Léonor	 de	 ses	 yeux	 noirs	 et	 brillants,	 comme	 un
murmure	à	son	oreille,	comme	si	nul	ne	pouvait	les	voir	ni	les	entendre,	comme	s’ils	étaient	seuls	au
monde	:

«	Quand	elle	marche,	elle	est	comme	la	samba
«	Qui	swingue	légèrement	et	balance	si	doucement
«	Que	quand	elle	passe
«	Quand	elle	passe
«	Tout	le	monde	fait	“Aahh	!”	»
Léonor	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 rire	 :	 «	 Si	 tu	 m’avais	 vue	 marcher,	 surtout	 avec	 mes	 bottes

d’astronaute,	je	n’ai	rien	d’une	danseuse	de	samba	!…	»
Mozart	 rit	 à	 son	 tour,	 et	 lui	 offre	 un	 magnifique	 sourire	 plein	 de	 gratitude	 et	 d’espoir	 :	 «	 Je

pourrai	t’apprendre.	Si	tu	le	souhaites.	Seulement	si	tu	souhaites.	Je	te	l’ai	dit	:	c’est	toi	qui	décides
du	rythme,	pour	notre	danse	à	tous	les	deux.	Tu	me	guideras.	Je	te	suivrai.	Où	tu	voudras.	»

Roulement	de	tambours



L’entretien	est	fini.
Serena	 (off)	 :	 «	 Je	 ne	 sais	 pas	 pour	 vous,	 chers	 spectateurs,	 mais	 moi	 j’en	 ai	 des	 bouffées	 de

chaleur	 !	Quelle	 intensité	 !	 Voilà	 comment	 le	 programme	Genesis	 nous	 fait	 rêver	 et	 voyager,	 de	 la
Terre	à	Mars,	du	noir	de	l’espace	au	soleil	d’Ipanema	!	Léonor	et	Mozart	danseront-ils	ensemble	pour
de	vrai	?	Bientôt	la	réponse,	sur	la	chaîne	Genesis	!	»

Fondu	au	noir.
Générique.

	
La	chaîne	bascule	sur	les	caméras	embarquées	qui	captent	la	vie	à	bord	du	Cupido	24	heures	sur

24.	La	première	séquence	est	celle	de	 la	salle	de	séjour	côté	garçons,	réplique	exacte	du	séjour	des
filles,	où	les	prétendants	accueillent	Mozart	de	retour	du	Parloir	:

«	Alors	?	demande	Tao,	dont	 le	grand	corps	d’athlète	est	engoncé	dans	un	petit	 fauteuil	roulant
pliable.

—	Alors,	ça	valait	le	coup	d’attendre,	répond	Mozart.	Mais	ne	comptez	pas	sur	moi	pour	vous	en
faire	un	roman,	les	mecs	:	ce	qui	se	passe	au	Parloir,	c’est	privé…	»

Il	ajoute,	la	voix	marquée	par	l’émotion	:
«	…	surtout	ce	qui	concerne	Léonor.	»
Alexeï	tape	dans	le	dos	de	Mozart	:	«	Toi,	mon	pote,	tu	es	accro	!	»
—	En	même	temps,	difficile	de	résister	à	Léonor,	concède	Samson.	Honnêtement,	cette	fille	a	zéro

défaut…	à	part	sa	règle	tordue.
—	Moi,	justement,	je	l’aime	bien,	cette	règle,	intervient	Kenji.	C’est	clair,	net	et	précis.	»
Marcus,	lui,	se	tait.	Des	cartes	à	jouer	sont	étalées	sur	la	table	à	manger	en	acier	brossé,	ses	épais

sourcils	sont	froncés	au-dessus	de	ses	yeux	gris	:	il	semble	absorbé	par	une	réussite.
Mozart	semble	remarquer	son	silence.
«	Tu	avais	raison	de	dire	que	cette	fille	est	une	étoile	rouge,	lance-t-il	à	travers	la	pièce.	Chaque

fois	que	je	la	vois,	elle	me	met	le	feu.	»
Marcus	abat	brutalement	la	dernière	carte	de	son	talon	sur	la	table.
As	de	pique,	pointu	comme	un	poignard.
L’espace	d’un	instant,	le	regard	gris	de	l’Américain	croise	le	regard	noir	du	Brésilien.
L’instant	d’après,	l’un	reprend	son	jeu,	l’autre	sa	discussion.
«	Bref,	en	un	mot,	c’était	 top,	et	 je	serai	 le	plus	heureux	des	hommes	si	Léonor	me	choisit	dans

trois	mois.
—	Et	tu	n’as	rien	dit	pour…	pour	mon	handicap	?	s’enquiert	Tao.
—	Bien	 sûr	 que	non.	Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 poses	 cette	 question	 chaque	 fois	 qu’un	prétendant

monte	au	Parloir	?	Je	n’ai	qu’une	parole,	moi,	je	respecte	notre	pacte.	On	ne	daube	pas	les	uns	sur	les
autres,	c’est	ce	qu’on	a	décidé,	et	je	m’y	suis	toujours	tenu…	»

Il	pose	sa	main	sur	l’épaule	de	Tao.
«	…	mais	tu	sais,	mec,	il	faudra	bien	que	tu	dises	aux	filles	que	tu	es	paralysé,	à	un	moment	ou	à

un	autre.	Je	 te	promets	que	moi,	ça	m’a	 libéré	de	révéler	mon	 foutu	passé	à	Léonor.	Sur	 le	moment
j’avais	 l’impression	 de	 m’arracher	 les	 tripes	 en	 direct,	 sous	 les	 yeux	 des	 spectateurs,	 mais
maintenant…	Je	ne	dis	pas	que	j’ai	tout	oublié,	mais	je	me	sens	carrément	plus	léger.	»

Tao	contracte	ses	puissantes	mâchoires.	Le	doute	traverse	son	large	visage.
«	Tu	es	bien	tombé,	aussi…,	dit-il.	Léonor	t’a	accepté	comme	tu	étais.	Qui	sait	si	les	autres	filles

auront	autant	de	compréhension	?	J’aime	beaucoup	Fangfang,	mais	elle	met	 la	barre	tellement	haut
avec	sa	compatibilité	statistique,	ses	huit	bébés	et	son	doctorat	en	mathématiques	pures…	Elle	s’est



entichée	de	moi,	un	acrobate	qui	n’a	pas	fait	d’études	–	imagine	si	elle	découvre	que	je	suis	en	chaise
roulante	pour	couronner	le	tout.	»

Mozart	hausse	les	épaules.
«	 Pour	 les	 mathématiques	 pures,	 je	 ne	 sais	 pas,	 mais	 pour	 les	 huit	 bébés	 tu	 devrais	 pouvoir

assurer,	dit	Mozart.	Après	tout,	tu	es	juste	paralysé	des	jambes,	pas	du	reste	!	»
Tao	se	déride,	les	autres	prétendants	rient	de	bon	cœur,	ça	désamorce	la	tension.
Warden,	le	chien	des	garçons,	se	met	soudain	à	hurler.
«	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	toi	?	s’inquiète	Kenji	en	caressant	la	tête	du	bâtard,	un	animal	puissant	qui

évoque	le	doberman.	Tu	n’es	pas	malade,	au	moins	?	Les	animaux	sont	souvent	plus	sensibles	que	les
humains	aux	radiations…

—	Arrête	avec	tes	radiations,	Ken	!	dit	Samson,	le	responsable	Biologie	en	charge	de	Warden.	Je
crois	que	ce	pauvre	vieux	en	a	 juste	marre	de	rester	cloîtré	dans	 le	compartiment	sans	pouvoir	voir
Louve.	C’est	vrai,	quoi,	les	chiens	sont	les	seuls	à	ne	pas	avoir	de	séance	dans	la	bulle…

—	En	même	temps,	c’est	un	Parloir,	pas	un	Aboyoir,	précise	Kenji	très	sérieusement.
—	N’empêche.	»
Samson	se	tourne	vers	la	caméra	:
«	Ohé,	Serena,	 vous	nous	entendez	?	Ce	ne	 serait	pas	possible	d’organiser	une	petite	 rencontre

entre	Warden	et	Louve	?	»
Au	bout	de	deux	minutes	et	cinquante	et	une	secondes	de	silence,	l’écran	panoramique	face	à	la

cheminée	 s’allume	 sur	 le	 visage	 de	 la	 productrice	 exécutive,	 comme	 dans	 une	 séance	 spirite
d’invocation	des	esprits.

«	Ce	ne	serait	pas	utile,	Samson,	dit-elle	en	souriant.	Louve	et	Warden	n’ont	pas	le	choix,	eux,	pas
de	Liste	de	cœur	à	établir.

—	Oui,	mais	quand	même,	ils	pourraient	se	raconter	leurs	chiennes	de	vies…	Je	ne	sais	pas,	moi,
la	signification	de	leurs	noms.	J’ai	regardé	dans	le	dico	de	ma	tablette,	il	paraît	que	le	mot	“louve”,
ça	désigne	la	femelle	du	loup	en	français.	La	chienne	des	prétendantes	doit	être	un	magnifique	chien-
loup	venu	des	forêts	françaises,	aussi	racée	que	Léonor.	Et	notre	Warden	à	nous,	d’où	peut	bien	venir
son	nom	?	Le	dico	indique	que	ça	veut	dire	“gardien”…

—	Ah,	comme	“gardien	de	troupeau”	?	demande	Kenji.
—	Plutôt	comme	“gardien	de	prison”.	»
Alexeï	s’esclaffe	:
«	Peut-être	 que	Warden	 officiait	 dans	 un	 pénitencier,	 avant	 de	 rejoindre	 le	 programme	 ?	Après

tout,	 on	 a	 tous	 un	 passé,	 pourquoi	 pas	 lui	 ?	 Je	 l’imagine	 bien	 tourner	 sur	 le	 chemin	 de	 ronde	 en
roulant	 des	mécaniques,	 vu	 son	 look.	 Si	 ça	 se	 trouve,	 il	 a	 boulotté	 des	 dizaines	 de	 prisonniers	 qui
tentaient	de	s’enfuir,	ce	monstre…

—	Qu’est-ce	que	t’as	fumé,	pour	raconter	des	choses	pareilles	?	s’insurge	Samson.	Tu	sais	bien
que	Warden	ne	ferait	pas	de	mal	à	une	mouche.

—	Calmos.	Je	disais	juste	ça	comme	ça.
—	C’est	stupide	de	juger	les	êtres	sur	leur	physique	–	moi,	on	a	failli	me	brûler	à	cause	de	mes

yeux.
—	Stupide	de	juger	sur	le	physique	?	Et	tu	crois	que	les	filles,	à	côté,	elles	nous	jugent	sur	quoi	?
—	Vu	que	tu	caracoles	en	tête	des	classements,	c’est	sûr	que	ce	n’est	pas	sur	notre	QI.	»
Avant	 que	 le	 ton	 ne	 monte	 davantage,	 Serena	 intervient	 en	 décalé,	 réagissant	 à	 la	 suggestion

formulée	par	Alexeï	près	de	trois	minutes	plus	tôt	:



«	 Votre	 compagnon	 à	 quatre	 pattes	 vient	 de	 la	 fourrière,	 pas	 du	 pénitencier,	 dit-elle.	 Il	 était
derrière	les	barreaux	avant	d’être	recueilli	dans	notre	animalerie,	pas	devant.	Mais	tu	as	sans	doute
raison,	 Alexeï,	 je	 suppose	 qu’il	 doit	 son	 nom	 à	 son	 apparence	 impressionnante.	 C’est	 le	 regretté
Sherman	Fisher	qui	a	tenu	à	baptiser	ces	animaux	lui-même,	lui	qui	aimait	tant	les	chiens	–	paix	à	son
âme…	»
	

Au	dernier	rang	de	l’amphi	de	Berkeley,	Andrew	Fisher	se	redresse	d’un	seul	coup.
Il	cligne	ses	yeux	derrière	ses	lunettes,	comme	s’il	se	réveillait	d’un	songe.
Il	attrape	un	stylet	et	se	met	à	griffonner	sur	l’écran	de	sa	tablette,	où	en	deux	heures	de	cours	il

n’a	pris	aucune	note	:	LOUVE	et	WARDEN,	écrit-il	en	lettres	capitales.
«	Allez,	jeunes	gens,	ça	suffit	pour	aujourd’hui,	annonce	le	professeur	depuis	l’estrade.	Vous	allez

être	en	retard	pour	le	prochain	cours,	et	moi	aussi.	»
Le	grand	écran	tactile	vire	au	noir.
Les	lumières	de	la	salle	se	rallument.
Les	étudiants	se	lèvent.
Ce	n’est	pas	qu’ils	aient	eu	 leur	 ration	de	Genesis	pour	 la	 journée,	au	contraire	 :	 sitôt	 le	grand

écran	éteint,	 ils	ont	 sorti	 leurs	portables	et	 leurs	 tablettes	pour	continuer	de	suivre	 le	 show	sans	en
perdre	une	miette.

Andrew	rassemble	ses	affaires,	les	jette	dans	son	sac	à	dos	et	descend	les	escaliers	qui	mènent	à	la
sortie.

«	Louve	 et	 Warden…	 Louve	 et	 Warden…,	 répète-t-il	 du	 bout	 des	 lèvres,	 comme	 si	 c’était	 une
formule	magique.	Père	a	tenu	à	baptiser	Louve	et	Warden…	Or,	Père	ne	faisait	jamais	rien	par	hasard.
Et	 s’il	 y	 avait	 un	message,	 une	 réponse,	 enfin	 ?	 Pourquoi	 Louve,	 ce	 nom	 français	 ?	 Et	 pourquoi
Warden	?	»

Il	 est	 trop	 absorbé	 par	 ses	 pensées	 pour	 remarquer	 les	 deux	 jolies	 filles	 qui	 l’observent	 avec
intérêt,	quelques	rangs	plus	bas.

«	Il	est	super	mignon,	celui-là,	dit	l’une	d’elles.	Mais	il	ne	parle	à	personne.	Et	je	ne	l’ai	jamais	vu
aux	séances	de	speed-dating	organisées	tous	les	soirs	au	bar	du	campus.	C’est	pourtant	le	truc	le	plus
hype	du	moment,	six	minutes	de	tête-à-tête	en	sirotant	un	cocktail	Cupido	!

—	C’est	un	solitaire,	 répond	son	amie.	 Il	paraît	qu’il	a	passé	 l’été	 tout	seul	dans	 la	vallée	de	 la
Mort,	d’où	le	bronzage,	à	poursuivre	un	fantôme…

—	Un	fantôme	?
—	Celui	de	son	père	:	Sherman	Fisher,	 tu	sais,	 le	cadre	du	programme	Genesis	qui	s’est	 tué	au

volant	peu	avant	le	décollage…
—	Oh,	le	pauvre	garçon	!	C’est	terrible	!	Surtout	que	ça	devait	être	génial	d’avoir	un	père	comme

ça	!
—	Je	crois	qu’ils	ne	se	sont	pas	quittés	dans	les	meilleurs	termes,	rapport	au	fait	qu’Andrew	n’a

pas	été	sélectionné	pour	le	programme.	Enfin,	c’est	ce	que	les	gens	disent.	Mais	comment	savoir	si
c’est	vrai	?	Les	gens	racontent	parfois	n’importe	quoi.	Allez,	viens,	on	va	être	en	retard	pour	le	cours
d’algèbre	 linéaire,	 c’est	 un	 électif	 aussi	 important	 que	 l’électromagnétisme	 pour	 majorer	 en
astrophysique	et	avoir	une	chance,	un	jour,	de	partir	nous	aussi	sur	Mars.	»



«	H

46.	CHAMP
D	+	77	JOURS	21	H	15	MIN	[12e	SEMAINE]

APPY	BIRTHDAY	TO	YOU,
Happy	birthday	to	you,

Happy	birthday	to	you,	chère	Kris,	happy	birthday	to	youuu	!	»
Je	dépose	 le	«	gâteau	»	 sur	 la	 table,	 devant	Kris	qui	 rosit	 de	plaisir	 tandis	que	 les	 autres	 filles

applaudissent	à	tout	rompre.
«	Désolées,	on	n’a	pas	de	bougies,	question	de	sécurité,	précise	Fangfang.	Mais	tu	peux	souffler

comme	s’il	y	en	avait.	»
Kris	s’exécute,	soufflant	sur	les	bougies	imaginaires.
«	C’est	magnifique	!	s’exclame-t-elle.
—	Magnifique	?	dis-je	en	regardant	l’espèce	de	crêpe	aplatie	qui	est	sortie	de	nos	mains,	à	Safia

et	moi.	Tu	es	trop	gentille	!	C’est	surtout	la	triste	preuve	que	sans	toi	en	cuisine,	on	est	dans	la	mouise.
Mais	j’ai	autre	chose	qui,	je	l’espère,	t’amusera	un	peu.	»

Je	 sors	ma	grande	 tablette	 portfolio	de	 sous	 la	 table,	 et	 je	 l’allume	 sur	ma	dernière	 création	–
	 celle	 sur	 laquelle	 je	 travaille	 en	 cachette	 depuis	 deux	 semaines,	 profitant	 des	 moments	 où	 Kris
s’active	aux	fourneaux.

Un	 tourbillon	 de	 couleurs	 bleues	 et	 blanches,	 de	 reflets	 iridescents,	 explose	 à	 la	 surface	 de	 la
tablette.	C’est	une	peinture	numérique,	 le	portrait	de	Kris	en	 format	A3,	dans	 la	même	pose	que	 la
madone	de	Botticelli	qui	décore	son	placard.	Elle	est	vêtue	de	sa	plus	belle	robe.	Sauf	qu’au	lieu	des
fibres	de	soie	bleu	ciel,	j’ai	tissé	ligne	par	ligne	une	étoffe	en	fils	de	givre.	J’ai	parsemé	sa	couronne
nattée	de	flocons	scintillants,	j’ai	orné	son	front,	son	cou	et	ses	oreilles	de	stalactites	ciseleés,	aussi
brillantes	que	des	diamants.

«	La	Princesse	des	glaces…,	dis-je,	celle	qui	fait	fondre	tous	les	princes	des	glaces	du	monde.	Je
te	souhaite	le	meilleur	pour	tes	dix-neuf	ans,	ma	chère	Kris	!	»

Prise	par	l’émotion,	Kris	tombe	dans	mes	bras.
«	Ça,	c’est…	vraiment	magnifique,	balbutie-t-elle.	Merci,	merci,	merci,	ma	Léo	!	On	va	connecter

cette	image	sur	l’écran	au-dessus	de	notre	lit	superposé,	et	je	suis	sûre	qu’elle	me	portera	chance.	»
«	Joyeux	anniversaire,	Kirsten	!	»	résonne	soudain	la	voix	de	Serena,	aussi	clairement	que	si	elle

était	dans	la	ronde	avec	nous.
Nous	tournons	toutes	la	tête	vers	l’écran	face	à	la	cheminée,	où	le	visage	de	notre	protectrice	est

apparu,	sur	fond	de	frondaisons	rougeoyantes	–	c’est	la	mi-septembre	en	Amérique,	les	jardins	de	la
villa	McBee	ont	mis	leurs	couleurs	d’automne.



«	Mon	cadeau	à	moi	consiste	en	une	annonce	:	Alexeï	vient	d’être	tiré	au	sort	pour	le	speed-dating
d’aujourd’hui,	 et	mon	 petit	 doigt	m’a	 dit	 que	 c’était	 toi	 qu’il	 allait	 inviter	 aujourd’hui…	pour	 une
séance	très	spéciale.	»
	

De	 longues	minutes	 plus	 tard,	Kris	 est	 de	 retour	 dans	 le	 séjour,	 tellement	 radieuse	 qu’on	 en	 a
toutes	les	yeux	éblouis.	Contrairement	à	l’excitation	qui	accueille	habituellement	chaque	prétendante
au	sortir	du	Parloir,	c’est	 le	silence.	Nulle	n’ose	poser	 la	moindre	question.	Parce	que	cette	fois-ci,
nous	le	sentons	bien,	c’est	différent.	Il	s’est	bien	passé	quelque	chose	de	très	spécial	là-haut,	comme
l’a	prédit	Serena,	qui	ne	se	trompe	jamais.

«	Ça	y	est…,	murmure	Kris.	Alexeï	l’a	fait…
—	 Quoi,	 qu’est-ce	 qu’il	 a	 fait	 ?	 demande	 Kelly,	 incapable	 d’attendre	 davantage.	 Serena	 a

finalement	 décidé	 d’ouvrir	 la	 cloison	 de	 verre,	 et	 il	 s’est	 jeté	 sur	 toi	 comme	 une	 bête,	 comme	 un
condamné	dans	le	parloir	d’une	prison	?

—	Alexeï	n’est	pas	une	bête	:	c’est	un	gentleman.	Il…	m’a	demandée	en	mariage.	»
Tout	le	monde	se	tait,	y	compris	Louve.
Mais	les	expressions	les	plus	éloquentes	passent	sur	le	visage	des	unes	et	des	autres	–	la	stupeur,

la	joie,	la	jalousie,	souvent	tout	ça	en	même	temps.
«	Il	t’a	demandée	en	mariage	?	répète	Liz	comme	si	elle	avait	mal	compris.	Mais	nous	ne	sommes

pas	 encore	 alignés	 sur	 l’orbite	 de	 Phobos…	 Les	 Listes	 de	 cœur	 définitives	 ne	 sont	 pas	 encore
publiées…	Il	reste	encore	trois	mois	de	voyage…

—	Alexeï	m’a	dit	qu’il	en	avait	assez	vu	pour	faire	son	choix.	Pour	lui,	les	fiançailles	sont	aussi
importantes	que	le	mariage	lui-même.	Il	m’a	montré	une	bague	somptueuse,	en	me	disant	que	s’il	n’y
avait	pas	 la	paroi	entre	nous,	 il	me	la	passerait	au	doigt.	En	attendant	de	me	l’offrir	sur	Mars,	 il	 la
portera	à	la	chaîne	autour	de	son	cou.	»
	

Le	reste	de	la	journée	se	déroule	dans	une	ambiance	étrange.
Chacune	 vaque	 à	 ses	 occupations	 en	 silence.	 Fangfang	 révise	 ;	 Kelly	 curle	 ;	 Liz	 vérifie	 les

instruments	de	bord	;	Safia	organise	notre	lessive	hebdomadaire	dans	le	stérilisateur	textile	à	rayons
UV,	 qui	 nettoie,	 désodorise	 et	 désinfecte	 nos	 fringues	 sans	 utiliser	 l’eau	 si	 précieuse	 à	 bord	 du
vaisseau.

Kris,	elle,	flotte	sur	un	petit	nuage.	Elle	passe	l’après-midi	à	toiletter	Louve	en	fredonnant.	C’est
comme	 si	 elle	 était	 dans	 un	 autre	 monde,	 dans	 un	 autre	 espace-temps,	 séparée	 de	 nous	 par	 une
barrière	aussi	infranchissable	que	celle	qui	divise	le	Parloir.

Elle	a	été	choisie.
Elle	a	choisi.
Pour	elle	et	Alexeï,	les	jeux	sont	faits.
Ce	n’est	que	le	lendemain	matin,	lorsque	nous	nous	retrouvons	dans	la	salle	de	bains	pour	nous

préparer,	que	sa	langue	se	délie.
«	Je	voulais	te	le	dire	une	fois	encore,	Léo,	du	fond	du	cœur	:	merci.
—	 Ce	 n’est	 rien,	 dis-je	 en	 rassemblant	 les	 épingles	 et	 les	 élastiques	 nécessaires	 pour

confectionner	la	couronne	de	Kris.	Ça	m’a	amusée	de	faire	cette	peinture	numérique.
—	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 pour	 cette	 œuvre	 d’art.	 C’est	 aussi	 pour	 tout	 le	 reste.	 Pour	 tes

encouragements	qui	m’ont	toujours	poussée,	pour	ton	humour	qui	m’a	toujours	soulagée,	pour	ton
exemple	qui	m’a	 toujours	 inspirée.	 Je	ne	serais	pas	 là	 sans	 toi,	en	 train	de	vivre	une	 romance	plus



folle	que	toutes	celles	que	j’ai	lues,	sur	le	point	d’épouser	l’homme	de	mes	rêves.	Comment	pourrai-
je	jamais	te	remercier	?	»

Je	souris.
«	Ça	me	fait	plaisir	de	te	voir	si	heureuse,	c’est	ça	le	plus	beau	remerciement.	Car	tu	es	heureuse,

pas	vrai	?
—	Plus	que	je	ne	l’ai	jamais	été.	Entre	Alexeï	et	moi,	c’est	si	 intense,	si…	fusionnel.	Tu	sais	ce

qu’il	m’a	promis,	en	faisant	sa	déclaration	?	Qu’il	n’inviterait	plus	aucune	autre	fille	que	moi	jusqu’à
la	fin	du	voyage.	Et	moi,	il	m’a	demandé	de	ne	plus	inviter	aucun	autre	garçon	que	lui.

—	Comme	quoi,	je	ne	suis	pas	la	seule	control	freak	à	édicter	ma	propre	règle	!	»
Nous	éclatons	de	rire,	comme	au	bon	vieux	temps,	comme	si	nos	mariages	à	venir	n’allaient	pas

tout	changer	entre	nous.
Puis	nous	reprenons	notre	sérieux,	plus	vite	qu’avant.
Kris	se	lève	du	banc	vissé	au	sol	de	la	salle	de	bains.
«	Assieds-toi,	dit-elle	avec	une	douce	autorité.	Aujourd’hui,	pas	la	peine	de	natter	mes	cheveux,

car	je	ne	monterai	pas	au	Parloir	même	si	l’on	m’y	appelle.	C’est	à	mon	tour	de	te	coiffer.
—	Oh,	tu	sais,	mes	cheveux	n’ont	jamais	connu	qu’un	vague	chignon,	ou	la	liberté…
—	J’ai	envie	d’essayer	quelque	chose.	»
Kris	s’empare	des	élastiques	et	des	épingles	que	j’avais	préparés	pour	elle,	et	se	met	à	entortiller

mes	 épaisses	mèches	 rousses.	 Tandis	 que	 ses	 doigts	 agiles	 s’activent,	 elle	me	 parle,	 scrutant	mon
reflet	dans	le	miroir	circulaire	:

«	Et	toi,	ma	Léo	:	es-tu	heureuse	?
—	Oui,	je	crois…	»
Les	 images	 des	 trois	 derniers	 mois	 défilent	 dans	 mon	 esprit.	 L’excitation	 du	 départ,	 la	 lente

appropriation	de	la	garde-robe	et	du	maquillage	Rosier,	l’angoisse	des	premières	rencontres	avec	les
garçons…	le	regard	ardent	que	Mozart,	par	deux	fois,	a	posé	sur	moi.

Ce	souvenir	me	fait	frissonner.
C’était	agréable.
Plus	qu’agréable,	en	réalité.
Oui,	 je	 peux	 l’admettre,	 je	 peux	me	 permettre	 de	 ressentir	 cela,	 j’en	 ai	 le	 droit	 :	 j’ai	 aimé	 ce

regard,	et	tout	ce	qu’il	promet,	et	tout	ce	que	j’ai	envie	de	lui	promettre	en	retour.
«	Non,	en	fait	j’en	suis	sûre	!	je	rectifie.	Je	suis	heureuse	!	Vraiment.
—	Mozart	?	devine	Kris.
—	Oui.	Ce	garçon…	me	 fait	 quelque	 chose.	 Il	 est	 comme	moi,	 un	bébé-poubelle,	 un	 rebut	 qui

s’est	révolté	contre	son	destin,	un	évadé	de	la	vie.	Ça	pourrait	vraiment	marcher,	entre	nous.	Enfin,	il
me	semble.

—	Il	est	très	amoureux	de	toi.	Il	me	l’a	dit,	tu	sais,	la	dernière	fois	qu’il	m’a	invitée	au	Parloir.	Je
sentais	bien	que	ce	n’était	pas	moi	qu’il	voulait	voir	:	il	a	passé	les	six	minutes	à	ne	parler	que	de	toi,
de	 ta	règle	qui	 lui	 faisait	souffrir	 le	martyre,	mais	à	 laquelle	 il	se	pliait,	puisque	 tu	en	avais	décidé
ainsi.	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	le	voir	plus	souvent	?

—	Comme	tu	l’as	dit	:	ma	règle…	la	Salamandre…
—	La	Salamandre	ne	changera	rien	aux	sentiments	de	Mozart,	j’en	suis	convaincue,	lui	qui	porte

sur	 la	 nuque	 cet	 œuf	 d’araignée.	 Pourquoi	 attendre	 la	 dernière	 semaine	 pour	 lui	 parler	 de	 ta
cicatrice…	pour	la	lui	montrer	?	Peut-être	qu’elle	vous	rapprochera	plus	encore.	Il	t’a	tout	livré,	Léo,
il	est	à	tes	pieds.	C’est	ton	tour,	maintenant.	»

Je	ne	réponds	pas.



Kris	introduit	le	doute	dans	mon	esprit.
Elle	ébranle	la	règle.
Révéler	l’existence	de	la	Salamandre	à	Mozart	dès	maintenant,	au	risque	de	tout	gâcher	?
C’est	vrai	que	je	ne	l’ai	plus	entendue	siffler	à	mon	oreille	depuis	des	semaines.	Pourtant,	je	sais

qu’elle	est	toujours	là,	tapie	dans	mon	dos.
«	Je	veux	encore	un	peu	de	temps,	dis-je.	Pour	mieux	le	connaître,	pour	être	sûre	que	c’est	le	bon.

C’est	tout	ce	que	je	demande	:	un	peu	plus	de	temps.	»
Kris	hoche	la	tête.
Ses	doigts	continuent	de	courir	en	silence.
«	Voilà	!	»	s’exclame-t-elle	enfin.
Je	me	 regarde	dans	 le	miroir.	Le	 chignon	que	Kris	 a	 fabriqué	n’a	 rien	 à	voir	 avec	 le	 ligotage

barbare	 que	 j’imposais	 à	 mes	 cheveux	 au	 temps	 de	 l’usine,	 ni	 même	 avec	 la	 version	 améliorée
apportée	 par	 le	 ruban	 de	 satin	 noir.	 C’est	 une	 symphonie,	 un	 arpège	 de	 boucles,	 une	 merveille
d’élégance	et	de	géométrie	:	une	coiffure	digne	d’un	défilé	Rosier.

«	Un	vrai	chignon	de	mariée…,	dis-je.
—	…	et	tu	vas	me	faire	le	plaisir	de	mettre	autre	chose	que	du	noir,	avec	ça,	pour	changer	!	»
Aujourd’hui,	c’est	clairement	Kris	qui	commande,	et	pourquoi	résister	?

	
Quelques	minutes	plus	tard,	nous	voilà	face	à	mon	placard	et	à	ses	trésors.
«	Cette	 chose	 est	 extraordinaire…,	 dit	Kris	 en	 effleurant	 du	 bout	 des	 doigts	 la	 robe	 fendue	 en

mousseline	rouge,	qui	repose	sur	son	cintre	comme	un	animal	exotique,	dangereux.
—	N’y	pense	même	pas	!
—	Pourtant,	elle	t’irait	tellement	bien.	Cette	robe,	c’est	une	arme	de	séduction	massive,	n’importe

quel	 garçon	 tomberait	 dans	 les	 pommes	 face	 à	 elle.	 La	 finesse	 de	 ce	 tissu…	La	 précision	 de	 cette
coupe…	Et	ce	décolleté…	En	plus,	c’est	exactement	la	couleur	de	tes	cheveux.

—	Si	tu	continues,	je	remets	illico	mon	top	en	jersey	et	on	n’en	parle	plus,	je	la	préviens.
—	OK,	OK	!	Message	reçu	:	la	robe	rouge,	ce	sera	pour	une	autre	fois.	Que	choisir,	alors	?	Tout

le	reste	de	ta	penderie	est	noir…	–	elle	passe	sa	main	parmi	les	habits	précieux	–…	à	part	ça	!	»
Kris	 extirpe	 du	 fond	 du	 placard	 un	 ensemble	 en	 soie	 blanche,	 dans	 un	 style	 oriental,	 composé

d’un	pantalon	et	d’une	longue	tunique	à	mettre	par-dessus.
«	Une	robe	vietnamienne	!	dit-elle.	Le	comble	de	la	classe	et	de	la	pudeur	:	manches	longues,	tu

n’as	aucune	excuse	!	»
Après	 bien	 des	 contorsions	 pour	 me	 changer	 dos	 au	 placard,	 à	 l’abri	 des	 caméras,	 me	 voilà

moulée	dans	la	robe	taillée	sur	mesure	pour	moi	par	les	gens	de	Rosier.	Le	pantalon	ample	et	soyeux
caresse	ma	peau	;	la	tunique	à	col	mao	moule	ma	poitrine,	mes	épaules	et	mes	bras	aussi	intimement
que	la	sous-combi,	avant	de	retomber	en	deux	pans	séparés	par	une	échancrure	qui	remonte	jusqu’aux
hanches.	 Presque	 tout	 mon	 corps	 est	 couvert	 par	 la	 soie	 fluide.	 J’ai	 beau	 savoir	 qu’elle	 est
suffisamment	opaque	pour	dissimuler	la	Salamandre,	je	ne	peux	m’empêcher	d’y	songer.

«	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	idée…,	je	commence	par	dire.
—	Tu	plaisantes	?	Tu	es	superbe	!
—	Oui,	mais…	»
Pas	le	temps	d’en	dire	plus	:	les	écrans	de	la	chambre	s’allument	sur	le	générique	du	programme

Genesis.
Kris	m’entraîne	à	sa	suite	vers	l’échelle	qui	conduit	au	séjour.



«	On	 faisait	 des	 essayages,	 on	 a	 raté	 l’annonce	 du	 prétendant	 tiré	 au	 sort	 aujourd’hui,	 dit-elle.
Alors,	les	filles,	qui	c’est	?

—	C’est	Marcus…	»,	répond	Fangfang	tandis	que	le	générique	s’arrête,	laissant	la	place	à	l’écran
noir.

La	voix	de	Serena	retentit	dans	le	séjour	:
«	J’appelle	Léonor	au	Parloir	!	»



L

47.	CHAÎNE	GENESIS
MARDI	19	SEPTEMBRE,	11	H	05

A	SILHOUETTE	DE	LÉONOR	S’ÉLÈVE	À	LA	GAUCHE	DE	L’ÉCRAN.
Les	 longs	pans	de	 sa	 tunique	ondoient	de	chaque	côté	de	 son	corps	 sculptural,	 telles	des	ailes

gigantesques.	Le	blanc	luisant	de	sa	robe,	qui	révèle	ses	courbes	parfaites,	se	marie	au	blanc	mat	de
ses	mains	et	de	son	visage.	Seule	couleur	dans	cette	apparition	éblouissante	:	l’éclaboussure	rouge	du
chignon	virtuose,	 les	gouttes	pourpres	qui	parsèment	les	hautes	pommettes,	et	 les	 lèvres	laquées	du
carmin	Rosier	le	plus	profond.

Face	à	elle,	de	l’autre	côté	du	Parloir,	Marcus	est	tout	de	noir	vêtu	–	pantalon,	chemise	et	veste.
Son	 visage	 volontaire	 est	 sculpté	 par	 les	 spots,	 l’ombre	 de	 ses	 épais	 sourcils	 fait	 ressortir	 par
contraste	le	gris	métallique	de	ses	yeux.

Marcus	:	«	Bonjour,	Léonor.	»
Sa	voix	est	rocailleuse,	un	peu	plus	cassée	encore	que	la	première	fois	–	comme	si	la	retenue	la

brisait	davantage.
Gros	plan	sur	le	visage	de	Léonor,	aussi	lisse	et	fermé	en	apparence	que	celui	de	son	hôte.	Mais

pour	qui	sait	bien	regarder,	le	tremblement	de	ses	iris	ne	trompe	pas,	on	dirait	de	l’or	fondu.
«	Bonjour,	Marcus	»,	dit-elle.
Contrechamp	sur	Marcus,	en	très	gros	plan.
La	matière	de	ses	yeux,	à	lui	aussi,	a	fondu.
Champ	:	or	liquide.
Contrechamp	:	argent	en	fusion.
Léonor	:	«	Je	croyais	que	tu	ne	m’inviterais	jamais	plus.	»
Marcus	 :	 «	 Je	 croyais	 que	 tu	 voulais	 que	 je	 respecte	 ta	 règle.	Une	 fois	 toutes	 les	 six	 semaines.

Voilà,	c’est	la	sixième	semaine.	C’est	cette	fois-là.	»
Léonor	:	«	Tu	m’as	toujours	classée	en	dernier	dans	tes	Listes	de	cœur.	»
Marcus	:	«	Tu	as	toujours	prétendu	que	seul	le	dernier	classement	avait	de	l’importance.	»
Les	deux	jeunes	gens	sont	parfaitement	immobiles	de	chaque	côté	du	Parloir,	en	suspension.
Léonor	:	«	À	quel	jeu	joues-tu	?	»
Marcus	:	«	Au	même	jeu	que	toi.	»
Léonor	:	«	Non,	je	ne	crois	pas.	Pas	le	même	jeu.	Le	mien	est	clair	et	logique.	Le	tien	est	vague	et

imprévisible.	 Tu	 parles	 de	moi	 aux	 autres	 comme	 d’une	 géante	 rouge	 qui	 brûle	 tout	 et	 apporte	 la
désolation,	Kenji	me	 l’a	dit…	Je	pensais	que	 je	ne	 te	 reverrais	pas	du	voyage.	 J’aurais	préféré.	Ça
aurait	été	plus	simple.	»



Marcus	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 que	 la	 mort	 qui	 soit	 simple,	 et	 éternelle.	 Parce	 que	 tu	 vois,	 la	 vie,	 c’est
compliqué,	et	c’est	 terriblement	court.	On	a	 l’impression	qu’on	a	 tout	 le	 temps	devant	soi,	mais	en
réalité	c’est	comme	une	séance	de	speed-dating	:	à	peine	entré	dans	la	bulle,	c’est	déjà	le	moment	de
dégager.	»

Léonor	:	«	Tu	parles	comme	un	vieux	!	»
Marcus	:	«	Les	vieux	sont	des	jeunes	pour	qui	tout	a	été	trop	vite.	»
Léonor	cligne	des	yeux.
Ses	pupilles	se	figent,	animales.
Tout	 son	 visage	 se	 fait	 léopard	 :	 «	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux,	 Marcus,	 avec	 tes	 énigmes	 et	 tes

charades	?	Pourquoi	moi	et	pas	une	autre	?	»
Marcus	soutient	le	regard	de	fauve,	avec	son	regard	d’aigle	:	«	Tu	sais	bien	pourquoi.	Ce	qui	se

passe	entre	nous,	tu	le	sens	toi	aussi,	je	le	sais.	»
Léonor	:	«	Tu	ne	me	connais	même	pas.	»
Marcus	:	«	Et	ça	te	fait	peur	?	»
Léonor	:	«	Tais-toi	!	Tu	es	obscur	comme	un	puits	sans	fond	!	Il	est	impossible	de	savoir	ce	que	tu

penses	vraiment	!	»
Les	narines	de	Léonor	se	gonflent.
Sa	poitrine	se	soulève	sous	la	tunique	de	soie	blanche.
Elle	baisse	les	yeux	sur	son	propre	corps	:	«	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	porte	tout	ça,	pourquoi	je

fais	 tous	 ces	 efforts,	 pour	 toi.	 J’aurais	 dû	 venir	 en	 vieux	 jean	 tout	 pourri.	 Enroulée	 dans	 un	 sac-
poubelle.	Parce	que	tu	ne	mérites	pas	mieux.	Parce	que	c’est	celle	que	je	suis	vraiment	!	»

Elle	 saisit	 les	 pans	 de	 sa	 tunique	 et	 les	 noue	 rageusement	 sur	 sa	 taille,	 coupant	 court	 à	 leur
flottement	 sensuel.	 Elle	 fait	 sauter	 ses	 escarpins,	 pour	 les	 envoyer	 voler	 au	 fond	 du	 Parloir.	 Elle
essuie	 sa	 bouche	 d’un	 revers	 de	 bras,	 dessinant	 sur	 sa	 joue	 une	 estafilade.	 Enfin,	 elle	 arrache	 les
épingles	 qui	 retiennent	 son	 délicat	 chignon,	 détruisant	 la	 fragile	 architecture	 jusqu’à	 ce	 que	 ses
cheveux	forment	une	nébuleuse	rougeoyante	tout	autour	de	sa	tête	:	«	Voilà	ce	que	c’est,	Léonor,	sans
emballage	ou	presque	!	»

Gros	plan	sur	le	visage	de	Marcus,	marqué	par	l’émotion,	les	yeux	écarquillés.
Un	murmure	s’échappe	de	ses	lèvres,	et	soudain	sa	voix	n’est	plus	rocailleuse	ni	dure,	mais	douce

comme	un	souffle	de	vent	chaud	:	«	La	géante	rouge…	»
Les	prunelles	de	Léonor	étincellent	derrière	ses	mèches	sauvages	:	«	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	»
Jusque-là	 immobile,	 Marcus	 se	 met	 à	 tourner	 sur	 lui-même,	 utilisant	 la	 masse	 de	 son	 corps

comme	balancier.	Les	pans	de	sa	veste	s’envolent	sur	ses	 flancs,	 le	bas	de	sa	chemise	 jaillit	de	son
pantalon,	dans	un	tourbillon	de	tissu	noir	que	la	caméra	affolée	ne	parvient	plus	à	suivre.

Dézoom	violent.
Stabilisation	de	l’image	sur	un	plan	large.
Marcus	a	brutalement	cessé	de	tourner.	Il	s’est	figé	dans	les	airs,	pantelant,	le	regard	planté	dans

celui	de	Léonor.	 Il	est	 torse	nu,	 la	poitrine	et	 les	bras	au-dessus	des	coudes	couverts	d’un	fabuleux
feuillage	de	tatouages,	des	rameaux	de	lignes	qui	tracent	avec	finesse	des	mots,	des	phrases	entières,
des	 calligrammes	 végétaux	 et	 mystérieux	 sur	 le	 parchemin	 de	 sa	 peau.	 Deux	 formes	 sombres
s’envolent	au-dessus	de	lui,	éjectées	par	la	force	centrifuge	:	la	veste	noire	à	droite	;	la	chemise	noire
à	gauche.

Marcus	:	«	Voilà	ce	que	c’est,	Marcus,	sans	emballage	ou	presque.	Tu	vois,	il	n’est	pas	si	difficile
de	savoir	ce	que	je	pense	vraiment	:	tout	ce	que	je	suis,	tout	ce	que	je	crois,	je	l’ai	dans	la	peau.	»



La	caméra	détaille	 le	calligramme	sur	 le	pectoral	droit,	cette	 rose	qui	s’ouvre	et	se	 referme	au
rythme	de	la	respiration	de	Marcus	:	Cueille	le	jour	 ;	elle	descend	le	 long	des	muscles	dentelés	qui
cernent	 les	 côtes,	 où	 palpite	 une	 frondaison	 de	 verbes	 allongés	 comme	 des	 feuilles	 de	 laurier	 :
Courir…	Créer…	Changer…	Donner…	Désirer…	Danser…	Aimer…	elle	remonte	le	 long	du	biceps,
autour	duquel	s’enroule	une	citation	tel	un	bracelet	de	ronces	:	Rêve	comme	si	tu	vivais	pour	toujours,
Vis	comme	si	tu	allais	mourir	aujourd’hui.

Chaque	lettre	qui	couvre	le	torse	de	Marcus	semble	vivante,	comme	si	ce	n’était	pas	l’encre	qui
s’était	 imprimée	 dans	 sa	 peau,	mais	 son	 sang	 qui,	 remontant	 du	 fond	 de	 son	 être,	 avait	 fleuri	 à	 la
surface	de	son	épiderme	pour	dessiner	son	histoire.

Marcus	 :	«	La	page	de	ma	vie	est	déjà	bien	 remplie,	et	un	 jour	elle	 sera	complètement	noircie.
Mais	pour	l’instant,	il	reste	un	endroit	vierge,	où	je	n’ai	jamais	su	quoi	écrire.	»

Il	désigne	du	doigt	son	pectoral	gauche,	à	l’endroit	du	cœur.	La	peau	y	est	complètement	blanche
et	lisse,	libre	de	toute	végétation,	de	toute	inscription.

Sonnerie.
L’entretien	est	fini.



«	L

48.	CHAMP
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E	MOMENT	DE	LA	PUBLICATION	DES	DOUZIÈMES	LISTES	DE	CŒUR	EST	VENU	!
Chers	spectateurs,	et	vous	chers	prétendants,	nous	sommes	pile	à	mi-parcours,	à	mi-chemin	entre

la	Terre	et	Mars,	aussi	cette	publication	revêt	une	importance	symbolique	toute	particulière.	À	partir
de	 demain,	 je	 vous	 le	 prédis,	 tout	 va	 s’accélérer.	 Les	 trois	 derniers	 mois	 de	 voyage	 vont	 passer
beaucoup	plus	vite	que	 les	 trois	premiers.	Parce	que	 l’issue	approche.	Parce	que	 les	voyageurs	ont
déjà	épuisé	la	moitié	du	temps	dont	ils	disposent	pour	apprendre	à	se	connaître	les	uns	les	autres.	Le
moment	de	décider	arrive	à	grands	pas	!	»

Sur	 l’écran	 panoramique,	 installée	 devant	 la	 fenêtre	 qui	 donne	 sur	 ses	 jardins,	 Serena	 fait	 son
show	comme	d’habitude.	Avec	un	professionnalisme	parfaitement	rodé,	et	un	enthousiasme	dosé	au
millimètre	 –	 ni	 trop,	 ni	 trop	 peu.	Sa	maîtrise	 parfaite	 contraste	 violemment	 avec	 la	 tempête	 qui	 se
déchaîne	 en	moi.	 Tout	 ce	 que	 j’avais	 réussi	 à	 construire	 en	 trois	mois,	 les	 barricades	 que	 j’avais
dressées	dans	ma	tête,	les	remparts	que	j’avais	élevés	pour	me	protéger	de	la	folie	du	jeu	:	tout	ça	a
volé	 en	 éclats	mardi	 dernier,	 pendant	mon	 deuxième	 entretien	 avec	Marcus,	 dans	 un	 tourbillon	 de
tissu	et	de	frustration.

Et	j’ai	cédé…
«	Découvrons	sans	plus	tarder	les	listes	des	prétendantes…	»,	annonce	Serena.
Le	tableau	à	six	colonnes	se	dessine	à	l’écran.

Fangfang
(SGP)

Kelly
(CAN)

Elizabeth
(GBR)

Safia
(IND)

Kirsten
(DEU)

Léonor
(FRA)

1.	Tao 1.	Marcus 1.	Marcus 1.	Samson 1.	Alexeï 1.	Mozart
2.	Mozart 2.	Samson 2.	Mozart 2.	Mozart 2.	Tao 2.	Kenji
3.	Marcus 3.	Kenji 3.	Alexeï 3.	Marcus 3.	Samson 3.	Tao
4.	Alexeï 4.	Tao 4.	Samson 4.	Alexeï 4.	Kenji 4.	Samson
5.	Samson 5.	Alexeï 5.	Tao 5.	Tao 5.	Marcus 5.	Alexeï
6.	Kenji 6.	Mozart 6.	Kenji 6.	Kenji 6.	Mozart 6.	Marcus

«	 Léo	 !	 s’écrie	Kris	 en	me	 sautant	 dans	 les	 bras.	 Tu	 t’es	 enfin	 décidée	 à	 cesser	 de	 classer	 les
prétendants	par	ordre	alphabétique	!	»

Elle	me	sourit,	le	visage	illuminé	par	la	joie,	tandis	que	Serena	commente	les	classements	en	voix
off	 :	«	Les	 progressions	 les	 plus	 remarquables	 de	 ces	 dernières	 semaines	 sont	 sans	 doute	 celles	 de



Mozart	et	de	Marcus,	en	bonne	voie	pour	prendre	la	place	de	célibataires	les	plus	convoités,	depuis
l’annonce	anticipée	des	fiançailles	d’Alexeï	et	de	Kirsten.	Tao	et	Samson	ont	aussi	 leurs	fans,	Kenji
est	un	peu	à	la	traîne…	mais	tout	peut	encore	changer	!	»

«	Tu	as	brisé	ta	règle	!	insiste	Kris	au	creux	de	mon	oreille,	comme	si	je	venais	de	remporter	une
grande	victoire	sur	moi-même.	Tu	oses	enfin	montrer	tes	vrais	sentiments	:	je	suis	tellement	contente
pour	Mozart	et	pour	toi	!	»

J’ai	plutôt	l’impression	d’avoir	essuyé	une	cuisante	défaite.	Mais	c’était	plus	fort	que	moi,	quand
j’ai	rempli	ma	Liste	ce	matin.	Il	fallait	que	j’envoie	un	signe	à	Marcus.	Que	je	lui	dise	qu’il	n’a	pas	le
droit	 de	 jouer	 avec	moi	 comme	 il	 le	 fait.	 Que	 je	 lui	montre	 que	moi	 aussi,	 je	 peux	 le	 classer	 en
dernier.	Que	 je	mette	un	point	 final	à	son	délire.	Et,	à	compter	du	moment	où	 j’ai	 laissé	 tomber	 la
sécurité	 du	 classement	 alphabétique,	 j’ai	 dû	 aller	 jusqu’au	 bout,	montrer	 à	Mozart	 combien	 il	m’a
touchée.	En	le	classant	en	premier.

«	Non,	je	n’ai	pas	brisé	ma	règle,	je	parviens	à	répondre	à	Kris.	Seule	ma	manière	de	classer	a
changé.	Pour	le	reste	–	pour	le	plus	important	–	c’est	toujours	la	même	chose	:	le	même	prétendant
toutes	 les	 six	 semaines.	 Et	 le	 dévoilement	 de	 la	 Salamandre	 à	 la	 fin	 du	 voyage.	 Je	 n’y	 dérogerai
pas…	»

Mais	déjà,	le	tableau	des	garçons	est	apparu	à	l’écran.

Tao
(CHN)

Alexeï
(RUS)

Mozart
(BRA)

Kenji
(JPN)

Samson
(NGA)

Marcus
(USA)

1.	Fangfang 1.	Kirsten 1.	Léonor 1.	Léonor 1.	Safia 1.	Léonor
2.	Elizabeth 2.	Elizabeth 2.	Elizabeth 2.	Elizabeth 2.	Elizabeth 2.	Elizabeth
3.	Safia 3.	Léonor 3.	Safia 3.	Kirsten 3.	Kirsten 3.	Kelly
4.	Léonor 4.	Kelly 4.	Kirsten 4.	Kelly 4.	Léonor 4.	Safia
5.	Kirsten 5.	Safia 5.	Fangfang 5.	Fangfang 5.	Fangfang 5.	Kirsten
6.	Kelly 6.	Fangfang 6.	Kelly 6.	Safia 6.	Kelly 6.	Fangfang

«	Que	de	surprises	!	s’exclame	Serena,	off.	Que	d’émotions	!	Là	aussi,	les	fiançailles	de	Kirsten
ont	changé	la	donne.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	est	le	plus	étonnant	:	notre	petite	léoparde,	première	de	trois
classements	sur	six,	ou	notre	Anglaise	de	choc,	deuxième	de	tous	les	classements	!	»

Les	autres	 filles	me	 jettent	des	 regards	bizarres,	comme	si	 j’avais	 fait	une	bêtise,	comme	s’il	y
avait	 un	 bug	 dans	 le	 système	 et	 qu’elles	 s’attendaient	 à	 ce	 que	 je	 dise	 :	 «	 Non,	 arrêtez	 tout,	 moi
première	?	C’est	juste	pas	possible	!	»

En	haut,	je	m’efforce	de	sourire,	je	me	doute	que	c’est	ce	que	les	spectateurs	attendent	de	moi.
Mais	en	bas,	contre	mon	corps,	je	serre	très	fort	les	poings.
Si	Marcus	était	là,	il	se	les	prendrait	dans	la	figure.
Parce	que	les	filles	ont	raison,	il	y	a	bien	un	bug	dans	le	système,	et	c’est	lui
—	lui	qui	m’a	mise	dans	une	terrible	colère,	dont	je	ne	réussis	pas	à	nommer	la	cause	;
—	lui	qui	remue	au	fond	de	moi	des	choses	que	je	ne	comprends	pas	;
—	lui	qui	s’est	ouvert	comme	un	livre	dont	j’ai	peur	de	tourner	les	pages	;
—	lui	qui	me	classe	soudain	numéro	un,	après	douze	semaines	à	la	sixième	position	;
—	lui	;
—	lui	;
—	lui	!



(Non,	ce	n’est	pas	lui	le	bug,	susurre	la	petite	voix	que	je	n’ai	pas	entendue	depuis	des	semaines,
mais	qui	n’était	pas	morte,	juste	endormie.	Le	bug,	c’est	ta	règle	tordue,	que	tu	n’es	même	pas	capable
de	respecter.	Le	bug,	c’est	l’illusion	que	tu	es	une	fille	comme	les	autres,	digne	de	vivre	une	histoire
d’amour	normale.	C’est	toi,	le	bug,	Léonor	!)
	

Le	 tableau	 s’efface,	 m’apportant	 un	 semblant	 de	 soulagement.	 J’inspire	 profondément	 pour
retrouver	mon	calme,	pour	faire	taire	la	Salamandre,	tandis	que	Serena,	de	retour	à	l’écran,	annonce
la	suite	du	programme	:

«	Et	maintenant,	quel	meilleur	moment	que	 la	moitié	du	voyage	pour	présenter	 la	base	de	New
Eden,	 qui	 attend	 nos	 courageux	 pionniers	 dans	 leur	 nouveau	monde,	 dont	 ils	 pourront	 acheter	 les
éléments	 aux	 enchères	 avec	 vos	 généreuses	 dotations,	 chers	 spectateurs	 ?	Mesdames	 et	messieurs,
jeunes	gens,	bienvenue	sur	la	planète	Mars,	en	compagnie	des	instructeurs	du	programme	Genesis	!	»

Les	jardins	d’automne	de	la	villa	McBee	se	fondent	dans	un	autre	décor,	plus	rouge	encore.
Écarlate.
C’est	 la	couleur	du	paysage	en	 images	de	synthèse	qui	envahit	 l’écran,	 survolé	par	une	caméra

fictive	 :	un	désert	de	 sable	 rougeoyant,	 semé	de	cratères,	qui	plonge	soudain	dans	une	gigantesque
faille.

«	Mars,	Valles	Marinaris,	 l’un	des	plus	grands	canyons	du	système	solaire,	commente	en	off	 la
voix	 aiguë	 de	 l’instructrice	 en	 Planétologie,	 Odette	 Stuart-Smith,	 reconnaissable	 entre	 toutes.
L’emplacement	retenu	pour	la	base	martienne	de	New	Eden	a	été	soigneusement	choisi.	Suffisamment
profond	pour	accéder	à	l’eau	glacée	contenue	dans	le	sol	:	Valles	Marinaris	est	aussi	bas	que	le	mont
Everest	est	haut.	Suffisamment	au	sud	pour	une	utilisation	optimale	des	panneaux	solaires	:	il	s’étend
pile	sur	la	ligne	d’équateur	de	Mars,	d’est	en	ouest.	Suffisamment	vaste	pour	larguer	le	matériel	sans
difficulté	:	il	est	vingt	fois	plus	large	que	le	Grand	Canyon	du	Colorado.	»

La	 caméra	 s’enfonce	 dans	 la	 faille,	 plantée	 d’énormes	 pitons	 autour	 desquels	 s’enroulent	 des
tourbillons	de	poussière	rouge.	Elle	fuse	sur	le	fond	rocailleux,	jusqu’à	une	basse	plaine	parfaitement
plate,	 au	 pied	 d’une	 falaise	 écrasante.	 Huit	 dômes	 semblent	 perdus	 au	 milieu	 de	 ce	 décor	 hors
d’échelle,	 pareils	 aux	 cailloux	 semés	 par	 le	 Petit	 Poucet	 pour	 retrouver	 son	 chemin	 dans	 la	 forêt
immense.

Le	 dôme	 central,	 tout	 en	 verre	 à	 facettes,	 est	 le	 plus	 grand.	 Les	 sept	 autres,	 couverts	 d’un
revêtement	noir	et	luisant,	s’étoilent	tout	autour,	reliés	au	centre	par	des	sortes	de	couloirs	tubulaires.
Une	neuvième	forme,	rectangulaire	et	plate,	ferme	la	ronde.



«	Les	modules	sont	en	forme	de	dômes	pour	résister	aux	tempêtes	martiennes,	à	l’exception	de	la
station	de	support	qui	est	enfoui	aux	trois	quarts	dans	le	sol,	enchaîne	la	voix	éraillée	de	Geronimo
Blackbull,	 l’instructeur	en	Ingénierie.	La	structure	centrale,	 le	Jardin,	est	une	grande	serre	en	verre
blindé,	qui	permettra	de	cultiver	la	nourriture	des	colons.	Les	Nids	d’amour,	eux,	sont	opaques	pour
protéger	 leurs	 habitants	 des	 radiations,	 et	 couverts	 de	 panneaux	 solaires	 pour	 générer	 l’électricité
nécessaire	au	bon	fonctionnement	de	la	base.	Comme	vous	pouvez	le	voir	à	l’écran,	deux	d’entre	eux
sont	significativement	plus	spacieux	que	les	autres	–	ce	sont	en	quelque	sorte	les	suites	royales	de	la
base.	Elles	partiront	aux	plus	offrants	:	les	couples	pourront	enchérir	pour	les	acquérir.	Vous	pensiez
que	 l’immobilier	 était	 hors	 de	 prix	 à	 New	 York	 ?	 Attendez	 de	 voir	 le	 prix	 du	 mètre	 carré	 à	 New
Eden	!	»
	



Kris	me	donne	un	coup	de	coude.
«	 Mozart	 et	 toi,	 vous	 êtes	 bien	 dotés	 en	 termes	 de	 Trousseaux,	 comme	 Alexeï	 et	 moi	 !

s’enthousiasme-t-elle.	Si	ça	se	trouve,	on	va	être	voisins	:	nous	dans	le	Nid	numéro	1,	et	vous	dans	le
Nid	numéro	2	!	Ce	serait	fantastique	!	»

Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 les	 habitats	 à	 acheter.	 La	 liste	 du	matériel	 en	 vente	 continue	 à	 défiler	 à
l’écran,	à	commencer	par	une	espèce	de	kart	à	deux	places,	genre	voiturette	pour	papi	golfeur.

«	Nous	mettrons	 aussi	 aux	 enchères	 quatre	mini-rovers	 tout-terrain,	 pour	 permettre	 aux	 jeunes
mariés	d’explorer	librement	ce	coin	de	rêve…	»,	commente	Geronimo	Blackbull.

Image	suivante	 :	une	espèce	de	robot	monté	sur	roues,	avec	des	bras	aussi	 longs	que	ceux	d’un
gibbon,	des	pinces	à	la	place	des	mains	et	un	œil	de	cyclope	unique	en	guise	de	visage.

«	…	deux	robots	programmables,	capables	de	faire	le	ménage,	la	cuisine,	et	de	garder	les	enfants
quand	Papa	et	Maman	voudront	se	payer	du	bon	temps…	»

Image	suivante	 :	un	gros	cube	plein	de	boutons,	au	milieu	duquel	s’ouvre	une	petite	 lucarne	en
verre.

«	…	une	imprimante	3D	capable	de	recycler	la	terre	de	Mars,	et	de	la	transformer	en	virtuellement
n’importe	 quoi	 –	 hochet,	 poupée,	 cheval	 à	 bascule	 en	 pièces	 détachées	 :	 le	 couple	 qui	 héritera	 de
l’imprimante	pourra	jouer	au	père	Noël	aussi	souvent	qu’il	le	souhaite,	pour	le	plus	grand	bonheur	de
ses	petits.	»
	

«	Imagine,	Léo,	ce	que	quelqu’un	comme	toi	pourrait	créer	avec	cette	imprimante	magique	!	me
souffle	Kris,	comme	si	l’imprimante	m’appartenait	déjà.	Avec	ton	talent,	tu	ferais	des	merveilles	!	»

Sur	l’écran	panoramique,	le	matériel	technique	laisse	la	place	à	ces	bacs	de	fruits	et	de	légumes
cultivés	 hors-sol.	 C’est	 mon	 propre	 instructeur,	 le	 docteur	 Montgomery,	 qui	 s’y	 colle	 pour
commenter	les	plans	de	légumes	bien	alignés.

«	 En	 ce	 qui	 concerne	 la	 nourriture,	 dit-il	 avec	 son	 accent	 si	 distingué,	 le	 minimum	 vital
correspondant	aux	recommandations	nutritionnelles	du	programme	Genesis	sera	mis	à	la	disposition
de	chaque	individu.	Pour	les	extras,	en	revanche,	il	faudra	payer	–	c’est-à-dire,	pour	tout	ce	qui	va	au-
delà	des	féculents	et	des	vitamines	en	comprimé.	Chaque	bac	de	culture	sera	mis	à	prix.	Même	chose
pour	les	ballons	d’eau	chaude	et	pour	toutes	les	utilités	liées	au	confort	plutôt	qu’à	la	survie.	»

Le	panier	du	maraîcher	disparaît	de	l’écran,	pour	laisser	la	place	au	visage	souriant	de	Serena.
«	Voilà,	mes	jeunes	amis,	vous	savez	désormais	à	quoi	va	vous	servir	l’argent	de	vos	Trousseaux.

Et	vous,	chers	spectateurs,	vous	comprenez	pourquoi	vos	dons	sont	si	importants.	Élever	une	famille
dans	une	maison	sans	eau	chaude,	où	l’on	mange	de	la	purée	à	tous	les	repas,	où	le	père	Noël	ne	vient
jamais,	ce	n’est	pas	idéal.	Je	vous	assure	que	le	programme	Genesis	aurait	vraiment	voulu	offrir	le
meilleur	 à	 chaque	 couple,	 mais	 malheureusement	 le	 matériel	 largué	 sur	 Mars	 par	 la	 Nasa	 est	 en
quantité	limitée	:	nous	venons	de	vous	en	dresser	la	liste…	À	New	Eden,	les	ressources	seront	rares	–
	c’est	à	vous,	chers	spectateurs,	de	décider	qui	aura	une	vie	de	cinq	étoiles	et	qui	devra	se	contenter	de
l’option	budget	!	»



«	M

49.	CONTRECHAMP
GRAND	PARK	HOTEL,	LONG	ISLAND,	ÉTAT	DE	NEW	YORK
MARDI	26	SEPTEMBRE,	10	H	30

ADAME	 MCBEE,	 SUIVEZ-MOI	 JE	 VOUS	 PRIE,	 JE	 VAIS	 VOUS	 CONDUIRE	 AU
PRÉSIDENT	GREEN.	»

Serena	McBee	emboîte	le	pas	du	majordome	et	fend	la	pelouse	sur	ses	semelles	compensées.	Elle	est
vêtue	d’une	superbe	robe	à	jabot	en	satin	gris,	qui	fait	se	tourner	toutes	les	têtes	–	à	moins	que	ce	ne
soient	ses	jambes	dorées,	ou	encore	son	incroyable	notoriété	?	Les	dizaines	de	femmes	en	robes	de
créateur,	de	messieurs	en	blazers	de	marque	bruissent	de	murmures	admiratifs	à	son	passage	:	«	C’est
Serena	McBee,	la	productrice	exécutive	du	programme	Genesis	!	»	;	«	C’est	la	femme	la	plus	en	vue
des	États-Unis	!	»	;	«	C’est	la	personnalité	la	plus	influente	du	pays	!	»	;	«	La	rumeur	était	donc	vraie,
puisqu’elle	 est	 là	 aujourd’hui,	 dans	 les	 jardins	 du	 Grand	 Park	 Hotel,	 pour	 la	 garden-party	 du
président	Green	!	»

Serena	 ne	 semble	 pas	 prêter	 attention	 à	 tout	 cela,	 pas	 plus	 qu’à	 la	 fanfare	 qui	 joue	 l’hymne
américain	 sur	une	 scène	au	bout	de	 la	pelouse,	ni	 aux	centaines	de	drapeaux	étoilés	 accrochés	 aux
arbres	des	jardins.	Elle	se	contente	de	sourire	tranquillement	sous	le	bord	de	son	immense	chapeau
orné	d’un	nœud	d’organza	vert	pâle,	seule	touche	de	couleur	dans	sa	tenue	du	dernier	chic.

Elle	 rejoint	 ainsi	 deux	 personnages	 en	 grande	 conversation,	 entourés	 de	 gardes	 du	 corps.	 Le
premier	n’est	autre	que	le	président	Green	lui-même,	en	bras	de	chemise	et	cravate	verte,	bronzage
soigneusement	 travaillé	 aux	 UV,	 rides	 précisément	 comblées	 au	 filler,	 dents	 impeccablement
blanchies	au	laser.	Le	second	est	un	jeune	homme	blond	à	l’allure	nonchalante,	sosie	de	James	Dean
jusque	dans	la	coupe	Pompadour,	les	cernes	noirs	et	le	blouson	de	cuir	façon	motard.

«	Serena	McBee	!	s’exclame	le	président	Green	en	décochant	à	la	nouvelle	venue	un	sourire	digne
d’une	 affiche	 électorale.	 Quelle	 joie	 de	 vous	 rencontrer	 enfin	 en	 personne,	 après	 toutes	 ces
visioconférences	 organisées	 par	mon	 équipe	 de	 campagne	 !	Vous	 n’avez	 pas	mis	 trop	 de	 temps	 à
venir,	j’espère	?

—	Du	 tout,	monsieur	 le	 président.	 L’hélicoptère	 que	 vous	m’avez	 envoyé	 était	 parfait.	 Et	 puis,
comme	vous	le	savez,	ma	villa	n’est	qu’à	quelques	miles	d’ici.	Quelle	gentillesse	d’avoir	choisi	un
hôtel	si	près	de	chez	moi	pour	votre	garden-party	!

—	C’est	que	vous	êtes	la	star	du	jour,	ma	chère	Serena…	»,	répond	obséquieusement	le	président
Green.

Il	semble	soudain	se	souvenir	de	la	présence	du	jeune	homme	blond	à	ses	côtés	:
«	…	sans	vouloir	offenser	notre	jeune	ami	canadien	!



—	Y	a	pas	de	mal.	Vous	nous	payez	assez	cher,	Stella	et	moi,	pour	notre	présence	aujourd’hui.	Je
cède	 volontiers	 la	 vedette.	 En	 plus,	 honnêtement,	 qui	 pourrait	 rivaliser	 avec	 Serena	 McBee	 ?
Personne,	pas	même	vous,	monsieur	le	président,	pas	vrai	?	»

Le	président	Green	émet	un	petit	rire	nerveux,	puis	s’empresse	de	faire	les	présentations	:
«	Serena	McBee	:	Jimmy	Giant,	le	nouveau	James	Dean	;	Jimmy	Giant	:	Serena	McBee,	la	reine

de	 l’espace.	 Je	 suis	 heureux	 de	 vous	 compter	 tous	 les	 deux	 à	 mes	 côtés	 dans	 cette	 bataille.	 Les
républicains	 et	 les	 démocrates	 se	 sont	 alliés	 pour	 faire	 couler	 le	 parti	 hyperlibéral	 à	 l’élection
présidentielle	du	7	novembre	prochain.	Vous	avez	entendu	leur	dernière	trouvaille	?	Put	a	red	light	on
Green	!	C’est	d’une	bassesse	!	»

Le	président	Green	fait	une	moue	outrée,	avant	de	poursuivre	:
«	Ce	déjeuner	de	levée	de	fonds	a	lieu	à	peine	plus	d’un	mois	avant	l’élection,	et	les	sondages	me

donnent	perdant.	Mais	c’est	sans	compter	ma	botte	secrète	:	vous,	Serena	!	»
Il	regarde	fébrilement	sa	montre	:
«	Onze	 heures	moins	 le	 quart…	 Plus	 que	 quelques	minutes	 avant	 la	 grande	 annonce,	 qui	 sera

retransmise	en	direct	 sur	 toutes	 les	chaînes	nationales.	Serena,	ma	chère,	 il	va	être	 l’heure	de	vous
diriger	tranquillement	vers	la	tribune.	»

Il	désigne	l’écran	géant	qui	trône	au	pied	du	Grand	Park	Hotel.
«	J’y	vais	de	ce	pas,	monsieur	le	président	»,	dit	Serena	en	souriant.
Elle	prend	congé	et	se	dirige	vers	le	pupitre	aux	couleurs	du	parti	hyperlibéral,	dressé	à	côté	de

l’écran.
Mais	à	mi-parcours,	un	vieil	homme	barbu	l’arrête.
«	Madame	McBee	!	s’exclame-t-il.	Vous	me	reconnaissez	?	»
Serena	 toise	 l’homme,	 sa	 barbe	 un	peu	 trop	 longue,	 son	 costume	un	peu	 trop	 grand,	 son	gros

nœud	papillon	désuet,	légèrement	de	travers.
«	Professeur	Barry	Mirwood	!	insiste-t-il.	Un	ancien	de	la	Nasa	!	J’ai	participé	à	la	construction

du	Vasco	de	Gama…	euh,	je	veux	dire,	du	Cupido.	Mais	ça,	c’était	avant	qu’Atlas	Capital	me	renvoie,
comme	tant	d’autres.

—	Ah	?	fait	platement	Serena.	Je	suis	désolée	pour	vous.
—	Ne	vous	en	faites	pas.	J’ai	connu	quelques	mois	de	chômage,	mais	maintenant	que	le	cosmos

est	tellement	à	la	mode,	le	président	Green	m’a	embauché	pour	être	son	conseiller	scientifique	spécial
en	matière	spatiale.

—	Parfait,	votre	carrière	est	donc	à	nouveau	en	orbite.	Maintenant,	si	vous	voulez	bien	m’excuser.
Les	gens	attendent	mon	discours.	»

Mais	le	vieil	homme	barbu	semble	trop	excité	pour	comprendre.
«	Je	suis	tellement	heureux	de	vous	rencontrer	enfin	!	s’enthousiasme-t-il.	Le	succès	phénoménal

du	programme	Genesis,	nul	n’aurait	 jamais	 imaginé…	Il	 suffisait	donc	 juste	d’un	peu	d’emballage
marketing,	 de	 changer	 le	 nom	 du	 vaisseau	 et	 de	 la	 base,	 de	 sélectionner	 de	 jeunes	 inconnus
sympathiques…	Bravo	 !	Mais	maintenant,	 qu’est-ce	 que	 les	 gens	 d’Atlas	 vont	 faire	 de	 ces	 recettes
faramineuses	 ?	Nous	n’avons	 aucune	visibilité	 sur	 leurs	 plans,	 c’est	 un	 fonds	privé…	Dites,	 est-ce
qu’ils	vont	tout	réinjecter	dans	l’exploration	spatiale,	dans	la	conquête	de	Mars	?	»

Les	yeux	du	vieil	homme	étincellent,	comme	ceux	d’un	enfant	qui	a	reçu	pour	Noël	la	maquette	de
navette	spatiale	qu’il	convoitait.

Sous	le	bord	du	grand	chapeau	gris,	le	visage	de	Serena	demeure	impénétrable.
«	 Madame	 McBee,	 tout	 cet	 argent	 rend	 possibles	 des	 technologies	 qui	 n’étaient	 même	 pas

envisageables	 du	 temps	 de	 la	Nasa	 !	 Il	 faut	ab-so-lu-ment	 que	 je	 vous	 parle	 du	 projet	 d’ascenseur



spatial	en	nanotubes,	sur	lequel	je	travaille	depuis	trente	ans	:	un	moyen	révolutionnaire	d’acheminer
personnes	et	matériel	dans	l’espace,	sans	utiliser	de	fusées	massives,	et…	»

Mais	Serena	a	déjà	tourné	les	talons	pour	rejoindre	la	tribune.
À	 peine	 s’est-elle	 installée	 derrière	 le	 pupitre	 vert	 que	 résonne	 un	 roulement	 de	 tambours

préenregistré,	calqué	sur	ceux	qui	 rythment	 les	programmes	de	 la	chaîne	Genesis.	Les	centaines	de
convives	 et	 les	 dizaines	 de	 cameramen	 portant	 leur	 matériel	 à	 l’épaule	 se	 tournent	 vers	 Serena
comme	un	seul	homme.

«	Mesdames	et	messieurs,	dit-elle	dans	le	micro,	petits	et	grands,	électeurs	de	tous	les	États	–	bref,
vous	 tous,	 peuple	 américain	 :	 ce	 n’est	 pas	 en	 tant	 que	 productrice	 exécutive	 de	 Genesis	 que	 je
m’adresse	à	vous	aujourd’hui,	en	direct	de	la	garden-party	de	soutien	au	parti	hyperlibéral.	C’est	en
tant	que	citoyenne	convaincue	par	le	programme	de	l’homme	qui	peut	sauver	notre	pays.	C’est	en	tant
que	vice-présidente	sur	la	liste	d’Edmond	Green	!	»

Une	 ovation	 formidable	 retentit	 depuis	 le	 fond	 des	 jardins,	 les	 flashes	 crépitent	 fiévreusement.
Serena,	elle,	sourit	toujours.

«	Aujourd’hui,	 nombreux	 sont	 ceux	 qui	 critiquent	 le	 président	Green	 pour	 sa	 décision	 d’avoir
vendu	la	Nasa	–	mais	ceux	qui	se	permettent	ces	critiques	sont	les	mêmes	qui	n’ont	pas	été	capables	de
la	rentabiliser	pendant	des	décennies	!	Ce	matin,	j’ai	trois	choses	à	leur	dire.

«	Oui,	le	président	Green	a	eu	raison	de	vendre	l’agence	spatiale	américaine	au	moment	où	il	l’a
fait.

«	Oui,	cette	décision	était	absolument	nécessaire	pour	rééquilibrer	les	finances	du	pays.
«	Oui,	le	président	Green	et	moi-même,	nous	avons	convaincu	Atlas	Capital	de	reverser	5	%	des

recettes	à	cette	grande	nation	que	sont	les	États-Unis	d’Amérique	!	»
Cette	fois-ci,	l’acclamation	est	telle	que	Serena	est	obligée	de	faire	un	geste	de	la	main	pour	que

cessent	les	vivats	–	à	contrecœur,	semble-t-il,	tant	elle	paraît	les	apprécier.
«	Ce	matin,	exceptionnellement,	à	titre	symbolique	et	en	accord	avec	Atlas	Capital,	j’ai	décidé	de

présenter	le	speed-dating	depuis	la	garden-party.	Musique	!	»
Le	générique	du	programme	Genesis	se	met	à	défiler	sur	l’écran	géant.
Mais	au	 lieu	de	 la	bande-son	enregistrée,	c’est	une	version	 live	de	«	Cosmic	Love	»	qui	 retentit

dans	les	enceintes	:	sur	la	scène	qui	fait	face	à	l’écran,	Jimmy	Giant	et	Stella	Magnifica	ont	remplacé
la	 fanfare	–	 lui	avec	sa	dégaine	de	cow-boy	de	 l’asphalte,	elle	vêtue	d’une	 robe	holographique	qui
projette	des	rayons	iridescents	à	trente	mètres	à	la	ronde.

«	You	skyrocketed	my	life	»	susurre-t-il	dans	son	micro.
«	You	 taught	me	 how	 to	 fly	 »	 répond-elle	 en	 battant	 de	 ses	 faux-cils	 fluorescents,	 longs	 de	 dix

centimètres	au	moins.
«	Higher	than	the	clouds	»,	affirme-t-il.
«	Higher	than	the	stars	»,	confirme-t-elle.
Ils	croisent	leurs	micros,	chacun	tendant	le	sien	à	son	partenaire,	pour	l’envolée	finale	:
«	Nothing	can	stop	our	cosmic	love
«	Our	cosmic	love	»
«	Our	cooosmic	looove	!	»
Les	 enceintes	 se	 taisent	 d’un	 seul	 coup,	 le	 générique	 s’arrête,	 pour	 laisser	 la	 place	 à	 un	 plan

général	du	Parloir,	surtitré	de	lettres	digitales	:
e	SÉANCE	AU	PARLOIR.	HÔTESSE	:	LÉONOR,	18	ANS,	FRANCE,	RESPONSABLE	MÉDECINE

(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	3	MINUTES	16	SECONDES)



À	la	gauche	de	l’écran	surgit	la	chevelure	rousse	de	Léonor,	libre	et	sauvage.	La	jeune	Française
porte	son	vieux	jean	destroy	et	son	T-shirt	délavé,	comme	au	début	du	programme	trois	mois	plus	tôt,
avant	sa	transformation	en	mannequin	Rosier.

Debout	derrière	son	pupitre	vert,	Serena	se	penche	sur	son	micro	:	«	Bonjour,	Léonor…	Dis-moi,
aujourd’hui	c’est	cheveux	lâchés	et	tenue	décontractée	!	Qui	as-tu	décidé	d’inviter	en	cette	treizième
semaine	de	rencontre,	pour	la	septième	fois	que	tu	as	la	main	au	Parloir	?	»

Pendant	trois	longues	minutes,	la	jeune	Française	se	laisse	dériver	dans	l’espace	–	le	temps	pour
la	question	de	Serena	de	monter	jusqu’au	Cupido,	le	temps	pour	la	réponse	de	Léonor	de	redescendre
sur	Terre.

Soudain,	son	regard	se	tourne	brusquement	vers	l’assemblée,	frontal,	doré.	Les	convives	laissent
échapper	un	murmure	face	à	cette	géante	rouge	qui	n’a	jamais	si	bien	mérité	son	surnom,	reproduite
en	huit	mètres	sur	six	sur	l’écran	géant.	Pourtant,	ce	ne	sont	pas	eux	que	Léonor	dévisage	–	là	où	elle
se	 trouve,	 à	 trente	 millions	 de	 kilomètres	 de	 la	 Terre,	 elle	 ne	 peut	 pas	 admirer	 les	 toilettes
sophistiquées	des	femmes,	ni	les	beaux	habits	de	ces	messieurs	endimanchés	;	elle	ne	peut	pas	voir	les
serveurs	qui	font	couler	le	champagne	à	volonté,	ni	le	buffet	chargé	de	petits-fours,	de	verrines,	de
canapés	disposés	sur	des	plateaux	en	argent	;	la	seule	chose	qu’elle	a	en	face	d’elle,	c’est	l’œil	noir	de
la	caméra	qui	la	filme,	au	fond	de	la	bulle	du	Parloir	–	au	fond	de	l’espace.

La	voix	de	Léonor	résonne	dans	les	enceintes,	aussi	puissante	et	déterminée	que	son	regard	:
«	 Ce	 n’est	 pas	 moi	 qui	 décide,	 dit-elle.	 C’est	 ma	 règle.	 Elle	 exige	 que	 je	 rappelle	 le	 premier

garçon	que	j’ai	rencontré,	il	y	a	trois	mois.
—	Marcus	?	»	susurre	Serena	dans	son	micro.
Trois	minutes	et	seize	secondes	plus	tard,	Léonor	confirme	:
«	Marcus.	»

	
Roulement	de	tambours.
Le	petit	chronomètre	apparaît	en	bas	de	l’écran,	tandis	que	Marcus	fait	son	entrée	dans	le	Parloir.

Lui	aussi	a	laissé	tomber	les	habits	chics,	sa	veste	et	sa	chemise	noires.	Il	porte	un	T-shirt	blanc	et	un
jean.	On	dirait	le	reflet	de	Léonor	dans	la	vitre	blindée	;	entre	eux	deux,	l’air	est	chargé	de	tension.

Léonor	prend	une	inspiration	profonde	:	«	Alors	c’est	ça,	le	tour	de	magie	d’aujourd’hui	?	Après
les	roses	et	le	strip-tease,	tu	me	fais	le	coup	du	voyant,	comme	si	tu	avais	deviné	ce	que	j’allais	mettre
ce	matin	?	»

Marcus	:	«	Pas	besoin	de	voyance	pour	ça.	Tu	me	l’as	toi-même	dit	la	semaine	dernière,	souviens-
toi	:	que	je	ne	valais	pas	mieux	qu’un	vieux	jean	pourri	ou	un	sac-poubelle.	J’ai	hésité,	pour	le	sac-
poubelle,	mais	 finalement	 je	me	suis	dit	qu’il	ne	 fallait	pas	gâcher	 le	matériel	de	cuisine,	alors	 j’ai
opté	pour	le	vieux	jean.	»

Léonor	 :	 «	 Et	 aujourd’hui,	 quelle	 est	 la	 suite	 du	 programme,	 Houdini	 ?…	 Un	 lapin	 sorti	 du
chapeau	?…	»

Marcus	 :	 «	Que	 dirais-tu	 d’un	 numéro	 d’évasion	 en	 direct,	 comme	 ces	 types	 enfermés	 dans	 un
aquarium,	qui	n’ont	que	quelques	minutes	pour	se	libérer	avant	de	mourir	noyés	?	»

Léonor	regarde	autour	d’elle,	la	bulle	de	verre	transparente	derrière	laquelle	s’étend	le	vide	infini
de	l’espace	:	«	La	responsable	Médecine	que	je	suis	ne	te	conseille	pas	de	t’évader	de	cet	aquarium-
là…	»,	dit-elle.

Marcus	 :	 «	 Tu	 oublies	 que	 je	 connais	 l’espace	 comme	ma	 poche,	 et	 pas	 seulement	 en	 tant	 que
responsable	Planétologie.	J’ai	eu	le	temps	d’apprendre,	avec	toutes	les	nuits	que	j’ai	passées	sous	le
toit	du	ciel,	quand	je	mendiais	dans	les	villes	d’Amérique.	»



Il	pointe	son	index	vers	le	fond	de	la	bulle,	vers	un	astre	plus	gros	et	plus	lumineux	que	les	étoiles
environnantes,	brillant	d’un	éclat	rougeâtre	:	«	Là,	c’est	Mars…	»,	dit-il.

Puis	il	se	met	à	désigner	successivement	d’autres	directions	:
«	Par	là,	c’est	Jupiter	!	Par	ici,	c’est	Saturne	!	Et	là,	juste	devant	moi,	c’est	Vénus…	euh,	non	:	en

fait	c’est	toi,	Léonor	!	»
La	jeune	fille	reçoit	le	compliment	de	Marcus	sans	frémir	et	soutient	son	regard	sans	ciller	:	«	Je

ne	parlais	pas	du	risque	de	te	perdre	dans	l’espace.	Tu	n’aurais	même	pas	le	temps.	Parce	que	dehors,
tu	ne	pourrais	pas	reprendre	ton	souffle	:	tu	gonflerais	comme	un	ballon	de	baudruche,	ta	langue	se
mettrait	à	bouillir	et	ta	peau	à	brûler.	Ta	forêt	de	tatouages,	dont	tu	sembles	si	fier,	prendrait	feu	en	un
instant…	»

Marcus	 éclate	 de	 rire,	 jette	 un	 coup	 d’œil	 aux	 lignes	 noires	 qui	 affleurent	 sur	 ses	 biceps,	 à	 la
lisière	 des	manches	 de	 son	 T-shirt.	 À	 droite,	 la	 phrase	 aperçue	 la	 dernière	 fois	 déploie	 ses	 lettres
épineuses	 :	Rêve	comme	si	 tu	vivais	pour	 toujours,	Vis	 comme	si	 tu	 allais	mourir	 aujourd’hui	 ;	à
gauche,	parfaitement	symétrique,	un	autre	bracelet	de	ronces	lui	répond	:	La	vie	est	courte,	Romps	les
règles,	Pardonne	rapidement,	Embrasse	lentement,	Aime	sincèrement.

Léonor	:	«	Tout	un	programme	!	C’est	de	toi	?	»
Marcus	:	«	Non.	Ce	sont	deux	amis.	Mark	Twain	à	ma	gauche	et	James	Dean	à	ma	droite	–	le	vrai,

pas	la	copie	qui	chante	le	générique	du	programme.	Un	écrivain	venant	de	l’époque	où	les	cow-boys
couraient	 la	plaine,	et	un	acteur	venant	de	celle	où	 ils	crevaient	 l’écran.	Ils	 font	partie	de	ceux	qui
m’ont	appris	qu’on	pouvait	s’évader	avec	les	mots.	Comme	par	exemple,	tous	les	mots	que	je	voudrais
te	dire…	comme	tous	ceux	que	je	voudrais	entendre	de	toi.	Mais	six	minutes,	c’est	tellement	court	pour
tous	ces	mots-là	!	»

Léonor	sourit	enfin.	Elle	est	vraiment	 très	belle,	 lorsqu’elle	 laisse	ainsi	son	visage	s’épanouir	:
«	 Toi,	 Marcus,	 tu	 n’abandonnes	 jamais,	 pas	 vrai	 ?	 dit-elle.	 Tu	 sais	 pourtant	 que	 si	 je	 t’ai	 invité
aujourd’hui,	 c’est	 parce	 que	ma	 règle	 fonctionne	 ainsi.	 La	 prochaine	 fois	 que	 je	 t’inviterai	 sera	 la
dernière,	dans	douze	semaines,	juste	avant	notre	alignement	sur	l’orbite	de	Phobos.	»

Pour	la	première	fois	depuis	qu’elle	se	retranche	derrière	sa	règle,	il	y	a	une	intonation	de	regret
clairement	perceptible	dans	la	voix	de	Léonor.	Elle	n’oppose	aucune	résistance	au	mouvement	qui	la
fait	lentement	dériver	vers	la	cloison	–	vers	Marcus.

Ce	 dernier	 contracte	 son	 bras	 gauche,	 faisant	 ressortir	 la	 citation	 de	 Mark	 Twain	 :	 «	 Écoute
Mark.	Romps	les	règles.	»

Léonor	 :	 «	 Si	 tu	 tenais	 vraiment	 à	 moi,	 tu	 respecterais	 ma	 règle	 au	 lieu	 de	 me	 demander	 d’y
désobéir.	Comme	les	autres	prétendants.	Comme…	Mozart.	»

À	la	mention	du	nom	de	Mozart,	les	épais	sourcils	de	Marcus	se	froncent	:	«	Aimer,	ça	ne	veut	pas
dire	tout	accepter	de	l’autre,	sans	question	ni	remise	en	cause…	»

La	caméra	zoome	sur	son	visage,	sur	ses	yeux	gris	aux	reflets	métalliques,	magnétiques	:	«	Aimer,
c’est	 se	battre	pour	ce	que	 l’on	croit	 être	 le	meilleur	pour	 l’autre…	même	si	 l’autre	ne	 le	 sait	pas.
L’amour	que	je	t’offre,	Léonor,	c’est	une	bataille.	Celui	de	Mozart,	c’est	une	capitulation.	»
	

À	 l’autre	 bout	 du	 système	 solaire,	 dans	 les	 jardins	 du	Grand	 Park	Hotel,	 cinq	 cents	 personnes
retiennent	 leur	 souffle.	On	 n’entend	 pas	 un	 bruit.	 Les	 oiseaux	 eux-mêmes	 semblent	 avoir	 cessé	 de
chanter,	pour	écouter	Marcus.

Sur	l’écran	géant,	la	caméra	fait	le	contrechamp	sur	le	visage	de	Léonor.
Quelque	chose	a	changé.
Une	digue	a	cédé.



Celle	qui	gardait	ses	yeux	secs,	et	les	empêchait	de	briller.
«	L’amour…,	murmure-t-elle.	Déjà…	Si	vite…
—	 C’est	 que	 nous	 avons	 si	 peu	 de	 temps,	 Léonor.	 Je	 ne	 te	 demande	 pas	 d’abandonner

complètement	ta	règle,	juste	de	l’aménager.	Si	la	finale	se	joue	réellement	entre	Mozart	et	moi,	alors
cesse	de	perdre	ce	temps	si	précieux	à	inviter	les	autres	prétendants,	pour	te	concentrer	sur	nous	:	l’un
après	l’autre,	une	semaine	sur	deux.	Tu	crois	que	tu	peux	faire	cela	?	»

Léonor	hoche	lentement	la	tête	de	haut	en	bas,	ses	mèches	rousses	se	déployant	en	volutes	autour
de	ses	yeux	étincelants.

La	sonnerie	retentit.
Au	bas	de	l’écran,	Serena	s’empare	à	nouveau	du	micro	:
«	Un	oui	!	C’est	un	oui	 !	s’exclame-t-elle.	Vous	en	êtes	 tous	témoins,	chers	spectateurs	 :	Léonor

vient	de	confirmer	que,	pour	elle,	tout	va	maintenant	se	jouer	entre	deux	prétendants.	Quel	est	celui
qui	va	 l’emporter	?	Mozart	ou	Marcus	?	Brésilien	 ténébreux	ou	Américain	mystérieux	?	Sensualité
latine	 ou	 romantisme	 à	 fleur	 de	 peau	 ?	 Je	 vous	 donne	 rendez-vous	 le	 10	 décembre	 sur	 la	 chaîne
Genesis	pour	connaître	la	réponse…	et	bien	sûr,	avant	cela,	je	vous	donne	rendez-vous	le	7	novembre
dans	les	urnes	pour	réélire	le	président	Green	!	»



«	L

50.	HORS-CHAMP
UNIVERSITÉ	DE	BERKELEY,	CALIFORNIE
LUNDI	6	NOVEMBRE,	18	H	00

A	 BIBLIOTHÈQUE	 UNIVERSITAIRE	 VA	 FERMER	 DANS	 QUINZE	 MINUTES,	 JEUNE
HOMME.	Elle	a	été	réquisitionnée	pour	servir	de	bureau	de	vote	pour	l’élection	présidentielle

de	demain,	et	nous	devons	tout	installer.	»
Seul	étudiant	encore	présent	dans	la	vaste	bibliothèque,	Andrew	lève	les	yeux	de	l’atlas	qu’il	était

en	train	de	lire.	L’ouvrage	est	ouvert	à	la	page	du	Royaume-Uni,	sur	la	province	du	Kent.	Andrew	a	le
doigt	 posé	 sur	 une	 petite	 ville	 nommée	 Warden.	 Sur	 l’écran	 de	 son	 ordinateur	 figure	 une	 carte
géographique	où	il	a	reporté	tous	les	Warden	du	monde	:	un	en	Afrique	du	Sud	;	deux	au	Canada,	dans
l’Ontario	 et	 au	Québec	 ;	 deux	aux	États-Unis,	 dans	 l’État	de	Washington	et	dans	 celui	de	Virginie-
Occidentale	;	trois	rien	qu’en	Angleterre,	dans	le	Northumberland,	dans	le	Bedfordshire	et	donc,	dans
le	Kent.	 Sous	 la	 carte	 s’étale	 une	 liste	 de	 définitions,	 toutes	 celles	 possibles	 pour	 le	 nom	commun
warden	 –	 gardien	 de	 prison,	 certes,	 mais	 aussi	 :	 recteur	 d’université	 ;	 garde-chasse	 ;	 greffier	 de
paroisse	;	grade	d’officier	chez	les	francs-maçons.

«	Je	m’en	vais…	»,	dit	Andrew	à	la	bibliothécaire.
Il	ferme	le	fichier	WARDEN	sur	son	ordinateur,	ainsi	que	le	fichier	LOUVE	où	il	a	compilé	une

masse	énorme	d’informations	sur	 les	 loups	et	 la	France,	depuis	 le	Petit	Chaperon	 rouge	 jusqu’à	 la
bête	du	Gévaudan.

«	Si	tu	veux,	tu	peux	emprunter	cet	ouvrage,	dit	la	bibliothécaire	en	désignant	l’atlas.
—	Merci,	mais	ce	n’est	pas	la	peine.	Plus	je	cherche,	plus	je	m’embrouille…	»
Il	 jette	 un	 regard	 vague	 à	 travers	 les	 fenêtres	 donnant	 sur	 le	 campus,	 où	 de	 jeunes	 militants

distribuent	des	tracts	pour	l’élection	du	lendemain	–	la	plupart	portent	des	T-shirts	verts	qui	affichent
fièrement	le	dernier	slogan	du	parti	hyperlibéral	:	Green	is	the	color	of	hope	!

«	…	c’est	 comme	 s’il	 n’y	 avait	 rien	 à	 trouver,	murmure	Andrew.	Comme	s’il	 n’y	 avait	 pas	de
message.	Juste	deux	noms	de	chiens	choisis	en	cinq	minutes	par	un	homme	pressé.

—	Tu	cherches	des	noms	pour	de	 jeunes	chiens	?	demande	gentiment	 la	bibliothécaire,	croyant
pouvoir	 aider.	C’est	 un	 casse-tête,	 je	 te	 comprends,	 comment	 être	 sûr	 de	 ne	 pas	 se	 tromper	 !	Mon
conseil,	c’est	de	bien	voir	la	personnalité	du	toutou	avant	de	décider.

—	La	personnalité	?	répète	Andrew,	interloqué.
—	Oui,	tu	n’as	qu’à	demander	à	l’animalerie.	Ce	sont	les	mieux	placés	pour	aider	à	trouver	des

noms	 qui	 correspondent	 aux	 chiots.	 Ça	 s’est	 passé	 comme	 ça	 pour	 mon	 adorable	 chihuahua,
Stradivarius	 :	 la	 vendeuse	 avait	 remarqué	 qu’il	 jappait	 de	 plaisir	 chaque	 fois	 qu’elle	mettait	 de	 la



musique	 classique	 en	 fond	 sonore	 dans	 la	 boutique.	 Allez,	 je	 te	 laisse	 ranger	 tes	 affaires
tranquillement.	»

La	 bibliothécaire	 tourne	 les	 talons	 pour	 aller	 remettre	 en	 rayons	 les	 livres	 abandonnés	 par
d’autres	étudiants	sur	les	tables.

«	L’animalerie…,	murmure	Andrew.	Je	n’y	avais	pas	pensé…	»
Il	 lance	 le	navigateur	 Internet	 sur	 son	ordinateur	et	 tape	dans	 le	moteur	de	 recherche	 :	«	Louve

+	Warden	+	animalerie	»
Les	résultats	de	la	recherche	apparaissent	instantanément	à	l’écran.
Le	premier	d’entre	eux	correspond	à	un	article	publié	sur	un	site	d’informations	de	Floride	:

LOUVE	ET	WARDEN	ORPHELINS	:
LE	RESPONSABLE	DE	L’ANIMALERIE	GENESIS	SE	NOIE	EN	MER

Trois	jours	plus	tard,	Andrew	appuie	sur	le	bouton	d’un	interphone	à	la	plaque	de	verre	fissurée,
à	côté	d’une	petite	étiquette	qui	indique	:	RODRIGUEZ.

Puis	 il	 lève	 les	 yeux	 sur	 le	 building	 :	 c’est	 un	 vieux	walk-up	 à	 six	 étages	 sans	 ascenseur,	 à	 la
façade	décrépite.	Des	traces	de	rouille	bavent	sur	les	murs	;	à	plusieurs	endroits,	on	distingue	même
des	trous	–	des	impacts	de	balles	?

Dans	 le	 lointain	 de	 la	 ville	 sur	 laquelle	 tombe	 le	 soir,	 on	 entend	 des	 échos	 de	 postes	 radio
diffusant	«	Cosmic	Love	»,	le	tube	incontournable	du	moment,	et	des	sirènes	de	police.

Bip	!	–	une	voix	de	femme	marquée	par	un	accent	hispanique	répond	dans	l’interphone	:
«	Bonjour,	c’est	pour	quoi	?
—	Je	suis	désolé	de	vous	importuner,	madame	Rodriguez.	Je	souhaiterais	vous	parler.
—	Qui	êtes-vous	?	Un	vendeur	en	porte-à-porte	?	Je	vous	préviens,	je	n’ai	besoin	de	rien.
—	Je	n’ai	rien	à	vendre.	Je	voudrais	juste	vous	poser	quelques	questions	sur	votre	mari,	Ruben

Rodriguez.	»
La	 voix	 dans	 l’interphone	 ne	 répond	 pas	 ;	 mais,	 pour	 qui	 sait	 tendre	 l’oreille,	 on	 perçoit	 un

sanglot	étouffé.
«	Vous	êtes	un	journaliste,	c’est	ça	?	Partez.
—	Je	ne	suis	pas	un	journaliste,	ni	un	vendeur,	ni	un	policier.	Je	suis	juste	comme	vous,	j’ai	perdu

un	être	cher…	»
Andrew	déglutit,	la	gorge	nouée.
«	…	un	être	qui	connaissait	bien	votre	mari.	»
Bip	!	–	la	porte	se	déverrouille	et	Andrew	pénètre	dans	l’immeuble.

	
Une	 jolie	 femme	blonde	 d’une	 trentaine	 d’années,	 au	 teint	mat,	 se	 tient	 dans	 l’embrasure	 de	 la

porte	retenue	par	une	chaîne	de	métal.	Ses	yeux	inquiets	dévisagent	Andrew,	sa	tignasse	emmêlée,	son
polo	au	col	froissé,	ses	lunettes	à	monture	noire.

«	Cecilia	Rodriguez,	dit-elle	sans	enlever	la	chaîne.
—	Andrew	Fisher.	»
Les	paupières	de	la	jeune	femme	s’écarquillent	:
«	Fisher	 ?	 répète-t-elle.	 Comme	 Sherman	 Fisher,	 le	 collègue	 de	 Ruben,	 qui	 est	 mort	 dans	 un

accident	de	voiture	peu	de	temps	avant	lui	?
—	C’était	mon	père.	»
Les	yeux	d’Andrew	brillent	derrière	ses	lunettes,	dans	la	pénombre	de	la	cage	d’escalier.	Il	est	à

bout	de	nerfs	après	tous	ces	mois	à	chercher,	à	s’acharner,	à	vouloir	absolument	rétablir	un	contact



avec	ce	père	disparu.
«	Oh	!	Je	suis	désolée…,	s’exclame	Cecilia	Rodriguez,	visiblement	touchée.
—	 Et	 moi,	 je	 suis	 désolé	 pour	 ce	 qui	 est	 arrivé	 à	 votre	 mari	 »,	 dit	 Andrew	 en	 s’efforçant

visiblement	de	contenir	ses	larmes.
Le	jeune	homme	et	la	jeune	femme	se	contemplent	un	instant	en	silence,	mais	ce	silence	est	peuplé

d’émotions	 –	 il	 dit	 la	 douleur,	 le	 respect,	 la	 compassion,	 toutes	 ces	 choses	 qui	 font	 du	 deuil	 une
expérience	humaine	universelle.

Tout	d’un	coup,	Cecilia	Rodriguez	semble	se	souvenir	de	la	chaîne	de	sûreté.
«	Entrez,	je	vous	en	prie	»,	dit-elle	en	la	détachant.
Andrew	pénètre	 dans	 un	 petit	 appartement	 bien	 tenu,	 qui	 sent	 bon	 la	 lavande	 et	 les	 produits	 de

nettoyage,	dont	la	netteté	contraste	avec	le	délabrement	de	l’immeuble.
Dans	le	séjour,	la	télévision	est	allumée	sur	le	journal	télévisé,	à	faible	volume.

	
«	 C’est	 un	 moment	 historique	 !	 C’est	 une	 vraie	 vague	 verte	 –	 que	 dis-je,	 un	 tsunami	 !	 »

s’enthousiasme	la	présentatrice	à	l’écran,	debout	devant	une	carte	représentant	les	États-Unis	–	les
trois	quarts	des	États	sont	colorés	en	vert,	et	seule	une	poignée	est	en	rouge	et	en	bleu,	les	couleurs
traditionnelles	des	partis	républicain	et	démocrate.

«	Le	parti	hyperlibéral	qui,	il	y	a	un	mois	encore,	était	donné	perdant,	a	recueilli	plus	de	70	%	des
voix	 lors	 de	 la	 journée	 électorale	 qui	 a	 eu	 lieu	 en	 début	 de	 semaine	 !	 Comme	 vous	 le	 savez,
conformément	 au	mode	 de	 scrutin	 américain,	 ce	 vote	 populaire	 a	 désigné	 les	 grands	 électeurs	 qui
voteront	à	 leur	 tour	à	 la	mi-décembre	pour	confirmer	 le	président	 et	 la	vice-présidente.	Mais,	avec
70	%	de	grands	électeurs	acquis	à	la	cause	d’Edmond	Green	et	de	Serena	McBee,	ce	devrait	être	une
simple	formalité.	À	la	Maison	Blanche,	en	tout	cas,	on	est	sûr	de	la	victoire…	»
	

La	maîtresse	des	lieux	saisit	la	télécommande	:
«	Excusez-moi,	 je	vais	éteindre,	dit-elle.	De	 toute	façon,	 je	ne	suis	pas	sûre	que	cette	réélection

soit	 une	 si	 bonne	nouvelle,	 en	 tout	 cas	pour	des	quartiers	 comme	celui-ci,	 où	 il	 n’y	 a	plus	 aucune
infrastructure	depuis	des	années,	plus	un	centime	d’investissement	public.	Ce	sont	les	gangs	qui	font
la	loi,	le	zero-G	se	deale	jusque	sous	mes	fenêtres.	Vous	ne	les	avez	pas	vues,	ces	ombres	qui	rôdent
comme	des	 zombies,	 avec	 les	 cheveux	hérissés	 ?	Ce	n’est	pas	 facile	de	vivre	 ici,	 surtout	pour	une
femme	seule	avec	un	jeune	enfant.	Depuis	la	mort	de	Ruben,	il	y	a	quatre	mois…	»

Sa	voix	vacille.
Elle	inspire	profondément,	se	recompose,	désigne	le	canapé	de	sa	main	délicate	:
«	Je	vous	en	prie,	prenez	place	–	Andrew,	c’est	bien	ça	?	Et	dites-moi	pourquoi	vous	êtes	venu	me

voir.	»
Andrew	s’assoit	sur	le	canapé,	souriant	timidement.	Le	jeune	homme	arrogant	et	trop	sûr	de	lui

qu’il	était	naguère	a	disparu	pour	laisser	la	place	à	un	être	sensible,	pétri	de	doute	et	de	chagrin.
«	Je…	je	ne	sais	pas	par	où	commencer,	dit-il.	J’ai	roulé	comme	un	fou	depuis	la	Californie,	mais

maintenant	que	je	suis	ici,	tout	est	confus	dans	ma	tête.	Excusez-moi	de	vous	déranger.	»
Cecilia	Rodriguez	pose	sa	main	sur	la	sienne.
«	Cessez	 de	 vous	 excuser.	Vous	 ne	me	 dérangez	 pas.	 Je	 sais	 ce	 que	 c’est	 de	 perdre	 quelqu’un,

comment	 tous	 les	repères	s’effacent	d’un	seul	coup.	Je	me	sens	aussi	déboussolée	que	vous.	Ça	me
fera	du	bien	de	parler.	Du	moment	que	nous	n’élevons	pas	la	voix,	pour	ne	pas	réveiller	la	petite	qui
dort	à	côté.	»

Un	sourire	de	reconnaissance	se	dessine	sur	le	visage	d’Andrew.



«	 Merci.	 Moi	 aussi,	 j’ai	 besoin	 de	 parler.	 Peut-être	 parce	 que	 mon	 père,	 lui,	 ne	 parlait	 pas
beaucoup.	Surtout	depuis	qu’il	travaillait	sur	le	programme	Genesis.

—	Je	comprends	ce	que	vous	voulez	dire.	Pour	Ruben,	c’était	la	même	chose.	Le	programme	lui
prenait	 tout	 son	 temps,	 je	ne	 le	voyais	presque	plus.	 Il	était	 tellement	stressé,	depuis	 le	 rachat	de	 la
Nasa	par	Atlas	 !	Son	seul	moment	de	détente,	c’était	 la	petite	heure	de	plongée	qu’il	s’accordait	de
temps	en	temps	dans	 la	baie	de	cap	Canaveral.	 Il	aimait	 tous	 les	animaux,	mais	surtout	 les	animaux
marins.	Il	me	soutenait	que	son	rêve,	c’était	de	nager	avec	un	grand	requin	blanc	;	mais	je	crois	qu’il
disait	ça	juste	pour	m’affoler,	car	on	n’a	pas	vu	de	grand	requin	blanc	sur	les	côtes	de	Floride	depuis
très	longtemps	:	 il	voulait	 juste	que	je	le	serre	dans	mes	bras	très	fort	et	que	je	lui	dise	combien	je
tenais	à	lui.	»

Un	pâle	sourire	passe	sur	le	visage	de	Cecilia	Rodriguez,	à	l’évocation	de	ces	heureux	moments	à
jamais	perdus.

«	Il	a	fini	par	mourir	de	sa	passion,	dit-elle.	Il	a	plongé	la	fois	de	trop,	alors	qu’il	était	trop	épuisé
pour	 faire	 les	 contrôles	 nécessaires.	 Le	 médecin	 légiste	 pense	 qu’il	 a	 eu	 un	 accident	 de
décompression	 en	 remontant	 trop	 vite	 des	 profondeurs	 –	 mais	 ce	 n’est	 qu’une	 hypothèse,	 car
l’autopsie	était	impossible.	La	police	a	retrouvé	le	corps	de	Ruben…	bien	après	le	décès…	»

La	voix	de	Cecilia	se	brise.
Cette	fois-ci,	c’est	au	tour	d’Andrew	de	poser	sa	main	sur	la	sienne,	pour	la	soutenir	:
«	C’est	pareil	pour	mon	père,	dit-il.	Pendant	la	période	d’entraînement	du	programme,	il	rentrait

à	Beverly	Hills	par	 la	 route,	à	 travers	 la	vallée	de	 la	Mort.	 Il	a	percuté	un	 rocher.	 Je	suppose	qu’il
devait	être	au	bout	du	rouleau,	lui	aussi.	On	n’a	localisé	son	corps	que	des	jours	plus	tard.	Livré	aux
coyotes.	Méconnaissable.	»

Il	se	tait	un	instant,	ruminant	ses	souvenirs.
«	Mars	les	a	tués	tous	les	deux…,	conclut	amèrement	Cecilia.
—	Non.	Pas	Mars.	Mars	n’est	qu’une	planète,	un	point	dans	le	ciel	vers	lequel	regardent	les	petits

garçons	 qui	 rêvent	 d’aventure,	 et	 les	 hommes	 adultes	 qui	 rêvent	 de	 postérité.	 C’est	 ce	 foutu
programme	Genesis	qui	les	a	bouffés.	Après	les	avoir	changés.

—	Changés	?	répète	Cecilia.	Oui,	c’est	ce	que	je	pense.	Mon	Ruben	n’était	plus	le	même.
—	Mon	père	non	plus.	L’homme	que	je	connaissais	n’était	pas	un	lâche	ayant	peur	de	répondre

aux	questions	de	son	propre	fils,	fuyant	le	moindre	appel.	Si	au	moins	il	avait	eu	le	courage	de	me
dire	en	face	qu’il	avait	refusé	de	m’envoyer	sur	Mars	pour	me	garder	près	de	lui	!	Mais	nous	n’avons
même	 pas	 pu	 avoir	 cette	 conversation.	 Et	 maintenant,	 tout	 ce	 qui	 me	 reste,	 ce	 sont	 des	 miettes
auxquelles	me	raccrocher.	Comme	les	chiens	élevés	par	votre	mari.	C’est	mon	père	qui	a	tenu	à	les
nommer.	 Il	 n’avait	 aucune	 raison	 précise	 de	 le	 faire.	 Pourquoi	 alors	 l’avoir	 fait	 ?	 Pourquoi	 avoir
choisi	Louve	 et	Warden	 ?	 Je	me	 suis	 convaincu	 qu’il	 y	 avait	 quelque	 chose	 pour	moi	 derrière	 ces
noms,	un	message.	Je	devrais	sûrement	abandonner,	tourner	la	page,	mais	je	n’y	arrive	pas…	»

Andrew	 lève	des	 yeux	 tremblants	 vers	 son	hôtesse,	 partagé	 entre	 la	 réticence	 à	 poursuivre	 une
quête	absurde	et	l’espoir,	enfin,	de	retrouver	la	voix	de	son	père	:

«	Cecilia,	c’est	plus	fort	que	moi,	il	faut	que	je	vous	pose	la	question	:	est-ce	que	Ruben	vous	a	dit
quelque	 chose	 à	 propos	 des	 noms	 des	 chiens	 ?	 C’est	 la	 marque	 que	 mon	 père	 a	 imprimée	 au
programme	Genesis,	sa	signature	en	quelque	sorte,	et	même	s’il	n’y	a	qu’une	chance	sur	cent	que	cela
ait	un	sens,	il	faut	que	je	la	saisisse.	Peut-être	en	a-t-il	dit	quelque	chose	à	votre	mari	?	»

La	jeune	femme	réfléchit	un	instant.
«	Non,	je	suis	désolée,	je	ne	vois	pas.	Ruben	parlait	si	peu	du	programme…	Mais	attendez,	il	y	a

son	ordinateur	 !	Je	sais	qu’il	 l’utilisait	pour	 le	 travail.	Peut-être	qu’il	y	a	dedans	quelque	chose	qui



pourrait	vous	intéresser.	Je	n’y	ai	pas	touché	depuis	que	mon	mari	nous	a	quittés.
—	Vous	accepteriez	de	me	laisser	y	jeter	un	coup	d’œil	?…	–	Andrew	rougit	en	prononçant	ces

mots,	repris	par	le	doute	–	…	vous	n’êtes	pas	obligée	d’accepter.	Il	n’y	a	certainement	rien	à	trouver,
et	je	mesure	à	quel	point	cette	requête	est	embarrassante	:	vous	demander	de	me	laisser	regarder	dans
les	affaires	de	votre	cher	mari,	moi,	un	inconnu…	»

Cecilia	ne	lui	laisse	pas	le	temps	d’en	dire	davantage	:
«	 Ça	 ne	m’embarrasse	 pas.	 Au	 contraire,	 ça	 me	 fait	 plaisir,	 si	 cela	 peut	 vous	 apaiser.	 Je	 vais

chercher	l’ordinateur.	»
	

Quelques	instants	plus	tard,	Cecilia	est	de	retour	avec	l’ordinateur	portable.
«	 Il	 n’a	 pas	 servi	 depuis	 la	 mort	 de	 Ruben	 et	 je	 m’aperçois	 que	 j’ignore	 le	 mot	 de	 passe…,

s’excuse-t-elle.
—	Je	devrais	pouvoir	lancer	la	session	sans	le	mot	de	passe,	car	je	connais	un	ou	deux	trucs	en

informatique,	 dit	 modestement	 Andrew	 en	 pressant	 le	 bouton	 de	 mise	 sous	 tension.	 Vous	 me
permettez	?	Je	ferai	tout	sous	votre	contrôle,	et	je	n’ouvrirai	aucun	fichier	que	vous	voudriez	garder
fermé.

—	Je	vous	en	prie,	allez-y.	Ruben	et	moi,	nous	n’avions	aucun	secret	l’un	pour	l’autre.	»
L’ordinateur	s’allume.
Mais	pas	sur	la	page	d’accueil	d’un	système	d’exploitation.
L’écran	est	vide,	aussi	noir	que	l’espace.
«	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demande	Cecilia.	C’est	un	virus	?	»
Andrew	 pianote	 quelques	 ordres	 à	 toute	 allure,	 envoyant	 des	 requêtes	 auxquelles	 l’ordinateur

répond	par	des	lignes	de	texte	blanches.
«	Non,	pas	un	virus,	dit-il.	Le	disque	dur	a	été	formaté.
—	Formaté	?
—	Effacé.	Gommé.	Supprimé.	»
Le	jeune	homme	et	la	jeune	femme	échangent	un	regard	chargé	de	tension.
«	Pourquoi	Ruben	aurait-il	fait	cela	?	finit	par	murmurer	Cecilia.	Nous	ne	saurons	jamais	ce	qu’il

y	avait	dans	cet	ordinateur…
—	Pas	si	sûr.	Dans	un	disque	dur,	les	données	ne	disparaissent	jamais	tout	à	fait	:	elles	sont	juste

recouvertes	par	d’autres	données.	Parfois	tellement	profondément	qu’on	ne	peut	plus	les	récupérer	–
mais	ça	ne	coûte	rien	d’essayer.	»

Andrew	sort	une	clé	USB	de	son	sac	à	dos.	Il	l’insère	dans	l’un	des	ports,	pianote	des	lignes	de
code	 sur	 le	 clavier.	 Un	 ronronnement	 monte	 des	 tréfonds	 de	 la	 machine.	 Au	 bout	 de	 plusieurs
minutes,	l’écran	noir	cède	la	place	à	un	bureau	rempli	de	dossiers,	avec	en	fond	une	photo	de	Ruben
serrant	 sa	 femme	 et	 sa	 fille	 dans	 ses	 bras.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 tout.	 Une	 large	 inscription	 en	 lettres
capitales	noires	barre	cette	famille	heureuse	:

LE	SILENCE	EST	D’OR

Andrew	et	Cecilia	restent	un	moment	interdits	devant	cette	phrase,	cette	injonction	qui	semble	leur
demander	de	se	taire,	d’éteindre	l’ordinateur,	et	de	ne	plus	jamais	le	rallumer.

Là-bas,	dans	les	profondeurs	obscures	de	la	ville,	un	cri	lointain	retentit.
«	Le	silence	est	d’or	?	murmure	Andrew.	Vous	savez	ce	que	ça	signifie	?
—	Non…	Enfin,	peut-être…	Je	ne	suis	pas	sûre…	»
Cecilia	fronce	les	sourcils.



«	Depuis	plusieurs	mois,	Ruben	portait	sur	la	poitrine	une	plaque	en	or	avec	ce	mot,	SILENCE.	Je
me	souviens	de	lui	avoir	demandé	d’où	elle	venait,	car	nous	n’avions	pas	vraiment	les	moyens.	Il	m’a
répondu	qu’il	avait	 fait	graver	ce	bijou	pour	se	 rappeler	 le	 silence	des	 fonds	marins,	qui	 l’apaisait
tant.	 Pour	 que	 ce	 soit	 la	 première	 chose	 qu’il	 voie	 le	matin	 en	 se	 rasant,	 avant	 sa	 dure	 journée	 de
travail.	 Pour	 avoir	 toujours	 un	 peu	 de	 ce	 silence	 avec	 lui,	 et	 tenir	 le	 coup	 malgré	 le	 stress	 du
programme.	Quant	au	prix	de	la	plaque,	il	m’a	dit	de	ne	pas	m’en	faire	pour	nos	finances,	que	tout
irait	mieux	à	l’arrivée	de	la	mission	sur	Mars,	quand	il	toucherait	son	bonus	pour	avoir	contribué	au
succès	de	 la	première	phase	de	Genesis.	 Il	m’a	même	promis	que	nous	partirions	 faire	un	 tour	du
monde	 en	 bateau	 avec	 la	 petite,	 que	 nous	 nous	 retrouverions	 enfin	 tous	 les	 trois,	 pour	 profiter
ensemble	du	silence	de	la	mer,	loin	de	Miami,	de	Genesis,	de	tout	ça.	»

Le	 tremblement	 dans	 la	 voix	 de	 Cecilia	 montre	 qu’elle	 n’est	 plus	 vraiment	 convaincue	 par
l’explication	que	son	mari	lui	a	fournie	à	propos	de	la	plaque.	Surtout	maintenant,	avec	cette	citation
sur	l’écran…

Andrew	ouvre	le	premier	des	dossiers	affichés	sur	le	bureau,	intitulé	«	Comptes	de	l’animalerie	».
À	 l’intérieur	 se	 trouvent	 plusieurs	 feuilles	 de	 calcul.	 Mais	 lorsqu’Andrew	 clique	 sur	 la	 première
d’entre	elles,	rien	ne	se	passe.	Pareil	pour	la	deuxième,	la	troisième,	et	toutes	les	autres.	Les	dossiers
«	Bilans	vétérinaires	»,	«	Stocks	alimentaires	»	ou	encore	«	Plans	de	reproduction	»	ne	contiennent
eux	aussi	que	des	fichiers	à	zéro	octet.

«	Des	coquilles	vides…,	dit	Andrew	d’une	voix	dépitée.	Mon	logiciel	de	récupération	n’a	réussi
qu’à	 repêcher	 les	 noms	 des	 fichiers,	 c’est	 tout.	 Votre	 mari	 a	 bien	 fait	 les	 choses.	 Il	 n’a	 pas	 juste
pratiqué	un	formatage	rapide	de	son	ordinateur,	sans	quoi	j’aurais	récupéré	bien	plus	de	choses	:	il	a
lancé	un	formatage	en	profondeur,	digne	de	ceux	que	le	gouvernement	utilise	pour	la	suppression	des
informations	secret-défense…	»

Cecilia	pointe	soudain	son	index	sur	l’écran,	tout	en	bas	à	droite	:
«	Regardez	!	s’exclame-t-elle.	Le	nom	du	dernier	dossier	!	»
Le	mot	«	Silence	»	s’étale	sous	la	petite	icône	brillante.
Andrew	clique.
Le	dossier	s’ouvre,	laissant	apparaître	la	liste	des	noms	des	fichiers	qui	remplissaient	autrefois	le

dossier	«	Silence	»	:
Noe1.karma
Noe2.karma
Noe3.karma
…	et	ainsi	de	suite,	jusqu’à	Noe56.karma.
«	C’étaient	des	fichiers	images,	murmure	Andrew.	Sans	doute	des	photos	prises	avec	un	appareil

Karmafone,	d’après	l’extension	.karma…	Je	vais	lancer	un	dernier	scan,	au	cas	où.
—	Noé	?	balbutie	Cecilia	pendant	que	tourne	le	logiciel.	C’est	peut-être	le	nom	d’un	animal	?
—	Peut-être…	ou	peut-être	pas.	Cecilia,	essayez	de	vous	souvenir	:	est-ce	que	quelqu’un	d’autre

que	vous	a	eu	accès	à	cet	ordinateur	depuis	la	mort	de	Ruben	?
—	Non.	Enfin,	je	ne	crois	pas.	Pourquoi	cette	question	?	»
Les	yeux	d’Andrew	étincellent	derrière	ses	lunettes	à	monture	noire.
Il	 désigne	 la	 fenêtre	 qui	 vient	 d’apparaître	 à	 l’écran,	 annonçant	 le	 résultat	 du	 scan.	 Toujours

aucune	donnée	récupérée.	Mais	une	date.	Celle	du	formatage	du	disque	dur.
Les	prunelles	de	Cecilia	s’agrandissent.
De	surprise.
D’effroi.



«	23	juillet…,	déchiffre-t-elle	d’une	voix	blanche.	Plus	de	deux	semaines	après	la	date	du	décès	de
Ruben	estimée	par	la	police…	»

La	nuit	est	complètement	tombée	à	présent.	Les	ombres	se	sont	étendues,	repoussant	infiniment	les
murs	 du	 petit	 appartement.	 Assis	 sur	 un	 coin	 du	 canapé,	 Andrew	 et	 Cecilia	 ressemblent	 à	 deux
naufragés	sur	un	esquif	perdu	dans	un	océan	de	ténèbres.

«	Je	crois	que	nous	sommes	tombés	sur	quelque	chose	d’énorme,	murmure	Andrew.	Sur	quelque
chose	de	monstrueux.	Rappelez-vous,	Cecilia,	je	vous	en	conjure	:	que	s’est-il	passé	le	23	juillet	?	»

La	poitrine	de	la	jeune	femme	se	soulève	par	à-coups,	avec	difficulté.	Elle	semble	avoir	soudain
du	mal	à	respirer.

«	C’était	la	date	de	la	cérémonie,	dit-elle.	J’ai	choisi	la	crémation,	étant	donné…	l’état	du	corps	de
Ruben.	En	rentrant	du	crématorium,	j’ai	organisé	une	petite	réception	du	souvenir	à	la	maison,	pour
la	famille	et	les	amis	proches…

—	Uniquement	la	famille	et	les	amis	proches	?	demande	Andrew,	suspendu	aux	lèvres	de	la	jeune
femme.

—	 Quelqu’un	 de	 Genesis	 est	 aussi	 venu	 apporter	 des	 fleurs.	 Monsieur	 Blackbull,	 un	 ancien
collègue	 de	 Ruben.	 Sur	 le	 coup,	 ça	 m’a	 surprise	 qu’il	 fasse	 le	 déplacement	 jusqu’ici,	 dans	 cette
banlieue	où	les	gens	ne	s’aventurent	guère…	Oui,	ça	m’a	vraiment	touchée…	»

Andrew	fixe	Cecilia	droit	dans	les	yeux	:
«	Et	si	Blackbull	avait	eu	une	autre	raison	de	venir	?	Et	si	les	fleurs	n’avaient	été	qu’un	prétexte…
—	…	pour	accéder	à	l’ordinateur	de	Ruben	pendant	que	je	m’occupais	des	invités,	vous	voulez

dire	?	Il	n’aurait	disposé	que	de	quelques	minutes.
—	Ça	suffit	pour	lancer	une	procédure	de	formatage	si	la	personne	s’y	connaît.	Tout	bazarder	:

c’est	 la	 meilleure	 manière	 d’être	 sûr	 de	 supprimer	 les	 éléments	 potentiellement	 compromettants
quand	on	n’a	pas	le	temps	de	regarder	le	détail	des	fichiers.	»

Cecilia	plaque	la	main	sur	sa	bouche	pour	étouffer	un	cri	et	ne	pas	réveiller	l’enfant	qui	dort.
«	Sur	quoi	avons-nous	mis	le	doigt,	Andrew	?	balbutie-t-elle.	Pourquoi	un	envoyé	de	Genesis	a-t-

il	formaté	le	disque	dur	?	Quelles	photos	contenait	le	dossier	«	Silence	»	?	La	disparition	de	Ruben…
est-elle	vraiment	due	à	un	accident	?	Il	faut	alerter	la	police	!	»

Déjà,	Cecilia	tend	la	main	vers	son	téléphone.
Mais	Andrew	la	retient	avant	qu’elle	puisse	composer	un	numéro.
«	Ne	faites	pas	ça,	je	vous	en	supplie.	La	police	a	classé	sans	suite	la	mort	de	votre	mari,	comme

celle	de	mon	père.	Ils	classeront	aussi	ce	que	nous	avons	découvert	après	en	avoir	informé	les	gens
de	Genesis	qui	désormais	se	tiendront	sur	leurs	gardes.	Un	disque	dur	formaté,	des	noms	de	fichiers
effacés	 :	 ce	 n’est	 rien,	 par	 rapport	 aux	 colossaux	 enjeux	 économiques	 et	maintenant	 politiques	 du
programme	Genesis.	Il	nous	faut	plus	de	preuves	avant	d’alerter	les	autorités.

—	Des	preuves	?	Mais	comment	les	obtenir	?	Où	aller	les	chercher	?
—	À	la	source.	Au	cœur	de	Genesis.	Je	peux	vous	le	dire,	à	vous	et	à	vous	seule	:	j’ai	piraté	leur

quartier	général	de	cap	Canaveral.	J’y	ai	introduit	un	mini-drone	espion	en	juillet	dernier,	dans	l’idée
de	faire	enrager	mon	père,	pour	entrer	enfin	en	contact	avec	lui.	Quel	enfant	gâté	j’étais	à	l’époque…
À	mille	lieues	d’imaginer	que	si	Père	se	taisait,	c’était	peut-être	parce	qu’il	n’avait	pas	le	choix	!	»

À	ces	mots,	Andrew	sort	son	propre	ordinateur	portable	de	son	sac	à	dos,	ainsi	qu’un	 joystick.
Cecilia	se	serre	contre	lui	sur	le	canapé,	leurs	pâles	visages	éclairés	l’un	et	l’autre	par	la	lumière	de
l’écran.	 Une	 interface	 vidéo	 apparaît	 dans	 une	 fenêtre.	 Elle	 représente	 la	 salle	 de	 contrôle	 vue	 du
plafond,	plongée	dans	la	pénombre.	On	aperçoit	le	haut	du	crâne	de	dizaines	d’ingénieurs	en	vestes
grises	penchés	sur	leurs	écrans,	occupés	à	surveiller	en	direct	chaque	paramètre	du	Cupido.



«	Ça	 fait	quatre	mois	que	mon	petit	bug	sommeille	dans	 les	 lattes	du	plafond,	où	personne	n’a
réussi	à	le	dénicher,	murmure	Andrew.	Il	est	temps	pour	lui	de	se	réveiller.	De	reprendre	contact	avec
mon	téléphone	satellite.	Et	d’aller	chercher	la	vérité.	»

Andrew	appuie	sur	une	 touche	du	clavier	et	 s’empare	de	 la	manette.	L’image	dans	 la	 fenêtre	se
met	 à	 trembler	 :	 le	mini-drone	 prend	 son	 envol.	 Il	 descend	 en	 tournant	 lentement	 vers	 les	 rangées
d’ordinateurs,	captant	le	cliquètement	des	claviers	et	les	conversations	feutrées	des	ingénieurs.

«	La	base	est	vaste,	chuchote	Andrew	à	Cecilia,	mais	mon	bug	a	de	 l’autonomie,	et	nous	avons
tout	le	temps	devant	n…	»

Avant	qu’Andrew	puisse	achever	sa	phrase,	un	objet	noir	et	 triangulaire	surgit	du	plafond	où	il
était	tapi	–	Flash	!	un	rayon	jaillit	de	la	pointe	du	triangle,	inondant	la	fenêtre	d’une	lumière	blanche.

L’ordinateur	d’Andrew	émet	un	bip	!	de	protestation	sonore.
Dans	la	pièce	d’à	côté,	le	bébé	se	réveille	et	se	met	à	pleurer.
La	 fenêtre	 vire	 au	 noir,	 avec	 un	message	 en	 surbrillance,	 comme	 une	 épitaphe	 gravée	 sur	 une

pierre	tombale	:

CONNEXION	SATELLITE	PERDUE
MINI-DRONE	DÉTRUIT



«	É

51.	CHAMP
D	+	147	JOURS	21	H	05	MIN	[22e	SEMAINE]

COUTEZ	ÇA,	LES	FILLES	:	LA	DATE	DE	L’ÉLECTION	VIENT	D’ÊTRE	CONFIRMÉE
POUR	LE	LUNDI	11	DÉCEMBRE,	le	lendemain	de	notre	arrivée	sur	Mars	!	»	annonce	Safia	en

déboulant	dans	le	séjour	en	sari	safran,	tablette	à	la	main.
En	tant	que	responsable	Communication,	elle	reçoit	les	messages	diffusés	par	cap	Canaveral.	En

général,	 il	 ne	 s’agit	 que	 d’informations	 techniques	 sur	 la	 trajectoire	 du	Cupido,	 de	 tests	 à	 réaliser
pour	s’assurer	que	 l’antenne	et	 le	 transmetteur	 laser	fonctionnent	parfaitement,	de	 listes	de	dosages
d’oxygène	 et	 de	 CO2	 que	 l’équipe	 au	 sol	 nous	 demande	 d’effectuer	 régulièrement	 dans	 les
compartiments.	Depuis	que	Serena	est	en	lice	pour	la	vice-présidence	des	États-Unis,	nous	avons	aussi
le	droit	de	suivre	l’actualité	électorale	en	direct.	Au	début,	ça	nous	a	prises	de	court,	on	tombait	des
nues,	on	se	disait	 :	quand	même,	quelle	cachottière	cette	Serena	 !	Mais	maintenant,	 ça	nous	 semble
tout	naturel	de	l’imaginer	à	la	tête	du	pays	qui	a	rendu	possibles	la	Nasa	et	le	programme	Genesis	–
	du	coup,	la	campagne	présidentielle	nous	enfièvre	presque	autant	que	le	speed-dating	lui-même.

«	C’est	 fantastique	!	s’écrie	Kris,	adorable	comme	d’habitude	dans	 l’une	de	ses	robes	bleu	ciel.
Notre	 Serena,	 c’est	 vraiment	 une	 superwoman	 :	 animatrice	 de	 télé,	 psychiatre	 de	 premier	 plan	 et
bientôt,	vice-présidente	des	États-Unis	!	Mais	il	y	a	un	truc	que	je	ne	comprends	pas	bien…	Je	croyais
que	Serena	et	M.	Green	avaient	déjà	remporté	l’élection,	à	la	mi-novembre…

—	Toi,	tu	n’as	pas	suivi	mes	explications	l’autre	jour,	la	gronde	Fangfang,	qui	a	repris	du	poil	de
la	bête	depuis	que	ses	joues	ont	dégonflé	et	que	Tao	s’est	remis	à	l’inviter	au	Parloir.	Les	élections
aux	États-Unis	se	déroulent	toujours	en	deux	étapes	:	dans	un	premier	temps	le	peuple	vote	pour	les
grands	électeurs	appartenant	à	différents	partis	;	ces	derniers	doivent	à	leur	tour	confirmer	le	ticket
présidentiel,	dans	un	deuxième	temps.	Ça	se	passe	à	la	mi-décembre,	et	l’investiture	du	président	et	de
son	vice-président	a	officiellement	lieu	en	janvier.	»

Kelly	hausse	ses	épaules	moulées	dans	un	minuscule	cache-cœur	en	angora	rose.
«	Merci	à	notre	encyclopédie	ambulante,	mais	ces	précisions	n’ont	aucune	importance.	Serena	est

archi-populaire,	c’est	sûr	qu’elle	va	être	confirmée	par	 les	grands	électeurs.	Tu	n’as	pas	écouté	 les
news	de	Safia	?	Il	y	en	a	70	%	qui	sont	du	parti	hyperlibéral	!	Moi,	je	me	fous	de	la	politique,	mais	ça
me	fait	trop	plaisir	pour	Serena.	Et	puis,	c’est	cool	que	le	vote	final	ait	lieu	pile	poil	au	moment	où
nous	arriverons	sur	Mars,	dans	deux	semaines.	On	ne	pouvait	pas	rêver	meilleur	timing	pour	lancer
notre	nounou	préférée	!	»

Dans	deux	semaines…
Kelly	a	raison.



Il	ne	reste	plus	que	deux	semaines	avant	la	fin	du	jeu	de	speed-dating,	deux	toutes	petites	semaines.
Les	 dix	 dernières,	 je	 les	 ai	 employées	 à	 inviter	Marcus	 et	Mozart,	 une	 fois	 sur	 deux,	 et	 eux	 n’ont
invité	que	moi.	Je	ne	suis	pas	fière	d’avoir	rompu	ma	règle	;	mais	en	même	temps,	je	sais	que	c’est	la
meilleure	 décision	 que	 j’ai	 prise	 de	 ma	 vie.	 Parce	 qu’elle	 m’a	 permis	 de	 mieux	 connaître	 deux
garçons	 fantastiques…	Grâce	 à	 cette	 décision,	Mozart	m’a	 enseigné	mes	 premiers	mouvements	 de
samba	à	travers	la	cloison	de	verre	;	de	sa	voix	chaude,	il	m’a	chanté	des	airs	qui	parlaient	d’ailleurs,
qui	 faisaient	 vibrer	mon	 cœur,	 qui	 effaçaient	 la	 bulle,	 le	 vaisseau	 et	 tout	 le	 reste.	Marcus,	 lui,	m’a
dévoilé	le	nom	de	chaque	constellation	dans	le	ciel,	car	il	les	connaît	toutes	après	avoir	dormi	tant	de
nuits	à	la	belle	étoile,	et	la	signification	derrière	chaque	tatouage	sur	son	corps	–	après	l’entrevue,	je
me	dépêchais	de	 recopier	 les	 floraisons	de	mots	dans	ma	 tablette	 à	 croquis,	 pour	m’en	 souvenir	 à
jamais.

«	 C’est	 bon,	 j’ai	 compris,	 résume	 Kris,	 m’arrachant	 à	 mes	 pensées.	 Serena	 sera	 élue	 par	 les
grands	électeurs,	au	moment	où	nous	désignerons	les	élus	de	notre	cœur	!

—	Ton	élu	à	toi,	tu	l’as	déjà	désigné	»,	dit	soudain	Liz.
Elle	est	recroquevillée	dans	le	creux	du	canapé,	emmitouflée	dans	l’un	de	ses	fameux	pulls	à	col

roulé.	Tandis	 que	 certaines	 prétendantes	 comme	Kris	 s’épanouissent	 au	 fil	 des	 semaines,	Liz,	 elle,
s’étiole.	À	présent,	elle	est	pâle	comme	un	cachet	d’aspirine,	les	yeux	cernés	–	belle,	toujours,	mais
d’une	beauté	maladive,	angoissée.

«	Tout	le	monde	sait	que	tu	vas	vivre	un	long	conte	de	fées	avec	ton	prince	des	glaces,	Alexeï	;
d’ailleurs	il	ne	voit	plus	personne	d’autre	que	toi,	depuis	vos	fiançailles.	Pareil	pour	Fangfang,	on	se
doute	bien	qu’elle	va	finir	avec	Tao,	et	Safia	avec	Samson	:	tu	parles	d’un	suspense.	Quant	à	Léo,	pas
étonnant	que	Marcus	et	Mozart	soient	à	ses	pieds	:	regardez-la,	elle	est	sublime	!	»

Je	baisse	nerveusement	 les	yeux	sur	ma	tenue	du	jour.	Pour	la	dernière	semaine	où	les	garçons
ont	 la	 main,	 j’ai	 enfin	 cédé	 aux	 supplications	 de	 Kris,	 et	 osé	 revêtir	 la	 pièce	 maîtresse	 de	 mon
vestiaire	Rosier	:	la	robe	fendue	en	mousseline	rouge.	Si	on	m’avait	dit,	à	l’usine	Eden	Food	France,
que	je	porterais	un	jour	quelque	chose	comme	ça,	à	la	fois	au	comble	du	chic	et	du	sexy	!	Seulement
voilà	:	depuis	l’époque	de	l’usine,	j’ai	changé.	En	embarquant,	je	pensais	que	Mars	était	la	seule	chose
importante.	Mais	aujourd’hui,	deux	autres	planètes	sont	entrées	dans	mon	système	solaire.	Je	n’ai	plus
seulement	 envie	 de	 gloire.	 J’ai	 aussi	 envie	 d’amour.	 Oui,	 moi,	 la	 Machine	 à	 Certitudes,	 je	 veux
plaire	!

Alors,	 je	 porte	 cette	 robe	 qui	 épouse	 délicatement	 mes	 épaules,	 qui	 sculpte	 le	 galbe	 de	 ma
poitrine,	qui	enserre	ma	taille	dans	un	plissé	sur	mesure,	qui	par	une	large	échancrure	laisse	entrevoir
ma	jambe.	La	coupe	est	si	près	du	corps	que	je	devrais	me	sentir	compressée	de	partout,	mais	en	fait
pas	 du	 tout	 :	 la	 finesse	 de	 la	 mousseline	 de	 soie	 est	 telle	 que	 j’ai	 la	 sensation	 d’être	 nue.	 Cette
impression	 est	 si	 troublante	 que	 je	 n’arrête	 pas	 de	 passer	ma	main	 dans	mon	 dos	 toutes	 les	 deux
minutes,	pour	m’assurer	que	la	Salamandre	est	bien	dissimulée	sous	le	tissu…

«	C’est	peut-être	un	peu	trop	glamour	?	je	me	hasarde.
—	 On	 n’est	 jamais	 trop	 glamour,	 répond	 Liz	 avec	 un	 sourire	 triste.	 De	 toute	 façon,	 toi,	 tu

pourrais	t’habiller	de	serpillières	que	tu	serais	encore	une	bombe	incendiaire.	Mais	moi,	qui	sait	avec
qui	 je	vais	 terminer	?	Je	suis	née	sous	une	mauvaise	étoile.	Je	suis	destinée	à	être	une	 loseuse,	une
éternelle	recalée,	comme	pour	le	concours	du	Royal	Ballet,	qui	n’a	pas	voulu	de	moi…

—	Arrête	de	te	lamenter,	intervient	Kelly.	Moi	non	plus,	je	n’ai	pas	de	mec	attitré,	et	je	n’en	fais
pas	un	fromage.	C’est	vrai,	Marcus	me	plaît	beaucoup	:	il	est	trop	rock’n’roll	ce	mec,	avec	son	air	de
se	foutre	de	tout,	son	côté	Live	Fast,	Die	Young.	Sans	parler	des	tatouages	extra	qui	ornent	son	corps
d’apollon.	Mais	 on	 ne	 peut	 que	 les	 deviner,	 hein,	 parce	 qu’il	 ne	 les	 montre	 qu’à	 Léo,	 cette	 petite



veinarde	!	Samson	aussi,	dans	son	genre,	il	me	branche	bien…	Bah,	du	moment	qu’on	ne	me	case	pas
avec	Mozart,	c’est	tout	ce	que	je	demande.	»

La	Canadienne	jette	un	regard	dans	ma	direction.	Je	suis	la	seule	à	qui	elle	s’est	confiée,	la	seule	à
qui	elle	a	avoué	la	raison	de	son	aversion	pour	le	Brésilien,	qui	reste	un	mystère	inexplicable	pour	les
autres	prétendantes.

«	Moi,	 je	m’en	satisferais	bien,	de	Mozart,	soupire	Liz.	Mais	avec	ma	veine,	 je	sens	que	je	vais
finir	avec	Kenji,	le	plus	bizarre	du	lot.

—	Arrête,	il	est	super	mignon,	et	tellement	stylé	!	plaide	Kelly.	Lui	aussi,	en	fait,	il	me	plaît,	et	son
côté	paumé	ne	me	fait	pas	peur.	Souviens-toi,	Liz,	au	début	du	show	tu	lui	trouvais	un	air	“sauvage”	et
“mystérieux”…

—	Finalement,	il	est	trop	sauvage	pour	moi.
—	 Il	 faut	 voir	 le	 bon	 côté	 :	 deux	 hypocondriaques	 ensemble,	 vous	 pourriez	 cultiver	 de	 la

camomille	dans	la	serre	et	vous	concocter	des	tisanes	comme	celles	de	Serena.	»
Ce	coup-ci,	l’humour	un	peu	lourd	de	la	Canadienne	ne	marche	pas	:	Liz	se	renfrogne,	les	larmes

aux	yeux.
Ça	me	fait	de	la	peine	de	la	voir	comme	ça,	elle	qui	a	toujours	été	la	pom-pom	girl	de	l’équipe,

prête	à	se	plier	en	quatre	pour	faire	régner	l’harmonie	et	la	bonne	humeur	dans	le	compartiment.	Si
seulement	 je	 pouvais	 choisir	 entre	Marcus	 et	Mozart,	 là	maintenant,	 ça	 libérerait	 un	 prétendant,	 ça
donnerait	une	raison	d’espérer	à	cette	pauvre	Liz.

Mozart,	le	prince	des	poubelles	que	j’ai	l’impression	de	connaître	comme	un	alter	ego…
Marcus,	le	mendiant	des	étoiles,	qui	est	pour	moi	une	énigme	vivante…
Mozart	mon	semblable…
Marcus	mon	contraire…
(Il	 faudra	 bien	 que	 tu	 décides,	maintenant	 ou	 dans	 deux	 semaines,	 siffle	 la	 Salamandre,	 que	 la

robe	 rouge	a	peut-être	 réussi	 à	 cacher,	mais	pas	 à	bâillonner.	Et	 il	 faudra	que	 tu	 enlèves	 tes	 robes
toutes	plus	fantastiques	les	unes	que	les	autres,	pour	révéler	au	pauvre	garçon	l’horreur	à	laquelle	il
va	avoir	droit	jusqu’au	dernier	jour	de	sa	vie	!)

L’écran	panoramique	face	à	la	cheminée	s’allume	tout	d’un	coup,	coupant	court	à	mes	pensées.
Serena	 apparaît,	 vêtue	d’un	 élégant	 tailleur	 en	 tartan	de	 laine	 écossais.	Elle	 est	 assise	devant	 la

fenêtre	qui	donne	 sur	 les	 jardins	 aux	arbres	dénudés,	 sur	 lesquels	 tombe	une	neige	 cotonneuse.	La
lueur	d’un	feu	de	bois	provenant	d’une	cheminée	invisible	semble	dorer	le	tout.	C’est	une	image	très
douce,	très	tendre,	un	tableau	qui	parle	des	Noëls	que	je	n’ai	jamais	connus.

Soudain,	j’ai	envie	de	raconter	mes	hésitations	à	Serena,	à	elle	qui	est	la	conseillère	conjugale	la
plus	connue	d’Amérique,	et	aussi	la	personne	la	plus	proche	de	l’idée	que	je	me	fais	d’une	mère.	Mais
bien	sûr,	c’est	impossible,	ça	ne	fait	pas	partie	du	show…

«	Mesdemoiselles,	c’est	Mozart	qui	a	été	tiré	au	sort	en	ce	lundi	!	annonce-t-elle.	Je	crois	que	nous
savons	toutes	qui	il	va	appeler	au	Parloir…	»
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52.	CHAÎNE	GENESIS
LUNDI	27	NOVEMBRE,	11	H	05

ÉONOR	 APPARAÎT	 À	 LA	 GAUCHE	 DE	 L’ÉCRAN,	 SUBLIME	 DANS	 SA	 ROBE	 DE
MOUSSELINE	 dont	 la	 longue	 jupe,	 libérée	 de	 toute	 pesanteur	 se	 déploie	 autour	 d’elle	 en

volutes	rougeoyantes.
Pour	tout	maquillage,	elle	a	choisi	un	rouge	à	lèvres	dans	la	même	teinte	que	sa	robe	et	que	ses

magnifiques	boucles	lustrées.	Derrière	elle,	au	fond	de	la	bulle	de	verre,	la	planète	Mars	est	devenue
davantage	 qu’un	 astre	 parmi	 les	 autres	 :	 c’est	maintenant	 l’objet	 le	 plus	 volumineux	 du	 ciel,	 de	 la
taille	d’une	balle	de	tennis,	et	du	même	rouge	que	la	mousseline,	que	les	cheveux,	que	les	lèvres	de
Léonor.

Un	 sourire	 se	 dessine	 sur	 la	 bouche	 incandescente	 de	 la	 jeune	 fille,	mélange	 très	 charmant	 de
provocation	et	timidité	:	«	Bonjour,	Mozart.	Je	suis	prête	pour	la	leçon	de	samba	d’aujourd’hui.	»

Mais	en	face	d’elle,	le	Brésilien	en	chemise	blanche	ne	sourit	pas.
Du	tout.
Mozart	:	«	Il	n’y	aura	pas	de	leçon	de	samba	aujourd’hui.	Ni	demain.	Ni	jamais.	»
La	voix	de	Mozart	est	glaciale.	Enrouée	par	l’émotion.	Les	traits	tirés,	les	yeux	cernés,	il	paraît

aussi	mal	en	point	qu’au	lendemain	de	son	entretien	avec	Kelly,	cinq	mois	plus	tôt.
Contrechamp	 sur	 le	 visage	 de	 Léonor,	 où	 le	 sourire	 disparaît	 à	 son	 tour	 ;	 elle	 baisse

nerveusement	les	yeux	sur	son	propre	corps,	les	relève	aussitôt	:	«	C’est	la	robe	?	Elle	ne	te	plaît	pas	?
Tu…	tu	as	changé	d’avis	?	Tu	ne	veux	plus	de	moi	?	»

La	bouche	de	Mozart	se	creuse	en	un	pli	amer	:	«	Moi,	je	ne	veux	plus	de	toi	?	répète-t-il.	Arrête
ton	 numéro	 deux	 secondes.	 Ce	 n’est	 pas	 drôle.	 C’est	 même	 carrément	 moche.	 Avec	 cette	 robe	 à
damner	un	saint,	en	plus,	me	demander	si	je	ne	l’aime	pas	!	Me	demander	si	je	ne	veux	plus	de	toi,	qui
es	plus	belle	que	toutes	les	reines	du	carnaval	de	Rio	!	Tu	es	cruelle,	Léonor.	Bien	davantage	que	je	ne
l’aurais	imaginé.	»

Léonor	 se	 projette	 vers	 la	 vitre	 blindée,	 entraînant	 derrière	 elle	 un	 sillage	 de	 mousseline
vaporeuse	:	«	Je	ne	comprends	pas,	Mozart.	Que	se	passe-t-il	?	»

Le	jeune	homme	demeure	immobile,	les	poings	serrés	le	long	de	son	corps	:	«	Tu	continues,	en
plus	?	Ça	ne	te	suffit	pas	?	Il	te	faut	quoi	maintenant	:	que	je	me	mette	à	chialer	?	Tu	veux	prendre	une
photo,	pour	la	montrer	à	Marcus	:	regarde,	moi	aussi	 je	suis	une	magicienne,	 je	peux	ensorceler	les
mecs	et	leur	faire	disparaître	le	cœur	en	un	claquement	de	doigts	:	abracadabra	!	»

Léonor	:	«	Marcus	?	Pourquoi	est-ce	que	tu	me	parles	de	Marcus	?	La	règle	est	claire,	le	voyage
n’est	pas	encore	fini	:	on	se	voit	une	fois	sur	deux,	jusqu’au	bout…	»



La	voix	de	Mozart	se	met	à	trembler	:	«	Lâche-moi,	avec	ta	foutue	règle	que	tu	ne	respectes	même
pas	!	Ça	marchait	tant	que	tu	jouais	le	jeu	–	si	tu	l’as	joué	un	jour.	Mais	à	partir	du	moment	où	tu	as
déjà	choisi…	 Continuer	 à	me	 voir,	 à	me	 faire	mariner,	 à	m’allumer,	 c’est	 de	 la	 torture	 !	C’est	 du
mensonge	!	C’est…	c’est	dégueulasse	!	Je	suis	vraiment	trop	con.	Une	fille	comme	toi	n’est	pas	faite
pour	un	mec	comme	moi,	un	sale	petit	dealer,	une	raclure	des	favelas.	Au	fond,	tu	es	comme	Phobos.
Tu	sais	pourquoi	son	orbite	est	considérée	comme	idéale	?	Parce	qu’elle	est	assez	proche	de	Mars
pour	permettre	d’en	voir	 la	 surface	en	détail	 avant	 le	 largage,	et	 trop	éloignée	pour	que	 la	gravité
martienne	empêche	le	Cupido	de	repartir	après	nous	avoir	éjectés.	Comme	toi	:	assez	proche	pour	me
rendre	fou,	trop	éloignée	pour	que	je	te	retienne.	J’aurais	dû	me	méfier.	Bien	fait	pour	ma	gueule	!	»

En	bas	de	l’écran,	le	petit	chronomètre	n’en	est	qu’à	la	moitié	de	son	parcours,	mais	Mozart	fait
déjà	demi-tour	vers	le	tube	d’accès	au	compartiment	des	garçons.

Léonor	 se	 colle	 contre	 la	 vitre	 blindée	 :	 «	 Attends	 !	 hurle-t-elle.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 te	 fait
imaginer	ça,	ni	ce	que	Marcus	t’a	raconté,	mais	c’est	faux	:	je	n’ai	pas	encore	choisi	!	»

Mozart	se	retourne	à	l’entrée	du	tube,	ses	boucles	noires	ruisselant	sur	ses	tempes,	deux	sillons
humides	 luisant	 sur	 ses	 joues	 :	 «	 Ne	 te	 fatigue	 pas,	 Léonor,	 dit-il	 d’une	 voix	 étranglée.	 J’ai	 des
preuves.	Et	toi,	tu	as	mes	putains	de	larmes.	Tu	as	gagné.	Adieu.	»
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53.	CHAMP
D	+	147	JOURS	21	H	41	MIN	[22e	SEMAINE]

LORS,	LÉO,	TU	AS	DÛ	LE	RENDRE	DINGUE	AVEC	TA	ROBE	ROUGE	!	»
Les	filles	sont	toutes	là	à	m’attendre	dans	le	séjour,	aussi	excitées	après	vingt	et	une	semaines	de

voyage	qu’au	premier	jour.
Mais	moi,	 j’essaye	 juste	 de	mettre	 un	 pied	 sous	 l’autre,	 de	 ne	 pas	 glisser	 sur	 l’échelle	 qui	me

brûle	les	mains.
Dingue.
C’est	le	mot.
Je	l’ai	rendu	dingue,	et	je	ne	sais	pas	pourquoi.
(Mais	 si,	 tu	 sais	 pourquoi,	 susurre	 la	 Salamandre.	Mozart	 te	 l’a	 dit.	C’est	 à	 force	 de	 jouer	 les

allumeuses…)
Cette	insulte	est	comme	une	gifle,	qui	surprend	encore	plus	qu’elle	ne	blesse.
Allumeuse	?	La	fille	qui,	il	y	a	quelques	mois	encore,	n’était	pas	fichue	d’utiliser	correctement	un

tube	de	rouge	à	lèvres	?	Non,	ce	n’est	pas	moi.	Tout	ce	que	je	voulais,	c’était	donner	une	chance	égale
à	 Mozart	 et	 à	 Marcus…	 me	 donner	 une	 chance	 égale.	 Ils	 me	 plaisent	 l’un	 et	 l’autre.	 Vraiment
beaucoup.	Quoi	qu’en	dise	Mozart,	je	ne	lui	ai	jamais	menti	sur	mes	sentiments.	Même	si	je	sais	qu’il
faudra	bien	que	je	choisisse	l’un	des	deux	et	que	l’un	des	deux	me	choisisse,	dans	une	semaine,	je	ne
veux	pas	que	ce	soit	comme	ça,	sur	un	terrible	malentendu	!

(C’est	à	force	d’attiser	les	passions…)
«	Je	ne	me	sens	pas	très	bien…	»,	je	murmure.
Kris	se	précipite	aussitôt	à	ma	rescousse	:
«	 Quoi,	 qu’est-ce	 qu’il	 y	 a,	 Léo	 ?	 C’est	 l’apesanteur	 du	 Parloir	 ?	 Pourtant,	 tu	 supportes	 bien

d’habitude…	C’est	toi,	la	responsable	Médecine	:	dis-nous	ce	qu’il	faut	qu’on	fasse.
—	Rien,	je	t’assure.	Je	vais	juste	m’allonger	un	peu,	toute	seule	au	calme,	ça	va	passer.	»
Je	descends	l’échelle	qui	mène	à	la	chambre,	évitant	le	regard	des	unes	et	des	autres.
(C’est	à	force	de	jouer	avec	le	feu…)
(Il	t’a	pourtant	brûlée,	dans	le	passé	:	souviens-toi	!)
J’ai	juste	envie	de	disparaître	à	dix	pieds	sous	terre.
Mais	au	milieu	de	l’espace,	il	n’y	a	pas	de	terre,	pas	d’autre	échappatoire	que	ma	fine	couverture

de	cachemire.	Je	me	jette	dessous,	à	l’abri	des	caméras.	Je	mords	les	draps	pour	ne	pas	hurler	et	je
coince	mes	mains	 sous	 le	matelas,	 pour	 les	 empêcher	 de	 lacérer	mon	 dos	 jusqu’à	 en	 arracher	 la
Salamandre.

Soudain,	mes	ongles	rencontrent	quelque	chose.



Quelque	chose	que	j’avais	enfoui	cinq	mois	plus	tôt.
Quelque	chose	que	j’avais	complètement	oublié.
Le	téléphone	portable	de	Dent-de-Requin.
Ma	colère	retombe	d’un	seul	coup,	tandis	que	j’extirpe	le	petit	appareil	de	sous	le	matelas.	Dans	la

pénombre	de	mon	antre,	il	y	a	juste	assez	de	lumière	pour	que	je	reconnaisse	la	marque	Karmafone,
et	la	coque	protectrice	décorée	avec	du	sticker	des	Dents	de	la	mer.

J’ai	 l’impression	d’être	un	archéologue	qui	exhume	un	vestige	d’une	autre	époque,	d’une	autre
vie	 :	ma	 vie	 d’avant	 le	 speed-dating,	 quand	 tout	 était	 encore	 possible,	 quand	 je	 ne	 connaissais	 pas
encore	Mozart	et	Marcus,	quand	je	me	faisais	un	film	sur	un	type	croisé	au	hasard.

Comment	est-ce	que	Léo-la-Rouge	et	Dent-de-Requin	s’étaient	quittés,	déjà	?
Mes	doigts	effleurent	le	clavier,	retrouvant	d’instinct	le	mot	de	passe	que	j’avais	découvert	il	y	a

vingt	et	une	semaines	:	SILENCE.
L’écran	s’allume	sur	la	dernière	photo	visionnée,	celle	qui	m’avait	déprimée,	représentant	Dent-

de-Requin	et	une	jolie	blonde,	avec	un	bébé	dans	les	bras.	Mais	maintenant,	à	l’issue	du	voyage,	les
sentiments	 que	 cette	 image	 déclenche	 ne	 sont	 plus	 du	 tout	 les	mêmes.	 Cette	 fille,	 ce	 n’est	 pas	 une
rivale	 imaginaire	 :	 c’est	moi.	 Ce	 bébé,	 c’est	 le	mien,	 c’est	 celui	 à	 qui	 je	 donnerai	 naissance	 dans
quelques	 mois.	 La	 seule	 inconnue,	 c’est	 l’identité	 du	 père.	 À	 la	 place	 de	 Dent-de-Requin,	 ce	 sera
Marcus	ou	Mozart.

Lequel	?
Je	 passe	 rageusement	 mon	 doigt	 sur	 l’écran	 pour	 passer	 à	 la	 photo	 suivante,	 comme	 si	 le

téléphone	d’un	inconnu	pouvait	apporter	une	réponse	à	mon	propre	questionnement.
La	 nouvelle	 photo	 ne	 représente	 ni	 plage	 de	 rêve	 ni	 coucher	 de	 soleil,	 ni	 dîner	 romantique	 ni

famille	 heureuse.	 C’est	 un	 selfie	 qui	 montre	 Dent-de-Requin	 agenouillé	 dans	 une	 salle	 aux	 murs
couverts	de	cages	abritant	des	rats,	des	lézards	et	tout	un	tas	de	bestioles	tout	aussi	sympathiques.	Vêtu
d’une	nouvelle	chemisette	hawaïenne,	sa	dent	fétiche	autour	du	cou,	il	sourit	à	pleines	dents.	Ses	bras
musclés	 sont	 affectueusement	 passés	 autour	 du	 cou	 d’un	 chien	 de	 race	 douteuse,	 dont	 la	 langue
pendante	 semble	prête	 à	 lécher	 le	 téléphone	qu’il	 tient	 à	 bout	 de	bras.	 Je	 reconnaîtrais	 ces	 oreilles
pendantes,	ce	poil	frisé,	ces	pompons	blancs	et	ces	grands	yeux	noirs	affectueux	entre	mille	:	ils	ne
peuvent	appartenir	qu’à	Louve,	notre	chienne	de	bord.

Je	ne	comprends	pas.
Le	 type	 à	 qui	 j’ai	 pris	 ce	 téléphone	 est	 censé	 être	 un	 journaliste	 qui	 voulait	 me	 soutirer	 une

déclaration	juste	avant	le	décollage	–	n’est-ce	pas	?	Alors,	c’est	quoi	ce	selfie	avec	Louve	?
Dans	ma	tête,	les	scénarios	se	mettent	à	turbiner	à	plein	régime,	à	tourner	comme	les	facettes	d’un

Rubik’s	Cube	qu’il	faut	absolument	aligner	pour	sauver	la	logique.
Un	journaliste	animalier.
C’est	sûrement	ça,	Dent-de-Requin	est	un	journaliste	animalier	!
Je	 passe	 à	 l’image	 suivante,	 qui	 renforce	 mon	 intuition,	 puisqu’elle	 représente	 le	 latino	 avec

Louve	et	Warden.
Il	doit	bosser	à	Trente	millions	d’amis,	National	Geographic	 ou	même	 si	 ça	 se	 trouve,	 c’est	 un

correspondant	 de	 la	 SPA	 chargé	 de	 réaliser	 une	 campagne	 sur	 les	 toutous	 les	 plus	 célèbres	 du
moment,	afin	de	relancer	les	adoptions	d’animaux	abandonnés	dans	les	refuges.	Qu’est-ce	que	j’étais
en	train	de	m’imaginer	!

Photo	 suivante	 :	 encore	 un	 selfie,	 sans	 chemisette	 hawaïenne	 ni	 animaux	 cette	 fois.	 Dent-de-
Requin	s’est	pris	en	photo	à	bout	de	bras,	bien	droit,	comme	on	fait	quand	on	n’a	pas	de	miroir	et
qu’on	veut	vérifier	si	on	est	correctement	habillé.	Sauf	qu’il	 tire	une	 tête	d’enterrement,	et	qu’il	ne



porte	pas	n’importe	quel	costume.	Ce	qu’il	a	sur	le	dos,	c’est	la	veste	grise	Genesis,	avec	son	écusson
rouge	bien	reconnaissable	sur	la	poche.

Ma	 mémoire	 photographique	 se	 met	 instantanément	 en	 marche.	 Une	 fois	 encore,	 la	 scène	 du
décollage	se	rejoue	dans	mon	esprit.	J’entends	à	nouveau	la	voix	rauque	de	Dent-de-Requin	hurlant
dans	mes	oreilles	:	«	Attendez	!…	»

Non,	minute,	il	a	dit	autre	chose,	ça	me	revient	maintenant	:	«	Vous	ne	pouvez	pas…	»	Sur	le	coup,
je	n’y	ai	pas	prêté	attention,	j’ai	tourné	les	talons	et	je	suis	partie	sans	un	regard	en	arrière.	Dans	mon
esprit,	 la	fin	de	sa	phrase	était	 toute	faite	–	du	style	:	«	Attendez	!…	Vous	ne	pouvez	pas	partir	sans
répondre	à	une	question	cruciale	:	vous	préférez	les	blonds	ou	les	bruns	?	»	ou	une	autre	mièvrerie	de
ce	genre.	Mais	s’il	avait	voulu	dire	autre	chose	?

Plus	j’y	repense,	plus	je	revois	avec	précision	les	cheveux	hirsutes	de	Dent-de-Requin,	ses	joues
ombrées	par	une	barbe	naissante,	 ses	yeux	cernés	 :	un	vrai	visage	d’insomniaque,	 l’ombre	du	 type
insouciant	 qu’il	 était	 encore	 il	 y	 a	 peu,	 à	 en	 croire	 la	 galerie	 de	 photos	 nichée	 dans	 le	 téléphone
portable.	Et	s’il	avait	essayé	de	me	retenir	pour	autre	chose	que	pour	me	poser	une	question	stupide	?
Et	s’il	avait	voulu	me	faire	passer	un	message	?	Et	s’il	n’était	pas	vraiment	 journaliste	?	«	Vous	ne
pouvez	pas…	»	–	pas	quoi,	au	juste	?

À	cette	pensée,	ma	tête	se	met	à	tourner,	mon	cœur	s’emballe.
	

Buzz	!	–	le	téléphone	émet	une	brusque	vibration.
L’écran	vire	au	 rouge,	 illuminant	 les	parois	de	ma	grotte	de	 reflets	 incandescents,	comme	si	 la

mer	de	propergol	du	décollage	se	rallumait	tout	d’un	coup	et	que	j’étais	plongée	dedans.
Un	message	apparaît	en	lettres	digitales	sur	l’écran	:
BATTERIE	FAIBLE	!	RECHARGEZ	IMMÉDIATEMENT.
Je	 zoome	 comme	une	malade	 sur	 le	 badge	 épinglé	 sous	 l’écusson	Genesis.	Un	 nom	 apparaît	 :

Ruben	Rodriguez.
Le	vrai	nom	de	Dent-de-Requin.
Pourquoi	 est-ce	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 aussi	 écrit	 qui	 il	 est,	 ce	 qu’il	 fait,	 et	 la	 fin	 de	 la	 phrase	 qu’il	 a

essayé	de	me	crier	sur	la	plateforme	d’embarquement	?…
	

Buzz	!
L’arrêt	imminent	du	téléphone	me	file	un	coup	de	stress.
Je	continue	à	faire	défiler	les	photos	à	toute	allure	–	encore	des	chiens,	des	rats,	des	bestioles	à

poils	et	à	écailles,	entrecoupées	des	autoportraits	de	ce	Ruben	Rodriguez	qui	se	dégrade	à	vue	d’œil,
de	plus	en	plus	soucieux	et	fatigué,	comme	s’il	avait	voulu	enregistrer	sa	propre	déchéance.
	

Buzz	!
La	 troisième	vibration	me	fait	 l’effet	d’un	électrochoc.	 Je	me	 rappelle	que	 la	batterie	est	 sur	 le

point	 de	 mourir.	 Je	 ne	 peux	 pas	 laisser	 le	 téléphone	 s’éteindre,	 pas	 maintenant	 !	 Je	 le	 fourre
fébrilement	dans	la	poche	de	mon	jean,	et	je	rabats	la	couverture.

La	lumière	m’éblouit	à	la	sortie	de	ma	grotte	de	laine.
J’ai	 l’impression	 bizarre	 de	 voir	 le	 vaisseau	 pour	 la	 première	 fois.	 Les	 lits	 superposés	 sur

lesquels	tombent	les	projecteurs,	les	murs	en	lambris	verni,	le	tapis	neuf	au	sol	:	tout	cela	ressemble
tellement	à	un	décor	de	théâtre.

Et	ce	silence…
	



Buzz	!
Je	me	précipite	sur	l’échelle	au	bout	de	la	chambre.
Je	grimpe	les	barreaux	quatre	à	quatre.
Je	pousse	la	trappe	qui	ouvre	sur	la	salle	de	séjour.
Les	cinq	filles	sont	là.
Les	dix	yeux	sont	braqués	sur	moi.
«	Ça	va	mieux,	Léo	?	»	demande	gentiment	Kris.
J’ouvre	la	bouche	pour	répliquer	que	je	dois	recharger	le	téléphone,	et	vite.
Mais	rien	ne	sort	de	mes	lèvres.

	
Buzz	!
Je	me	rends	compte	que	je	ne	peux	rien	dire.
Pas	ici,	devant	les	caméras	qui	continuent	de	tourner	sans	interruption,	devant	les	spectateurs	du

monde	entier.
Jusqu’à	présent	j’ai	réussi	à	cacher	la	présence	du	téléphone	dans	le	vaisseau,	pour	ne	pas	passer

pour	une	voleuse.	Mon	intuition	me	dit	que	ça	doit	rester	un	secret.
«	Ben	alors	?	reprend	Kelly	en	tripotant	ses	créoles	dorées.	Tu	comptes	rester	plantée	là	pendant

combien	 de	 temps,	 à	 poser	 sur	 l’échelle	 dans	 ta	 robe	 de	 gala	 ?	On	 s’apprêtait	 à	 déjeuner	 :	Kris	 a
encore	fait	des	merveilles,	elle	a	réussi	à	transformer	des	cubes	de	tofu	déshydraté	en	succulent	bœuf
bourguignon.	Franchement,	le	plus	verni	dans	ce	jeu,	c’est	bien	Alexeï	!	»

Je	gravis	les	derniers	barreaux	de	l’échelle	en	m’efforçant	de	maîtriser	mon	impatience.
	

Buzz	!
«	Est-ce	que	quelqu’un	a	une	batterie	?	je	demande	d’une	voix	blanche.
—	Une	batterie	?	répète	Kelly	en	articulant	bien,	comme	si	elle	avait	mal	compris.
—	Oui,	une	batterie	universelle.	J’étais	en	train	de	lire	un	thriller,	en	bas	dans	la	chambre,	quand

ma	liseuse	s’est	éteinte.	Dead.	»
Les	filles	échangent	des	regards	interloqués.
Liz	me	sourit	avec	indulgence,	elle	la	joueuse	d’équipe	qui	ne	porte	jamais	de	maquillage,	qui	ne

veut	laisser	personne	sur	le	carreau	:
«	Léonor,	même	si	ton	roman	est	passionnant,	tu	pourras	le	reprendre	plus	tard.
—	 Vous	 me	 garderez	 à	 manger.	 Je	 vous	 fais	 confiance.	 Là,	 il	 faut	 trop	 que	 je	 termine	 mon

chapitre.	»
	

Buzz	!
«	 Je	ne	 comprends	pas,	Léonor,	dit	Fangfang	avec	 son	 ton	d’institutrice	 insupportable.	Tu	n’as

qu’à	poser	ta	liseuse	sur	la	table	de	charge,	comme	tout	le	monde.	»
Elle	désigne	du	menton	la	table	noire	sous	l’horloge	murale,	sur	laquelle	reposent	les	gadgets	des

unes	et	des	autres	et	les	six	tablettes	de	révision,	bien	en	vue	des	caméras.	Pas	question	que	j’y	mette	le
téléphone	portable.

«	Je	n’aurai	jamais	la	patience	d’attendre	que	ça	recharge.	Il	me	faut	du	jus	immédiatement.	Il	y	a
un	suspense	de	folie,	dans	ce	bouquin.

—	 Mais	 c’est	 une	 table	 de	 charge	 ultra-rapide,	 ça	 ne	 prendra	 que	 quelques	 minutes,	 insiste
Fangfang.

—	Je	te	dis	que	je	suis	sous	tension.	Il	faut	que	je	connaisse	la	suite	du	livre	tout	de	suite.



—	Je	te	rappelle	que	nous	sommes	censées	faire	preuve	de	self-control	et	de	sang-froid	jusqu’au
bout.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 c’est	 la	 fin	 du	 voyage	 qu’il	 faut	 faire	 des	 caprices.	 Je	 ne	 vois	 pas
pourquoi	tu	te	mets	dans	de	tels	états	pour	un	simple	livre	qui…

—	T’as	une	batterie,	oui	ou	merde	?	»
Ça	y	est,	j’ai	dérapé,	une	fois	de	plus.
Tout	ça	à	cause	d’une	obsession	stupide	pour	un	portable	pourri.
Dans	la	série	Comment	se	couler	aux	yeux	de	ses	coéquipières	et	de	deux	milliards	de	spectateurs,

je	demande	Léo.
Au	même	instant,	 je	sens	trois	vibrations	consécutives	dans	la	poche	de	mon	jean,	comme	trois

ricanements	moqueurs	–	buzz	!	buzz	!	buzz	!	–	puis	plus	rien.
Pas	besoin	de	sortir	le	téléphone	pour	savoir	qu’il	s’est	éteint.



ACTE	V
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AFIA,	JE	PEUX	TE	PARLER	CINQ	MINUTES…	?	»
La	 petite	 Indienne	 lève	 ses	 yeux	 de	 biche	 de	 sa	 tablette	 de	 révision.	À	 la	manière	 dont	 ils	me

dévisagent,	 j’imagine	que	je	ne	dois	pas	être	 très	jolie	à	voir…	Non,	en	fait	 je	n’imagine	pas,	 je	 le
sais	très	bien	:	je	me	suis	bien	vue	dans	la	glace	ce	matin,	avec	des	cernes	noirs	laissés	par	une	nuit
sans	sommeil,	à	me	ronger	les	sangs,	à	essayer	d’imaginer	ce	que	Ruben	Rodriguez,	alias	Dent-de-
Requin,	avait	voulu	me	dire.	Je	n’ai	même	pas	pris	la	peine	de	me	préparer	ce	matin,	j’ai	fait	au	plus
facile,	 jean	et	T-shirt.	Et	maintenant	 je	n’ai	qu’une	 idée	en	 tête	 :	 lui	parler	à	elle,	notre	 responsable
Communication.

«	Ma	pauvre	Léo,	pour	être	honnête	tu	as	l’air	toujours	un	peu	malade	depuis	ta	séance	de	speed-
dating	d’hier…,	s’inquiète	Safia.	Est-ce	que	c’est	vraiment	le	mal	de	l’espace,	une	crise	si	soudaine	?
Je	n’arrive	pas	à	le	croire.	Mozart	ne	t’aurait-il	pas	malmenée	?	Kelly	a	toujours	dit	qu’il	fallait	se
méfier	de	lui.

—	Non,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	Mozart…	»,	je	prétends.
Bien	sûr	que	si,	ça	a	à	voir.	Mozart,	Marcus,	Ruben,	le	téléphone	:	tout	ça	a	tourné	dans	ma	tête

toute	la	nuit	comme	un	tourbillon,	jusqu’à	me	filer	un	mal	de	crâne	terrible.
«	…	c’est	juste	un	petit	moment	de	passage	à	vide,	alors	qu’on	approche	de	la	fin	du	voyage.
—	 Je	 comprends,	 dit	 Safia.	 Moi	 aussi,	 j’ai	 un	 peu	 le	 trac.	 Les	 Listes	 de	 cœur	 finales…	 Les

mariages…	Les	nuits	de	noces	!	Bonjour	la	pression.	Mais	je	suis	sûre	que	tout	va	bien	se	passer,	et
qu’une	fois	sur	Mars,	nous	serons	toutes	aussi	soudées	qu’avant.	Même	plus	qu’avant,	débarrassées	de
l’esprit	de	compétition,	chacune	avec	son	mari	et	ses	bébés	!	»

Safia	sourit	de	bon	cœur,	le	visage	plein	d’optimisme.
«	Alors,	qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?	me	demande-t-elle.
—	Hum…	pas	ici,	si	tu	le	veux	bien.	Sous	ma	couverture,	comme	au	début	du	voyage.	»
Safia	hoche	la	tête	et	me	suit	dans	la	chambre	sans	mot	dire.	Cette	fois-ci,	elle	ne	s’inquiète	pas	de

ce	 que	 vont	 penser	 les	 spectateurs,	 à	 nous	 voir	 nous	 isoler	 ainsi	 :	 le	 jeu	 est	 presque	 terminé,	 les
Trousseaux	sont	constitués,	dans	quelques	jours	nous	serons	mariées.

Dès	que	la	fine	couverture	de	cachemire	est	rabattue	sur	nos	têtes,	comme	cinq	mois	plus	tôt,	elle
chuchote	:

«	C’est	à	propos	de	ta	petite	tache	de	naissance	de	rien	du	tout,	n’est-ce	pas	?	C’est	pour	ça	que	tu
angoisses	?	Parce	que	le	moment	de	te	mettre	à	nu	approche	?	Il	ne	faut	vraiment	pas	!	»

Je	m’efforce	de	sourire	;	et	à	nouveau,	de	mentir,	même	si	ça	me	déchire	le	cœur.	Bien	sûr	que	la
prétendue	«	petite	tache	de	naissance	de	rien	du	tout	»	empoisonne	mes	pensées.	Mais	pas	que.



«	Safia,	la	vraie	raison	pour	laquelle	je	veux	te	parler	en	privé	va	te	sembler	débile.	La	voici.	»
Je	sors	 le	 téléphone	portable	de	 la	poche	de	mon	 jean	et	 je	 l’expose	dans	 le	 rai	de	 lumière	qui

filtre	à	travers	l’ouverture	de	notre	antre.
«	Les	Dents	de	la	mer	?	murmure	Safia,	perplexe,	en	détaillant	la	coque	et	l’affiche	de	film	qui	y

est	reproduite.
—	Surtout	un	téléphone.	Et	plus	précisément,	un	téléphone	déchargé.
—	Comme	ta	liseuse	?
—	 Je	 n’ai	 pas	 de	 liseuse.	Mais	 hier,	 je	 ne	 voulais	 pas	 dire	 devant	 tout	 le	monde	 et	 devant	 les

caméras	 que	 je	 cherchais	 une	 batterie	 de	 téléphone	 portable,	 étant	 donné	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas
autorisées	à	en	posséder.	Surtout	celui-là,	puisque	je	l’ai	volé.	»

Les	yeux	de	Safia	s’arrondissent.	Leur	blanc	d’opale	ressort	dans	la	pénombre,	contrastant	avec	le
noir	de	son	khôl,	ce	qui	lui	donne	un	regard	inquiétant.

«	Tu	as	volé	ce	téléphone	?	me	demande-t-elle.	À	qui	?…	Pourquoi	?…
—	Oui,	enfin,	je	ne	l’ai	pas	vraiment	fait	exprès.	Disons	que	je	l’ai	emprunté	par	mégarde,	à	un

type	qui	s’est	accroché	à	moi	sur	la	plateforme	d’embarquement	–	celui	qui	m’a	inspiré	le	capitaine
Dent-de-Requin,	 tu	 te	 rappelles	mes	dessins	?	À	l’époque	 je	croyais	que	c’était	un	 journaliste,	mais
maintenant	 je	 suis	 sûre	 qu’il	 bosse	 pour	Genesis.	À	 en	 croire	 les	 photos	 que	 j’ai	 aperçues	 dans	 la
galerie,	il	semble	avoir	été	impliqué	dans	la	préparation	de	Louve	et	de	Warden	pour	la	mission.	Et	je
l’ai	 vu	 porter	 la	 veste	 officielle	 du	 programme	 !	 Avec	 son	 vrai	 nom	 épinglé	 dessus	 :	 Ruben
Rodriguez	!

—	Ruben	Rodriguez	?	Jamais	entendu	parler.	Et	même	s’il	fait	partie	du	staff,	je	ne	vois	pas	où	est
le	problème	?

—	Le	problème,	c’est	qu’il	a	essayé	de	me	parler	avant	d’embarquer,	mais	je	ne	l’ai	pas	écouté.
J’y	ai	pensé	toute	la	nuit.	Je	ne	voulais	pas	y	croire,	mais	écoute	:	il	me	retenait	comme	s’il	ne	voulait
pas	 que	 je	 parte…	que	nous	 partions	 toutes	 les	 six.	 Safia,	 je	 sais	 que	 j’ai	 beaucoup	d’imagination,
mais	là	j’ai	vraiment	l’impression	que	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond	dans	cette	mission.	»

La	petite	Indienne	me	dévisage	en	silence,	dans	les	demi-ténèbres.	Il	me	semble	que	je	peux	voir
les	pensées	se	succéder	derrière	son	front	orné	de	la	goutte	bleue,	comme	un	miroir	de	mes	propres
pensées	 depuis	 le	 départ	 du	 vaisseau	 :	 le	 doute,	 la	 peur,	 le	 bon	 sens	 qui	 dit	 que	 toutes	 ces	 craintes
imprécises	ne	sont	pas	fondées.

«	Le	mieux	serait	sans	doute	d’en	parler	à	Serena	?	suggère	finalement	Safia.	Je	veux	dire,	tout	ça
a	forcément	une	explication	logique	et	on	en	rirait	si	on	la	connaissait.	Même	s’il	y	a	eu	un	petit	souci
avec	la	mission	à	un	moment	donné,	Serena	l’a	certainement	réglé	sans	nous	en	parler,	pour	ne	pas
nous	inquiéter	inutilement.	Je	suis	sûre	qu’elle	te	rassurera.	Et	qu’elle	te	pardonnera	pour	le	portable
emprunté.	»

Je	prends	une	inspiration	profonde.	L’air	peine	à	entrer	dans	mes	poumons,	comme	si	nous	étions
dans	une	grotte	marine	dont	nous	aurions	consommé	presque	tout	l’oxygène.	Il	est	temps	de	refaire
surface,	ou	les	spectateurs	vont	commencer	à	s’inquiéter.

«	Tu	as	raison,	dis-je	en	expirant.	S’il	y	a	une	personne	à	qui	je	peux	faire	confiance,	c’est	bien
Serena,	 sans	 qui	 je	 serais	 encore	 en	 train	 de	mouler	 des	 pâtées	 à	 l’usine,	 à	 l’heure	 qu’il	 est.	Mais
sinon,	toi	qui	es	une	experte	:	est-ce	qu’il	y	aurait	un	moyen	de	recharger	ce	truc	sans	l’exposer	aux
yeux	de	tous	sur	la	table	de	charge	?	»

Safia	saisit	le	téléphone	du	bout	des	doigts	pour	l’examiner	de	plus	près.
«	 Un	 Solaris	 série	 3…,	 murmure-t-elle	 en	 fine	 connaisseuse	 –	 après	 tout,	 Karmafone	 est	 son

sponsor	platinum.	Tu	as	de	la	chance,	c’est	une	gamme	de	modèles	tout-terrain,	dont	les	écrans	sont



équipés	de	cellules	photovoltaïques	:	ils	peuvent	utiliser	la	lumière	comme	source	électrique.	La	petite
lampe	torche	avec	laquelle	tu	nous	examines	la	gorge	toutes	les	semaines	devrait	faire	l’affaire	–	ça
prendra	juste	un	peu	de	temps.

—	Safia,	tu	es	un	génie	!	»
Je	suis	tellement	excitée	que	j’ai	envie	de	crier,	mais	bien	sûr	je	me	retiens.	Pas	étonnant	que	je	ne

me	sois	pas	rendu	compte	du	panneau	solaire	intégré	à	l’écran	du	téléphone,	étant	donné	que	depuis	le
départ	du	vaisseau	je	garde	le	téléphone	dans	l’ombre,	sous	mon	matelas	ou	dans	ma	poche	!

«	Ça	me	fait	plaisir	de	te	voir	sourire	à	nouveau,	dit	Safia.	Et	si	tu	as	besoin	de	parler	de	quelque
chose	de	plus	important,	comme	par	exemple	des	garçons,	surtout	n’hésite	pas.

—	C’est	d’accord.	En	attendant,	s’il	te	plaît,	pas	un	mot	de	tout	ça	aux	autres	filles.	Ce	n’est	pas	la
peine	qu’elles	se	fassent	du	souci	pour	rien.	»
	

À	peine	Safia	a-t-elle	quitté	la	chambre	que	j’ouvre	en	grand	la	porte	de	mon	placard,	et	que	je
m’y	 enfonce	 à	 moitié.	 Ma	 trousse	 médicale	 est	 là,	 au	 fond.	 J’en	 sors	 la	 petite	 lampe	 torche,	 que
j’allume	 et	 que	 je	 cale	 sur	 une	 pile	 de	 vieux	 T-shirts.	 Puis	 je	 ressors	 du	 placard	 avec	 la	 robe	 de
mousseline	 rouge	 dans	 les	mains	 ;	 je	 la	 lance	 sur	mon	 lit	 et	 je	me	 dépêtre	 de	mon	 jean	 pour	me
retrouver	en	petite	culotte.

Les	spectateurs	doivent	vraiment	penser	que	je	suis	bizarre	d’attendre	la	fin	de	la	matinée	pour	me
transformer	 en	 femme	 fatale,	 mais	 je	 n’en	 ai	 rien	 à	 faire.	 La	 seule	 chose	 qui	 compte,	 c’est
d’introduire	le	téléphone	portable	dans	le	placard	le	plus	discrètement	possible.

Je	 plie	 le	 jean	 en	m’efforçant	 de	 bien	 dissimuler	 le	 renflement	 qui	 bombe	 la	 poche,	 avant	 de
m’enfouir	 à	 nouveau	 dans	 le	 placard	 avec	 ce	 précieux	 paquet	 pour	 le	 ranger	 sur	 une	 étagère.	 Là
seulement,	dans	la	pénombre,	je	sors	le	téléphone	de	son	écrin	de	denim	et	je	le	cale	sur	la	pile	de	T-
shirts,	pour	qu’il	reçoive	en	plein	écran	le	faisceau	de	la	lampe	torche	toujours	allumée.

«	Allez…	»,	dis-je	dans	un	murmure.
Au	bout	de	quelques	instants,	un	petit	signal	en	lettres	digitales	apparaît	en	haut	de	l’écran	noir	:
SOURCE	DE	LUMIÈRE	DÉTECTÉE	:	200	LUMENS
TEMPS	DE	CHARGE	TOTAL	ESTIMÉ	:	110	HEURES
ALLUMAGE	DANS	:	30	MINUTES
Satisfaite	de	mon	installation,	je	la	dissimule	derrière	les	longs	pans	de	la	tunique	vietnamienne

en	soie	blanche,	montée	sur	cintre.	Enfin,	je	ressors	la	tête	du	placard	et	je	referme	soigneusement	la
porte,	avec	l’intention	de	monter	me	changer	dans	la	salle	de	bains,	à	l’abri	des	regards.

À	cet	instant,	l’écran	au-dessus	du	lit	s’allume	sur	le	visage	de	Serena	:
«	Léonor	?	Que	fais-tu	encore	à	moitié	nue,	à	onze	heures	moins	dix	?	Marcus	vient	d’être	tiré	au

sort,	et	nous	savons	très	bien	que	c’est	toi	qu’il	va	inviter	!	»



C

55.	CHAÎNE	GENESIS
MARDI	28	NOVEMBRE,	11	H	05

OMME	 LA	 VEILLE,	 LÉONOR	 SE	 PRÉSENTE	 AU	 PARLOIR	 DANS	 SA	 ROBE	 DE
MOUSSELINE	ROUGE.

La	comparaison	s’arrête	là.	Pour	le	reste,	elle	ne	porte	pas	un	soupçon	de	maquillage,	elle	n’a	pas	eu
le	 temps	de	 chausser	 ses	 escarpins	 vernis,	 ses	 cheveux	 lâchés	n’ont	 bénéficié	 d’aucun	 coiffage.	La
mousseline	elle-même	semble	avoir	changé,	pour	refléter	l’état	d’esprit	de	celle	qui	la	porte	:	au	lieu
de	se	déployer	en	volutes	calmes,	elle	se	gonfle	comme	des	vagues	rougies	par	le	couchant.

Marcus,	lui,	porte	sa	chemise	et	son	pantalon	noirs.
Marcus	:	«	Bonjour,	Léonor.	Comment	vas-tu	?	»
La	jeune	fille	esquisse	un	geste	d’impuissance	en	direction	de	son	visage	:	«	Désolée…	Je	n’ai	pas

eu	le	temps…	»
Marcus	:	«	Tu	es	superbe,	ma	géante	rouge.	»
Les	deux	jeunes	gens	restent	quelques	instants	dans	le	silence	de	l’espace,	à	se	dévorer	du	regard.
Léonor	 rompt	 le	 silence	 la	 première	 :	 «	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 me	 tracasse,	 Marcus…	 »,

commence-t-elle.
Elle	s’interrompt	brusquement,	pour	regarder	la	bulle	de	verre	tout	autour	d’elle	–	à	la	recherche

des	étoiles	?	Non	:	son	regard	rencontre	la	caméra,	frontal	et	plein	de	méfiance.
Elle	se	tait.
Marcus	décide	de	terminer	sa	phrase	:	«	…	tu	veux	parler	de	Mozart,	n’est-ce	pas	?	C’est	lui	qui	te

tracasse	?	Tu	lui	as	dit	que	tu	m’avais	choisi,	et	il	a	mal	réagi.	»
Un	éclair	passe	dans	les	yeux	mordorés	de	Léonor	:	«	Non	!	Je	ne	lui	ai	rien	dit.	Je	n’ai	pas	encore

choisi.	Et	vous	non	plus,	d’ailleurs.	Vous	pouvez	répondre	aux	invitations	des	autres	filles,	en	dehors
de	nos	entrevues.	Vous	avez	jusqu’au	dernier	moment	pour	établir	vos	Listes	de	cœur	finales.	C’est
notre	règle.	Celle	que	nous	avons	décidée	ensemble,	tous	les	trois.	»

Marcus	s’approche	lentement	de	la	paroi	de	verre,	fixant	Léonor	de	ses	yeux	gris	:	«	Le	dernier
moment	 est	 proche,	 Léonor.	 Plus	 que	 dix	 jours	 avant	 l’alignement	 sur	 l’orbite	 de	 Phobos.
Aujourd’hui,	c’est	 la	dernière	fois	que	je	peux	t’inviter.	Et	 la	semaine	prochaine,	quand	ce	sera	 ton
tour	d’appeler	un	garçon,	tu	ne	pourras	revoir	que	l’un	de	nous	deux.	Le	temps	est	venu	de	choisir,	et
toi	seule	es	à	même	de	faire	ce	choix.	Moi,	je	peux	juste	t’aider.	Si	tu	me	dis	ce	qui	te	tourmente.	»

Gros	plan	sur	Léonor.
Elle	se	mord	la	lèvre.
Un	 ouragan	 d’émotions	 passe	 sur	 son	 visage	 moucheté	 de	 taches.	 «	 Il	 y	 a	 deux	 choses…	 »,

commence-t-elle.



Elle	s’arrête	à	nouveau,	hésite,	puis	reprend	:	«	…	deux	choses	dont	 je	ne	peux	pas	vraiment	 te
parler	ici.	»

Son	corps,	 à	 elle	 aussi,	 a	dérivé	vers	 la	vitre	blindée	comme	si	une	 force	magnétique	 l’attirait
vers	Marcus	:	«	La	première	chose,	je	ne	la	comprends	pas	encore	vraiment,	continue-t-elle,	et	je	ne
suis	même	pas	sûre	que	ce	soit	un	problème.	Je	me	fais	sans	doute	des	idées.	Je	serais	bientôt	fixée.	Il
me	faut	un	peu	plus	de	temps.	»

Le	visage	de	Marcus	n’est	plus	qu’à	quelques	centimètres	de	 la	vitre,	à	un	souffle	du	visage	de
Léonor.	Sa	 chemise	noire	 absorbe	 et	 dissout	 la	 lumière	 trop	violente	des	 spots,	 créant	 comme	une
aura	d’intimité.

«	Et	la	deuxième	chose	?	»	murmure-t-il	à	mi-voix.
Les	paupières	de	Léonor	papillonnent.
Mais	ne	se	dérobent	pas.
«	La	deuxième	chose,	en	revanche,	je	la	comprends	parfaitement,	dit-elle,	et	je	sais	que	c’est	un

problème.	Un	énorme	problème,	que	j’ai	depuis	toujours,	que	je	t’ai	caché	depuis	le	début	du	voyage,
et	qui	pourrait	tout	changer	entre	nous.	»

Les	mains	de	Marcus	se	posent	contre	la	vitre,	à	l’endroit	précis	où	Léonor	a	placé	les	siennes	:
«	La	seule	chose	qui	va	changer	entre	nous,	c’est	cette	foutue	paroi	de	verre,	qui	bientôt	n’existera
plus.	»

Léonor	:	«	Tu	ne	sais	pas	ce	dont	je	parle.	»
Marcus	:	«	Je	sais	ce	que	je	dis.	»
Léonor	:	«	Tu	n’as	pas	idée.	»
Marcus	:	«	Si,	quand	je	te	regarde,	j’en	ai,	des	idées.	Des	milliers	d’idées.	Des	millions	d’idées.

Autant	 qu’il	 y	 a	 d’étoiles	 dans	 l’univers.	 Certaines,	 pures	 comme	 des	 comètes	 de	 glace.	 D’autres,
brûlantes	comme	des	boules	de	feu.	Quelque	chose	qui	nous	attire	et	nous	dépasse,	 toi	et	moi.	Je	le
sais,	tu	le	sais.	Nous	l’avons	su	tous	les	deux,	dès	le	premier	instant.	»

La	jeune	fille	se	met	à	trembler.
Elle	est	si	proche	de	Marcus	–	si	proche	d’avouer,	enfin	!
«	Ma	peau…,	commence-t-elle.
—	…	je	rêve	de	la	toucher.	Je	la	sens	à	travers	le	verre.	Je	sens	la	chaleur	qui	vient	de	tes	paumes.

Est-ce	que	tu	sens	celle	qui	vient	des	miennes	?	Tout	ce	qui	nous	sépare	est	de	trop	:	cette	cloison,	ce
vaisseau	et	tout	l’univers	;	mes	habits,	mes	tours	de	magie	et	mes	provocations	maladroites	;	ta	robe,
si	belle	soit-elle,	parce	que	le	trésor	qu’elle	renferme	est	mille	fois	plus	beau	encore.	Nous	sommes
deux	petites	gouttes	de	vie	au	milieu	de	l’immensité	froide	du	cosmos,	qui	finit	par	tout	éteindre	–	les
étoiles	comme	les	galaxies.	Mais	pour	l’instant,	nous	brûlons,	Léonor	!	Pour	l’instant,	nous	existons	!
Cet	instant	n’appartient	qu’à	nous,	et	nous	pouvons	le	faire	brûler	plus	longtemps	en	nous	serrant	l’un
contre	l’autre.	Tu	n’as	qu’un	mot	à	dire…	Un	prénom…	»

La	sonnerie	retentit	avant	que	Léonor	ait	le	temps	d’ajouter	quoi	que	ce	soit.
La	communication	audio	entre	les	deux	hémisphères	cesse.
Lentement,	les	deux	corps	se	détachent	de	la	vitre,	s’éloignent	l’un	de	l’autre.
Serena	McBee	 (off)	 :	«	Léonor	aura	donc	décidé	de	 faire	durer	 le	 suspense	 jusqu’à	 la	dernière

minute,	quitte	à	torturer	ses	deux	amoureux	et	les	spectateurs	qui,	par	centaines	de	millions,	attendent
sa	décision.	»

Léonor	se	tourne	vivement	vers	la	caméra	:	«	Non,	je	ne	veux	torturer	personne	!	Ça	n’a	jamais
été	mon	intention	!	J’ai	juste	voulu	fixer	une	règle	!	Une	simple	règle…	»

Sa	voix	se	brise.



Elle	 jette	 un	 regard	 éperdu	 vers	 l’autre	 bout	 du	 Parloir.	Marcus	 semble	 tout	 petit,	 comme	 très
lointain,	fondu	dans	le	noir	de	l’espace.	Il	s’incline	lentement,	tire	sa	révérence	puis	disparaît	dans	le
tube.

«	Serena…,	parvient	à	articuler	Léonor.	 Il	 faut	que	 je	vous	parle.	À	vous	et	à	vous	seule.	C’est
vraiment	important.	»

Les	 mots	 de	 la	 jeune	 fille	 s’égrènent	 dans	 le	 silence	 –	 le	 long,	 le	 terrible	 silence	 qui	 dure
maintenant	 cinq	 minutes	 trente,	 le	 temps	 pour	 le	 signal	 laser	 de	 parcourir	 cinquante	 millions	 de
kilomètres	jusqu’à	la	Terre,	et	d’en	revenir.

«	Bien	reçu,	Léonor,	répond	finalement	Serena.	Je	vais	te	prendre	en	communication	privée	dans	la
salle	de	gym,	à	la	sortie	du	Parloir.	»

Léonor	disparaît	à	son	tour	dans	le	tube	menant	au	compartiment.
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56.	CHAMP
D	+	148	JOURS	21	H	47	MIN	[22e	SEMAINE]

E	DESCENDS	LES	BARREAUX	DE	L’ÉCHELLE	EN	TREMBLANT.
J’étais	à	deux	doigts	de	révéler	l’existence	de	la	Salamandre	à	Marcus.

Mais	je	ne	l’ai	pas	fait.
Mais	je	n’ai	pas	réussi	à	le	faire.
Je	suis	juste	parvenue	à	sortir	deux	pauvres	mots	:	«	Ma	peau…	»
Parce	que	au	moment	où	je	prononçais	ces	mots,	mon	estomac	s’est	contracté	comme	un	poing.
Parce	que	au	moment	où	j’articulais	ces	deux	syllabes,	la	peur	de	toute	une	vie	passée	à	se	cacher

m’est	retombée	dessus.
Puis	le	glas	a	sonné,	avant	que	j’aie	pu	reprendre	mon	souffle.
«	Eh	bien,	Léonor,	que	veux-tu	me	dire	?	»
La	voix	de	Serena	me	fait	sursauter.
Elle	émane	de	son	visage	reproduit	douze	fois,	sur	les	douze	écrans	qui	surplombent	les	vélos,	le

tapis	 de	 course,	 la	 machine	 de	 fitness	 :	 chaque	 équipement	 de	 la	 salle	 de	 gym.	 L’image	 de	 la
productrice	 exécutive	de	Genesis	 se	 confond	déjà	 avec	 celle	de	 la	 future	vice-présidente	des	États-
Unis	;	aujourd’hui,	Serena	porte	un	tailleur	vert,	la	couleur	du	parti	hyperlibéral.

Je	ravale	ma	douleur	pour	me	concentrer	sur	 la	raison	pour	 laquelle	 j’ai	demandé	cet	entretien
privé,	le	téléphone	de	Ruben	Rodriguez.

«	 Merci,	 Serena,	 dis-je	 pour	 commencer.	 Merci	 d’avoir	 accepté.	 Nous	 ne	 sommes	 pas
retransmises	sur	la	chaîne	Genesis,	bien	sûr	?	»

Cinq	minutes	trente	s’écoulent.	Je	sens	mes	cheveux	se	soulever	à	chacune	de	mes	inspirations	–
	dans	la	salle	de	gym,	à	10	%	de	gravité,	ils	ne	pèsent	presque	plus	rien.

«	Non,	 rassure-toi,	 répond	 enfin	 Serena.	 En	 ce	moment,	 la	 chaîne	 se	 concentre	 sur	 la	 salle	 de
séjour,	où	tes	amies	attendent	ton	retour	avec	impatience.	Tu	peux	parler	sans	crainte.	Je	suis	là	pour
ça.	Pour	vous	écouter.	Pour	vous	protéger.	Tu	peux	tout	me	raconter,	tu	le	sais	bien.	Il	faut	juste	que
nous	soyons	précises	dans	notre	échange,	afin	de	composer	avec	la	latence	de	communication.	Pour
commencer,	pourquoi	cette	demande	d’entretien	privé	?…	»

Je	m’apprête	à	parler	du	téléphone,	qui	m’attend	dans	les	étages	inférieurs	du	compartiment,	bien
à	l’abri	au	fond	du	placard	où	je	l’ai	mis	à	recharger.

«	…	 c’est	 à	 propos	 de	 ta	 cicatrice,	 n’est-ce	 pas	 ?	 C’est	 elle	 qui	 t’a	 fait	 flancher	 face	 au	 beau
Marcus	 ?	 Tu	 redoutes	 le	 moment	 où	 les	 spectateurs	 et	 les	 prétendants	 apprendront	 son	 existence,
surtout	après	la	dispute	avec	Kirsten	au	début	du	voyage	?	»

Les	mots	restent	coincés	dans	ma	gorge.



Serena	m’a	prise	de	court.
En	essayant	d’anticiper	mes	questions	pour	maximiser	l’efficacité	de	notre	conversation,	elle	fait

fausse	route	:	ce	n’était	pas	de	la	Salamandre	que	je	voulais	lui	parler.
«	Tu	n’as	pas	à	t’en	faire,	ajoute-t-elle.	C’est	comme	je	te	l’ai	expliqué	pendant	les	entretiens	de

sélection	 :	 les	 spectateurs	ne	verront	 jamais	 ta	 cicatrice,	 si	 tu	ne	 souhaites	pas	 la	 leur	montrer.	Les
prétendants	non	plus,	d’ailleurs.	Ce	sera	notre	secret,	à	toi,	à	moi…	et	à	celui	qui	sera	ton	époux.

—	C’est	gentil,	Serena.	Mais	comment	savez-vous	que	ma	cicatrice	est	à	 l’origine	de	la	dispute
avec	Kris	il	y	a	cinq	mois	?	Il	n’y	a	pas	de	caméras	dans	la	salle	de	bains,	que	je	sache.	Or,	Kris	m’a
juré	qu’elle	n’en	avait	parlé	à	personne.	»

Encore	le	silence.
Froid,	impénétrable	et	interminable,	tel	le	vide	de	l’espace.
Jusqu’à	ce	que	le	petit	rire	cristallin	de	Serena	vienne	le	briser.
Son	sourire	multiplié	par	douze	s’élargit	imperceptiblement.
«	Ah,	Léonor,	Léonor	!	Rien	ne	t’échappe,	avec	ton	sens	de	l’observation	légendaire	!	J’ai	deviné

qu’il	s’agissait	de	ta	cicatrice,	à	la	manière	dont	Kirsten	a	réagi,	à	la	manière	dont	tu	t’es	cachée	sous
tes	 couvertures.	 N’oublie	 pas	 que	 je	 suis	 fine	 psychologue,	 et	 que	 je	 vous	 connais	 toutes	 les	 six
comme	 si	 je	 vous	 avais	 faites	 !	 Elle	 a	 eu	 peur,	 tu	 as	 eu	 honte,	 mais	 finalement	 vous	 vous	 êtes
réconciliées.	Je	suis	sûre	que	ça	se	passera	aussi	bien	que	possible	avec	l’élu	de	ton	cœur.	Une	fois
encore,	tu	n’es	pas	obligée	de	révéler	ta	petite	particularité	avant	la	nuit	de	noces	:	une	fois	marié,	de
toute	façon,	ton	homme	ne	pourra	pas	revenir	en	arrière.	Il	sera	trop	tard	pour	regretter	!	»

Les	paroles	de	Serena	me	glacent	les	sangs.
Trop	tard	pour	regretter.
«	Bref,	contente-toi	de	ne	rien	dire,	et	de	choisir	entre	Mozart	et	Marcus,	suggère	l’hydre	verte	à

douze	 têtes	en	 face	de	moi.	Maintenant,	va	vite	 rejoindre	 les	autres.	À	moins	que	 tu	ne	veuilles	me
parler	d’autre	chose	?	»

Mentir	à	Mozart	et	à	Marcus,	qui	m’ont	tout	dévoilé	de	leurs	vies	?
Je	n’imaginais	pas	Serena	si	manipulatrice.
Et	je	n’ai	jamais	prévu	d’agir	ainsi.
Mon	 plan,	 ma	 règle,	 ça	 a	 toujours	 été	 de	 montrer	 la	 Salamandre	 à	 mon	 prétendant	 favori	 au

dernier	moment,	pour	qu’il	me	choisisse	en	connaissance	de	cause	–	si	l’entretien	avait	duré	quelques
secondes	de	plus,	sans	doute	aurais-je	trouvé	la	force	d’en	parler	enfin	à	Marcus.

«	Non,	je	n’ai	rien	d’autre	à	vous	dire…	»	je	commence	par	murmurer.
—	je	me	ravise	aussitôt	:	«	…	enfin,	si.	Je	me	fais	du	souci	pour	Louve.	»
Mon	instinct	me	dit	qu’il	faut	que	j’improvise.
Que	je	parvienne	à	en	apprendre	plus.
«	Je	connais	assez	bien	les	chiens,	dis-je,	après	mes	années	passées	à	l’usine	Eden	Food	France.

Nos	 formules	 gastronomiques	 sont	 testées	 et	 approuvés	 par	 les	 canidés	 les	 plus	 difficiles,	 vous
savez	 ?	Or,	 Louve	 les	 dédaigne	 depuis	 quelques	 jours.	Même	 la	blanquette	 de	 veau	 façon	Grand-
Mère,	notre	produit-phare,	qu’elle	aimait	tant	au	début	du	voyage.	En	tant	que	responsable	Médecine,
je	suis	très	préoccupée.	Serena	:	j’ai	l’impression	que	Louve	est	malade.	Qu’elle	a	un	vice	caché,	un
peu	comme	moi…	mais	peut-être	en	plus	grave	encore,	comment	en	être	sûr	?	Je	veux	dire,	nous	ne
savons	même	pas	d’où	vient	cette	chienne	!	»

Au	bout	de	cinq	minutes	trente,	sur	les	douze	écrans,	Serena	fronce	son	sourcil	parfaitement	épilé
à	quarante-cinq	degrés,	aussi	géométrique	que	son	carré	argenté.



«	Je	suis	sûre	que	tu	te	fais	du	souci	pour	rien,	dit-elle,	que	ce	n’est	qu’un	petit	trouble	passager.
Louve	est	en	parfaite	santé,	comme	en	atteste	le	fichier	de	l’animalerie	de	la	Nasa,	où	elle	a	reçu	son
entraînement	après	avoir	été	choisie	dans	un	refuge.

—	Vous	voulez	dire	que	Louve	a	 été	 sélectionnée	comme	moi,	 comme	nous,	 et	 entraînée	pour
cette	mission	?	je	demande	ingénument.	Mais	qui	était	son	instructeur	à	elle	?	»

Les	minutes	passent	à	nouveau.
Je	 tente	 de	 percer	 les	 pensées	 qui	 se	 cachent	 derrière	 les	 yeux	 vert	 d’eau,	 reproduits	 en	 douze

exemplaires.
Je	n’y	arrive	pas.
«	Plusieurs	personnes	se	sont	chargées	de	Louve	et	de	Warden,	répond	finalement	Serena,	car	les

équipes	 se	 succèdent	 à	 l’animalerie.	 Je	 vais	 tout	 de	même	me	 renseigner	 sur	 le	 passé	médical	 de
Louve	auprès	d’Archibald	Dragovic,	qui,	en	tant	que	responsable	Biologie,	a	supervisé	 la	sélection
des	chiens.	Je	te	le	répète,	je	suis	certaine	qu’il	n’y	a	aucun	problème	avec	eux.	Mais	je	te	tiendrai	au
courant	 s’il	 faut	 prévoir	 un	 traitement	 quelconque	 pour	 cette	 brave	 chienne.	 J’espère	 que	 te	 voilà
rassurée,	Léonor.	»

Je	ne	sais	plus	du	tout	quoi	penser.
Les	souvenirs	de	Ruben	Rodriguez	me	brûlent	la	langue.	Une	part	de	moi	voudrait	tout	balancer	à

la	figure	de	Serena,	lui	décrire	les	photos	avec	Louve	et	Warden,	exiger	qu’elle	m’explique	qui	est	ce
type	qui	fait	manifestement	partie	du	staff,	qui	a	le	mot	SILENCE	gravé	sur	une	plaque	cachée	sous	sa
chemisette,	qui	a	voulu	m’empêcher	de	monter	dans	la	fusée.	Car,	plus	j’y	pense,	plus	je	suis	sûre	que
c’est	cela	qu’il	voulait	me	dire	:	«	Vous	ne	pouvez	pas	embarquer	!	»

Mais	une	autre	part	de	moi	serre	la	mâchoire	pour	m’empêcher	de	parler.
La	femme	sur	 l’écran,	elle	aussi,	semble	dans	 l’expectative.	Comme	si	elle	attendait	que	 je	dise

quelque	chose,	comme	si	elle	se	doutait	de	ce	que	j’ai	sur	le	bout	des	lèvres.	Cet	entretien	devrait	être
clos,	et	pourtant	elle	ne	met	pas	fin	à	la	communication.

C’est	insupportable.
«	S’il	y	a	quoi	que	ce	soit	d’autre	dont	tu	veux	me	parler,	tu	sais	que	tu	peux	toujours	compter	sur

moi,	à	tout	moment,	jusqu’au	bout	du	voyage,	n’est-ce	pas	?	Maintenant,	je	te	laisse	aller	retrouver	tes
amies.	Embrasse	bien	Louve	de	ma	part.	»

Les	écrans	de	la	salle	de	gym	s’éteignent	enfin,	laissant	place	au	silence.
J’avais	tant	de	questions	à	poser,	et	c’est	la	seule	réponse	que	j’ai	récoltée	:	le	silence.

	
Je	redescends	à	travers	la	trappe.
Mes	cheveux	retombent	progressivement	sur	mes	épaules	tandis	que	je	suis	rendue	aux	20	%	de

gravité	de	la	salle	de	bains.	Mon	reflet	m’apparaît	dans	le	miroir	circulaire,	me	met	à	l’aise.	J’ai	la
certitude	que	Serena	m’a	caché	quelque	chose.	Elle	m’a	parlé	de	ma	cicatrice	sans	hésiter	une	seule
seconde.	Il	n’y	a	pas	trente-six	explications	:	soit	elle	est	vraiment	extralucide,	soit	il	y	a	des	caméras
derrière	le	miroir	de	la	salle	de	bains…

Les	30	%	de	gravité	de	la	salle	de	séjour	me	semblent	peser	comme	une	chape	de	plomb,	même	si
cela	ne	 représente	qu’un	 tiers	de	 la	gravité	 terrestre.	La	 tension	est	palpable.	Les	 filles	n’osent	pas
m’adresser	la	parole	pour	me	demander	comment	ça	s’est	passé	;	j’imagine	que	je	dois	tirer	une	tête
de	dix	pieds	de	 long.	Déjà	hier	avec	Mozart,	aujourd’hui	avec	Marcus	 :	elles	doivent	penser	que	 je
suis	en	train	de	tout	foutre	en	l’air.

«	Le	déjeuner	sera	prêt	dans	une	demi-heure…,	dit	Kris	d’une	toute	petite	voix.	J’ai	fait	du	flan	à
la	vanille…



—	OK.	»
Je	me	 dirige	 vers	 la	 trappe	menant	 à	 la	 chambre	 de	 la	 démarche	 la	 plus	 naturelle	 possible,	 en

m’efforçant	de	ne	pas	lever	les	yeux	vers	le	plafond	à	la	recherche	des	caméras.
Je	descends	les	barreaux	de	l’échelle	en	me	concentrant	sur	ma	respiration.	À	l’heure	qu’il	est,	le

téléphone	portable	de	Ruben	Rodriguez	doit	s’être	allumé,	ça	 fait	plus	de	 trente	minutes	que	 je	 l’ai
laissé	face	à	la	lampe.

Parvenue	dans	la	chambre,	je	m’efforce	de	ne	pas	me	ruer	sur	mon	placard.	Bizarre	:	la	porte	est
entrouverte,	j’étais	pourtant	certaine	de	l’avoir	bien	fermée	en	montant	précipitamment	au	Parloir…

J’enfourne	ma	tête	et	mes	épaules	dans	le	renfoncement	sombre.
J’écarte	les	pans	de	la	tunique	vietnamienne	en	soie	blanche.
La	lampe	est	bien	là,	son	fin	faisceau	déchirant	la	pénombre.
Mais	elle	est	seule.
Le	téléphone,	lui,	a	disparu.
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U	REVOIR,	MA	CHÉRIE.	Tu	verras,	ce	ne	sera	pas	bien	long.	Il	 faut	 juste	que	je	rentre	à	 la
base	de	cap	Canaveral	pour	la	dernière	semaine	avant	la	fin	du	voyage,	l’alignement	du	vaisseau

sur	l’orbite	de	Phobos	et	l’atterrissage	sur	Mars.	Les	gens	ne	comprendraient	pas	que	je	ne	sois	pas
aux	 côtés	 de	 l’équipe	 Genesis	 pour	 la	 grand-messe.	 Quand	 je	 serai	 de	 retour,	 le	 vote	 des	 grands
électeurs	aura	eu	lieu	:	ta	maman	sera	vice-présidente	des	États-Unis	!	Tu	es	fière	de	moi	?

—	Oui,	maman	»,	répond	Harmony.
Vêtue	 de	 son	 tailleur	 vert	 aux	 couleurs	 du	 parti	 hyperlibéral,	 Serena	 McBee	 se	 penche	 pour

déposer	un	baiser	sur	le	front	de	sa	fille.	Cette	dernière,	plus	pâle	et	chétive	que	jamais,	est	enfoncée
dans	un	énorme	fauteuil	Chesterfield,	au	coin	de	la	cheminée	ornée	de	stuc	qui	chauffe	sa	chambre.
Elle	tient	un	livre	sur	ses	genoux	recouverts	de	plusieurs	plaids	en	alpaga	:	Raison	et	Sentiments.

«	Sois	bien	sage,	dit	Serena.	Balthazar	t’apportera	tes	repas	dans	ta	chambre,	comme	d’habitude
quand	je	suis	partie.	»

Serena	quitte	la	chambre,	refermant	la	porte	derrière	elle.Elle	sort	une	clé	de	son	sac	à	main	en
crocodile,	assorti	à	son	tailleur	et	à	ses	escarpins,	et	la	tourne	deux	fois	dans	la	serrure.

Puis	elle	descend	les	escaliers,	pressant	la	broche-micro	épinglée	à	son	col	:
«	Serena	à	Brandon	et	Dawson.	Je	suis	prête	à	partir.	»
Les	deux	domestiques	portant	gilets	et	oreillettes	d’argent	apparaissent	dans	 le	hall.	Le	premier

aide	Serena	à	passer	un	somptueux	manteau	en	vison,	tandis	que	le	second	s’empare	de	ses	bagages.
Un	majordome	 en	 jaquette	 –	 équipé	 lui	 aussi	 d’une	 oreillette,	 comme	 toutes	 les	 personnes	 aux

ordres	de	la	maîtresse	des	lieux	–	attend	devant	la	grande	porte	d’entrée.
«	Madame	McBee	»,	salue-t-il	en	inclinant	la	tête.
Il	ajoute	:
«	Une	 chose,	 avant	 que	vous	partiez	 :	 il	 y	 a	 ce	 jeune	homme	devant	 les	 grilles	 de	 la	 villa,	 qui

attend	pour	vous	voir	depuis	plusieurs	jours…	»
Serena	hausse	les	épaules.
«	Voyons,	mon	brave	Balthazar.	Il	y	a	des	milliers	d’hommes	jeunes	ou	vieux	qui	attendent	depuis

plusieurs	mois	la	chance	de	m’entrevoir,	même	de	loin,	dit-elle	avec	hauteur.
—	Oui,	mais	ce	jeune	homme	en	question	est	le	fils	de	feu	votre	collègue,	Sherman	Fisher…	»
Serena	hausse	le	sourcil.
«	Le	fils	Fisher	?	dit-elle.	Il	pense	que	parce	que	son	père	a	contribué	au	programme,	ça	lui	donne

un	passe-droit	 pour	 accéder	 à	 la	 femme	 la	plus	 en	vue	du	monde	?	 Je	parie	qu’il	 veut	pleurnicher



pour	me	supplier	de	l’intégrer	à	la	prochaine	fournée	d’astronautes	à	destination	de	Mars.	Il	attendra
mon	retour,	comme	les	autres.	»

Sur	ce,	elle	tourne	les	talons	et	pénètre	dans	les	jardins	de	la	villa	McBee,	recouverts	d’un	linceul
de	neige.	Un	hélicoptère	attend	là,	près	d’un	bassin	à	la	surface	gelée.

Serena	tend	sa	main	au	domestique	porteur	de	bagages,	pour	qu’il	l’aide	à	prendre	place	dans	la
cabine,	au	côté	d’un	pilote	en	anorak.

«	Désolé,	madame	McBee,	s’excuse	ce	dernier,	mais	avec	les	légions	de	supporters	qui	assiègent
votre	 villa,	 impossible	 de	 partir	 en	 limousine.	Nous	 serons	 plus	 rapidement	 à	 l’aéroport	 de	 Long
Island	en	hélicoptère.	»

Serena	coiffe	une	toque	en	vison,	et	chausse	des	lunettes	de	soleil	qui	lui	mangent	le	visage.
«	Faites	au	mieux,	mon	brave,	dit-elle.	Mais	volez	assez	bas.	Ça	fera	tellement	plaisir	à	mes	fans

d’apercevoir	leur	idole	!	»
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EGARDEZ,	C’EST	SERENA	MCBEE	QUI	S’ENVOLE	!	»
Des	 milliers	 de	 visages	 se	 lèvent	 en	 même	 temps	 vers	 les	 nuages	 neigeux	 de	 novembre.	 La

plupart	des	nez	sont	enfouis	dans	d’épaisses	écharpes,	car	il	gèle	à	pierre	fendre,	mais	ces	bâillons	de
laines	n’étouffent	pas	la	clameur	qui	monte	vers	les	cieux	:

«	Se-re-na	!	Se-re-na	!	Se-re-na	!	»
Les	bonnets	qui	coiffent	toutes	les	têtes	sont	rouges	comme	le	logo	du	programme	Genesis,	ou

verts	comme	les	affiches	du	parti	hyperlibéral.
Toutes	les	têtes	?
Non	:	un	jeune	homme	debout	au	premier	rang	devant	la	grille	ne	porte	ni	rouge	ni	vert,	juste	une

capuche	d’anorak	sombre.
C’est	Andrew	Fisher,	le	visage	blanchi	par	la	fatigue,	la	peau	couverte	de	dartres	à	force	de	faire

le	guet	dans	le	froid	hivernal,	devant	la	villa	McBee.	Derrière	ses	lunettes	à	monture	noire,	ses	yeux
suivent	la	trajectoire	de	l’hélicoptère	qui	fend	les	airs,	survolant	la	foule	en	délire	et	les	centaines	de
véhicules	garés	pêle-mêle	autour	de	la	villa.	Certains	sont	là	depuis	des	semaines,	comme	en	atteste	la
couche	de	neige	durcie	qui	s’est	formée	sur	leur	toit,	et	les	stalactites	translucides	sous	leur	châssis.

Andrew	 seul	 n’acclame	 pas	 l’héroïne	 du	 jour,	 dont	 la	 main	 gantée	 s’agite	 à	 la	 fenêtre	 de
l’hélicoptère	comme	celle	de	la	reine	d’Angleterre	le	jour	de	son	sacre.

Un	râle	s’échappe	des	lèvres	gercées	du	jeune	homme	:
«	Non…	Elle	ne	peut	pas	partir	comme	ça…	Elle	n’a	pas	le	droit…	»
Ses	mains	 se	cramponnent	aux	barreaux	gelés,	 comme	s’il	voulait	 les	écarter	 à	 la	 force	de	 ses

bras.
«	Hé	!	Bas	les	pattes	!	aboie	l’un	des	gardes	parmi	les	douzaines	qui	sont	postés	de	l’autre	côté	de

la	vaste	grille,	chargés	de	contenir	les	fans.	On	ne	touche	pas	à	la	propriété	de	la	vice-présidente	des
États-Unis	 !	D’ailleurs,	vous	allez	 tous	pouvoir	déguerpir,	maintenant	que	 la	patronne	est	partie.	Et
nous,	on	va	arrêter	de	se	geler	dehors.	Allez,	circulez,	y	a	rien	à	voir.	»

La	marée	humaine	commence	déjà	à	refluer.
Des	moteurs	qui	n’ont	pas	tourné	depuis	longtemps	se	mettent	en	branle	en	pétaradant.
Nombreux	sont	les	gens	qui	rentrent	chez	eux	pour	les	fêtes,	et	pour	suivre	la	fin	du	voyage	du

Cupido	bien	au	chaud.



Andrew	lui	aussi	regagne	l’habitacle	de	son	camping-car,	encombré	de	paquets	de	chips	éventrés,
de	gobelets	en	carton	noirs	de	café,	de	 tous	 les	vestiges	de	sa	 longue	attente.	Mais	 il	ne	met	pas	 le
contact.	 Il	 se	 contente	 de	 scruter	 à	 travers	 son	 pare-brise	 le	 parking	 improvisé	 qui	 se	 vide,	 les
véhicules	qui	laissent	en	partant	des	sillons	de	terre	gelée	tout	autour	du	domaine	McBee.

La	vitre	teintée	se	couvre	lentement	de	cristaux.
Là-haut,	dans	le	ciel,	il	a	recommencé	à	neiger.
Soudain,	le	téléphone	portable	posé	sur	le	tableau	de	bord	se	met	à	sonner	–	la	musique	associée	à

cet	 appel	 entrant	 n’est	 pas	 celle	 de	 «	 La	Marche	 Impériale	 »,	 c’est	 un	 autre	 air	 de	La	 Guerre	 des
étoiles	:	«	Un	nouvel	espoir	».

«	Cecilia	?	dit	Andrew	en	décrochant	le	téléphone.
—	Andrew.	Ça	va	 ?	 Je	pense	beaucoup	à	vous.	Vous	 êtes	 encore	 là-haut,	 à	Long	 Island	 ?	Vous

n’avez	pas	repris	les	cours	?	Et	surtout	:	vous	n’avez	pas	trop	froid	?
—	Depuis	que	nous	soupçonnons	Genesis	d’être	derrière	la	mort	de	mon	père	et	de	votre	mari,	je

brûle	de	l’intérieur.	Ça	me	tient	chaud.	Quant	aux	cours,	Berkeley	attendra.
—	Je	viens	de	voir	à	la	télévision	que	Serena	McBee	a	quitté	sa	villa…	Vous	avez	pu	lui	parler	?

La	confronter	à	ce	que	nous	avons	découvert	?
—	Non.	Mais	je	sens	que	notre	heure	approche.	Les	gens	commencent	à	quitter	les	abords	de	la

villa.	La	sécurité	va	se	relâcher,	maintenant	que	la	maîtresse	des	lieux	n’est	plus	là.	Je	vais	tenter	de
m’y	introduire,	dès	que	je	pourrai.

—	Faites	attention	à	vous.
—	Ne	vous	en	faites	pas	:	ils	ont	peut-être	grillé	mon	drone	à	cap	Canaveral,	mais	moi,	ils	ne	me

grilleront	pas	!	»
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AFIA,	IL	FAUT	QUE	JE	TE	PARLE…	»
Installée	 dans	 le	 canapé	 du	 séjour,	 la	 petite	 Indienne	 lève	 le	 nez	 de	 la	 tablette	 de	 révision,	 sur

laquelle	elle	était	en	train	de	visionner	une	conférence	sur	les	ondes	électromagnétiques.
«	Pardon	?	dit-elle	en	ôtant	ses	écouteurs	de	ses	oreilles.	Tu	m’as	parlé	?
—	J’ai	un	truc	à	te	dire…	»,	je	répète	en	m’efforçant	de	contrôler	le	tremblement	de	ma	voix.
Safia	semble	aussitôt	remarquer	que	quelque	chose	ne	va	pas.
«	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Léo	?	s’alarme-t-elle.
—	C’est	à	propos	des	dessins	que	je	t’ai	montrés,	au	début	du	voyage.
—	À	propos	des	dessins	?…	»	répète-t-elle,	interloquée.
Je	ne	 lui	 laisse	pas	 le	 temps	d’en	dire	davantage.	 Je	me	penche	 sur	 son	oreille,	 calant	bien	ma

main	pour	qu’elle	seule	puisse	m’entendre.
«	Les	dessins	n’ont	rien	à	voir	là-dedans,	mais	il	fallait	bien	que	je	trouve	une	excuse	pour	faire

une	messe	basse	face	aux	caméras.	La	vérité,	c’est	que	le	téléphone	de	Ruben	Rodriguez	a	disparu.	Ne
me	 demande	 pas	 si	 j’en	 suis	 sûre,	 si	 j’ai	 bien	 cherché	 ou	 d’autres	 banalités	 de	 ce	 genre,	 car	 nos
possibilités	d’échanger	sans	éveiller	la	suspicion	sont	comptées,	et	en	plus	je	suis	certaine	que	leurs
micros	 sont	 super	 sensibles.	 J’avais	mis	 le	 téléphone	 à	 recharger	 avec	 la	 lampe	 torche	 au	 fond	de
mon	placard	ce	matin,	comme	tu	me	l’as	suggéré,	et	il	y	était	encore	quand	je	suis	montée	au	Parloir.
C’est	donc	que	quelqu’un	l’a	pris	entre-temps.	La	question,	c’est	qui	?	Tu	es	la	seule	personne	dans	le
vaisseau	à	qui	j’ai	dévoilé	l’existence	du	téléphone.	Alors,	je	t’en	conjure,	si	tu	en	as	parlé	à	une	autre
fille,	dis-le-moi	maintenant	!	»

J’écarte	mon	visage	de	celui	de	Safia	et	je	termine	ma	phase	à	voix	haute,	un	truc	bidon	pour	les
caméras	:

«	…	alors	oui,	j’avoue,	les	dessins	dans	ma	tablette	à	croquis,	c’est	mon	jardin	secret	–	Léo-la-
Rouge,	les	tatouages	de	Marcus,	tout	ça…	Même	si	je	te	les	ai	montrés,	je	voudrais	que	tu	gardes	ça
pour	toi.	Dis,	est-ce	que	tu	en	as	parlé	à	une	autre	fille	?	»

Je	plante	mes	yeux	dans	ceux	de	Safia.
Mon	cœur	bat	à	cent	à	l’heure.
J’imagine	que	je	dois	avoir	l’air	d’une	allumée	pour	les	spectateurs,	une	gamine	qui	vit	dans	ses

rêves	et	qui	veut	protéger	son	petit	journal	intime	dont	personne	n’a	rien	à	faire	–	mais	ce	n’est	pas
grave.	Ce	que	j’attends	de	Safia,	c’est	un	nom,	et	vite	!

«	Je	n’en	ai	parlé	à	personne	»,	dit-elle	d’une	voix	qui	sonne	terriblement	hésitante,	affreusement
fausse.



Non.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 réponse	 que	 j’attends.	 Elle	 en	 a	 forcément	parlé	 à	 quelqu’un,	 puisque	 le
téléphone	 a	 disparu	 en	 dépit	 de	 toutes	 les	 précautions	 que	 j’avais	 prises	 pour	 le	 dissimuler	 aux
caméras.

«	Tu	en	es	vraiment	sûre	?	j’insiste.	Tu	n’en	as	même	pas	parlé	un	tout	petit	peu	?	»
Safia	repose	sa	tablette	de	révision	et	se	lève	lentement	du	canapé.
À	travers	le	séjour,	les	autres	filles	commencent	à	se	détacher	de	leurs	propres	occupations	pour

voir	ce	qui	se	passe	de	notre	côté.
«	 Je	 te	 jure	 que	 non…	 »,	 balbutie	 Safia	 en	 jetant	 des	 regards	 furtifs	 autour	 d’elle,	 comme	 un

animal	pris	au	piège	qui	chercher	un	moyen	de	s’échapper.
Menteuse	!	Tout	son	comportement	dit	qu’elle	ment	!
«	Que	se	passe-t-il	?	demande	Liz	en	quittant	la	cheminée	devant	laquelle	elle	était	assise.
—	C’est	une	histoire	de	dessins	secrets,	d’après	ce	que	j’ai	entendu…	»,	explique	Fangfang.
Assise	à	l’autre	bout	du	canapé,	la	Singapourienne	est	la	plus	proche	de	nous,	et	elle	a	perçu	la	fin

de	notre	échange	–	suffisamment	mal	pour	le	déformer	:	«	…	il	paraît	que	Marcus	lui	a	montré	des
tatouages	intimes,	qu’elle	a	recopiés	dans	sa	tablette	à	croquis	!	»

Kris	se	lève	à	son	tour	de	la	table	de	cuisine,	sur	laquelle	elle	était	occupée	à	potasser	avec	Kelly.
Seule	 cette	 dernière	 semble	 ne	 pas	 avoir	 encore	 pris	 conscience	 de	 ce	 qui	 se	 tramait,	 avec	 ses
écouteurs	qui	lui	balancent	du	Jimmy	Giant	dans	les	oreilles	à	plein	volume.	Depuis	quelques	jours,
elle	 a	 enfin	 allumé	 sa	 tablette	 de	 révision	 et	 elle	 passe	 ses	 journées	 sur	 le	 simulateur	 de	 vol	 pour
s’entraîner	à	l’atterrissage	de	notre	capsule	sur	Mars,	qu’elle	pilotera	en	duplex	avec	cap	Canaveral	–
	tandis	que	Mozart	fera	de	même	avec	la	capsule	des	garçons.

«	Ça	va,	Léo	?	demande	Kris	de	sa	voix	douce.
—	Oui,	ça	va	»,	je	réponds	en	m’efforçant	de	sourire.
En	réalité,	ça	ne	va	pas	du	tout.
L’une	de	ces	cinq	filles,	qui	font	toutes	comme	si	de	rien	n’était,	a	pris	le	téléphone	portable	dans

mon	placard.	Il	n’y	a	pas	d’autre	explication	possible.	On	n’entre	pas	ici	comme	dans	un	moulin.	On
est	au	milieu	de	l’espace,	bordel	!

«	Je	posais	juste	une	simple	question	à	Safia	»,	dis-je.
Les	idées	s’enchaînent	à	toute	allure	dans	mon	esprit.
Les	 scénarios	 possibles	 défilent	 comme	 les	 pages	 d’un	 livre	 qui	 n’en	 finit	 pas,	 à	m’en	 rendre

folle	:
Option	1	:	Safia	ment.
a.	Elle	en	a	parlé	à	une	autre	fille	mais	elle	a	trop	honte	pour	me	l’avouer.
b.	Elle	en	a	parlé	aux	organisateurs	qui	ont	convaincu	une	des	prétendantes	(peut-être	Safia	elle-
même)	de	me	prendre	le	téléphone.

c.	Elle	n’en	a	parlé	à	personne,	mais	elle	a	volé	le	portable	de	son	propre	gré	pour	une	raison	que
j’ignore.
Option	2	:	Safia	ne	ment	pas.
a.	Les	caméras	ont	repéré	mon	petit	jeu	de	manière	inexplicable	malgré	toutes	mes	précautions.	Cf
1.b.	:	une	prétendante	a	été	mandatée	pour	me	voler.

b.	Quelqu’un	a	fouillé	dans	mes	affaires	par	hasard	et	s’est	dit	:	«	Tiens,	chouette,	un	téléphone,	et
si	je	le	prenais	pour	faire	une	blague	à	cette	bonne	vieille	Léo	?	»
Conclusion	:	ne	faire	confiance	à	personne.
«	Tu	as	 l’air	 tout	drôle,	Léo…,	dit	Kris	en	me	prenant	 le	bras.	Tu	es	sûre	que	 tu	 te	sens	bien	?

J’espère	que	ce	n’est	pas	mon	flan	de	ce	midi	–	 j’ai	 l’impression	que	le	 lait	en	poudre	Daisy	Farm



n’était	plus	très	frais,	après	cinq	mois	de	voyage…	»
«	Putain,	je	me	suis	encore	crashée	!	»	s’écrie	Kelly,	en	envoyant	balader	sa	tablette	de	révision.
Elle	arrache	ses	écouteurs.
«	De	quoi	vous	parlez	toutes	comme	ça,	y	a	un	dossier	de	dernière	minute	?	»
Oui,	il	y	a	un	dossier	de	dernière	minute.
Je	voudrais	l’ouvrir	devant	tout	le	monde,	ce	dossier,	me	débarrasser	des	doutes	qui	me	taraudent,

et	qui	sont	maintenant	devenus	des	certitudes.
Mais	je	ne	peux	pas.
Parce	qu’il	y	a	peut-être	une	traîtresse	dans	le	compartiment.	Ou	même	plusieurs.
Parce	que	si	les	organisateurs	ont	vraiment	quelque	chose	de	grave	à	nous	cacher	et	qu’ils	ne	sont

pas	encore	au	courant	de	l’existence	du	téléphone,	je	ne	dois	en	aucun	cas	la	leur	révéler.
Parce	que	sur	ce	coup-là,	je	suis	carrément	seule.
«	Je	parlais	juste	de	mes	dessins	à	Safia,	dis-je.	Des	broutilles.
—	Oh	!	Des	nouveaux	dessins	!	s’exclame	Kris	en	battant	des	mains.	Tu	me	les	montres,	Léo	?	»
Kris	a	toujours	été	mon	meilleur	public,	et	depuis	que	je	l’ai	représentée	en	princesse	des	glaces,

encore	 plus	 qu’avant.	 Son	 enthousiasme	 est	 normal.	 Cependant,	 une	 petite	 part	 de	 moi	 ne	 peut
s’empêcher	de	se	demander	si	elle	n’est	pas	en	train	de	surjouer	tout	ça…	Si	ce	n’est	pas	elle	qui	a
fouillé	dans	mon	placard,	si	près	du	sien…

Non	!
Je	ne	dois	pas	envisager	cette	possibilité	!
Kris	ne	me	mentirait	jamais	ainsi	!
«	Il	faut	que	je	peaufine	encore	un	peu	ces	dessins,	finis-je	par	dire.	Je	te	les	montrerai	dès	qu’ils

seront	montrables.
—	Je	croyais	que	c’était	ton	jardin	secret	?…	intervient	Fangfang,	à	qui	je	n’ai	rien	demandé.	Que

tu	ne	voulais	les	partager	avec	personne…	»
Et	si	c’était	elle,	la	traîtresse,	avec	ses	airs	de	sainte-nitouche	?
Je	lui	adresse	un	sourire	glacial.
«	Tu	as	dû	mal	entendre,	Fangfang.	J’ai	dit	que	je	les	partagerai	lorsqu’ils	seront	prêts.	»

	
Aujourd’hui,	la	fin	de	l’après-midi	semble	s’écouler	aussi	lentement	que	de	la	mélasse,	ce	sirop

de	sucre	noir	qu’on	incorporait	dans	les	desserts	canins	à	l’usine,	et	qui	poissait	les	louches	comme
du	mazout.

Le	plus	dur,	 c’est	 de	 faire	 semblant	 –	 semblant	 de	 sourire,	 d’être	 détendue,	 de	plaisanter.	Safia
tente	plusieurs	 tentatives	d’approche.	Je	m’efforce	de	réagir	de	 la	manière	 la	plus	naturelle,	 la	plus
légère	possible.	Parce	que	si	elle	est	sincère,	elle	ne	mérite	pas	que	je	lui	fasse	la	tête	;	parce	que	si
elle	m’a	trahie,	elle	ne	doit	en	aucun	cas	savoir	à	quel	point	la	perte	du	téléphone	me	traumatise.

«	 Je	 te	 jure	que	 je	n’ai	 parlé	 à	personne,	me	chuchote-t-elle	 tandis	qu’elle	 s’est	 proposée	pour
faire	la	vaisselle	avec	moi	après	le	dîner.

—	Tu	me	l’as	déjà	dit.	Je	te	crois.	»
Prétendre	le	contraire	ne	me	mènerait	à	rien,	de	toute	façon.
«	Et	puis	ce	n’est	pas	grave,	j’ajoute	d’un	air	ambigu.	Je	dévoilerai	bientôt	tout,	à	tout	le	monde,

dès	que	je	serai	prête.	»
Un	doute	passe	sur	 le	visage	de	Safia.	Je	vois	bien	qu’elle	n’est	plus	certaine	de	savoir	de	quoi

l’on	parle	–	s’agit-il	de	ces	fameux	dessins	qui	ne	sont	qu’un	prétexte,	ou	bien	des	révélations	que	je
prétends	détenir	?



Elle	lève	nerveusement	les	yeux	vers	la	caméra	qui	nous	filme,	juste	au-dessus	du	plan	de	travail.
Parce	qu’elle	a	peur	d’être	épiée	?	Ou	parce	qu’elle	regarde	instinctivement	vers	ceux	qui	lui	donnent
leurs	ordres	?	Elle	se	tait	et	continue	d’essuyer	les	assiettes	en	silence	avec	le	chiffon	électrostatique.
	

La	plage	de	luminosité	réduite	qui	nous	tient	lieu	de	nuit	est	encore	plus	pénible	que	la	journée.
Allongée	dans	ma	couchette,	il	n’y	a	rien	pour	me	distraire	de	mes	pensées.

Qui	a	pris	le	téléphone	?
Pourquoi	?
Qui	?	–	Pourquoi	?	–	Qui	?	–	Pourquoi	?	–	Qui	?…
Je	 ne	 réussis	 pas	 à	 fermer	 l’œil.	 À	 plusieurs	 reprises,	 je	 suis	 traversée	 par	 l’envie	 subite

d’arracher	ma	couverture,	de	me	lever	et	de	me	mettre	à	fouiller	dans	les	placards	des	autres	filles.
Mais	 je	me	retiens	 :	dans	une	chambre	si	exiguë,	où	 le	sommeil	de	chacune	ne	 tient	qu’à	un	fil,	ce
serait	le	meilleur	moyen	de	me	griller.

J’essaye	de	penser	à	autre	chose.
Mais	tout	ce	qui	me	vient,	c’est	le	visage	de	Marcus,	avec	ses	yeux	gris	qui	me	regardent	comme

on	ne	m’a	jamais	regardée.
Je	n’ai	pas	menti	à	Mozart	il	y	a	deux	jours,	quand	je	lui	ai	dit	que	je	n’avais	pas	encore	choisi.

Parce	 qu’alors,	 c’était	 vrai.	 J’étais	 emplie	 de	 doutes	 et	 de	 sentiments	 contradictoires.	Mais	 depuis,
Mozart	s’est	fermé	à	moi.	Et	Marcus,	lui,	m’a	ouvert	son	cœur.

Je	 ne	 suis	 pas	 une	Machine	 à	 Certitudes	 faite	 de	 froids	 engrenages	 :	 je	 suis	 un	 être	 de	 chair
vivante,	qui	frissonne	à	chaque	fois	que	je	pense	à	lui.

Je	ne	suis	pas	une	 léoparde	sauvage	qui	 rejette	 tous	 les	hommes	 :	 je	suis	une	féline	qui	veut	se
lover	dans	les	bras	d’un	seul	d’entre	eux.

Je	ne	suis	pas	Léo-la-Rouge,	prête	à	mourir	plutôt	que	d’avouer	qu’elle	éprouve	des	sentiments	:
je	suis	juste	Léonor,	et	je	suis	amoureuse	de	Marcus.
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60.	CHAÎNE	GENESIS
LUNDI	4	DÉCEMBRE,	11	H	00

UVERTURE	AU	NOIR.
Plan	 fixe	 sur	 le	 Parloir	 vide.	 Au	 sommet	 de	 la	 bulle	 de	 verre,	 l’auréole	 de	 la	 parabole	 de

transmission	diffuse	 son	 faisceau	 laser	 silencieux,	 fil	 de	 lumière	qui	 assure	 le	 lien	 continu	 avec	 la
Terre	bien	trop	lointaine	pour	être	encore	visible.	Derrière,	au	fond	du	Parloir,	se	détache	une	sphère
sanglante	de	la	taille	d’un	ballon	de	basket	:	la	planète	Mars.

Titrage	 :	 e	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 ELIZABETH,	 18	 ANS,	 ROYAUME-UNI,
RESPONSABLE	INGÉNIERIE	(LATENCE	DE	COMMUNICATION	–	5	MINUTES	53	SECONDES)

La	jeune	Anglaise	apparaît	à	la	gauche	de	l’écran,	se	dépêche	de	refermer	la	trappe	derrière	elle.
Comme	chaque	 fois	 qu’elle	monte	 au	Parloir,	 elle	 se	 dépêtre	 habilement	 de	 ses	 pulls	 et	 de	 ses

châles,	pour	faire	émerger	la	ballerine	audacieuse	qui	se	cache	dans	ce	cocon	de	maille	et	de	fausse
modestie,	 à	 l’insu	des	 autres	prétendantes.	Aujourd’hui,	 elle	 est	 tout	de	blanc	vêtue.	Elle	 arbore	un
justaucorps	 nacré	 et	 des	 jambières	 qu’elle	 porte	 à	 même	 la	 peau,	 sans	 collant,	 laissant	 voir	 ses
hanches	 à	 la	 manière	 d’un	 porte-jarretelle	 :	 un	 compromis	 étourdissant	 entre	 danse	 classique	 et
lingerie,	qui	met	en	valeur	son	corps	sculpté	par	la	pratique	de	son	art.

Serena	(off)	:	«	Ma	chère	Elizabeth,	on	peut	dire	que	pour	ton	ultime	invitation	au	Parloir,	tu	nous
as	réservé	le	grand	final	!	»

Elizabeth	:	«	Que	voulez-vous,	Serena	:	je	suis	une	showgirl	dans	l’âme,	j’ai	toujours	eu	le	sens
de	ma	mise	en	scène.	»

Elle	sort	son	tube	de	rouge	à	 lèvres	et	 l’applique	soigneusement	sur	sa	bouche	:	elle	a	 tout	son
temps,	presque	six	minutes	avant	que	la	productrice	exécutive	lui	réponde.

Serena	(off)	:	«	En	tant	que	professionnelle	du	spectacle,	 je	ne	peux	qu’applaudir	à	deux	mains.
Grâce	à	toi,	les	spectateurs	ont	eu	droit	à	bien	des	rebondissements.	Comme	par	exemple	celui	de	la
semaine	dernière,	avec	Mozart…	»

La	 main	 d’Elizabeth	 tremble	 au	 moment	 d’appliquer	 le	 dernier	 trait	 de	 rouge	 ;	 le	 vermillon
dépasse	de	la	ligne	de	ses	lèvres.

«	J’ai	fait	ça	pour	son	bien,	vous	le	savez,	les	spectateurs	le	savent…	»	balbutie-t-elle.
Du	 bout	 du	 doigt,	 elle	 essuie	 délicatement	 le	 rouge	 qui	 a	 débordé	 pour	 redessiner	 sa	 bouche

parfaite.
«	Je	me	suis	attachée	à	Léonor,	continue-t-elle	à	mi-voix,	sans	que	l’on	sache	si	elle	s’adresse	à

Serena,	aux	spectateurs,	ou	juste	à	elle-même.	Cette	fille	m’impressionne,	elle	me	fascine,	elle…	elle
m’inspire.	Mais	la	manière	dont	elle	se	conduit	avec	Mozart	n’est	pas	correcte.	À	la	fois	pour	lui,	qui



nourrit	de	 faux	espoirs.	Et	pour	moi,	qui	 reste	 sur	 la	 touche.	 J’ai	 fait	ce	qu’il	 fallait	 faire.	N’est-ce
pas	?	»

La	voix	de	Serena	retentit	du	fond	de	l’espace,	coupant	court	aux	états	d’âme	de	la	jeune	Anglaise,
qui	 n’ont	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 parvenir	 jusqu’à	 la	 Terre	 :	 «	 Je	 vais	 t’appeler	 Mozart,	 pour	 que	 tu
récoltes	ce	que	tu	as	semé.	»

Roulement	de	tambours.
Quelques	instants	plus	tard,	Mozart	se	présente	à	la	droite	de	l’écran.	Il	a	revêtu	sa	tenue	la	plus

habillée,	sa	chemise	blanche	et	son	pantalon	noir.	Entre	ses	boucles	brunes	son	visage	de	bronze	est
marqué	par	la	mélancolie.	Sous	ses	longs	cils	soyeux,	ses	yeux	noirs	brillent	un	peu.

Mozart	:	«	Tu	es	très	séduisante,	Elizabeth.	Tu	représentes	le	rêve	de	n’importe	quel	homme.	»
Elizabeth	 :	 «	 Appelle-moi	 Liz,	 je	 t’en	 prie.	 Et	 je	 ne	 veux	 pas	 être	 le	 rêve	 de	 n’importe	 quel

homme	:	je	veux	être	ton	rêve	à	toi,	Mozart.	»
Elle	se	reprend	aussitôt	:	«	Non,	en	fait	je	ne	veux	pas	être	ton	rêve	:	je	veux	être	ta	réalité.	Parce

que	le	rêve,	c’était	Léonor	et	tout	ce	qu’elle	te	faisait	miroiter.	»
Mozart	contracte	et	détend	les	muscles	de	sa	mâchoire.
Le	doute	semble	palpable	sur	son	visage.
Il	ne	parvient	pas	à	faire	son	deuil	de	Léonor,	 il	s’accroche	encore	:	«	Un	rêve	?	 répète-t-il.	La

dernière	fois	que	je	l’ai	invitée,	elle	m’a	semblé	vraie.	Elle	a	tout	nié	en	bloc.	Elle	m’a	dit	que	non,
qu’elle	n’avait	pas	encore	choisi.	Elle	avait	l’air	tellement	sincère…	»

Elizabeth	sourit	tristement	:	«	Tu	es	encore	amoureux	d’elle,	je	m’en	rends	compte.	Pourtant,	tu	as
bien	vu,	dans	 la	 tablette	à	croquis	que	 je	 lui	ai	empruntée	sans	qu’elle	s’en	aperçoive,	et	que	 je	 t’ai
montrée	 en	 cachette	 lors	 de	 notre	 dernière	 rencontre,	 il	 y	 a	 dix	 jours	 ?	 Léonor	 n’a	 dessiné	 que
Marcus	!	Des	pages	et	des	pages	de	dessins,	reproduisant	le	moindre	de	ses	tatouages,	chaque	parcelle
de	 son	 corps	 !	Ça	ne	me	 fait	 pas	 plaisir	 de	 te	 dire	 tout	 ça	 à	 l’insu	d’une	 fille	 que	 j’aime	vraiment
beaucoup,	crois-moi,	mais	c’est	mon	devoir.	Ouvre	les	yeux,	Mozart.	Réveille-toi.	Le	rêve	est	bel	et
bien	fini	:	ça	fait	des	mois	que	Léonor	a	décidé	avec	qui	elle	allait	faire	sa	vie.	Avec	toi,	elle	n’a	fait
que	jouer	!	»

Le	visage	de	Mozart	se	durcit	 :	«	C’est	vrai.	Tu	as	raison.	Elle	n’a	fait	que	jouer.	Tout	ça,	pour
elle,	ce	n’était	qu’un	jeu.	Sa	maudite	règle	ne	servait	qu’à	l’amuser.	»

Elizabeth	 glisse	 vers	 la	 paroi	 de	 verre,	 telle	 une	 sylphide	 :	 «	 Il	 faut	 que	 tu	 l’oublies.	 Elle	 t’a
suffisamment	fait	souffrir	comme	ça.	Je	suis	là,	moi.	Je	suis	là	pour	toi.	»

Les	yeux	de	Mozart	s’ouvrent	un	peu	plus	:	«	Tu	n’as	pas	peur	de	finir	avec	un	voyou	?	»
Elizabeth	baisse	les	paupières	:	«	Je	suis	moi-même	loin	d’être	irréprochable,	crois-moi…	»
Sa	voix	tremble	un	peu,	mais	cette	fois-ci	ce	ne	sont	pas	des	trémolos	de	comédienne,	non	:	c’est

une	émotion	authentique	qui	la	fait	vibrer.
«	L’emprunt	de	la	tablette…	Mes	changements	de	costume	en	douce	dans	le	Parloir…	Toutes	ces

choses	que	 j’ai	 faites,	 que	 j’ai	 dites	dans	 le	dos	des	 autres	 filles…	Moi	qui	n’ai	 toujours	vécu	que
pour	la	compétition,	depuis	mes	premiers	pas	de	danse,	j’en	ai	assez.	J’ai	hâte	que	ça	se	termine.	Je
veux	juste	être	heureuse,	avec	un	homme	que	j’aime,	entourée	d’amies	que	j’apprécie.	C’est	tout.	»

Mozart	hoche	lentement	la	tête	:	«	Alors,	tu	crois	qu’on	pourrait	être	heureux,	tous	les	deux	?	»
Elizabeth	relève	les	yeux	:	«	Regarde-toi.	Regarde-moi.	Nous	avons	tout	:	la	jeunesse,	la	beauté,	la

gloire…	 la	 richesse	 !	 Ton	 Trousseau	 et	 le	 mien	 sont	 parmi	 les	 mieux	 fournis	 du	 vaisseau.	 Oui,
Mozart,	je	te	le	promets	:	nous	serons	heureux	ensemble.	Aussi	heureux	que	Léonor	et	Marcus.	Notre
bonheur	 à	 tous	 les	 quatre	 sera	 tellement	 éclatant	 que	 les	 spectateurs	 devront	mettre	 des	 lunettes	 de
soleil	pour	ne	pas	se	brûler	les	yeux,	pour	nous	regarder	tout	au	long	de	notre	vie	sur	Mars.	»



La	sonnerie	retentit.
L’entretien	est	fini.
Mozart	a	retrouvé	un	semblant	de	sourire.
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61.	CHAMP
D	+	159	JOURS	19	H	30	MIN	[23e	SEMAINE]

A	SYMPHONIE	DU	RÉVEIL	RETENTIT	DANS	LA	CHAMBRE.
Elle	ne	m’a	jamais	semblé	si	discordante.

Et	 la	 lumière	qui	monte	des	spots	halogènes,	 reconstituant	 l’éclat	du	 jour,	ne	m’a	 jamais	semblé	si
crue.

Elle	éclaire	sans	pitié	les	visages	des	autres	filles	qui	se	redressent	dans	leurs	lits,	marquant	les
cernes,	les	joues	creusées,	les	fronts	soucieux.	Je	sens	bien	que,	comme	moi,	aucune	d’entre	elles	n’a
fermé	l’œil	de	la	nuit.	Leur	stress	est	compréhensible	–	nous	sommes	à	la	veille	de	la	publication	des
Listes	de	cœur	définitives	et	de	l’atterrissage	sur	Mars	–,	mais	ce	stress	n’est	rien	par	rapport	au	mien.

Qui,	parmi	ces	prétendantes	avec	qui	j’ai	passé	une	année	de	ma	vie	dans	la	vallée	de	la	Mort,	et
cinq	mois	de	voyage	à	travers	l’espace,	a	volé	le	téléphone	de	Ruben	Rodriguez	il	y	a	cinq	jours	?

Qui,	 derrière	 son	 visage	 froissé,	 n’est	 pas	 seulement	 une	 fille	 angoissée	 de	 savoir	 avec	 quel
garçon	elle	va	finalement	se	marier,	mais	aussi	un	agent	double	?

Est-ce	Fangfang,	qui	malgré	son	masque	de	nuit	en	satin	n’a	pas	échappé	à	l’insomnie	?	Elle	qui
aime	tant	faire	la	morale	aux	autres,	elle	sait	bien	qu’il	nous	est	interdit	de	posséder	des	téléphones	à
bord,	et	elle	aurait	bien	pu	me	le	confisquer	pour	me	donner	une	leçon…

Est-ce	Safia,	dont	les	traits	tirés	me	semblent	tout	d’un	coup	beaucoup	moins	jeunes	et	innocents	?
C’était	la	seule	à	connaître	l’existence	du	téléphone,	avant	qu’il	ne	disparaisse…

Est-ce	Kelly,	qui	a	déjà	vissé	sur	ses	oreilles	les	écouteurs	diffusant	Jimmy	Giant	à	plein	volume	?
Sa	 confession	 sur	 sa	 famille	 était	 touchante,	 mais	 honnêtement,	 elle	 n’aurait	 pas	 pu	 inventer	 une
meilleure	histoire	si	elle	avait	eu	pour	seul	but	de	m’amadouer…

Est-ce	Liz,	dont	le	visage	sculptural	paraît	soudain	creusé	par	le	remords	?	Je	vois	bien	qu’elle
fuit	mon	regard	depuis	quelques	jours,	comme	si	elle	avait	quelque	chose	à	se	reprocher…

Est-ce	 Kris,	 enfin,	 que	 je	 considérais	 comme	 mon	 amie	 de	 toujours,	 mais	 que	 je	 ne	 connais
finalement	que	depuis	une	poignée	de	mois	?	Même	si	je	ne	parviens	pas	à	imaginer	le	motif	qu’elle
aurait	à	voler	le	portable,	ça	ne	fait	pas	d’elle	une	innocente…	Elle	est	présumée	coupable,	comme	les
autres,	jusqu’à	preuve	du	contraire.

Tandis	que	je	rumine	ces	pensées,	les	écrans	au-dessus	des	lits	s’allument	tous	les	trois	en	même
temps	sur	le	visage	le	plus	ambigu,	le	plus	impénétrable	de	tous	:	celui	de	Serena	McBee.	Elle	est	de
retour	à	cap	Canaveral,	comme	au	début	du	show,	appuyée	contre	le	dossier	de	son	fauteuil	de	cuir
noir	capitonné.

«	Bonjour,	mesdemoiselles	!	»	dit-elle	de	sa	voix	mielleuse.
Oui	:	mielleuse.



Pas	douce,	ou	maternelle,	ou	compatissante,	ou	tout	autre	adjectif	que	je	 lui	aurais	si	volontiers
accolé	dans	le	passé.	Je	me	rends	compte	seulement	maintenant,	à	quel	point	sa	voix	sonne	faux.

«	J’espère	que	vous	avez	pu	dormir	un	peu	malgré	 l’excitation,	mes	chéries,	pour	votre	avant-
dernière	nuit	à	bord	du	Cupido…	»

Cette	voix	dégouline	comme	un	sirop	épais	qui	m’englue	les	oreilles,	comme	le	miel	que	Serena
mettait	dans	ma	tisane	pour	m’aider	à	dormir	dans	la	vallée	de	la	Mort.	Les	tisanes	de	Serena	n’ont
jamais	marché	 ;	 ses	yeux	ne	m’ont	 jamais	hypnotisée	 ;	mais	 sa	voix,	 elle,	 a	 réussi	 à	 endormir	ma
vigilance	pendant	les	cinq	mois	de	traversée	interplanétaire.

«	…	dans	quelques	heures,	le	propulseur	nucléaire	s’arrêtera	automatiquement	et	les	rétrofusées
freineront	 jusqu’à	 l’alignement	 parfait	 du	Cupido	 avec	 l’orbite	 de	 Phobos,	 à	 seulement	 six	 mille
kilomètres	au-dessus	de	 la	surface	martienne.	Ce	sera	 le	moment	de	publier	 les	dernières	Listes	de
cœur	et	de	 former	 les	couples	définitifs,	 avant	 le	grand	saut	dans	 l’inconnu	 !	Mais	pour	 l’heure,	 il
reste	encore	une	séance	de	speed-dating,	la	dernière	de	toutes.	C’est	à	notre	petite	léoparde	préférée
que	revient	l’honneur	de	clore	le	jeu.	»

Si	vous	saviez,	Serena,	combien	la	 léoparde	voudrait	vous	sauter	à	 la	gorge	pour	lacérer	votre
beau	visage	trop	lisse	!

Je	sais	que	vous	m’avez	épiée	derrière	la	glace	sans	tain	de	la	salle	de	bains,	pendant	toutes	ces
semaines	où	je	m’y	croyais	seule…

Je	sens	qu’il	n’y	a	aucune	compassion	dans	la	manière	dont	vous	parlez	de	ma	cicatrice,	juste	un
voyeurisme	malsain…

Je	devine	que	vous	cachez	quelque	chose	d’énorme…
Mais	quoi	?
Quoi	?
Ah,	si	seulement	j’avais	le	téléphone	!
Kris	s’approche	de	moi,	dans	sa	nuisette	de	soie	crème.
«	Ce	matin,	je	suis	toute	à	toi,	ma	Léo,	propose-t-elle.	Pour	t’aider	à	te	préparer	pour	ta	dernière

séance…	»
Je	souris	du	mieux	que	je	le	peux.
«	Merci,	 c’est	gentil,	mais	 je	 crois	que	 je	préférerais	 être	 seule	aujourd’hui.	 J’ai	besoin	de	me

retrouver	avec	moi-même	avant	mon	dernier	entretien…	»
Kris	hoche	tristement	la	tête.
«	Comme	tu	veux	»,	dit-elle.
Est-ce	 qu’elle	 a	 l’air	 si	 contrariée	 parce	 qu’elle	 aurait	 vraiment	 voulu	 m’aider	 dans	 mes

préparatifs	?	Ou	parce	qu’elle	a	pour	mission	de	garder	un	œil	sur	moi	?
Elle	se	rapproche	pour	murmurer	quelques	mots	à	mon	oreille	:
«	Tu	n’arrives	pas	à	choisir	entre	Mozart	et	Marcus,	c’est	ça	?	Tu	devrais	me	parler.	Les	triangles

amoureux,	c’est	terrible,	je	sais	ce	que	c’est,	il	y	en	a	plein	dans	les	romances…	»
La	réponse	fuse	de	mes	lèvres,	cinglante	:
«	Ce	n’est	pas	un	triangle,	ni	un	carré,	ni	aucune	autre	foutue	figure	géométrique	!	Ou	plutôt	si,

c’est	un	polygone	à	douze	faces,	parce	qu’on	est	douze,	condamnés	à	vivre	 les	uns	avec	 les	autres.
Ouvre	les	yeux,	Kris	:	on	n’est	pas	dans	une	romance.	On	est	dans	la	réalité.	Et	là,	j’ai	vraiment	besoin
d’être	seule.	»

Kris	me	jette	un	regard	éberlué,	et	s’écarte	enfin	de	moi.
Je	ne	fais	rien	pour	la	retenir.



Ce	n’est	 pas	 le	moment	 d’avoir	 des	 remords	 ;	 depuis	 une	 semaine	 que	 le	 téléphone	 a	 disparu,
j’utilise	 toutes	 les	 excuses	 possibles	 pour	 me	 retrouver	 sans	 personne	 à	 chaque	 étage	 du
compartiment.	Et	pour	le	fouiller	de	fond	en	comble.	Jusqu’à	présent	je	n’ai	rien	trouvé,	mais	c’est
juste	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 déniché	 la	 bonne	 planque	 !	 Je	 saisis	 la	 robe	 de	mousseline	 rouge	 et	 la
trousse	à	maquillage	Rosier	dans	mon	placard,	je	fends	la	salle	de	séjour	sans	un	regard	pour	la	table
à	manger	–	mon	estomac	est	trop	noué	pour	avaler	quoi	que	ce	soit	–,	et	je	me	retire	dans	la	salle	de
bains.

«	Merci	de	ne	pas	me	déranger	!	»	je	crie	à	la	cantonade	en	refermant	la	trappe.
Je	 laisse	 tomber	 la	 robe	et	 la	 trousse	 sur	 le	banc,	 et	 je	me	précipite	au-dessus,	dans	 la	 salle	de

gym.	C’est	la	cinquième	fois	au	moins	que	je	la	fouille.	Je	retourne	le	tapis	de	yoga,	je	me	hisse	sur	la
pointe	 des	 pieds	 pour	 inspecter	 le	 dessus	 de	 la	machine	multi-exercices,	 j’ouvre	 les	 uns	 après	 les
autres	les	dizaines	de	tiroirs	encastrés	dans	les	murs,	qui	renferment	du	matériel	et	des	appareils	dont
j’ignore	 l’usage	–	 les	 entrailles	 du	Cupido.	Des	 fils,	 des	 diodes,	 des	 boutons	 en	 veux-tu	 en	 voilà	 ;
mais	pas	de	téléphone.

Tout	 autour	 de	 la	 pièce,	 les	 dômes	 noirs	 des	 caméras	 m’observent	 comme	 les	 yeux	 d’une
araignée	qui	regarde	sa	proie	se	débattre	inutilement	dans	sa	toile.

«	Où	a	bien	pu	passer	ce	ruban	de	satin	noir,	que	je	cherche	depuis	des	jours	?…	je	pense	à	voix
haute,	comme	pour	moi-même.	Je	 l’ai	peut-être	perdu	en	 faisant	ma	gym	?…	»	–	en	 fait,	c’est	aux
spectateurs	que	 je	m’adresse,	pour	 leur	donner	 le	change,	pour	 leur	 fournir	une	explication	à	mon
comportement.	Sinon,	ils	vont	penser	que	je	suis	une	maniaque	du	ménage	traquant	la	poussière.	Ou
que	je	suis	timbrée,	tout	simplement.
	

Je	finis	par	redescendre	dans	la	salle	de	bains,	en	nage.
Ici,	pas	de	caméra	apparente,	mais	c’est	encore	pire.
Je	reprends	 la	fouille,	 le	 tissu	de	mon	pyjama	collant	à	 la	Salamandre.	Je	vide	chaque	 tiroir	du

meuble	de	 toilette	 incrusté	sous	 le	 lavabo,	où	 les	 filles	ont	 rangé	 leur	nécessaire	 :	des	brosses,	des
peignes,	des	élastiques,	mais	toujours	pas	de	téléphone.

Alors,	je	m’attaque	au	gros	morceau	:	les	grands	placards-containers	à	l’arrière	de	la	pièce,	eux
aussi	recouverts	de	miroirs.	Il	y	a	là	tous	les	consommables	du	voyage.	Les	étagères	de	conserves	et
d’aliments	déshydratés	sont	presque	vides,	car	nous	arrivons	à	court	de	vivres	 ;	mais	 il	y	a	encore
tout	un	 fatras	d’outils	 réservés	aux	menues	 réparations	à	bord	du	vaisseau,	aimantés	 sur	de	grands
panneaux	 métalliques	 –	 tournevis	 électriques,	 pinces,	 clés	 anglaises,	 marteaux,	 ciseaux,	 écrous	 de
toutes	les	tailles,	et	plein	d’autres	choses	dont	seule	Liz,	notre	responsable	Ingénierie,	connaît	l’usage.
Mais	parmi	tous	ces	accessoires	destinés	à	parer	au	moindre	problème,	manque	le	seul	qui	me	serait
utile…

Frémissante	de	frustration,	je	m’enferme	dans	la	cabine	de	douche	avec	la	robe,	que	j’enfile	tant
bien	que	mal	–	pas	question	de	me	dénuder	une	seule	fois	de	plus	devant	le	miroir.
	

«	Léo,	il	reste	du	flan	d’hier	–	tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	rien	avaler	?	demande	Kris,	revenant	à	la
charge	comme	je	traverse	la	salle	de	séjour	au	pas	de	course.

—	Sûre,	dis-je	en	jetant	un	coup	d’œil	à	l’horloge	digitale.	Pas	le	temps.	Plus	que	trente	minutes
avant	ma	séance.	Je	descends	me	maquiller	dans	la	chambre.	»

La	chambre.
C’est	la	pièce	qui	présente	le	plus	de	cachettes	possibles.



C’est	la	plus	dangereuse	aussi,	car	si	l’on	me	surprend	à	fouiner	dans	les	affaires	des	autres…	Je
préfère	ne	pas	y	penser.

Je	me	rue	sur	le	placard	de	Kris,	toujours	orné	de	sa	Vierge	à	l’Enfant	qui	me	regarde	avec	un	air
réprobateur.	À	l’intérieur,	tout	est	bleu	ou	presque,	comme	si	j’ouvrais	une	fenêtre	sur	un	morceau	de
ciel	–	pas	le	ciel	noir	et	vide	de	l’espace,	non,	mais	le	ciel	bleu	de	la	Terre,	peuplé	d’oiseaux	et	de
nuages.	Je	referme	la	porte	du	placard,	penaude	–	ce	ne	peut	pas	être	elle	qui	m’a	trahie,	pas	elle,	pas
ma	Kris.

Avant	 de	 laisser	 la	 honte	 me	 freiner	 davantage,	 j’ouvre	 le	 placard	 de	 Fangfang.	 Tout	 y	 est
ordonné	 avec	 une	 précision	 maniaque.	 Je	 glisse	 ma	 main	 entre	 les	 robes	 qui	 semblent	 sortir	 du
pressing,	je	tâtonne	parmi	les	piles	d’habits	sans	un	pli	qui	dépasse,	à	la	recherche	du	téléphone.	Ma
main	 tremble,	 hésite.	 Je	 sais	 que	 la	 Singapourienne	 le	 remarquera	 aussitôt,	 si	 par	 inadvertance	 je
déplace	 le	moindre	 élément	 de	 son	 univers	 géométrique.	Mon	 cœur	 bat	 à	 cent	 à	 l’heure	 dans	mes
tempes.	Je	ne	trouve	rien.

Je	me	tourne	vers	le	placard	de	Kelly.	Là,	c’est	l’exact	opposé	du	monde	que	je	viens	de	quitter	:
un	chaos	sans	nom,	un	méli-mélo	de	vêtements	de	 toutes	 les	couleurs	et	de	 toutes	 les	matières.	 J’y
plonge	mes	deux	mains	et	 je	me	mets	à	malaxer	 le	 tout	dans	 l’espoir	de	sentir	 sous	mes	doigts	un
objet	solide	et	rectangulaire.	Mais	non,	rien,	pas	plus	cette	fois-ci	que	les	autres	fois…

Je	 contourne	 fébrilement	 le	 lit	 pour	 accéder	 au	 placard	 de	 Safia.	 Au	 passage,	 mon	 regard
rencontre	le	dôme	noir	de	la	caméra,	à	côté	de	l’écran	représentant	la	mer	au	clair	de	lune	avec	des
dauphins.	À	nouveau,	 la	honte	me	 transperce.	Des	milliards	de	spectateurs	sont	en	 train	de	me	voir
fureter	comme	une	voleuse	dans	les	affaires	des	autres	:	est-ce	qu’ils	croient	encore	à	mon	histoire	de
ruban	perdu	?	Je	ne	dois	pas	y	songer.	Et	je	dois	me	dépêcher.	Parce	que	Serena	McBee	est	aussi	en
train	de	m’observer	en	ce	moment,	peut-être	qu’elle	se	doute	de	ce	que	je	cherche	vraiment,	et	qu’elle
va	intervenir	d’un	instant	à	l’autre	pour	m’ordonner	d’arrêter.



«	T

62.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
SAMEDI	9	DÉCEMBRE,	9	H	15

OUT	ÇA	POUR	UN	SIMPLE	RUBAN	?	»	s’exclame	Gordon	Lock.
Les	 alliés	 du	 silence	 sont	 à	 nouveau	 réunis	 autour	 de	 la	 table	 ronde,	 dans	 leur	 antre	 de	 béton

armé,	enfoui	au	plus	profond	de	la	base	de	cap	Canaveral.	Ils	sont	là	tous	les	sept,	 le	visage	tourné
vers	 le	mur	 digital	 qui	 diffuse	 les	 flux	 d’images	 provenant	 de	 chaque	 étage	 du	Cupido,	 avec	 trois
minutes	de	retard	–	le	temps	qu’il	faut	au	laser	pour	atteindre	la	Terre.

La	 lumière	émanant	de	 l’écran	géant	 fait	briller	 le	crâne	chauve	du	directeur	Lock	et	 les	 longs
cheveux	 graisseux	 de	 Geronimo	 Blackbull	 ;	 les	 couleurs	 changeantes	 se	 reflètent	 dans	 les	 verres
épais	des	lunettes	d’Odette	Stuart-Smith	et	sur	la	blouse	blanche	d’Archibald	Dragovic	;	les	ombres
dansantes	creusent	le	double	menton	de	Roberto	Salvatore	et	les	rides	viriles	d’Arthur	Montgomery.
Depuis	 son	 trône	 capitonné,	 Serena	McBee	 préside	 en	 silence,	 vêtue	 de	 son	 tailleur	 vert	 où	 luit	 la
broche	d’argent	en	forme	d’abeille.

«	 Là,	 sur	 l’écran	 G1L,	 insiste	 Gordon	 Lock.	 La	 Française.	 Voilà	 que	 ça	 la	 reprend.	 Elle	 est
devenue	folle	ou	quoi	?	Ça	fait	une	semaine	qu’elle	fouille	dans	tous	les	coins,	comme	si	ce	ruban	de
satin	était	la	huitième	merveille	du	monde.

—	Peut-être	qu’elle	avait	prévu	d’en	faire	un	usage	particulier	pour	sa	nuit	de	noces	:	bander	les
yeux	 de	 son	Marcus	 ou	 lui	 attacher	 les	mains	 ?	 suggère	 Geronimo	 Blackbull,	 provoquant	 le	 rire
égrillard	de	Roberto	Salvatore,	et	le	ricanement	inquiétant	d’Archibald	Dragovic.

—	Vous	êtes	de	grands	galopins,	les	tance	Serena	McBee	avec	indulgence.	En	réalité,	il	ne	s’agit
pas	de	ruban.	Ce	qu’elle	a	perdu	est	bien	plus	grave.	C’est	son	inébranlable	confiance	en	elle.	»

Un	sourire	se	dessine	sur	les	lèvres	de	la	productrice	exécutive	:
«	Ce	sera	le	clou	du	spectacle,	que	j’ai	prévu	depuis	le	début	:	l’explosion	en	vol	de	la	Machine	à

Certitudes	!	Tout	au	long	du	voyage,	Léonor	a	cru	qu’elle	pourrait	tout	contrôler.	J’ai	tout	fait	pour
l’encourager	à	persister	dans	cette	erreur,	me	pliant	à	sa	règle	 illusoire,	dérisoire.	Mais	maintenant
que	l’issue	approche,	elle	se	rend	compte	qu’elle	ne	peut	pas	assumer	sa	difformité.	Parce	que	entre-
temps,	elle	est	tombée	amoureuse,	la	pauvre	petite	!	Elle	sent	qu’il	va	falloir	qu’elle	se	mette	à	nu	face
à	Marcus	 et	 face	 au	monde	 entier.	 Elle	 sait	 qu’elle	 ne	 peut	 rien	 faire	 pour	 y	 échapper.	Alors,	 elle
disjoncte.	 Ça	 a	 commencé	mardi,	 quand	 elle	 a	 demandé	 à	me	 parler	 en	 privé	 à	 propos	 de	 Louve,
prétendant	que	la	chienne	était	malade.

—	Louve	 ?	 sourcille	Gordon	 Lock.	Malade	 ?	On	 ne	 dirait	 pourtant	 pas…	 elle	mange	 comme
quatre.



—	Louve	se	porte	comme	un	charme,	répond	la	psychiatre.	Léonor	nous	a	fait	un	transfert,	tout
simplement.	Elle	se	sentait	mal,	elle	se	sentait	moche	et,	sans	le	savoir,	elle	a	projeté	tout	son	mal-être
sur	ce	 ridicule	animal.	Depuis	quelques	 jours,	 ça	 s’aggrave	 :	 sa	nervosité	permanente,	 son	humeur
frénétique,	ses	fouilles	compulsives…	Elle	croit	chercher	ce	ruban	perdu,	mais	ce	n’est	qu’un	pauvre
prétexte	 formulé	 par	 son	 surmoi	 pour	 l’empêcher	 de	 devenir	 folle	 :	 inconsciemment,	 ce	 qu’elle
cherche,	c’est	une	échappatoire.	Une	porte	de	sortie.	Un	moyen	d’échapper	au	piège	dans	lequel	elle
s’est	elle-même	enfermée.	Mais	il	n’y	a	aucune	issue	possible.	Elle	ne	peut	pas	s’échapper	du	Cupido.
Elle	 ne	 peut	 que	 se	 griller	 aux	 yeux	 des	 spectateurs,	 qui	 ne	 comprennent	 pas	 son	 obsession	 et	 ont
d’ailleurs	cessé	de	lui	adresser	des	dons.	Dans	les	prochaines	heures,	ils	vont	avoir	droit	à	du	drame,
à	 des	 larmes,	 je	 vous	 le	 prédis	 !	 Je	 vais	 leur	 offrir	 de	 beaux	 gros	 plans	 bien	 graphiques	 sur
l’immondice	 qui	 parasite	 le	 dos	 de	 Léonor.	 Ils	 vont	 en	 prendre	 plein	 les	 yeux	 !	 Alors,	 nous
assisterons	 à	 l’effet	 rebond	 ;	 les	 spectateurs	 vont	 finir	 par	 envoyer	 encore	 plus	 d’argent	 dans	 le
Trousseau	de	Léonor,	pour	se	donner	bonne	conscience…	argent	dont	une	bonne	partie	atterrira	dans
nos	poches,	reversée	par	Atlas	Capital,	je	vous	le	rappelle.	»

Un	soupir	de	satisfaction	et	de	soulagement	s’élève	autour	de	la	table	ronde.
Pour	les	alliés	du	silence,	c’est	bientôt	la	fin	d’une	pénible	attente,	marquée	par	l’impatience	de

toucher	leur	bonus,	et	par	l’angoisse	d’être	découverts.
Se	détournant	du	mur	digital,	Gordon	Lock	s’éclaircit	la	voix.
«	Ma	chère	Serena,	dit-il.	En	cette	veille	d’atterrissage,	je	tiens	à	vous	remercier	de	la	part	de	tous

ceux	qui	sont	assis	autour	de	cette	table.	Nous	avons	parfois	douté	au	long	de	cette	aventure,	moi	le
premier	je	le	confesse.	Bon	Dieu,	vous	m’avez	donné	de	ces	sueurs	froides	!	»

La	petite	assemblée	rit	de	bon	cœur,	comme	lors	d’un	discours	de	pot	de	départ	où	les	employés
font	des	blagues	sympathiques	sur	le	patron	qui	s’en	va.

«	Mais	vous	avez	toujours	gardé	le	cap,	continue	Gordon	Lock,	reprenant	son	sérieux.	Vous	avez
su	 prendre	 les	 bonnes	 décisions,	 au	 bon	moment.	Quand	 Sherman	 Fisher	 et	 Ruben	Rodriguez	 ont
menacé	notre	sécurité	à	tous,	vous	avez	eu	le	courage	de	dire	stop,	avec	fermeté	et	humanité	:	deux
injections	 létales	 parfaitement	 dosées,	 nous	 savons	 qu’ils	 n’ont	 pas	 souffert.	Quand	 le	 site	 piratant
Genesis	 est	 apparu	 la	 première	 fois	 en	 juillet,	 vous	 avez	 pris	 les	 mesures	 qui	 s’imposaient	 sans
paniquer	:	il	a	été	fermé	en	quelques	heures.	Et	il	y	a	un	mois,	lorsque	le	mini-drone	s’est	remis	en
branle,	 il	a	été	grillé	en	cinq	secondes	par	un	des	Rapax	que	vous	aviez	 judicieusement	embusqués
dans	la	salle	de	contrôle.	Les	exemples	de	votre	professionnalisme	sont	innombrables.	Au	final,	vous
nous	avez	menés	à	bon	port.	Nous	vous	sommes	tous	reconnaissants.	Et	nous	tenons	à	vous	dire	que
nous	avons	tous	voté	pour	vous,	le	7	novembre.

—	Oh,	c’est	adorable	!
—	Nous	admirons	votre	énergie,	 le	fait	que	vous	vous	lanciez	dans	ce	nouveau	challenge	alors

que	vous	pourriez	prendre	votre	retraite	grâce	au	formidable	bonus	qu’Atlas	va	bientôt	nous	verser	:
la	moitié	dans	quelques	heures,	à	l’arrivée	des	prétendants	sur	Mars,	et	l’autre	moitié	dans	quelques
jours,	après	le	tragique	événement	que	vous	avez	eu	la	gentillesse	d’organiser	pour	nous	tous…

—	Oh	moi,	vous	savez	Gordon,	je	n’ai	aucun	mérite	:	je	suis	une	hyperactive,	s’excuse	Serena.	Il
faut	 toujours	que	 je	m’occupe,	que	 je	prenne	 les	 choses	 en	main,	que	 je	 rende	 service.	 Je	 suis	une
petite	abeille	qui	bourdonne	à	droite,	à	gauche,	qui	ne	peut	jamais	s’arrêter.	Mais	regardez	plutôt	la
G2Z,	la	vue	zénithale	du	deuxième	étage,	côté	filles	:	il	se	passe	quelque	chose	d’intéressant…	»

L’attention	des	instructeurs	se	reporte	sur	le	mur	digital.
Dans	la	salle	de	séjour,	les	prétendantes	ont	abandonné	leur	petit	déjeuner	pour	venir	se	masser

autour	de	la	trappe	entrouverte	dans	le	plancher.	Elles	se	sont	accroupies	en	silence,	toutes	les	cinq,	et



regardent	ce	qui	est	en	train	de	se	passer	dans	la	chambre.
La	productrice	exécutive	appuie	sur	sa	broche-micro	:
«	Serena	à	salle	de	montage.	Branchez	vite	 la	chaîne	Genesis	sur	 la	chambre	des	 filles.	 Je	sens

qu’il	 va	 y	 avoir	 du	 spectacle	 –	 il	 a	 peut-être	même	déjà	 commencé,	 avec	 le	 retard-image,	 et	 je	 ne
voudrais	pas	que	les	spectateurs	en	perdent	une	miette	!	»



«	L
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ÉONOR,	QU’EST-CE	QUE	TU	FAIS	DANS	NOS	AFFAIRES	?	»
Je	me	retourne	d’un	bond,	le	cœur	dans	les	talons.

J’étais	tellement	absorbée	par	la	fouille	de	la	chambre	que	je	n’ai	pas	entendu	la	trappe	se	soulever	au
plafond.	Cinq	petits	visages	suspicieux	m’observent,	depuis	longtemps	peut-être.

Je	referme	précipitamment	le	placard	de	Safia.
Les	mots	fusent	de	ma	bouche,	ceux	que	j’ai	prévu	de	dire	au	cas	où	je	serais	découverte	:
«	J’ai	perdu	mon	ruban	!	Je	crois	qu’il	a	dû	atterrir	par	mégarde	dans	le	stérilisateur	textile,	et	se

mélanger	 avec	 les	vêtements	d’une	autre	 lors	de	 la	dernière	 lessive	 à	UV.	 J’ai	 juste	voulu	vérifier,
sans	déranger	personne.	»

Safia	darde	sur	moi	des	yeux	accusateurs,	pleins	de	déception	–	ou	de	défi	?
«	Qu’est-ce	que	tu	racontes,	avec	ton	ruban	?	dit-elle.	Je	t’ai	dit	que	ce	n’était	pas	moi	qui	avais

pris	ce…
—	Tais-toi	!	»
Ce	n’est	pas	un	cri	qui	a	jailli	de	ma	bouche	:	c’est	un	aboiement.
Safia	ne	doit	pas	parler	du	téléphone,	pas	devant	les	prétendantes,	pas	devant	les	caméras,	à	aucun

prix	!
«	Tais-toi,	sinon	tu	vas	le	regretter…	»,	je	la	préviens	dans	un	sifflement,	sous	le	regard	des	filles

qui	me	dévisagent	comme	si	j’étais	complètement	à	l’ouest.
«	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe,	 Léonor	 ?	 »	 demande	 Kris,	 le	 visage	 aussi	 déformé	 par	 la	 peur	 que

lorsque	je	lui	ai	rabattu	la	trappe	de	la	salle	de	bains	sur	le	crâne	cinq	mois	plus	tôt	–	elle	se	tourne
vers	Safia	:	«	Qu’est-ce	qui	lui	arrive	?	»

La	petite	Indienne	secoue	la	tête.
«	Elle	fait	une	crise	de	parano.	Un	truc	dingue.	Je	crois	vraiment	qu’il	faut	que	je	vous	en	parle,

les	filles,	pour	son	bien…	»
Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	d’en	dire	plus.
Je	me	rue	sur	l’échelle	et	j’attrape	l’écharpe	du	sari	safran,	qui	pend	à	travers	la	trappe.
Le	nœud	se	resserre	sur	la	gorge	de	Safia	comme	une	corde	de	pendu,	l’empêchant	de	prononcer

un	mot.
Au	 même	 instant,	 les	 trois	 écrans	 de	 la	 chambre	 s’allument	 sur	 le	 générique	 du	 programme

Genesis	–	pour	la	dernière	fois.
Les	voix	de	Jimmy	Giant	et	de	Stella	Magnifica	envahissent	la	pièce,	assourdissantes,	tandis	que

les	filles	se	mettent	à	hurler,	ajoutant	à	ma	confusion	et	à	ma	panique	:



«	Arrête	!	»
«	You	skyrocketed	my	life	»
«	Tu	vas	lui	couper	la	respiration	!	»
«	You	taught	me	how	to	fly	»
«	Tu	vas	la	tuer	!	»
«	Higher	than	the	clouds,	higher	than	the	stars	»
Avant	que	j’aie	le	réflexe	de	lâcher	l’écharpe	du	sari,	Kelly	pousse	Safia	à	travers	la	trappe	pour

détendre	 le	 lien	 qui	 l’enserre.	 La	 petite	 Indienne	 s’écrase	 au	 sol	 à	 côté	 de	 moi,	 tandis	 que	 la
Canadienne	me	saute	dessus	de	tout	son	poids.	Je	sens	ses	ongles	vernis	de	rose	s’enfoncer	dans	ma
chair,	tandis	qu’elle	me	mitraille	les	tympans	:

«	Lâche-la	!	Lâche-la	!	Lâche-la	!	»
Des	mains	me	tirent	les	cheveux.
D’autres	m’arrachent	ma	robe	de	mousseline.
J’entends	le	tissu	se	déchirer	dans	un	bruit	sinistre.
Je	sens	l’air	ambiant	passer	sur	ma	peau	nue,	sur	mes	épaules	nues.
Le	générique	s’arrête,	les	filles	se	taisent	toutes	d’un	coup.
Elles	me	regardent,	horrifiées.
Sur	le	sol	gît	le	corps	immobile	de	Safia,	dans	la	position	où	elle	est	tombée.
Je	bondis	sur	l’échelle,	tandis	que	la	voix	affreuse	de	la	Salamandre	siffle	dans	mon	oreille	:
(L’attente	était	longue,	mais	elle	en	valait	la	peine…)
Je	traverse	le	séjour,	les	yeux	baignés	de	larmes,	avec	une	seule	idée	en	tête	:	partir	le	plus	loin

possible.	Mais	ça	ne	sert	à	rien,	parce	que	je	ne	peux	m’enfuir	du	Cupido,	parce	que	je	ne	peux	pas
échapper	à	la	Salamandre.

(Finalement,	c’est	moi	qui	ai	gagné…)
Je	fends	la	salle	de	bains,	je	gravis	l’échelle	qui	conduit	à	la	salle	de	gym	en	me	brisant	les	ongles

contre	les	barreaux…
(Toi,	tu	as	tout	perdu…)
…	mes	escarpins	se	prennent	sur	le	tapis	de	yoga,	les	lanières	se	déchirent	sur	mes	chevilles,	je

m’effondre	au	sol.
(Cette	fois-ci,	tu	ne	te	relèveras	jamais	plus	!)



«	O

64.	HORS-CHAMP
GRILLES	DE	LA	VILLA	MC	BEE,	LONG	ISLAND,
ÉTAT	DE	NEW	YORK
SAMEDI	9	DÉCEMBRE,	11	H	05

H	!	VOUS	AVEZ	VU	ÇA	!	»
Une	clameur	horrifiée	s’élève	du	camping	sauvage	installé	devant	les	grilles	de	la	villa	McBee.

Il	n’y	a	plus	qu’un	quart	des	assiégeants	qui	étaient	là	deux	semaines	plus	tôt,	quand	la	maîtresse	des
lieux	 résidait	 encore	 chez	 elle.	 Ceux	 qui	 restent	 sont	 les	 purs,	 les	 vrais	 fans,	 qui	 veulent	 être	 les
premiers	à	voir	leur	star	regagner	ses	pénates	après	l’atterrissage	des	prétendants	et	des	prétendantes
sur	Mars.

Mais	pour	l’instant,	il	n’est	pas	question	d’entonner	un	hymne	à	la	gloire	de	la	grande	Serena	–
	les	campeurs	sortent	de	leurs	véhicules	les	uns	après	les	autres,	brandissant	leurs	téléphones	et	leurs
tablettes	:

«	C’est	terrible	!	»
«	Léonor	est	devenue	folle	!	»
«	Safia	ne	bouge	plus	du	tout	!	»
La	chaîne	Genesis	passe	aussi	sur	l’ordinateur	portable	d’Andrew	Fisher,	posé	sur	le	tableau	de

bord	de	son	camping-car.
Mais	le	jeune	homme	ne	regarde	pas.
Il	scrute	la	grille	de	la	villa	McBee	à	travers	son	pare-brise	teinté.
Il	n’y	a	plus	que	deux	gardes	postés	pour	surveiller	l’accès.	Ils	sont	tous	les	deux	le	nez	collé	à

leur	 téléphone	 portable,	 hypnotisés	 par	 la	 tragédie	 qui	 est	 en	 train	 de	 se	 dérouler	 à	 cinquante-cinq
millions	de	kilomètres	au-dessus	de	leurs	têtes,	en	différé	de	six	minutes.

«	C’est	le	moment…	»,	murmure	Andrew.
Il	enfile	son	anorak,	fourre	son	ordinateur	dans	son	sac	à	dos	et	sort	du	camping-car.
Les	gens	tout	autour	de	lui	ne	remarquent	pas	sa	présence.
C’est	comme	s’il	était	transparent.
En	cet	 instant,	cinq	milliards	d’humains	ont	 les	yeux	rivés	sur	 l’espace,	sans	qu’un	seul	d’entre

eux	lève	la	tête	pour	regarder	le	ciel.	Tout	se	passe	à	travers	des	écrans.	Or,	Andrew	n’apparaît	sur
aucun	d’entre	eux.	Nul	ne	peut	le	voir.

Il	escalade	la	grille	en	silence,	derrière	un	sapin	qu’il	a	repéré	depuis	des	semaines.
Puis	il	retombe,	léger,	sur	la	neige	fraîche	qui	tapisse	les	jardins	de	la	villa	McBee.
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N	 BRUIT	 RETENTIT,	 COMME	 UNE	 PORTE	 QUI	 GRINCE,	 COMME	 UN	 VIOLON
DÉSACCORDÉ.

Mon	regard	erre	au	ras	du	sol	de	la	salle	de	gym	où	je	viens	de	tomber,	poisseux	de	mon	sang	tiède	–
	mon	arcade	sourcilière	s’est	ouverte	dans	ma	chute.

Deux	yeux	noirs	et	brillants	me	regardent,	sous	le	socle	du	tapis	de	course.
Un	spectre	qui	pousse	sa	lugubre	complainte	?
Non	:	Louve	qui	gémit	en	m’observant.
Elle	 rampe	hors	de	sa	cachette.	Elle	 tient	un	morceau	de	carton	dans	sa	gueule	blanche,	qu’elle

laisse	tomber	devant	mon	visage	comme	une	offrande.	C’est	une	carte	à	jouer.	C’est	le	roi	de	cœur
qui	 a	 disparu	 du	 jeu	 de	 tarot	 au	 début	 du	 voyage	 –	 il	 n’était	 pas	 dans	 le	 chien	 de	 Kelly,	 comme
Fangfang	l’en	avait	accusée	:	c’était	la	chienne	qui	s’en	était	emparée.

«	Louve…	»,	je	murmure	entre	deux	sanglots.
Je	me	mets	à	ramper	à	mon	tour	en	direction	du	tapis	de	course.	Debout,	il	m’était	impossible	de

voir	le	renfoncement	sous	le	socle	de	la	machine,	et	encore	moins	d’en	soupçonner	l’existence.	Mais
à	présent	que	je	suis	au	sol,	je	vois	clairement	tous	les	objets	que	Louve	a	subtilisés	au	cours	des	cinq
mois	de	voyage,	et	qu’elle	a	cachés	dans	son	antre	secrète	:

des	chaussettes	dépareillées	;
une	couverture	de	rechange	en	cachemire	;
une	vieille	éponge	mâchouillée	;
le	téléphone	portable	de	Ruben	Rodriguez.
«	Léonor	?	résonne	la	voix	de	Serena	McBee,	en	provenance	des	douze	écrans	de	la	salle	de	gym.

Qu’est-ce	qui	t’es	arrivé,	Léonor	?	Quelle	folie	t’a	prise	?	Et	surtout	:	souhaites-tu	vraiment	manquer
ta	dernière	séance	au	Parloir	?	–	le	compte	à	rebours	a	déjà	commencé…	»

Hagarde,	je	glisse	le	bras	sous	le	tapis	de	course.
Mes	doigts	se	referment	sur	l’objet	qui	hante	chacune	de	mes	pensées	depuis	une	semaine.
Je	le	ramène	à	moi	en	le	faisant	glisser	face	contre	sol,	sous	ma	main,	à	l’abri	des	caméras.
«	Me	voici,	Serena,	dis-je	en	me	redressant,	le	portable	caché	dans	ma	paume	contre	les	plis	de

ma	robe	déchirée.	Je	suis	prête.	»
D’un	revers	de	la	main,	j’essuie	le	sang	qui	coule	de	mon	arcade	sourcilière	fendue	–	je	ne	sens

même	plus	 la	douleur.	Puis	 je	monte	 la	dernière	 échelle,	 pieds	nus,	 et	 je	m’engouffre	dans	 le	 tube
d’accès	 au	 Parloir	 :	 un	 cylindre	 d’à	 peine	 plus	 d’un	 mètre,	 aux	 parois	 lisses,	 le	 seul	 endroit	 du



vaisseau	où	je	suis	sûre	qu’il	ne	peut	pas	y	avoir	de	caméra.	Là,	recroquevillée,	j’allume	le	téléphone
portable.

La	 dernière	 image	 que	 j’ai	 vue	 il	 y	 a	 une	 semaine	 apparaît	 :	 Ruben	 Rodriguez	 dans	 sa	 veste
Genesis.	 En	 haut	 de	 l’écran,	 la	 jauge	 de	 batterie	 clignote	 dangereusement,	 à	 fond	 dans	 le	 rouge.
L’appareil	 a	 à	 peine	 eu	 le	 temps	 de	 se	 recharger	 avant	 que	 Louve	 ne	 le	 vole	 dans	 mon	 placard,
reconnaissant	sans	doute	l’odeur	de	son	maître.
	

Buzz	!	–	premier	avertissement	;	si	j’ai	bien	compté	la	dernière	fois,	je	sais	qu’au	huitième	buzz,
ce	sera	à	nouveau	l’extinction.

Je	fais	glisser	mon	index	ensanglanté	sur	le	téléphone,	pour	passer	à	l’image	suivante.
C’est	une	capture	d’écran.
Ou	plus	exactement,	c’est	la	photographie	volée	d’un	écran	d’ordinateur	sur	lequel	apparaît	une

présentation	en	mode	diaporama.	Le	titre	s’étale	en	capitales	:

RAPPORT	NOÉ

En	dessous,	figure	une	mention	en	lettres	rouges	:

STRICTEMENT	CONFIDENTIEL

Buzz	!	–	le	souffle	court,	je	passe	à	la	photo	suivante,	je	zoome	pour	lire	ce	qui	est	écrit	:
RÉSUMÉ	DU	RAPPORT	 :	 les	 capteurs	 indiquent	 que	 les	 six	 couples	 de	 rats,	 de	 lézards	 et	 de

blattes	envoyés	secrètement	dans	 le	septième	habitat	de	 la	base	martienne	ont	survécu	pendant	huit
mois,	 et	 se	 sont	 reproduits	 à	 un	 rythme	 comparable	 aux	 conditions	 terrestres.	 Mais	 au	 bout	 du
neuvième	mois,	la	totalité	des	organismes	sont	morts	subitement,	pour	une	raison	inconnue.
	

Buzz	!
CONCLUSION	 :	 en	 l’état,	 et	 jusqu’à	 une	 meilleure	 compréhension	 de	 ce	 qui	 a	 causé	 la	 perte

inexplicable	des	cobayes,	les	habitats	ne	sont	pas	capables	de	maintenir	durablement	la	vie.
	

Buzz	!
Mon	cœur	se	pétrifie	dans	ma	poitrine.
Mon	doigt	reste	suspendu	au-dessus	de	l’écran,	incapable	de	passer	à	la	diapositive	suivante.	De

toute	 façon,	 tout	 est	 dit,	 tout	 est	 écrit	 noir	 sur	 blanc	 :	 «	 morts	 subitement	 »	 ;	 «	 pas	 capables	 de
maintenir	durablement	la	vie	».
	

Buzz	!
Pour	la	millième	fois,	je	revois	l’image	de	Ruben	Rodriguez	se	ruant	sur	moi	:	«	Vous	ne	pouvez

pas	!…	»
Pour	la	première	fois,	je	comprends	enfin	pleinement	le	sens	de	cet	avertissement,	qui	dépasse	en

horreur	tout	ce	que	j’avais	imaginé.
Ruben	Rodriguez	était	au	courant	de	ce	rapport.	Son	nom	figure	en	bas	de	la	page,	à	côté	de	ceux

du	directeur	technique	et	de	l’instructeur	en	Biologie.
RÉDACTEURS	:	G.	Lock	;	A.	Dragovic	;	R.	Rodriguez

	
Buzz	!



«	Eh	bien,	Léonor,	qu’attends-tu	?	résonne	la	voix	de	Serena	depuis	la	salle	de	gym	en	dessous	de
moi.	 Es-tu	 toujours	 coincée	 dans	 le	 tube	 d’accès,	 ou	 bien	 as-tu	 enfin	 gagné	 le	 Parloir	 ?	 Ici,	 au
montage,	 nous	 avons	 trois	 minutes	 de	 retard-image	 sur	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 le	 vaisseau,	 c’est
rageant…	Nous	avons	aussi	une	grille	horaire	à	respecter,	et	le	speed-dating	devrait	déjà	être	terminé.
Si	tu	ne	te	présentes	pas	au	Parloir	dans	quelques	instants,	je	vais	malheureusement	devoir	annuler	ta
dernière	séance.	»
	

Buzz	!
Je	 ravale	 la	 nausée	 qui	me	monte	 dans	 la	 gorge	 à	 entendre	 le	 timbre	 de	 voix	 de	 Serena,	 et	 je

croasse	:
«	J’arrive	!	»
Je	dissimule	le	téléphone	dans	ma	main,	le	serrant	très	fort	comme	un	talisman,	pour	me	donner

de	la	force.
Chaque	mouvement	me	coûte	un	effort	surhumain.
Mais	j’avance	malgré	tout.
Je	pousse	la	trappe.
Et	je	pénètre	dans	la	bulle	de	verre	du	Parloir,	où	la	planète	Mars	est	à	présent	si	grande	qu’elle

obstrue	le	quart	de	l’espace	:	une	gigantesque	sphère	de	terre	rouge,	traversée	par	l’affreuse	balafre
du	canyon	Valles	Marinaris,	au	fond	duquel	nous	attendent	nos	tombeaux.

Dans	 le	 creux	 de	ma	 paume,	 le	 téléphone	 portable	 rend	 l’âme	 pour	 la	 deuxième	 fois	 –	 buzz	 !
buzz	!	buzz	!
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66.	CHAÎNE	GENESIS
SAMEDI	9	DÉCEMBRE,	11	H	16

ÉONOR	 APPARAÎT	 À	 L’ÉCRAN,	 ÉCHEVELÉE,	 une	 large	 trace	 de	 sang	 séché	 courant
depuis	l’arcade	sourcilière	jusqu’à	la	bouche.	Elle	referme	la	trappe	derrière	elle,	puis	couvre

farouchement	 sa	 poitrine	 de	 son	 bras	 :	 sa	 robe	 est	 déchirée	 du	 cou	 jusqu’à	 la	 hanche,	 dévoilant
entièrement	son	épaule	droite,	la	naissance	de	son	sein	droit,	la	courbure	de	sa	taille	blanche	et	nue.
La	jupe	de	mousseline	bouillonne	furieusement	:	les	vagues	se	sont	changées	en	rouleaux	déchaînés.

Un	 surtitre	 se	 forme	 à	 l’écran	 :	 e	 SÉANCE	 AU	 PARLOIR.	 HÔTESSE	 :	 LÉONOR,	 18	 ANS,
FRANCE,	 RESPONSABLE	 MÉDECINE	 (LATENCE	 DE	 COMMUNICATION	 –	 6	 MINUTES	 04
SECONDES)

Serena	(off)	:	«	Oh	!	Léonor,	ma	grande,	ma	toute	belle	!	Que	t’est-il	arrivé	?	Que	s’est-il	passé	?
Cette	bagarre…	Dis-moi,	es-tu	blessée	?	»

Léonor	scrute	la	caméra	entre	ses	boucles	sauvages	;	son	regard	brille	de	défi,	de	questions	:	«	Ce
n’est	 rien,	 ne	 vous	 inquiétez	 pas.	Un	 petit	 bobo	 de	 rien	 du	 tout.	Nous	 nous	 sommes	 disputées…	 à
cause	des	garçons.	»

Six	minutes	aussi	lourdes	que	des	gouttes	de	plomb	tombent	dans	le	sablier	du	temps,	tandis	que
le	 mensonge	 de	 Léonor	 se	 fraye	 un	 chemin	 à	 travers	 l’espace,	 et	 que	 la	 réponse	 de	 la	 Terre	 lui
revient.

«	À	cause	des	garçons,	bien	sûr	!	s’exclame	enfin	Serena,	d’une	voix	attendrie.	C’est	normal	de	se
laisser	 un	 peu	 déborder,	 au	 terme	 d’un	 tel	 voyage,	 d’une	 telle	 compétition.	 C’est	 tout	 à	 fait
compréhensible.	Mais	dès	que	vous	serez	mariées,	vous	redeviendrez	toutes	les	six	les	meilleures	amies
du	monde,	je	vous	le	prédis	!	Pour	l’heure,	rassure-toi,	Léonor,	tu	es	superbe	malgré	tout.	Cette	trace
de	sang,	qui	s’accorde	si	bien	à	tes	cheveux	et	à	ta	robe…	on	dirait	une	valkyrie	sortant	d’un	opéra	de
Wagner.	Dis-nous,	car	le	temps	presse	:	pouvons-nous	appeler	Marcus,	qui	attend	à	l’entrée	du	tube
d’accès	?	»

Les	lèvres	de	la	jeune	fille	s’entrouvrent	à	peine	:	«	Non.	Pas	Marcus.	C’est	Mozart	que	je	veux
inviter	aujourd’hui.	»

Au	terme	des	six	minutes	de	latence	de	communication,	la	voix	de	Serena	monte	dans	des	aigus
quasi	 orgasmiques	 :	 «	 En	 voilà	 un	 retournement	 de	 situation	 parfaitement	 inattendu	 !	 Chers
spectateurs,	oubliez	Wagner	:	je	vous	donne	Mozart,	pour	ce	final	digne	des	plus	grands	opéras	!	»

Léonor	demeure	immobile	tandis	que	roulent	les	tambours	préenregistrés,	sa	main	droite	repliée
sur	sa	poitrine,	sa	main	gauche	plaquée	dans	les	plis	écumant	de	sa	robe,	jusqu’à	ce	qu’apparaisse	son
invité	à	l’autre	bout	du	champ.



Ce	 dernier	 est	 vêtu	 d’un	 simple	 débardeur	 et	 d’un	 short	 de	 sport	 qui	 laisse	 voir	 ses	 jambes
athlétiques.

La	caméra	zoome	sur	son	visage	tremblant	d’émotion	:	«	Léonor…	Je	ne	me	suis	pas	habillé.	Je
ne	pensais	 pas	que	 tu	m’inviterais	 pour	 ta	 dernière	 séance.	 Je…	 j’étais	 persuadé	que	 tu	 appellerais
Marcus…	»

Il	bafouille.
Et	réalise	soudain	l’état	dans	lequel	se	trouve	Léonor.
Ses	yeux	aux	longs	cils	s’écarquillent	:	«	Mais…	qui	t’a	fait	ça	?	»
Léonor	:	«	Je	me	suis	fait	ça	toute	seule.	»
Sans	 bouger	 ses	 mains,	 d’un	 battement	 de	 jambes	 nues	 contre	 la	 mousseline	 rouge,	 elle	 se

propulse	vers	la	paroi	de	verre	:	«	Viens.	»
Répondant	 à	 son	 appel,	Mozart	 s’élance	 aussitôt	 vers	 elle	 ;	 souple	 et	 puissant,	 il	 la	 rejoint	 tout

contre	 la	 vitre	 :	 «	 Pardon,	 Léonor…,	 murmure-t-il.	 Pardon	 de	 ne	 pas	 t’avoir	 crue.	 Je…	 j’ai	 mal
interprété	les	choses.	J’étais	persuadé	que	tu	avais	choisi	Marcus.	J’ai	eu	tort,	n’est-ce	pas	?	»

Contrechamp	sur	Léonor.	Son	expression	est	volontaire	comme	celle	d’une	statue	;	sa	voix	sonne
comme	l’airain	:	«	Mozart,	tu	es	le	responsable	Navigation	des	garçons.	Tu	dois	me	dire	:	est-ce	qu’il
y	a	un	moyen	de	revenir	sur	Terre	?	»

Le	visage	du	Brésilien	se	fige	dans	un	masque	d’incompréhension	:	«	Quoi	?	»
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ORDON	LOCK	SE	LÈVE	BRUSQUEMENT	DE	SA	CHAISE,	tremblant	de	toute	la	hauteur	de
son	mètre	quatre-vingt-quinze.

«	 Mais	 qu’est-ce	 qu’elle	 raconte	 ?	 tonne-t-il.	 Revenir	 sur	 Terre	 ?	 C’est	 de	 la	 folie	 furieuse	 !
Serena	:	intervenez,	faites-la	taire	!

—	La	faire	taire	?	hoquette	la	productrice	exécutive,	redressée	dans	son	fauteuil	de	cuir,	les	yeux
brillants	 d’excitation.	 Jamais	 de	 la	 vie	 !	 Au	 contraire,	 il	 faut	 qu’elle	 parle	 !	 Ne	 voyez-vous	 pas,
Gordon	 ?	 –	 c’est	 l’aria	 final	 de	 l’opéra,	 la	 plus	 belle	 scène	 du	 dernier	 acte,	 le	 morceau	 le	 plus
déchirant.	 C’est	 Léonor	 qui	 craque,	 qui	 renonce	 à	 affronter	 ce	 qu’elle	 est,	 qui	 regrette	 tout	 :	 sa
candidature,	ses	rêves	de	gloire,	son	espoir	de	trouver	l’amour.	Bon	Dieu,	regardez	l’audimat	–	nous
n’avons	jamais	fait	une	telle	audience	!	»
	

Mais	sur	la	fenêtre	centrale	du	mur	digital,	Léonor	a-t-elle	vraiment	l’air	de	craquer	?	N’est-ce
pas	Serena	McBee	qui,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	passe	à	côté	de	la	réalité	?

La	jeune	fille	répète	:	«	Peut-on	revenir	sur	Terre,	Mozart	?	Réponds-moi.	Vite.	»
Mozart	 hésite,	 répond	 du	 bout	 des	 lèvres	 :	 «	 Oui,	 théoriquement,	 on	 pourrait…	 Dès	 que	 le

vaisseau	sera	aligné	sur	l’orbite	de	Phobos,	nous	sommes	censés	regagner	nos	capsules	pour	le	saut
final	vers	Mars.	Le	Cupido,	lui,	repartira	en	sens	inverse,	en	pilote	automatique	:	il	remettra	les	gaz
vers	la	Terre	après	nous	avoir	largués,	pour	accueillir	de	nouveaux	astronautes	dans	deux	ans.	Rien	ne
nous	 empêche	 de	 rester	 à	 bord.	 Mais	 ce	 serait	 un	 suicide.	 Nous	 n’avons	 plus	 suffisamment	 de
nourriture,	ni	d’eau,	ni	d’oxygène,	même	avec	le	recyclage	:	il	y	en	avait	juste	assez	pour	l’aller.	Si	on
fait	 demi-tour,	 on	 mourra	 de	 faim,	 de	 soif	 et	 d’asphyxie	 dès	 les	 premières	 semaines.	 Ce	 sont	 des
cadavres	qui	reviendront	sur	Terre.	Sans	parler	du	scandale,	tous	ces	milliards	de	dollars	grillés	juste
pour	nous	faire	faire	un	tour	de	manège	dans	l’espace,	ce	serait	absurde	!	»

Pour	la	première	fois	depuis	le	début	de	l’entretien,	Léonor	détache	sa	main	gauche	du	long	de	son
corps,	 et	 la	 brandit	 vers	 la	 vitre	 :	 «	 Le	 vrai	 scandale	 n’est	 pas	 celui	 que	 tu	 crois,	 dit-elle.	 Dans
quelques	instants,	tu	vas	pouvoir	comprendre	par	toi-même…	»
	

«	Elle	lui	demande	de	lire	les	lignes	de	sa	main	?	se	hasarde	Odette	Stuart-Smith	en	clignant	ses
petits	 yeux	 de	 taupe	 derrière	 ses	 épaisses	 lunettes.	 De	 la	 divination,	 maintenant,	 le	 programme
Genesis	n’avait	vraiment	pas	besoin	de	ça	!…	Les	rousses	sont	toutes	un	peu	sorcières,	nos	ancêtres
le	savaient	et	ils	avaient	des	bûchers	pour	cela.



—	Mais	non,	rétorque	Geronimo	Blackbull.	Sa	main	n’est	pas	vide.	Elle	tient	quelque	chose…	»	–
	il	se	tourne	vers	la	productrice	exécutive,	censée	détenir	la	réponse	à	toutes	les	questions	–	«	…	vous
savez	ce	que	c’est,	Serena	?	»

Dans	son	fauteuil	capitonné,	Serena	McBee	ne	sourit	plus.
Elle	presse	fébrilement	sa	broche-micro	en	forme	d’abeille	et	balance	ses	ordres	:
«	Serena	à	salle	de	montage.	Cessez	immédiatement	de	diffuser	les	images	du	Parloir.	Je	répète	:

cessez	im-mé-dia-te-ment	de	diffuser	le	Parloir,	et	basculez	sur	la	B2R.	»
À	ces	mots,	la	bulle	de	verre	disparaît	sur	la	fenêtre	centrale	du	mur	digital,	remplacée	par	une

vue	du	séjour	des	garçons.	Ces	derniers	attendent	la	fin	de	l’entretien	sans	se	douter	de	ce	qui	se	passe
au-dessus	de	leurs	têtes.	Alexeï,	Tao	et	Samson	sont	absorbés	par	une	partie	de	cartes	;	Kenji	joue	à
un	 jeu	 vidéo	 sur	 sa	 tablette,	 tandis	 que	Warden	 ronfle	 à	 ses	 pieds	 ;	Marcus	 fait	 les	 cents	 pas,	 les
sourcils	froncés,	visiblement	rongé	par	l’angoisse	de	ne	pas	avoir	été	invité.

Une	 nouvelle	 fenêtre	 s’ouvre	 sur	 le	 mur	 digital	 au-dessus	 de	 la	 chaîne	 Genesis,	 accueillant
Samantha,	l’assistante	personnelle	de	Serena.

«	Nous	avons	exécuté	vos	ordres,	madame	McBee,	dit-elle.	Mais	 je	 tiens	à	vous	signaler	que	le
chronomètre	du	speed-dating	n’avait	pas	encore	compté	ses	six	minutes…

—	Je	le	sais	bien,	je	ne	suis	pas	aveugle	!	»	rétorque	Serena.
Elle	ajoute,	d’une	voix	radoucie,	essayant	de	contenir	sa	nervosité	:
«	Vous	avez	beaucoup	travaillé	ces	derniers	mois,	vous	et	 les	autres	monteurs.	Je	vous	accorde

une	petite	pause	bien	méritée.	D’autant	que	je	voudrais	moi	aussi	goûter	au	plaisir	du	montage,	pour
le	dernier	speed-dating.	Je	vais	terminer	moi-même	la	réalisation	de	l’émission	ce	matin.	»

Samantha	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 répondre	 quelque	 chose,	 mais	 Serena	 ne	 lui	 en	 laisse	 pas	 le
temps.	Elle	écrase	 le	bouton	rouge	au	centre	du	 tableau	de	commande	 incrusté	dans	 la	 table	devant
elle.

Aussitôt,	 la	 fenêtre	 de	 l’assistante	 se	 désintègre,	 et	 une	 mention	 en	 lettres	 lumineuses	 rouges
apparaît	en	haut	du	mur	digital	:

PROTOCOLE	DE	CRISE	ENCLENCHÉ

«	Que	faites-vous,	Serena	?	demande	Gordon	Lock,	le	front	couvert	de	sueur.
—	Je	fais	ce	qu’il	y	a	à	faire.	Je	dirige	tous	les	flux	de	données	en	provenance	du	Cupido	vers	ce

bunker.
—	Mais…	pourquoi	?
—	Pour	ça	!	»
Serena	bondit	de	son	fauteuil	et	se	précipite	vers	le	mur	digital.
Elle	 pose	 son	 doigt	 sur	 l’une	 des	 plus	 hautes	 fenêtres,	 la	 G5Z	 qui	 correspond	 à	 la	 caméra

zénithale	 du	 Parloir,	 côté	 filles,	 et	 elle	 tapote	 frénétiquement	 l’image	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 zoom	 soit
suffisamment	 gros	 pour	 permettre	 de	 voir	 ce	 que	 Léonor	 tient	 dans	 la	main	 –	 c’est	 un	 téléphone
portable.
	

Sur	l’écran	du	téléphone,	trois	lignes	apparaissent	:
SOURCE	DE	LUMIÈRE	DÉTECTÉE	:	10	000	LUMENS
TEMPS	DE	CHARGE	TOTAL	ESTIMÉ	:	1	HEURE
ALLUMAGE	DANS	:	10	MINUTES
Mozart	a	 l’air	complètement	décontenancé	 :	«	C’est	ça	que	 tu	veux	me	montrer	?	Un	 téléphone

portable	 ?	 Je	 ne	 vois	 pas	 où	 est	 le	 scandale,	 à	 part	 que	 normalement	 on	 n’a	 pas	 le	 droit	 d’en



posséder…	»
La	voix	du	jeune	homme	manque	d’assurance.
Il	comprend	qu’il	n’a	pas	été	appelé	au	Parloir	pour	la	raison	qu’il	espérait.
Il	a	déjà	été	blessé.
Maintenant,	il	se	méfie.
Mais	 Léonor	 continue	 de	 brandir	 le	 téléphone,	 écran	 dirigé	 vers	 les	 spots	 éblouissants	 qui

jalonnent	le	Parloir,	et	au-delà,	vers	les	étoiles	scintillantes	:	«	C’est	ce	qu’il	y	a	dans	ce	 téléphone
que	 je	 veux	 te	montrer,	 dit-elle.	C’est	 ce	 que	 les	 organisateurs	 de	Genesis	 voudraient	 nous	 cacher.
C’est	ce	qu’un	certain	Ruben	Rodriguez	a	voulu	me	révéler.	C’est	le	rapport	Noé,	qui	garantit	qu’on
sera	tous	morts	dans	neuf	mois.	»
	

«	Non	!	s’écrie	Geronimo	Blackbull.
—	C’est	impossible	!	beugle	Archibald	Dragovic.
—	J’ai	moi-même	détruit	le	fichier	du	rapport	Noé,	après	que	nous	ayons	décidé	avec	Atlas	qu’il

ne	devrait	jamais	voir	le	jour	!	s’insurge	Gordon	Lock.
—	Il	 faut	croire	que	cette	punaise	de	Ruben	 l’a	photographié	avant	destruction,	pour	garder	un

souvenir,	dit	Serena	McBee	d’une	voix	glaciale.	Geronimo,	vous	êtes	allé	à	sa	crémation,	y	avait-il
des	copies	de	ces	photos	chez	lui	?	»

Le	vieux	rocker	balbutie	quelques	mots,	ses	longs	cheveux	tremblant	piteusement	de	chaque	côté
de	son	visage	atterré.

«	 Je	ne	 sais	pas…	Je	ne	 crois	pas…	J’ai	 lancé	 le	 formatage	du	disque	dur	de	Ruben	pour	 tout
effacer,	sans	regarder	ce	qu’il	y	avait	dedans…	Je	n’ai	pas	eu	le	temps…	»

Pris	 de	 panique,	Roberto	 Salvatore	 arrache	 son	 corps	massif	 à	 sa	 chaise	 et	 se	 précipite	 sur	 le
boîtier	d’identification	rétinienne	qui	commande	la	porte	du	bunker.

Serena	fait	claquer	son	escarpin	au	sol.
«	Du	calme	!	ordonne-t-elle.	Fuir	ne	sert	à	rien	!	»
Roberto	est	 trop	 fou	de	 terreur	pour	écouter.	La	porte	coulissante	s’ouvre.	 Il	 se	 lance	dans	une

course	désespérée	à	travers	le	couloir	éclairé	au	néon,	vers	l’ascenseur	qui	mène	à	la	surface.
Odette	Stuart-Smith	se	 lève	déjà	pour	 lui	emboîter	 le	pas	 ;	mais,	d’un	mot,	Serena	 la	cloue	sur

place	:
«	Stop	!	»
La	poitrine	de	la	psychiatre	se	soulève	et	se	creuse	à	intervalles	réguliers,	tandis	qu’elle	applique

sa	propre	technique	de	relaxation	par	la	respiration.
«	 Tout	 est	 sous	 contrôle	 »,	 ajoute-t-elle	 d’une	 voix	 parfaitement	 maîtrisée,	 parfaitement

autoritaire,	qui	 ramène	aussitôt	 le	 silence	dans	 le	bunker,	et	 la	petite	Odette	 toute	 tremblante	 sur	 sa
chaise.

Serena	désigne	la	fenêtre	centrale,	celle	qui	correspond	à	la	chaîne	Genesis	:
«	En	ce	moment,	 les	 spectateurs	ont	droit	 à	 une	vue	du	 séjour	des	prétendants.	Tout	 comme	 le

personnel	de	la	salle	de	contrôle	et	de	la	salle	de	montage,	là-haut,	au-dessus	de	nos	têtes.	Sur	Terre,
personne	d’autre	que	nous	n’a	entendu	Léonor	mentionner	le	rapport	Noé.	Personne	ne	peut	voir	ce
qui	se	passe	dans	le	Parloir.	Ça	restera	ainsi	jusqu’à	ce	que	nous	ayons	réglé	ce	petit	problème.	»

D’un	 geste	 sûr	 de	 la	main,	 elle	 rapetisse	 la	 fenêtre	 centrale,	 qui	 continue	 de	 diffuser	 la	 chaîne
Genesis	 dans	 le	 monde	 entier,	 pour	 agrandir	 celle	 du	 Parloir,	 que	 seuls	 les	 occupants	 du	 bunker
peuvent	percevoir.

Puis	elle	porte	son	micro	à	ses	lèvres	:



«	Léonor,	ici	Serena.	Est-ce	que	tu	me	reçois	?	»
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OURQUOI	EST-CE	QUE	TU	M’AS	FAIT	VENIR	AUJOURD’HUI	?	me	demande	Mozart,	les
yeux	perçants	comme	des	balles.
—	Je	te	l’ai	dit	!	Le	téléphone	!	Le	rapport	Noé	!	»
Mais	ce	n’est	pas	la	réponse	que	Mozart	veut	entendre.
«	 Je	 croyais	 que	 c’était	 pour	me	 dire	 que	 j’avais	 encore	 une	 chance	 avec	 toi…,	murmure-t-il

d’une	voix	amère.	Je	comprends	maintenant	que	tu	veux	juste	jouer	une	dernière	fois	à	tes	petits	jeux
de	séduction.

—	Non,	Mozart	!	Il	ne	s’agit	pas	d’un	jeu	!…	»
Je	n’ai	pas	le	temps	d’en	dire	davantage	:	une	voix	retentit	au-dessus	de	nos	têtes,	tel	un	coup	de

tonnerre.
«	Léonor,	ici	Serena.	Est-ce	que	tu	me	reçois	?	»
Je	lève	les	yeux	et	je	regarde	dans	la	bulle	de	verre	tout	autour	de	moi.	La	voix	de	Serena,	émise

depuis	la	Terre	trois	minutes	plus	tôt,	semble	venir	de	toutes	les	directions	à	la	fois.
«	J’ignore	où	tu	as	trouvé	ce	téléphone	–	un	objet,	je	te	le	rappelle,	qui	est	rigoureusement	interdit

par	le	règlement	du	programme	Genesis…	»
Elle	semble	venir	du	fond	noir	de	 l’espace,	des	étoiles	qui	envoient	 leurs	précieux	lumens	vers

l’écran	 photovoltaïque	 du	 téléphone,	 de	 la	 planète	 Mars	 avec	 son	 canyon	 grimaçant	 comme	 une
bouche	ensanglantée.

«	…	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	as	cru	y	voir,	mais	je	peux	t’assurer	qu’il	s’agit	d’un	malentendu.	Tu
m’entends,	Léonor	?	Tu	te	fais	des	idées	pour	rien.

—	Je	vous	entends	très	bien,	Serena.	Mieux	que	je	ne	vous	ai	jamais	entendue.	Sans	le	filtre	de	la
naïveté,	ça	passe	beaucoup	mieux.	Quant	au	téléphone,	peu	importe	où	je	l’ai	trouvé.	Ce	n’est	plus	à
vous	de	poser	les	questions.	Attendez	juste	encore	quelques	minutes,	qu’il	s’allume,	et	vous	verrez	si
ce	n’est	rien.	»

Mais	Serena	n’est	pas	prête	à	attendre,	pas	cette	fois-ci.
Tandis	que	mes	paroles	fusent	vers	elle	à	la	vitesse	de	la	lumière,	qui	prend	trois	minutes	pleines

depuis	les	alentours	de	Mars	jusqu’à	la	Terre,	elle	continue	de	parler	sans	discontinuer	:
«	Tu	 ferais	 mieux	 de	 t’en	 faire	 pour	 une	 vraie	 raison,	 ajoute-t-elle	 d’un	 ton	 soudain	 lourd	 de

reproches.	 L’heure	 est	 grave.	 Cette	 pauvre	 Safia	 ne	 s’est	 pas	 relevée,	 depuis	 qu’elle	 est	 tombée.
Imagine	qu’elle	soit	morte,	par	ta	faute	!	»

La	culpabilité	me	crucifie,	tandis	que	je	repense	au	corps	de	Safia	gisant	immobile	sur	le	sol	de	la
chambre,	l’écharpe	de	son	sari	serrée	autour	du	cou.	Morte	?	Est-ce	que	c’est	possible,	ou	est-ce	que



Serena	dit	 juste	ça	pour	que	je	m’effondre	?	Si	Safia	était	vraiment	morte	ou	gravement	blessée,	 la
responsable	 du	 programme	 aurait	 dû	 m’en	 avertir	 dès	 mon	 arrivée	 au	 Parloir	 et	 pas	 seulement
maintenant…	Elle	bluffe,	n’est-ce	pas	?

De	l’autre	côté	de	la	vitre	blindée,	je	sens	le	regard	interrogateur	de	Mozart	fouiller	mon	visage	à
la	recherche	d’un	aveu.	Tout	mon	être	voudrait	se	ruer	dans	la	chambre	pour	pratiquer	les	premiers
soins	sur	Safia.

Mais	si	je	fais	ça,	je	perds	la	main.	Il	y	a	quatre	étages	entre	le	Parloir	et	la	chambre,	où	tout	peut
arriver.	Où	Serena	peut	imaginer	je	ne	sais	quel	stratagème	pour	me	faire	taire.	Alors	que	là,	face	à
Mozart,	 je	 peux	 parler.	 Je	 le	 dois.	 C’est	 peut-être	 ma	 seule	 chance	 d’essayer	 de	 sauver	 douze
passagers,	plutôt	qu’une	seule.

«	Ce	qui	lui	est	arrivé,	c’est	par	votre	faute	!	je	crie.	Pas	par	la	mienne	!	»
Mes	 dénégations	 se	 perdent	 dans	 l’espace,	 et	 ne	 seront	 entendues	 que	 dans	 trois	minutes.	Mais

Serena,	elle,	continue	sa	diatribe	:
«	Les	spectateurs	 te	 jugent	en	ce	moment,	Léonor.	Est-ce	vraiment	 le	spectacle	que	 tu	veux	 leur

donner,	celui	d’une	forcenée	qui	veut	faire	demi-tour	?	Celui	d’une	folle	en	plein	délire	paranoïaque,
qui	se	donne	en	spectacle	à	la	Terre	entière	?	Allez,	redescends	chez	les	filles	sans	faire	d’histoire.	Tes
six	minutes	sont	écoulées.	Ton	entretien	est	terminé.	Je	coupe	le	son.	»

La	voix	de	Serena	pue	l’enfumage	à	plein	nez.
Elle	veut	gagner	du	temps,	je	le	sens.
«	 N’essayez	 pas	 de	 me	 faire	 avaler	 que	 notre	 échange	 est	 actuellement	 diffusé	 sur	 la	 chaîne

Genesis.	Ne	prétendez	pas	que	vous	 ignorez	 tout	du	rapport	Noé	et	de	 l’homme	à	qui	appartient	ce
téléphone,	Ruben	Rodriguez.	Je	suis	sûre	que	vous	savez.	Assez	de	mensonges	!	Je	ne	vous	crois	pas	!
Je	ne	vous	crois	plus	!	»

De	l’autre	côté	de	la	cloison	de	verre,	Mozart	semble	inatteignable,	comme	si	une	distance	plus
grande	 encore	 que	 celle	 de	Mars	 à	 la	 Terre	 nous	 séparait.	 Les	 paroles	 venimeuses	 de	 Serena	 ont
empoisonné	son	esprit,	et	maintenant,	entre	nous,	il	n’y	a	plus	que	le	silence.

J’abats	mon	poing	sur	la	vitre	blindée,	en	hurlant	:	«	Reste	!	Dans	cinq	minutes,	le	téléphone	va
s’allumer	!	»

Il	frémit	de	tout	son	être	entre	le	doute	et	la	colère.
Ses	 lèvres	 remuent	sans	que	 je	puisse	entendre	ce	qu’il	dit,	puisque	 la	communication	entre	 les

deux	moitiés	du	Parloir	a	été	interrompue.
À	cet	instant,	celle	que	je	considérais	comme	ma	mère	il	y	a	une	semaine	encore	m’enfonce	une

lame	 dans	 le	 cœur.	 Elle	 le	 fait	 d’une	 voix	 douce,	 faussement	 compatissante,	 comme	 un	 gant	 de
velours	qui	tient	un	poignard	:

«	Ne	lui	en	veux	pas	trop,	Mozart.	Ses	petits	jeux,	comme	tu	dis,	ne	sont	qu’une	pauvre	stratégie
pour	se	protéger.	Vois-tu,	Léonor	a	un	douloureux	problème.	En	la	sélectionnant,	je	pensais	lui	donner
une	deuxième	chance	comme	à	toi,	comme	à	chacun	des	passagers.	Je	n’ai	pas	su	déceler	à	quel	point
elle	 était	 fragile	 psychologiquement.	Mea	 culpa.	 Je	 crois	 qu’il	 est	 temps	 de	 te	 révéler	 le	 secret	 de
Léonor.	La	raison	pour	laquelle	elle	refuse	de	descendre	sur	Mars,	et	veut	rester	dans	le	vaisseau	pour
revenir	au	point	de	départ.	Elle	préfère	aller	vers	une	mort	certaine,	plutôt	que	d’affronter	ce	qu’elle
est	vraiment.	Elle	devrait	se	tourner	pour	te	montrer	son	dos,	sa	face	cachée,	plutôt	que	d’essayer	de
dévier	 ton	 attention	 sur	 ce	 téléphone,	 qui	 bien	 sûr	 ne	 lui	 sert	 qu’à	 faire	 diversion.	 Allez,	 Léonor	 :
tourne-toi.	»

La	 voix	 terrible	 de	 Serena	 n’en	 finit	 pas	 de	 résonner	 dans	 la	 bulle	 :	 «	 Tourne-toi,	 ma	 grande.
Tourne-toi.	»



Elle	résonne	encore	plus	fort	dans	ma	tête,	et	se	confond	avec	la	voix	de	la	Salamandre	:
(Tourne-toi	!)
(Tourne-toi	!)
(Tourne-toi	!)
Mais	c’est	Mozart	qui	me	tourne	le	dos	le	premier.
«	Attends	!	 je	hurle	à	pleins	poumons.	Plus	qu’une	minute	avant	que	 le	portable	s’allume	!	Plus

qu’une	minute	avant	que	tu	comprennes	!	»
Il	ne	peut	pas	m’entendre.
Impuissante,	je	le	vois	glisser	silencieusement	vers	le	fond	de	la	bulle,	où	flotte	l’immense	sphère

rougeoyante.	Il	ouvre	la	trappe	et	s’enfonce	dans	le	tube	d’accès,	sans	un	regard	en	arrière.	Il	a	choisi
de	ne	pas	faire	demi-tour	:	de	continuer	jusqu’à	destination.

C’est	alors	qu’elle	apparaît	pour	la	première	fois	–	la	lune	de	Mars.
Elle	surgit	au	détour	de	la	planète	rouge,	suivant	l’orbite	vers	laquelle	nous	nous	rapprochons	de

seconde	en	seconde.	C’est	un	rocher	noir	et	brillant,	irrégulier,	cabossé	de	partout,	vérolé	d’impacts
de	météorites.	La	 lumière	 rasante	 du	 soleil	 creuse	 les	 ombres	 de	 ses	 deux	 cratères	 principaux,	 qui
évoquent	irrésistiblement	les	cavités	oculaires	d’un	crâne	décapité.

Phobos.
La	peur.
C’est	la	chose	la	plus	affreuse	que	j’aie	jamais	vue	de	toute	mon	existence	–	oui,	plus	affreuse	que

la	Salamandre	elle-même	!



S

69.	CONTRECHAMP
BUNKER	ANTIATOMIQUE,	BASE	DE	CAP	CANAVERAL
SAMEDI	9	DÉCEMBRE,	11	H	38

ERENA	 BONDIT	 À	 L’AUTRE	 BOUT	 DU	 MUR	 DIGITAL	 et	 appuie	 sur	 la	 fenêtre
correspondant	 à	 la	 salle	 de	 gym	 des	 prétendants.	 Depuis	 qu’il	 a	 quitté	 le	 Parloir,	 Mozart	 se

défoule	sur	un	punching-ball,	jetant	toute	sa	rage	dans	ses	poings.
On	dirait	un	petit	mannequin	de	cire	dans	une	maison	de	poupée,	qu’une	enfant	capricieuse	peut

actionner	à	sa	guise.	Une	enfant	au	visage	sans	âge,	au	carré	de	cheveux	argenté	et	aux	grands	yeux
vert	d’eau,	qui	susurre	dans	son	micro	:

«	Mozart	:	ici	Serena.	Écoute-moi	bien,	car	le	temps	presse.	Je	sais	que	la	déchéance	de	Léonor	te
fait	beaucoup	de	peine,	malgré	tout	ce	qu’elle	t’a	fait	subir,	car	tu	es	quelqu’un	de	foncièrement	bon.
Mais	elle	va	mal,	 tu	en	as	été	 le	 témoin.	Elle	a	agressé	ses	camarades,	d’abord	Kirsten	au	début	du
voyage,	puis	Safia	maintenant.	Elle	a	essayé	de	te	manipuler	pour	que	tu	renonces	à	piloter	la	capsule
des	prétendants	jusqu’à	Mars.	Qui	sait	ce	qu’elle	va	tenter	ensuite	?	Mettre	fin	à	ses	jours	?	Je	vais	tout
faire	pour	la	calmer	et	la	raisonner	du	mieux	que	je	le	peux,	en	employant	toutes	mes	compétences
professionnelles.	 Je	ne	dois	 surtout	pas	être	dérangée	pendant	 cette	 séance.	Tu	comprends,	n’est-ce
pas	?	Pas	la	peine	de	me	répondre.	Quand	tu	recevras	ce	message	dans	trois	minutes,	 je	serais	déjà
repassée	en	communication	avec	le	Parloir.	Je	compte	juste	sur	ta	discrétion.	Ne	raconte	à	personne	à
quel	point	Léonor	a	disjoncté.	Si	 tu	tiens	vraiment	à	elle,	 tu	la	laisseras	s’expliquer	quand	elle	aura
repris	ses	esprits,	plutôt	que	de	la	couler	encore	davantage	qu’elle	ne	l’a	fait	elle-même	auprès	des
autres	garçons	et	du	monde	entier.	Accorde-moi	juste	un	quart	d’heure	en	tête	à	tête	avec	elle,	c’est
tout	ce	que	je	demande.	»

D’un	mouvement	de	bras,	Serena	écarte	la	vidéo	de	la	salle	de	gym	où	se	trouve	Mozart	;	d’un
geste	de	la	main,	elle	chasse	la	vidéo	du	séjour	côté	garçons,	hors	de	la	fenêtre	centrale.

Le	cadre	de	la	chaîne	Genesis	reste	vide,	sans	image,	au	milieu	du	mur	digital.



70.	HORS-CHAMP



«	C

UN	ÉCRAN,	QUELQUE	PART	SUR	TERRE…
SAMEDI	9	DÉCEMBRE,	11	H	39

’EST	 UN	 COUP	 DE	 TONNERRE	 !	 À	 l’instant,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 le	 début	 du
programme	Genesis,	nous	sommes	sans	nouvelles	du	Cupido	!	Écran	noir	!	Le	black-out	!	Que	se

passe-t-il	 ?	 Pourquoi	 la	 séance	 de	 speed-dating	 de	 Léonor	 et	 de	 Mozart	 a-t-elle	 été	 brusquement
interrompue	?	Est-ce	lié	à	la	crise	de	folie	qui	a	semblé	saisir	la	Française	juste	avant	qu’elle	monte
au	Parloir	?	»

Le	présentateur	du	journal	télévisé	qui	mitraille	toutes	ces	questions	est	rongé	par	l’angoisse.	Sur
l’écran	derrière	 lui	défilent	 les	dernières	 images	diffusées	sur	 la	chaîne	Genesis	avant	 la	coupure	 :
Léonor	 s’agrippant	 à	 l’écharpe	 de	 Safia	 ;	 Léonor	 se	 débattant	 avec	 Kelly	 ;	 Léonor	 entrant
ensanglantée	dans	le	Parloir	;	la	bascule	brutale	vers	la	vue	du	séjour	des	garçons,	interrompant	la
séance	de	speed-dating	en	plein	milieu.
	

Zap	!
Une	autre	chaîne.
Des	images	live	de	tous	les	pays	se	succèdent	à	l’écran.
Sous-titre	:	NEW	YORK,	USA
La	célèbre	place	de	Times	Square	est	envahie	par	une	foule	immense,	qui	s’était	rassemblée	pour

assister	 au	 dernier	 entretien	 de	 Léonor	 avec	 Marcus,	 comme	 chacun	 s’y	 attendait.	 Des	 fanions
américains	et	français	sont	encore	dans	toutes	les	mains,	mais	plus	personne	n’a	le	cœur	de	les	agiter.
Plus	personne	n’a	le	cœur	de	brandir	les	photomontages	représentant	le	couple	franco-américain	dans
les	bras	 l’un	de	 l’autre.	Au	contraire,	 plusieurs	 fans	ont	 sorti	 des	marqueurs	de	 leurs	poches,	pour
gribouiller	rageusement	le	visage	de	Léonor.

Sous-titre	:	RIO	DE	JANEIRO,	BRÉSIL
Des	milliers	de	gens	ont	 investi	 l’esplanade	du	Christ	Rédempteur,	qui	domine	la	ville	depuis	 le

mont	 du	 Corcovado.	 Une	 structure	 éphémère	 géante	 a	 été	 montée	 derrière	 lui	 :	 la	 silhouette	 du
Cupido,	dont	les	deux	ailes	correspondent	exactement	aux	bras	écartés	de	la	statue	emblématique.	La
plupart	 des	 pèlerins	 s’agenouillent	 en	 prière.	 L’orchestre	 samba	 qui	 interprétait	 «	 La	 fille
d’Ipanema	»	dépose	ses	instruments,	et	cesse	de	jouer.

Sous-titre	:	MUMBAI,	INDE
C’est	la	nuit,	mais	l’activité	est	plus	grouillante	qu’en	plein	jour.	Des	rues	envahies	de	piétons,	de

rickshaws	 et	 de	 vaches	 sacrées	 mènent	 à	 une	 vaste	 place	 placardée	 de	 portraits	 de	 Safia.	 La
consternation	 marque	 les	 visages.	 Des	 femmes	 lèvent	 les	 bras	 vers	 le	 ciel	 enténébré	 en	 pleurant,



tordues	 par	 le	 chagrin	 comme	 si	 elles	 avaient	 perdu	 leur	 propre	 fille.	 Certains	 hommes	 réagissent
différemment	:	ils	lacèrent	des	drapeaux	français	en	criant	vengeance.
	

Zap	!
Une	autre	chaîne.
Un	panel	d’experts	au	front	soucieux	s’est	réuni	en	urgence	autour	d’une	journaliste	qui	compulse

fébrilement	ses	notes.
«	…	il	s’agit	peut-être	d’un	orage	magnétique	créant	des	interférences,	suggère	l’un	des	experts

d’une	 voix	 incertaine.	 Les	 éruptions	 solaires	 peuvent	 parfois	 causer	 de	 tels	 problèmes	 de
télécommunication…	»

La	journaliste	l’interrompt	:
«	Professeur,	que	pensez-vous	des	voix	qui	s’élèvent	sur	les	réseaux	sociaux	pour	dire	que	Serena

McBee	a	peut-être	 coupé	 volontairement	 la	diffusion,	 afin	d’épargner	aux	 spectateurs	une	 scène	de
carnage	due	à	la	fureur	de	la	candidate	française	?

—	C’est	possible…
—	Et	celles	qui	affirment	que	Léonor	a	fait	exploser	le	Cupido	?
—	 Je	 crois	 que	nous	pouvons	 exclure	 cette	hypothèse,	 car	d’après	 le	 communiqué	 technique	de

Genesis	reçu	à	l’instant,	le	vaisseau	est	sur	le	point	d’entrer	en	orbite	autour	de	Mars,	dans	le	sillage
de	la	lune	Phobos.	»
	

Zap	!
Une	autre	chaîne.
Une	 reporter	 à	 l’air	 complètement	 dépassé	 se	 tient	 debout	 sur	 la	 place	 de	 l’Étoile,	 tellement

colonisée	par	 la	 foule	que	 toute	circulation	est	 impossible.	Derrière	elle	 s’élève	 l’Arc	de	Triomphe,
sous	 lequel	 flotte	 toujours	 l’immense	bannière	 représentant	Léonor	en	combinaison	d’astronaute,	 le
visage	illuminé	par	un	sourire	radieux,	les	yeux	tournés	vers	l’espace.

«	Ici,	à	Paris,	c’est	la	stupéfaction	la	plus	totale	!	crie	la	reporter	dans	son	micro	pour	couvrir	le
brouhaha.	Les	Français	ne	comprennent	pas	pourquoi	leur	candidate	s’est	comportée	comme	elle	l’a
fait.	»

Elle	se	tourne	vers	une	jeune	femme	à	côté	d’elle	:
«	Mademoiselle,	pourquoi	êtes-vous	descendue	dans	la	rue	aujourd’hui	?
—	Pour	soutenir	Léonor	!	Elle	a	beaucoup	trop	de	pression,	la	pauvre.	C’est	la	dernière	séance	de

speed-dating	et	ils	sont	sur	le	point	d’arriver	sur	Mars.	Ça	fait	beaucoup	quand	même	pour	une	seule
journée	 !	 On	 comprend	 qu’elle	 pète	 un	 câble	 !	 Tous	 avec	 Léo	 !	 Il	 ne	 sera	 pas	 dit	 que	 nous
abandonnerons	ainsi	notre	léoparde	nationale	!	»

Une	dame	plus	âgée,	bien	comme	il	faut,	se	permet	d’intervenir	:
«	Cette	Léonor	est	une	honte	pour	notre	pays.	Une	terroriste.
—	Vous	avez	raison	!	abonde	un	homme	engoncé	dans	son	imperméable,	le	visage	furieux.	Qu’est-

ce	que	nos	voisins	vont	penser	de	nous	?	Ce	n’est	pas	ça,	la	France.
—	Ferme-la,	pépé	 !	 crient	une	bande	de	 jeunes,	 tous	 teints	en	 roux,	garçons	comme	 filles.	Vive

Léo	!	Vive	la	géante	rouge	!	»
Un	grondement	s’élève	de	la	foule	prête	à	en	venir	aux	mains	:
«	Oh	!	Regardez	!	»
La	caméra	quitte	brutalement	la	reporter,	pour	cadrer	sur	l’Arc	de	Triomphe,	où	brille	une	flamme

bien	plus	éblouissante	que	celle	du	soldat	inconnu.



Des	hommes	ont	aspergé	d’essence	la	gigantesque	bannière	représentant	Léonor,	avant	d’y	mettre
le	feu.	Sous	le	regard	de	l’assistance	médusée,	les	flammes	grimpent	le	long	de	la	bâche,	dévorent	le
visage	couvert	de	taches	de	rousseur,	mêlent	leurs	langues	incandescentes	aux	longues	mèches	de	la
géante	rouge.
	

Harmony	cesse	de	zapper	pour	rester	sur	la	dernière	chaîne.
Les	flammes	illuminant	le	grand	écran	plat	incrusté	dans	le	mur	de	sa	chambre	se	reflètent	sur	les

draps	 du	 lit	 où	 elle	 est	 assise,	 sur	 son	 visage	 de	 porcelaine,	 dans	 ses	 yeux	 aux	 cils	 blancs	 et	 fins,
presque	transparents.

Soudain,	un	bruit	retentit	au	carreau	–	tin	!
Harmony	détache	les	yeux	de	l’écran	et	se	lève	pour	aller	ouvrir	la	fenêtre.
Mais	ce	n’est	pas	un	bec	de	pigeon	voyageur.
Ce	sont	des	grêlons	qui	tombent	du	ciel	et	percutent	les	barreaux	–	tin	!	tin	!	tin	!
Déçue	et	 frissonnante,	Harmony	s’apprête	à	 refermer	 la	 fenêtre	pour	 retourner	à	son	 lit,	quand

elle	aperçoit	une	silhouette	sombre	au	milieu	des	jardins	enneigés.
L’intrus	 relève	 la	 tête	 au	 même	 instant,	 dévoilant	 sous	 sa	 capuche	 un	 visage	 encadré	 par	 des

lunettes	à	monture	noire.	C’est	un	jeune	homme	de	l’âge	d’Harmony,	dont	la	peau	pâle	ressemble	à	la
sienne.

Il	se	fige.
Il	n’a	pas	le	droit	d’être	là.
Harmony	devrait	le	dénoncer.
Mais	elle	ne	donne	pas	l’alerte.
Lentement,	 comme	 pour	 ne	 pas	 effaroucher	 une	 biche	 surprise	 au	 fond	 d’un	 bois	 neigeux,	 le

jeune	homme	lève	son	index	et	le	pose	sur	ses	lèvres	bleues	de	froid.
«	Silence	?	»
Derrière	 les	barreaux	de	 sa	 fenêtre,	Harmony	effectue	 le	même	geste,	 et	pose	 son	doigt	 sur	 sa

bouche	diaphane.
«	D’accord	:	silence.	»



«	A

71.	CHAMP
D	+	159	JOURS	22	H	12	MIN	[23e	SEMAINE]

TTENDS,	LÉONOR	!	»
En	 d’autres	 circonstances,	 le	 seul	 fait	 que	 Serena	 ose	 encore	me	 donner	 des	 ordres	me	 ferait

éclater	de	rire.
Je	me	propulse	rageusement	vers	la	trappe	qui	ferme	le	tube	d’accès,	entraînant	derrière	moi	un

long	pan	de	tissu	rouge.
«	Ne	commets	pas	l’irréparable	!	»
L’irréparable,	 Serena	 l’a	 déjà	 commis.	 Dès	 l’instant	 où	 elle	 nous	 a	 sélectionnés	 pour	 ce

programme	alléchant	à	l’extérieur,	mais	empoisonné	à	l’intérieur.	Le	logo	rouge	et	rond	de	Genesis,
c’est	la	pomme	de	Blanche-Neige,	et	Serena,	la	sorcière	qui	nous	l’a	tendue.

«	Reste	dans	le	Parloir	!	»
J’empoigne	 le	 levier	de	 la	 trappe.	Je	sens	des	vibrations	se	 transmettre	dans	mon	poignet,	 faire

trembler	 la	mousseline	 qui	 flotte	 autour	 de	moi	 :	 là,	 derrière	 le	 panneau	d’acier	 étouffant	 tous	 les
sons,	 des	 poings	 s’abattent	 en	 pluie	 drue.	 Ce	 sont	 ceux	 des	 autres	 filles	 qui	 essayent	 d’accéder	 au
Parloir.	Les	seules	choses	qui	comptent,	maintenant	que	Mozart	m’a	tourné	le	dos,	c’est	de	les	avertir
et	de	soigner	Safia	du	mieux	que	je	le	peux.

Et	après	?	Après,	je	préfère	ne	pas	y	penser.
«	Je	peux	vous	sauver	la	vie	!	»
Je	me	fige	au	dernier	moment,	la	main	sur	le	levier,	estomaquée	par	le	culot	de	Serena.
Ses	paroles,	prononcées	trois	minutes	plus	tôt,	continuent	de	me	parvenir	par	vagues	qui	prennent

naissance	à	cap	Canaveral,	qui	traversent	cinquante-cinq	millions	de	kilomètres	de	vide.
«	Safia	a	repris	conscience.	Elle	a	dit	à	tes	compagnes	de	monter	te	chercher,	pour	te	protéger	de

toi-même	 et	 éviter	 que	 tu	 ne	 fasses	 une	 bêtise.	 Elles	 sont	 là	 derrière	 la	 trappe	 du	 Parloir,	 folles
d’inquiétude	 pour	 toi.	 Elles	 peuvent	 patienter,	 elles	 n’en	 mourront	 pas.	 Le	 marché	 que	 j’ai	 à	 te
proposer,	en	revanche,	ne	peut	attendre.	»

Un	marché	?
De	la	part	de	Serena,	qui	n’est	que	mensonge	et	duplicité	?
«	Comment	pouvez-vous	imaginer	que	je	vais	croire	la	moindre	parole	sortant	de	votre	bouche

fielleuse,	Serena	?	dis-je	dans	un	souffle	rauque.	Vous	nous	avez	tous	trahis,	et	pourquoi	?	Sans	doute
pour	vous	enrichir	davantage,	vous	qui	avez	déjà	tout	!	»

Je	n’ai	plus	rien	à	dire	à	cette	femme,	et	je	ne	veux	plus	rien	entendre	d’elle.
Alors,	pourquoi	est-ce	que	je	reste	là	?



Pourquoi	 est-ce	que	 j’attends	 six	minutes,	 que	ma	voix	descende	 jusqu’à	 ses	oreilles,	 et	 que	 sa
réponse	remonte	jusqu’aux	miennes	?

Parce	qu’au	fond	de	moi,	je	sais	que	la	donne	a	changé,	et	Serena	le	sait	aussi.
«	Les	termes	de	notre	relation	ne	sont	plus	les	mêmes,	dit-elle.	Oui,	je	vous	ai	envoyés	à	la	mort

pour	 de	 l’argent	 ;	 mais	 maintenant,	 c’est	 ma	 propre	 vie	 que	 je	 joue	 avec	 toi.	 Les	 cartes	 ont	 été
redistribuées.	Or,	comme	au	tarot,	ça	change	tout	d’avoir	une	main	pleine	d’atouts.

«	Atout	numéro	un	:	tu	as	la	preuve	irréfutable	du	rapport	Noé	avec	le	téléphone	portable	;
«	 Atout	 numéro	 deux	 :	 j’aurais	 du	 mal	 à	 prétendre	 que	 j’ignorais	 l’existence	 de	 ce	 rapport,

puisque	le	téléphone	appartenait	à	Ruben	Rodriguez,	qui	était	sous	mes	ordres	directs,	tout	comme	vos
six	instructeurs	–	inutile	de	te	dire	qu’ils	sont	aussi	impliqués	que	Gordon	Lock	et	moi.

«	Atout	numéro	trois	:	tu	as	vu	juste,	nous	sommes	off	pour	l’instant,	cependant	je	ne	pourrai	pas
vous	garder	éternellement	hors	antenne,	car	un	vaisseau	comme	le	Cupido	ne	disparaît	pas	comme	ça
des	écrans.

«	Mais	ce	n’est	pas	à	toi	que	je	vais	expliquer	tout	cela,	n’est-ce	pas	?	Tu	sais	très	bien	que	tu	as
pris	 l’avantage.	 Nous	 sommes	 semblables,	 au	 fond.	 Moi,	 j’ai	 été	 trahie	 par	 des	 faibles	 comme
Sherman,	Roberto	 ou	Ruben,	 qui	 ont	 refusé	 de	me	 faire	 confiance	 –	 prendre	 en	 photo	 les	 pages	 du
rapport	Noé,	quelle	folle	imprudence	!	Toi,	tu	as	été	rejetée	par	tes	coéquipières	qui	n’ont	pas	compris
que	tu	voulais	leur	ouvrir	les	yeux.	Tu	es	un	fauve	solitaire	qui	peine	à	trouver	des	partenaires	à	sa
hauteur.	Un	être	supérieur	né	pour	dominer.	Au	point	de	créer	tes	propres	règles	du	jeu.

—	Je	n’ai	 rien	à	voir	avec	vous	 !	 je	crache,	exaspérée	par	cette	ultime	provocation.	Mais	vous
avez	 raison	 au	moins	 sur	 un	 point	 :	 j’ai	 les	 bonnes	 cartes	 en	main,	 et	 je	 vais	 les	 abattre	 sur	 vous
jusqu’à	ce	que	vous	en	creviez.	Je	vais	avertir	tous	les	passagers	du	Cupido.	Les	spectateurs	que	vous
avez	 tenus	 en	 haleine	 pendant	 des	 mois	 exigeront	 de	 nous	 voir,	 de	 nous	 entendre.	 Et	 alors,	 ils
apprendront	la	vérité	de	notre	bouche.	Vous	ne	serez	jamais	Vice-présidente.	Votre	aventure	s’arrête
ici,	et	votre	chute	sera	terrible.	»

Mais	 Serena	 continue	 de	 parler,	 insensible	 à	 ma	 menace	 qui	 ne	 lui	 parviendra	 que	 dans	 trois
minutes.

«	Tu	 es	 une	 fille	 intelligente,	 Léonor.	 Trop	 sans	 doute	 pour	 cette	mission.	La	plus	 grande	 faute
professionnelle	 de	 toute	ma	 carrière,	 c’est	 de	 t’avoir	 sélectionnée.	Va,	 je	 ne	 vais	 pas	 essayer	 de	 te
mentir,	de	prétendre	que	le	rapport	dans	le	téléphone	est	un	faux,	car	je	sais	que	c’est	peine	perdue,	et
nous	avons	peu	de	temps	devant	nous.	Je	vais	même	t’avouer	que	je	détiens	un	mécanisme	capable	de
dépressuriser	les	Nids	d’amour	à	distance	sans	attendre	qu’ils	révèlent	leurs	défaillances	sur	la	durée.
Il	me	 suffit	 d’appuyer	 sur	 un	 bouton.	 Ah,	 ah	 !	 Vérité	 ou	 bluff	 ?	 Il	 semblerait	 que	 j’aie,	moi	 aussi,
encore	un	ou	deux	atouts	en	main…	»

Le	sang	bout	dans	mes	veines.
Je	broie	le	levier	de	la	trappe	dans	ma	main,	comme	si	c’était	la	nuque	de	Serena.
Mais	il	n’y	a	pas	de	Serena	à	étrangler,	pas	même	d’écran	à	fracasser.
Il	n’y	a	qu’une	voix	insaisissable	au	milieu	des	étoiles.
«	Laisse-moi	compter	les	points,	à	mi-partie,	dit-elle.	Si	tu	décides	de	me	balancer	à	l’antenne	et

de	rester	à	bord	du	Cupido	pour	faire	demi-tour	:	vous	mourrez	en	chemin.	Si	tu	acceptes	de	te	taire	et
de	 descendre	 sur	 Mars	 :	 vous	 aurez	 neuf	 mois	 pour	 identifier	 la	 cause	 du	 dysfonctionnement	 des
habitats,	et	tenter	d’y	remédier	–	il	suffira	peut-être	d’une	simple	réparation,	qui	sait	?	Ce	sera	à	vous
de	 le	 découvrir.	 Ceci,	 bien	 sûr,	 en	 toute	 discrétion	 et	 sans	 jamais	 mettre	 le	 public	 au	 courant	 de
l’existence	 des	 cobayes	 qui	 vous	 ont	 précédés	 sur	Mars.	 Le	 rapport	 Noé,	 en	 somme,	 vous	 offre	 la
chance	de	pouvoir	mener	un	combat	pour	votre	survie.	»



L’aplomb	de	Serena	me	coupe	le	souffle.
Prétendre	que	le	rapport	Noé	est	une	chance	!
Je	voudrais	hurler,	mais	je	sens	que	je	ne	dois	pas	laisser	transparaître	mes	émotions.
Car	 c’est	 bien	une	«	partie	»	qui	 s’est	 engagée	 entre	Serena	 et	moi,	 comme	elle	 le	dit	 avec	un

cynisme	effroyable	:	une	partie	de	poker.	Il	faut	que	je	me	hisse	à	son	niveau	d’experte	internationale
de	la	communication	avec	ses	années	de	pratique,	moi	qui	ne	suis	qu’une	orpheline	de	dix-huit	ans.	Il
faut	que	j’imite	son	calme	glacial,	que	je	garde	mon	sang-froid,	même	si	tout	ce	que	je	voudrais	en	ce
moment	c’est	lui	vomir	au	visage	ma	colère	et	mon	mépris,	comme	un	torrent	de	lave.

«	Si	nous	descendons	sur	Mars	sans	rien	dire,	comment	être	sûrs	que	vous	ne	dépressuriserez	pas
les	habitats	malgré	tout	?	»	je	demande.

Six	minutes	s’écoulent,	face	à	la	joueuse	du	poker	la	plus	impénétrable	du	monde,	parce	que	son
visage	n’est	qu’un	trou	noir	rempli	d’étoiles,	sans	expression.

«	Ça	ne	serait	pas	dans	mon	intérêt,	répond	finalement	Serena.	Car	alors,	vous	pourriez	survivre
quelques	heures	dans	vos	combinaisons,	assez	longtemps	pour	révéler	au	monde	ce	que	vous	savez.

—	Et	si	nous	ne	réussissons	pas	à	réparer	les	habitats	?	»
Six	minutes	à	nouveau.
Au-dessus	de	la	trappe,	derrière	la	bulle	de	verre,	 l’immensité	de	l’univers	m’aspire	comme	un

gosier	sans	fond.
«	Au	moins	aurez-vous	eu	neuf	mois	pour	essayer	en	sachant	qu’il	y	a	un	problème,	ce	qui	est	un

avantage	inestimable	par	rapport	au	fait	de	ne	rien	savoir	et	de	mourir	comme	des	bêtes	ignorantes,
sans	rien	pouvoir	faire.	»

Je	commence	à	comprendre	le	choix	odieux	devant	lequel	Serena	veut	me	placer,	plus	vertigineux
encore	que	le	vide	interplanétaire.

«	En	gros,	vous	me	demandez	de	choisir	entre	la	certitude	de	vous	faire	tomber	si	je	parle,	et	la
possibilité	 incertaine	de	nous	en	 tirer	si	 je	me	 tais…,	dis-je.	Vous	me	demandez	de	choisir	entre	 la
Justice	et	l’Espoir…	C’est	un	choix	impossible.	»

Le	silence	de	la	latence	de	communication	ne	m’a	jamais	semblé	si	assourdissant.
Les	ténèbres	cosmiques	ne	m’ont	jamais	semblé	si	aveuglantes.
L’infini	 de	 l’espace	 n’est	 qu’un	 leurre,	 je	 m’en	 rends	 compte	 à	 présent,	 un	 trompe-l’œil	 qui

camoufle	une	impasse.	Quelle	ironie	:	je	flotte	au	milieu	de	billions	de	kilomètres	de	ciel,	plus	haut,
plus	loin	qu’aucun	autre	être	humain	n’est	allé	avant	moi,	et	pourtant	je	ne	vois	aucune	issue,	j’étouffe
comme	si	j’étais	enterrée	vivante	dans	un	cercueil	trop	étroit	!

«	C’est	le	seul	choix	que	tu	aies,	dit	Serena	au	bout	de	six	minutes.	Et	tu	es	seule	pour	choisir.	»
À	la	manière	dont	elle	prononce	le	mot	seule,	je	devine	soudain	que	je	ne	le	suis	pas.	Je	sens	une

présence	dans	mon	dos,	au	fond	du	Parloir	silencieux.
Je	me	 détache	 de	 la	 trappe	 et	me	 retourne,	mes	 longs	 cheveux	 flottant	 devant	moi	 comme	 des

nappes	de	brouillard	martien.	En	haut	de	la	voûte	de	verre,	le	crâne	noir	de	Phobos,	dieu	de	la	peur,
continue	sa	révolution	autour	de	son	père	Mars,	dieu	de	la	guerre.	Derrière	la	vitre	blindée,	Marcus
me	regarde.

Ses	 mains	 sont	 violettes	 d’ecchymoses	 à	 force	 d’avoir	 frappé	 contre	 la	 paroi	 parfaitement
étanche.

Pendant	 que	 j’étais	 absorbée	 par	ma	négociation	 de	 vie	 et	 de	mort	 avec	Serena,	 il	 a	 eu	 tout	 le
temps	de	 regarder	mon	dos	dénudé,	 cette	Salamandre	que	 j’ai	mis	 tant	d’ardeur	à	cacher	depuis	 le
début	du	voyage…	depuis	l’aube	de	ma	vie.



«	Marcus…	»,	dis-je,	 sachant	qu’à	 l’instant	où	 je	prononce	ce	nom,	nul	ne	peut	 l’entendre	–	ni
celui	qui	se	trouve	à	quelques	mètres	de	moi	dans	l’hémisphère	insonorisé,	ni	Serena	qui	ne	percevra
ma	voix	qu’en	différé.

Les	yeux	graves	de	Marcus	me	contemplent	en	silence.	 Ils	ne	sont	pas	 remplis	d’horreur,	ni	de
dégoût	ni	d’aucune	de	ces	choses	terribles	que	mes	cauchemars	y	avaient	projetées.

Pour	la	millième	fois	peut-être,	ses	lèvres	articulent	des	mots	muets.
«	Je	ne	comprends	pas,	Marcus…	»
Il	écarte	le	col	de	sa	chemise	sur	ses	pectoraux	dessinés	–	ce	torse	qui	se	lit	comme	un	livre,	qui

invite	à	se	perdre	comme	une	forêt.	Il	ouvre	la	paume	de	sa	main	:	elle	renferme	un	canif,	étincelant
sous	les	étoiles.	De	la	pointe	de	la	lame,	il	se	met	à	tracer	des	lettres	fines	sur	le	seul	emplacement	en
jachère,	où	les	ronces	de	mots	n’ont	jamais	poussé,	que	l’aiguille	du	tatoueur	n’a	jamais	touché	:	son
cœur.

L…
É…
Le	début	du	O…
«	Arrête	!	»
Je	me	précipite	sur	la	vitre,	sentant	les	larmes	venir.
Je	 pose	 mes	 doigts	 sur	 le	 verre	 infranchissable,	 au	 niveau	 du	 cœur	 de	Marcus,	 comme	 pour

essuyer	le	sang	qui	perle	sur	les	trois	premières	lettres	de	mon	nom,	telles	des	gouttes	de	rosée.
Sa	main	se	fige.
Il	me	sourit.
Dans	mon	dos,	la	Salamandre	ne	siffle	plus.
Ne	me	démange	plus.
N’existe	plus.
Marcus	laisse	échapper	son	canif.	Derrière	lui,	cinq	silhouettes	silencieuses	comme	des	fantômes

se	 profilent	 au	 fond	 de	 la	 bulle	 insonorisée.	 Inquiets	 de	 ne	 pas	 le	 voir	 redescendre,	 les	 autres
prétendants	sont	à	leur	tour	montés	au	Parloir.	Mozart…	Alexeï…	Tao…	Samson…	Kenji…	–	tous
les	garçons	à	côté	de	qui	j’ai	vécu	pendant	toutes	ces	semaines,	sans	jamais	les	voir	plus	de	quelques
minutes.	Mais	 ces	brefs	 instants	m’ont	 suffi	 pour	 savoir	qu’aucun	ne	mérite	 de	mourir,	 qu’ils	 sont
tous	dignes	de	vivre	heureux	et	aimés,	pendant	de	longues	années.

«	Marcus	est	là	pratiquement	depuis	le	début	de	notre	conversation,	dont	il	n’a	rien	pu	entendre,
dit	 soudain	Serena	–	 il	 lui	 a	 fallu	 trois	minutes	pour	 se	 rendre	compte	que	 je	m’étais	 retournée,	 et
encore	trois	minutes	pour	me	le	faire	savoir.	Malgré	mes	consignes	de	ne	pas	aller	au	Parloir,	il	y	est
monté,	parce	que	Mozart	ne	voulait	pas	 répondre	à	 ses	questions	 sur	 le	dernier	 speed-dating.	 Il	ne
comprend	pas	ce	qui	se	passe.	Aucun	d’entre	eux	ne	comprend	:	ni	les	prétendants	qui,	à	l’heure	où	je
te	parle,	ont	sans	doute	rejoint	Marcus	dans	 le	Parloir	 ;	ni	 les	prétendantes	qui	 t’attendent	dans	 le
tube	d’accès.	Toi	seule	as	les	clés.	Mon	conseil,	c’est	de	les	leur	donner	une	fois	sur	Mars,	pas	avant.
Si	 tu	 leur	parlais	maintenant	du	rapport	Noé,	 ils	 risqueraient	d’avoir	des	réactions	regrettables,	de
vouloir	faire	demi-tour	à	bord	du	Cupido	comme	ça	a	été	ton	premier	réflexe	–	un	réflexe	de	panique,
et	non	une	décision	mûrement	réfléchie.	Mais	une	fois	sur	Mars,	ils	seront	bien	obligés	de	jouer	le	jeu
que	tu	auras	choisi	pour	eux.	La	décision	t’appartient,	à	toi	et	à	toi	seule.	Allez,	avoue,	n’est-ce	pas	un
pouvoir	grisant,	que	celui	de	tenir	vos	douze	vies	dans	le	creux	de	ta	main	?	Tu	as	l’âme	d’un	leader,
Léonor,	et	 les	leaders	doivent	choisir	pour	les	autres.	Une	réponse,	maintenant.	La	suspension	de	la
chaîne	Genesis	n’a	que	 trop	duré.	Nous	dirons	aux	 spectateurs	qu’il	 y	a	 eu	un	problème	 technique,
mais	maintenant	le	spectacle	doit	continuer.	Donne-moi	une	réponse.	Dis-moi	que	l’on	peut	reprendre



le	direct,	que	vous	allez	laisser	le	Cupido	repartir	sans	vous,	descendre	sur	Mars	dans	vos	capsules,	et
tout	tenter	pendant	neuf	mois	pour	survivre.

—	Non.	»
Cette	fois-ci,	je	ne	ferme	pas	les	yeux	pendant	la	latence	de	communication.	Je	les	garde	grands

ouverts,	plongés	dans	ceux	de	Marcus.
«	Comment	ça,	non	?	»
Il	y	a	de	l’agacement	dans	la	voix	de	Serena.
De	la	colère	aussi.
Mais	surtout,	de	la	surprise.
«	Je	vous	ai	dit	que	ce	n’était	plus	à	vous	de	poser	les	questions,	vous	avez	la	mémoire	courte	?	Je

n’accepte	pas	les	termes	de	votre	prétendu	pacte.	»
Je	me	retourne	vers	la	voûte	étoilée,	vers	celle	qui	croit	être	un	dieu,	libre	de	nous	défausser	à	sa

guise	comme	de	simples	cartes	à	jouer.
«	Ne	comptez	pas	sur	moi	pour	cacher	la	vérité	à	mes	frères	et	à	mes	sœurs,	et	les	mettre	devant

le	fait	accompli	une	fois	sur	Mars.	Ce	pouvoir	ne	me	grise	pas	:	il	m’écœure.	Vous	avez	dit	que	j’étais
votre	plus	grande	erreur	professionnelle.	Vous	êtes	ma	plus	grande	erreur	personnelle,	vous	que	je
considérais	avec	 les	autres	 instructeurs	comme	ma	famille	de	substitution.	 Je	 sais	aujourd’hui	avec
certitude	que	ma	vraie	famille,	ce	sont	celles	et	ceux	qui	ont	fait	le	voyage	avec	moi.	Je	vais	tout	leur
révéler,	tout	de	suite,	comme	j’ai	prévu	de	le	faire	depuis	le	début.	Et	ce	sera	nous,	tous	ensemble,	qui
vous	donnerons	notre	réponse.

«	Faire	demi-tour	et	vous	dénoncer	tout	de	suite	:	la	Justice.
«	Ou	descendre	sur	Mars	et	tenter	de	survivre	:	l’Espoir.	»
Je	m’envole	vers	le	tube	d’accès	et	je	tourne	à	fond	le	levier.
«	Vous	vous	 trompiez,	Serena,	 je	ne	 suis	pas	comme	vous.	Parce	que	vous,	vous	êtes	vraiment

seule…	»
La	trappe	s’ouvre,	les	filles	s’envolent	dans	la	bulle	comme	des	oiseaux	en	plein	ciel.
«	…	et	moi,	je	suis	douze	!	»



72.	CHAÎNE	GENESIS
SAMEDI	9	DÉCEMBRE,	12	H	13

NOUS	SOMMES	DÉSOLÉS	POUR	CE	CONTRETEMPS.
NOUS	TRAVAILLONS	À	RÉTABLIR	LA	CONNEXION
AVEC	LE	CUPIDO	DANS	LES	MEILLEURS	DÉLAIS.

MERCI	DE	VOTRE	PATIENCE	ET	DE	VOTRE	FIDÉLITÉ
SUR	VOTRE	CHAÎNE	PRÉFÉRÉE	:

LA	CHAÎNE	GENESIS	!
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En	attendant	la	reprise	de	la	chaîne
Genesis	et	le	tome	2	de

Phobos	en	novembre	2015…
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	15. Champ - D + 21 H 20 MIN [1re SEMAINE]

	Acte II
	16. Chaîne Genesis - LUNDI 3 JUILLET, 11 H 00
	17. Contrechamp - BUNKER ANTIATOMIQUE, BASE DE CAP CANAVERAL LUNDI 3 JUILLET, 11 H 10
	18. Champ - D + 21 H 42 MIN [1re SEMAINE]
	19. Hors-champ - UNE PLAGE À TRENTE MILES DE CAP CANAVERAL LUNDI 3 JUILLET, 16 H 30
	20. Champ - D + 1 JOUR 19 H 55 MIN [1re SEMAINE]
	21. Contrechamp - BUNKER ANTIATOMIQUE, BASE DE CAP CANAVERAL MARDI 4 JUILLET, 10 H 30
	22. Chaîne Genesis - MARDI 4 JUILLET, 11 H 00
	23. Champ - D + 1 JOUR 21 H 45 MIN [1re SEMAINE]
	24. Contrechamp - BUNKER ANTIATOMIQUE, BASE DE CAP CANAVERAL MARDI 4 JUILLET, 11 H 55
	25. Champ - D + 2 JOURS 18 H 30 MIN [1re SEMAINE]
	26. Chaîne Genesis - MERCREDI 5 JUILLET, 11 H 00
	27. Champ - D + 2 JOURS 21 H 45 MIN [1re SEMAINE]
	28. Chaîne Genesis - JEUDI 6 JUILLET, 11 H 00
	29. Contrechamp - BUNKER ANTIATOMIQUE, BASE DE CAP CANAVERAL JEUDI 6 JUILLET, 11 H 12
	30. Champ - D + 4 JOURS 8 H 30 MIN [1re SEMAINE]

	Acte III
	31. Contrechamp - VILLA MCBEE, LONG ISLAND, ÉTAT DE NEW YORK JEUDI 6 JUILLET, 21 H 00
	32. Chaîne Genesis - VENDREDI 7 JUILLET, 11 H 00
	33. Champ - D + 4 JOURS 21 H 42 MIN [1re SEMAINE]
	34. Contrechamp - VILLA MCBEE, LONG ISLAND, ÉTAT DE NEW YORK VENDREDI 7 JUILLET, 15 H 30
	35. Chaîne Genesis - SAMEDI 8 JUILLET, 11 H 00
	36. Hors-Champ - CIMETIÈRE CALVARY, COMTÉ DE LOS ANGELES DIMANCHE 9 JUILLET, 15 H 30
	37. Champ - D + 6 JOURS 21 H 30 MIN [1re SEMAINE]
	38. Contrechamp - VILLA MCBEE, LONG ISLAND, ÉTAT DE NEW YORK MERCREDI 12 JUILLET, 15 H 30
	39. Champ - D + 10 JOURS 21 H 15 MIN [2e SEMAINE]
	40. Contrechamp - TOUR ATLAS CAPITAL, NEW YORK CITY JEUDI 13 JUILLET, 16 H 00
	41. Champ - D + 11 JOURS 21 H 00 MIN [2e SEMAINE]
	42. Chaîne Genesis - VENDREDI 14 JUILLET, 11 H 05
	43. Hors-Champ - CALIFORNIA STATE ROUTE 190, VALLÉE DE LA MORT SAMEDI 15 JUILLET, 10 H 25

	Acte IV
	44. Champ - D + 73 JOURS 1 H 15 MIN [11e SEMAINE]
	45. Hors-Champ - UNIVERSITÉ DE BERKELEY, CALIFORNIE VENDREDI 15 SEPTEMBRE, 10 H 45
	46. Champ - D + 77 JOURS 21 H 15 MIN [12e SEMAINE]
	47. Chaîne Genesis - MARDI 19 SEPTEMBRE, 11 H 05
	48. Champ - D + 83 JOURS 21 H 30 MIN [12e SEMAINE]
	49. Contrechamp - GRAND PARK HOTEL, LONG ISLAND, ÉTAT DE NEW YORK MARDI 26 SEPTEMBRE, 10 H 30
	50. Hors-Champ - UNIVERSITÉ DE BERKELEY, CALIFORNIE LUNDI 6 NOVEMBRE, 18 H 00
	51. Champ - D + 147 JOURS 21 H 05 MIN [22e SEMAINE]
	52. Chaîne Genesis - LUNDI 27 NOVEMBRE, 11 H 05
	53. Champ - D + 147 JOURS 21 H 41 MIN [22e SEMAINE]

	Acte V
	54. Champ - D + 148 JOURS 20 H 30 MIN [22e SEMAINE]
	55. Chaîne Genesis - MARDI 28 NOVEMBRE, 11 H 05
	56. Champ - D + 148 JOURS 21 H 47 MIN [22e SEMAINE]
	57. Contrechamp - VILLA MCBEE, LONG ISLAND, ÉTAT DE NEW YORK MARDI 28 NOVEMBRE, 14 H 00
	58. Hors-champ - GRILLES DE LA VILLA MCBEE, LONG ISLAND, ÉTAT DE NEW YORK MARDI 28 NOVEMBRE, 14 H 25
	59. Champ - D + 149 JOURS 01 H 15 MIN [22e SEMAINE]
	60. Chaîne Genesis - LUNDI 4 DÉCEMBRE, 11 H 00
	61. Champ - D + 159 JOURS 19 H 30 MIN [23e SEMAINE]
	62. Contrechamp - BUNKER ANTIATOMIQUE, BASE DE CAP CANAVERAL SAMEDI 9 DÉCEMBRE, 9 H 15
	63. Champ - D + 159 JOURS 21 H 15 MIN [23e SEMAINE]
	64. Hors-Champ - GRILLES DE LA VILLA MC BEE, LONG ISLAND, ÉTAT DE NEW YORK SAMEDI 9 DÉCEMBRE, 11 H 05
	65. Champ - D + 159 JOURS 21 H 40 MIN [23e SEMAINE]
	66. Chaîne Genesis - SAMEDI 9 DÉCEMBRE, 11 H 16
	67. Contrechamp - BUNKER ANTIATOMIQUE, BASE DE CAP CANAVERAL SAMEDI 9 DÉCEMBRE, 11 H 31
	68. Champ - D + 159 JOURS 22 H 02 MIN [23e SEMAINE]
	69. Contrechamp - BUNKER ANTIATOMIQUE, BASE DE CAP CANAVERAL SAMEDI 9 DÉCEMBRE, 11 H 38
	70. Hors-champ - UN ÉCRAN, QUELQUE PART SUR TERRE… SAMEDI 9 DÉCEMBRE, 11 H 39
	71. Champ - D + 159 JOURS 22 H 12 MIN [23e SEMAINE]
	72. Chaîne Genesis - SAMEDI 9 DÉCEMBRE, 12 H 13
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