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vous quand vous avez appris ? Si nous ne
cessons de nous poser ces questions,
d’interroger nos amis, c’est parce que
nous savons que le 11 septembre 2001 fut
un événement unique, l’un de ces
moments rares dans une vie où on a
l’impression d’être confronté à
l’inconcevable et de toucher l’Histoire.
Dans la seconde partie du

e

XX siècle, on se souvenait de cette nuit

de magie, le 21 juillet 1969, lorsque deux
émissaires de la planète Terre foulèrent
pour la première fois le sol lunaire,
incontestablement un « grand bond pour
l’humanité ». A l’ouverture de ce siècle-
ci, on retiendra, hélas, ce matin du 11



septembre 2001, quand, dans un ciel d’un
bleu limpide, une poignée de fanatiques
ont lancé des avions de ligne remplis de
passagers contre les plus hauts gratte-ciel
de New York, assassinant des milliers de
leurs semblables et plongeant le monde
dans la terreur et le chaos.

On croit tout connaître de ce jour-là…
Les Boeing percutant le World Trade
Center, les désespérés sautant dans le
vide pour échapper à l’enfer, les tours qui
s’effondrent en recouvrant Manhattan
d’une poussière de mort, le Pentagone lui
aussi en feu… Mais au-delà des images
obsédantes qui reviennent en boucle sur
nos écrans à chaque commémoration, au-
delà de nos émotions encore vives et de
la douleur ineffaçable des familles des



disparus, savons-nous ce qui s’est
vraiment passé tout au long de cette
journée ? Non seulement dans les tours en
flammes et les avions détournés, mais
aussi à bord de l’avion présidentiel Air
Force One, à la Maison-Blanche, au
Capitole, dans les centres de
commandement militaire, les bases
aériennes, les cockpits des avions de
chasse, les tours de contrôle, les bunkers
antiatomiques où le gouvernement s’est
réfugié ? Qu’ont fait le président, les
ministres, les élus, les militaires, les
services secrets, les responsables de
l’aviation civile ? Qu’ont-ils réellement
compris de la menace et de l’attaque
terroristes ?

Aujourd’hui, avec le recul de l’Histoire,



il est possible d’entrer dans les coulisses
du 11-Septembre.

Des milliers de documents officiels ont
été déclassifiés, les sources accessibles
se sont multipliées : enquêtes, auditions,
dépositions, notes, mémos, journaux
personnels, bandes sonores,
enregistrements vidéo… On peut même
revoir les pirates, impassibles et
déterminés, franchissant les contrôles de
sécurité dans les aéroports, entendre les
appels des passagers depuis les avions en
piqué, écouter les ultimes messages des
victimes piégées dans les tours à leurs
familles… On peut retracer les efforts
des pompiers, des policiers, des
contrôleurs aériens, des pilotes de
chasse, et suivre les conversations entre



les plus hautes autorités de l’Etat.

En regroupant ces innombrables
informations et témoignages, nous avons
voulu raconter cette journée minute par
minute, telle qu’elle a été vécue au cœur
du pouvoir américain. Certains acteurs de
l’événement ont parfois cédé à la
tentation de réécrire un peu la partition et
d’enjoliver leur rôle. Il nous a fallu
recouper, vérifier, confronter sans cesse
les sources, afin de décrire les actions au
plus près et de reconstituer les dialogues
grâce aux enregistrements ou aux notes
prises par les protagonistes directs.

Cette réalité-là ressemble à un thriller, si
stupéfiant, si délirant que nous n’aurions
osé l’écrire dans un roman. On verra ici



un président des Etats-Unis impuissant,
errant dans les airs, qui commence sa
journée en courant dans l’obscurité et la
termine, presque de la même manière, en
fuyant en short dans un bunker, son chien
sous le bras. On verra le gouvernement
dispersé, le vice-président isolé, les
membres du Congrès désorientés, les
militaires démunis, sans plan de riposte,
contraints de puiser leurs informations en
regardant la télévision et lançant leurs
avions de chasse au hasard… C’est bien
l’histoire d’une Amérique frappée de
stupeur que nous racontons ici. L’histoire
d’un chaos, celui du pouvoir américain,
qui, enfermé dans les stratégies du siècle
précédent, perd pied. C’est aussi
l’histoire de quelques individus



courageux, civils et militaires, qui, court-
circuitant les chaînes de commandement,
passant outre aux protocoles, ont pris des
initiatives décisives. L’histoire vraie du
11-Septembre.

 

En écrivant ces lignes, plongés dans la
frénésie new-yorkaise, nous contemplons
la majestueuse forêt de gratte-ciel qui
hérissent Manhattan, et la même
incompréhension nous étreint. Qui
pouvait imaginer que des êtres humains,
décervelés par un endoctrinement
fanatique, puissent réaliser
méthodiquement une entreprise aussi
fondamentalement décivilisée ? C’est
précisément parce que cet acte-là était



impensable que l’Amérique n’a pu le
prévenir. Le vrai mystère du 11-
Septembre, ce n’est pas celui que tentent
d’inventer les militants des théories du
complot, mettant en doute la réalité de
faits incontestables et exploitant notre
difficulté à les comprendre, mais celui de
la capacité humaine à concevoir et à
accomplir un tel dessein.

En cela, le 11-Septembre, cet événement
qui ne possède même pas de nom tant le
vocabulaire est impuissant à le qualifier,
ressemble à Auschwitz : il échappe au
bon sens général, aux valeurs
fondamentales de l’humanité, au contrat
commun aux civilisations. Ce jour-là, une
réalité nouvelle est entrée dans nos vies,
celle de meurtriers sans frontières



impatients de mourir pour tuer. Ce jour-
là, un nouveau totalitarisme, l’intégrisme
islamiste, nous a ramenés aux temps
obscurs des dévots criminels et frustrés.
Ce jour-là, une nouvelle forme de guerre
s’est déclarée, sans front de bataille, sans
armée, avec des ennemis masqués qui
frappent les civils et n’ont rien à
négocier, et surtout pas la paix. Ce jour-
là, le monde a changé, et sans doute aussi
notre idée de l’homme et de l’avenir.
Dans ce nouveau monde angoissant, nous
avons tous perdu une partie de notre
sentiment de sécurité, et peut-être aussi un
peu d’insouciance et de liberté.

L’avions-nous oublié ? L’Histoire n’est
jamais écrite, les humains ne suivent pas
une voie royale qui les mènerait à la paix



et au progrès. A tout instant, ils peuvent
repartir en arrière, replonger dans la
barbarie. Chaque jour, on doit
réapprendre à vivre avec ses semblables.
Chaque jour, le fanatisme et la haine – et
surtout la haine des femmes, si présente
dans le cerveau malade des pirates du 11-
Septembre – peuvent renaître comme des
braises mortifères. Les terroristes ont fait
des émules, ils ont continué à frapper des
milliers d’innocents, mais ils n’ont pas
gagné la partie. Nulle part ils n’ont pris le
pouvoir.

Ben Laden a été éliminé, et une partie du
monde, notamment au Moyen-Orient,
rejette son idéologie criminelle et aspire
à la liberté de conscience et à la paix.



A Manhattan, les tours jumelles ne font
plus partie de la skyline, mais leur
emplacement est respecté, inscrit sur le
site du nouveau complexe qui s’est
substitué à Ground Zero. Nous regardons
New York, la ville qui ne dort jamais, le
jeu du soleil couchant sur les gratte-
ciel… Le plus frappant dans ce paysage
de pierre, d’acier et de verre, c’est,
étrangement, partout, la marque de
l’homme. Chaque immeuble accroché aux
nuages, chaque tour à l’équilibre
improbable, chaque jardin fleurissant au
sommet d’un toit témoignent de la passion
de créer, de bâtir, d’aller plus loin
encore, de défier les limites que l’on
croyait ultimes. Les pirates du 11-
Septembre sont entrés dans l’Histoire par



leur volonté de tuer, détruire, anéantir. De
leur passage sur terre, ils n’ont laissé
pour trace, au sud de la ville, qu’un
cratère aujourd’hui comblé, et dans le
cœur des survivants, la blessure jamais
fermée de l’absence. Mais New York est
là, qui poursuit son activité fébrile,
brassant sans pitié les individus en quête
de rêve, de fortune ou simplement de
survie, New York qui dit encore le
travail, la constance, la folie et la
vaillance des hommes.

Principaux lieux et personnages

A bord de l’avion présidentiel Air Force
One :

George W. Bush, président des Etats-
Unis (dit « W » ou « POTUS ») Andy



Card, directeur de cabinet de la Maison-
Blanche (chief of staff) Ari Fleischer,
porte-parole de la Maison-Blanche Mike
Morell, agent de la CIA

 

Dans le « bunker » souterrain de la
Maison-Blanche (le PEOC, Presidential
Emergency Operations Center ) :

Dick Cheney, vice-président des Etats-
Unis (dit « Vice ») Condoleezza Rice,
conseillère à la sécurité nationale (dite «
Condi ») Norman Mineta, secrétaire aux
Transports

Scooter Libby, chef de cabinet du vice-
président David Addington, conseiller
juridique



Karen Hughes, directrice de la
communication de la Maison-Blanche
Joshua Bolten, directeur adjoint de
cabinet de la Maison-Blanche

Dans la Situation Room de la Maison-
Blanche (la CSG, cellule de crise du
contre-terrorisme) : Richard Clarke,
chef du contre-terrorisme

Brian Stafford, chef du Secret Service

 

Dans la War Room du Pentagone (le
NMCC, Centre national de
commandement militaire) et dans les
bureaux du Pentagone :

Donald Rumsfeld, secrétaire à la
Défense (dit « Rummy ») Paul



Wolfowitz, secrétaire adjoint à la
Défense Général Dick Myers, adjoint au
chef de l’état-major interarmées Vice-
amiral Edmund Giambastiani, conseiller
militaire Stephen Cambone, conseiller
de Donald Rumsfeld

Aux sièges des organismes fédéraux, à
Washington : George Tenet, directeur
de la CIA, patron des services secrets
Cofer Black, directeur du centre du
contre-terrorisme de la CIA Rick
Armitage, secrétaire d’Etat adjoint

Jane Garvey, directrice de la FAA
(Administration de l’aviation civile)
Laura Bush, la Première Dame (dite «
FLOTUS ») Lynne Cheney, épouse du
vice-président Barney, chien du



président

 

Au haut commandement du NORAD
(Commandement de la défense aérienne
de l’Amérique du Nord), à la base de
Tyndall en Floride :

Général de division Larry Arnold, haut
commandant continental

A Rome, dans l’Etat de New York, au
Commandement de la défense aérienne
nord-est (NEADS, Northeast Air Defense
Sector ) :

Colonel Bob Marr, commandant de la
défense aérienne nord-est Kevin
Nasypany, chef de mission

 



A Herndon, en Virginie, au Centre de
commandement national de la FAA
(Administration de l’aviation civile)

Ben Sliney, directeur du centre

 

Dans les autres centres de l’aviation
civile :

Peter Zalewski, contrôleur au centre de
Boston de l’aviation civile Dave
Bottiglia, contrôleur au centre régional
de New York à Long Island Nydia
Gonzales, superviseur d’American
Airlines à Cary (Caroline du Nord)

Au Capitole, à Washington, puis à Mount
Weather et dans les autres complexes
antiatomiques autour de la capitale :



Dennis Hastert, Speaker de la Chambre
Tom Daschle, chef de la majorité
démocrate au Sénat Richard Gephardt,
chef de l’opposition démocrate à la
Chambre Trent Lott, leader de
l’opposition républicaine au Sénat
Hillary Clinton, sénatrice de New York

Ted Kennedy, sénateur du Massachusetts

 

Aux commandes des avions de chasse :

Lieutenant-colonel Timothy Duffy (dit
« Duff ») Major Daniel Nash (dit «
Nasty »)

 

A New York :



Rudy Giuliani, maire de New York

George Pataki, gouverneur de l’Etat de
New York Charles Schumer, sénateur de
New York

 

Dans les tours du World Trade Center :

Joseph Pfeifer, chef de bataillon des
pompiers de New York (FDNY) Jules et
Gédéon Naudet, documentaristes

 

Dans les avions de ligne :

Betty Ong (dite « Bee »), hôtesse sur le
vol American Airlines 11

Madeline Amy Sweeney, hôtesse sur le
vol American Airlines 11



Renee May, hôtesse sur le vol American
Airlines 77

Barbara Olson, politologue

Victor Saracini, commandant de bord

Peter Hanson, passager du vol United
Airlines 175

Thomas Burnett, passager du vol United
Airlines 93

Todd Beamer, passager du vol United
Airlines 93

Et, hélas, Mohammed Atta et ses 18
complices kamikazes

 

Ailleurs, dans les airs :



Colin Powell, secrétaire d’Etat (ministre
des Affaires étrangères) Paul O’Neill,
secrétaire au Trésor (dit « Big O »)

Bases militaires aériennes :

Langley : la base de l’Air Force à
Langley (Virginie), près de Washington
Otis : la base d’Otis, à Cape Cod
(Massachusetts), près de Boston
Andrews : la base aérienne à Andrews
(Maryland), tout près de Washington, qui
héberge également la flotte présidentielle

Barksdale : base aérienne stratégique, à
Barksdale en Louisiane Offutt : base
aérienne d’Offutt, dans le Nebraska, où
est situé le bunker de commande
stratégique (STRATCOM)
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Un petit air de vacances



6 heures du matin

Il fait encore noir, c’est vrai. Pas question
pour autant de renoncer au jogging
matinal. Hier soir, ses officiers de
sécurité ont tenté de protester quand il
leur a annoncé : « On court à 6 heures. »

« Mais ce sera la nuit, Monsieur », a osé
l’un des agents.

Il leur a concédé une demi-heure. Non, il
ne fera pas ses exercices en chambre. Il
courra dans l’obscurité, et tant pis si cela
fait jaser. La météo s’annonce parfaite –
soleil radieux prévu sur toute la côte –, le
cadre est idyllique – océan, cocotiers,
sable blanc – et l’emploi du temps de la



journée, plutôt agréable – rien que des
soft events dans le jargon de la Maison-
Blanche, c’est-à-dire des événements peu
stratégiques, ce qui n’est pas si fréquent
dans sa vie de président. Pour un peu,
George W. Bush se croirait en
vacances…
La baie vitrée du luxueux penthouse où il
se réveille s’ouvre sur le golfe du
Mexique et sur la baie de Sarasota,
assurément l’un des plus beaux paysages
de la région. On ne pouvait trouver mieux
pour son court séjour en Floride que le
Colony Beach and Tennis Resort, un
magnifique complexe hôtelier fondé
trente-deux ans plus tôt par un passionné
de tennis – pas moins de vingt courts –
qui est devenu le refuge des VIP. Suites



somptueuses, cottages discrets, villas au
bord de la plage… Les bâtiments sont
nichés au milieu des palmiers sur une île
longiligne nommée Longboat Key, un
étroit filet de terre (500 mètres de large,
20 kilomètres de long) qui souligne la
Floride comme un trait de crayon. Une
seule route, la Gulf of Mexico Drive, où
s’accrochent de riches marinas avec leurs
ports privés, la relie au continent. Bref,
c’est un cocon charmant et surtout
facilement contrôlable, ce qui n’est pas
pour déplaire aux services de sécurité.

Comme pour chaque voyage présidentiel,
des dizaines de gardes du corps,
techniciens, tireurs d’élite, experts en
explosifs, spécialistes de la protection
rapprochée et de l’antiterrorisme ont pris



possession des lieux. Ils sont membres du
Secret Service, une agence fédérale qui,
en dépit de son nom, n’est pas un
organisme de renseignements comme la
CIA1 ou la NSA2 : elle est surtout
chargée de la protection du président et
des hautes personnalités de l’Etat. Ses
agents très spéciaux ont débarqué
quelques jours auparavant dans leurs
avions-cargos bourrés de matériel –
équipements de surveillance et de
communication, armes, détecteurs, chiens
renifleurs, véhicules blindés dont la
limousine présidentielle.

Et ils ont opéré le grand sweep, le «
balayage » complet du Colony et des
alentours. C’est la doctrine qui fait
autorité depuis l’assassinat de John



Kennedy en 1963 : il faut construire,
autour du président, une « bulle » de
protection permanente, invisible et
mobile. Toute la nuit, des patrouilleurs
des Coast Guards et de la police de
Floride ont sillonné la baie, un avion
radar AWACS (Airborne Warning and
Control System) a effectué des rotations
au-dessus du secteur, des « contre-snipers
» ont veillé sur les toits. Et les couloirs
de l’hôtel grouillent maintenant d’hommes
au visage impassible et au cou massif sur
lequel glisse le fil discret de l’inévitable
oreillette, tous reliés à leur PC de
communication. Ils ont l’habitude de se
fondre dans l’événement comme des
caméléons, en changeant de vêtements
selon les circonstances, smoking pour les



soirées officielles, costume strict
aujourd’hui pour la tournée du président
en Floride.

 

Est-ce une coïncidence ? L’année
précédente, Al Gore, le rival démocrate
de George Bush à la présidentielle, est
venu ici, dans ce même hôtel, pour
préparer son deuxième grand débat
électoral. Clin d’œil malicieux de
l’Histoire : quelques semaines plus tard,
Al Gore a perdu la Maison-Blanche
précisément à cause de la Floride, à
quelques centaines de voix près. Qui ne
s’en souvient ? Le monde entier a suivi,
pendant cinq semaines, le travail à la fois
minutieux et surréaliste du recomptage



des voix, l’examen, un par un, des trous
minuscules percés dans les bulletins de
vote pour déterminer les choix des
électeurs. Il en est resté l’image d’une
démocratie empêtrée dans ses petits
papiers et entachée par des manœuvres
douteuses. Les partisans de George Bush
en Floride, parmi lesquels le gouverneur,
qui n’est autre que son frère Jeb, et la
secrétaire d’Etat locale, Katherine
Harris, ont tout fait pour arrêter les
recomptages au « bon » moment, quand le
candidat W était en tête de quelques voix,
et la Cour suprême des Etats-Unis leur a
donné raison3 : la Floride a basculé dans
le camp républicain, donnant à George
Bush le nombre de grands électeurs
nécessaire pour le déclarer président.



Aujourd’hui, au pouvoir depuis moins de
huit mois, George Bush a choisi cet Etat
pour un voyage officiel afin de donner un
coup de pouce médiatique à sa réforme
de l’éducation à laquelle il tient
beaucoup. Oui, pour lui, la Floride, c’est
un ticket gagnant. Et puis, cela le change
de Washington – ce n’est un secret pour
personne, il n’aime pas la capitale – et lui
donne l’occasion de passer un moment
avec son frère Jeb.

 

Hier soir, les deux frères ont dîné
ensemble, dans une salle à manger privée
du Colony, avec quelques familiers. Il y
avait là de vieux amis de Floride4 et les
conseillers qui font partie du voyage :



Karl Rove, le grand architecte de la
campagne électorale, Rod Paige, le
secrétaire à l’Education, et Andy Card, le
chief of staff de la Maison-Blanche5. On
a beaucoup plaisanté. Le président a fait
rire l’assemblée en évoquant les facéties
de Barney, son fox-terrier qui le suit
partout et qu’il adore. On a discuté
économie, le vrai problème du moment :
le Nasdaq chute régulièrement, le
chômage atteint presque 5 %, et la cote
personnelle de George Bush est en train
de baisser. Il ne s’en inquiète pas,
persuadé que les réductions fiscales
mises en place pendant l’été – la clé de
voûte de son programme économique –
vont bientôt réamorcer la croissance, et
du même coup relancer sa popularité. Peu



importent les critiques sur les longues
vacances qu’il s’est octroyées au mois
d’août – pas moins de quatre semaines
dans son ranch –, il se fie à son instinct.

Bien sûr, on a aussi parlé politique,
évalué les chances de Jeb pour sa
réélection au poste de gouverneur l’an
prochain, en 2002. Autrefois, dans la
maison familiale de Midland, Texas,
c’était d’ailleurs Jeb, le cadet (sept ans
de moins que George W.), un garçon
travailleur, studieux, ambitieux, que l’on
destinait à la présidence. W, lui, était le
dilettante, le mauvais élève, celui qui
faisait les quatre cents coups… Deux
accidents avec la voiture paternelle à 14
ans, l’âge légal à l’époque pour le
permis, ce n’était pas si courant. George



avait tout du sale môme, désagréable et
insolent, du genre à verser de la vodka
dans l’aquarium pour tuer le poisson
rouge de sa sœur6. Il avait néanmoins
réussi à entrer à l’université Yale, puis
s’était engagé, de 1968 à 1973 – en
pleine guerre du Vietnam – dans la Garde
nationale aérienne du Texas. Pilote de
chasse comme papa, à la légende duquel
il a été nourri : pendant la Seconde
Guerre mondiale, Bush père, touché aux
commandes d’un TBM Avenger au-dessus
de l’île de

Chichi-Jima occupée par les Japonais,
avait réussi à larguer ses bombes pile sur
sa cible avant de sauter en parachute et
d’être récupéré par un sous-marin. De
quoi alimenter la mythologie familiale…



George W. a finalement quitté l’aviation
pour la Business School de Harvard, puis
après avoir raté ses premiers pas en
politique (il a échoué au Texas à
l’élection pour la Chambre des
représentants en 1978), il a essayé la
prospection pétrolière. Comme papa,
mais sans trop de succès non plus : il a dû
revendre sa compagnie cinq ans plus tard.
Finalement, il a acheté l’équipe des
Rangers du Texas… Il se serait bien vu
champion de base-ball. La politique ? A
cette époque-là, il n’y pensait plus trop. Il
était pris dans un autre engrenage : les
bières à la chaîne, les bourbons, les
martinis, et surtout les B, son cocktail
préféré : bénédictine et brandy. Un vrai
explosif !



C’est Laura, sa femme, qui, un jour, a
trouvé la faille :

« Te souviens-tu du dernier jour où tu
n’as pas bu d’alcool ? » lui a-t-elle
demandé.

Il ne s’en souvenait pas. Ce fut le déclic.
Il y avait un mot pour cela : alcoolique.

Le lendemain de ses 40 ans, en 1986,
après une gueule de bois provoquée par
le dîner de la veille où il avait aligné
avec ses amis des bouteilles de Silver
Oak, la décision s’est imposée lors de
son jogging du matin, au rythme des
foulées frénétiques : « L’amour des
plaisirs matériels ne pouvait plus
continuer à remplacer celui de Dieu7. » Il
allait arrêter de boire.



Les jours suivants, George a couru, couru,
couru tel Tom Hanks dans Forrest Gump
(« Run, George, run ! »), couru pour
éliminer le poison qui envahissait son
sang, couru pour fuir à toutes jambes la
terrible envie d’alcool. Ce combat-là, il
l’a gagné. Dieu, explique-t-il volontiers,
lui a rouvert les yeux que l’alcool avait
fermés8. Et sa vie en a été changée. Il a
retrouvé confiance. Et la politique. En
1994, George est devenu gouverneur de
son cher Etat, le Texas (alors que Jeb
échouait en Floride). Enfin élu !

Et même réélu en 1998 (pendant que Jeb
gagnait enfin la Floride). Puis, au terme
de cette campagne loufoque gagnée dans
le recomptage de petits papiers, il s’est
trouvé désigné plutôt qu’élu : président



des Etats-Unis, oui, comme papa.

George Bush fait très attention à son
entourage. Son père, selon lui, a autrefois
été victime de trahisons internes, ce qui
lui a coûté son second mandat. Lui, il ne
veut que des fidèles, des Texans à la
loyauté éprouvée, des chrétiens fervents
et quelques bons amis de papa. Sa garde
rapprochée est déférente, soudée et
disciplinée. Fini le laisser-aller à la Bill
Clinton, les discussions jusqu’à pas
d’heure, et les cartons de pizzas qui
traînent sur les bureaux ! Le président se
lève à l’aube, ne rate jamais sa séance de
sport, exige des rapports clairs et concis,
tranche entre les différentes propositions,
et se couche avant 22 heures. S’il a la
manie d’affubler ses proches de



sobriquets plus ou moins flatteurs (« Big
Time » ou « Vice » pour le vice-président
Dick Cheney, « Rummy » pour le
secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld
ou encore « Big O » pour O’Neill, le
secrétaire au Trésor), cette apparente
familiarité est à sens unique. Il
n’encourage pas le débat, n’apprécie pas
les contradicteurs et prend ses décisions
à la manière des grands « pétroliers »
texans qu’il a toujours côtoyés : sans état
d’âme, avec l’arrogance de ceux qui ont
reçu le pouvoir en héritage et méprisent
volontiers la sensiblerie du « petit peuple
». Rien ne l’irrite autant que les arguties
intellectuelles.

 



La soirée d’hier se déroulait donc entre
soi, presque en famille. George Bush n’a
pas lésiné sur le Chili con queso et le
fameux Lone Star Tenderloin, la
spécialité du lieu, arrosé d’un certain
nombre de bières, sans alcool
évidemment. Et ce matin, il a besoin d’un
bon jogging pour se remettre en forme.
Dans la suite 503 qu’il occupe seul au 5e
étage du Colony – 260 mètres carrés sur
deux niveaux dont un salon et une salle à
manger décorés à son intention de
compositions florales élaborées –, on a
pris soin d’aménager une salle de fitness
au niveau supérieur spécialement pour
lui. L’attention est inutile… Il refuse de
courir en chambre alors qu’il se trouve
dans un si beau cadre ! L’éventualité de la



plage a été écartée : polluée récemment
par des quantités de poissons tués par une
marée d’algues toxiques, elle a été
nettoyée la veille, mais elle dégage une
odeur peu amène… Le président a donc
annoncé qu’il ferait son jogging matinal à
l’extérieur, ce qui a mis le Secret Service
en ébullition. Finalement, c’est le
pourtour du golf qui a été choisi, à deux
miles de l’hôtel, où il se prépare à se
rendre.

Mais pas avant d’avoir accompli son
premier acte de la journée : la lecture de
quelques lignes de la Bible. Depuis qu’il
est passé de l’alcool à la foi, George
Bush ne commence jamais une journée
sans ce rituel. Et il s’émeut toujours à
l’écoute d’ Amazing Grace, son chant



religieux préféré : The Earth shall soon
dissolve like snow

The sun forbear to shine

But God, who called me here below

Will be forever mine.

« La Terre va bientôt fondre comme neige

Le soleil s’arrêter de briller,

Mais Dieu, qui m’a appelé ici-bas,

Sera toujours en moi. »

Au rez-de-chaussée du Colony, une petite
troupe attend, les traits chiffonnés, les
yeux cernés : de nombreux agents de
sécurité, les membres du staff de la
Maison-Blanche, ainsi qu’une poignée de
journalistes, une douzaine de chanceux



triés sur le volet qui participent au
voyage présidentiel et bénéficient du
privilège ambigu de se lever avant les
poules pour assister aux premiers pas du
président.

Le voilà qui surgit de l’ascenseur, short
beige, tee-shirt blanc, chaussettes
blanches, baskets blanches, et s’engouffre
dans sa limousine blindée, la « Bête »,
comme les agents la surnomment. L’engin
n’a pas volé ce qualificatif : il semble
sortir tout droit d’un film de James Bond,
portières dignes d’un coffre-fort, lourdes
de plusieurs centaines de kilos, vitres
résistant aux explosifs et épaisses comme
des annuaires de téléphone, détecteurs de
bombes à distance, dispositif d’oxygène
de secours, système de communication



direct et crypté, et bien d’autres gadgets
tenus secrets… La Bête peut continuer à
rouler même si on a tiré dans ses pneus…

A l’irruption du président, tout le monde
se rue dans les voitures qui forment le
convoi à destination du golf. L’attaché
militaire, chargé de la valise des codes
nucléaires, suit de près. Même si la
guerre froide est depuis longtemps
enterrée, même si aucune menace
nucléaire ne pèse sur l’Amérique, il
convient d’être vigilant. Il suffit de
quelques minutes pour qu’un missile
franchisse la frontière et frappe une
grande ville des Etats-Unis… Le
président doit être prêt à répondre à tout
moment.



 

Il fait donc encore nuit quand George W.
Bush s’élance sur le pourtour du
Longboat Key Golf Club. Il court à
foulées rapides, précédé d’un officier de
sécurité à vélo qui lui éclaire le chemin et
suivi par plusieurs agents armés. Son
parcours a été soigneusement marqué à la
craie pour lui indiquer les distances et lui
donner une idée de sa performance. Le
jogging du président est une affaire
sérieuse, rien n’est laissé au hasard.

Lors du premier passage devant son
entourage, George Bush invite d’un geste
l’un des journalistes,

l’envoyé spécial de Bloomberg, à
l’accompagner (prévenu par le staff de la



Maison-Blanche qu’une telle invitation
pourrait lui être lancée, l’heureux élu
s’est mis lui aussi en tenue de sport)9.
C’est une sorte de jeu, une forme de
complicité avec la presse accréditée à la
Maison-Blanche qui permet au président
de semer quelques confidences sans en
avoir l’air.

— Trois miles en moins de vingt minutes
? défie Bush.

Le président est un bon coureur, il a le
souffle long, la foulée alerte. Le
journaliste doit faire des efforts pour se
maintenir à sa hauteur…

Ainsi le président des Etats-Unis
commence-t-il sa journée, en transpirant
abondamment tout en respirant le parfum



des bougainvilliers. Et pendant qu’il
court, et court en compagnie du
journaliste élu, parlant un peu de
politique – « le Congrès peut nous mettre
des bâtons dans les roues, mais les
républicains en tireront des bénéfices » –
et beaucoup de son chien Barney – « ce
n’est pas bon pour lui de courir avec moi
» –, le jour se lève lentement sur la côte
est de l’Amérique, découvrant un ciel
d’un bleu royal. Oui, ce mardi 11
septembre 2001 s’annonce comme une
magnifique journée.

2

Le complot



6 h 52

Debout dans le terminal B de l’aéroport
Logan, à Boston, Mohammed Atta
raccroche son portable.

L’Egyptien vient d’avoir une conversation
en arabe de trois minutes avec l’un de ses
amis, Marwan Al-Shehhi, originaire des
Emirats arabes unis, qui l’appelle d’une
cabine située dans le terminal C tout
proche. Les deux hommes se connaissent
depuis plusieurs années. Ils se sont
rencontrés à Hambourg, en Allemagne, où
ils partageaient un appartement dès 1998.
Ce matin-là, ils s’apprêtent tous les deux
à partir pour Los Angeles, mais en
empruntant des vols différents. Le



premier : l’American Airlines 11 de 7 h
45 ; le second : l’United Airlines 175 de
8 heures. Chacun de leur côté, ils se
dirigent vers les portes d’embarquement.
Chemise bleue, pantalon noir, tenue
décontractée, Mohammed Atta, 33 ans, a
ôté la veste et la cravate qu’il portait tôt
ce matin, mais il garde l’allure d’un jeune
cadre en voyage d’affaires10. Il vient
d’arriver par un vol intérieur – un aller
simple pour Boston en première classe –
après avoir passé la nuit dans un hôtel de
Portland (Maine), le Comfort Inn, avec un
autre de ses amis, Abdulaziz Al-Omari.
Mohammed Atta est un homme éduqué,
cultivé. Issu d’une bonne famille de la
classe moyenne égyptienne, fils de
procureur, il a été élevé à Giza, dans la



banlieue du Caire, et a fait des études
d’architecture ; ses deux sœurs aînées
poursuivent de brillantes carrières (l’une
est médecin, l’autre, zoologiste). Bref, il
n’a, en apparence, rien d’un suspect.

Ses préoccupations ne sont pourtant pas
celles d’un jeune homme ordinaire. Il
songe sans doute à l’horaire précis qu’il
doit respecter, aux gestes minutieux qu’il
va devoir accomplir. Peut-être prie-t-il,
ce qui ne serait pas surprenant pour un
croyant aussi dévot que lui. La ferveur lui
est venue il y a quelques années, en
Egypte, quand il s’est inscrit aux
Engineers Syndicate, une association
professionnelle placée sous l’influence
des Frères musulmans. Il partage
pleinement la devise des Frères : « Dieu



est notre but, le Prophète notre chef, le
Coran notre Constitution, le Djihad notre
voie, le martyre notre plus grande
espérance… »

A 24 ans, Mohammed Atta est parti
s’installer à Hambourg pour y passer un
master en urbanisme –

c’est en tout cas la raison qu’il a donnée à
ses proches. Là, il a d’abord travaillé
dans un cabinet de conseil, tout en
s’intéressant de plus en plus à l’islam
fondamentaliste. Au fil des mois, il s’est
radicalisé, il s’est mis à arborer la barbe
et à fréquenter assidûment la mosquée
radicale Al-Quds. Il a aussi effectué un
long et mystérieux séjour en
Afghanistan… Dans l’appartement de



Hambourg, au 54, Marienstrasse, où il
s’est installé avec Marwan Al-Shehhi, il
réunit fréquemment quelques amis,
comme le Libanais Ziad Jarrah, qui ne
cachent pas leurs convictions
fondamentalistes. La police allemande a
tourné autour du groupe, soupçonnant l’un
des leurs d’appartenir à un réseau
terroriste, mais elle ne s’est pas
intéressée particulièrement à Mohammed
Atta.

L’an dernier, le 18 mai 2000, Mohammed
Atta a obtenu un visa touristique pour les
Etats-Unis, comme ses amis de
Hambourg. Comme eux, il avait
auparavant déclaré la perte de son
passeport et s’en était ainsi procuré un
nouveau, sans aucune trace de ses



voyages en Afghanistan ou au Pakistan.

Officiellement, il s’est rendu aux Etats-
Unis pour faire du tourisme. Mais après
avoir envoyé des mails à pas moins de 31
écoles de pilotage pour s’informer sur
leurs programmes, il s’est inscrit à l’une
d’elles, la Huffman Aviation, en Floride,
pour y suivre une formation de pilote à 38
000 dollars. Là, il s’est surtout concentré
sur le maniement des Boeing 747 et 757
et s’est entraîné sur des simulateurs de
vol en compagnie d’Al-Shehhi. Un
moment, les services d’immigration
américains l’ont repéré : son visa
touristique était arrivé à expiration, et
surtout, il ne l’autorisait pas à suivre des
cours. L’Egyptien a été interrogé, et puis
finalement il a obtenu une extension de



séjour de huit mois sur le territoire… Au
printemps dernier, il a encore eu quelques
problèmes avec les autorités : il a été
verbalisé en Floride pour conduite sans
permis, un mandat d’arrêt a même été
émis contre lui. Sans suite… Il y a deux
jours, le 9 septembre, Mohammed est
venu à Boston, il est resté quelque temps
dans ce même terminal de l’aéroport
Logan simplement pour observer le
départ du vol AA 11, celui sur lequel il
va bientôt embarquer.

Accompagné d’Abdulaziz Al-Omari,
Mohammed Atta se présente au comptoir
d’American Airlines ;

ils ont tous deux des billets de classe
affaires, et obtiennent les sièges 8D et



8G. En réalité, ils ne sont pas seuls. Trois
Saoudiens les accompagnent sur le même
vol, mais se tiennent à distance : Satam
Al-Suqami, qui est enregistré sur le siège
10B, et deux frères, Wail et Walid Al-
Shehri, passagers de première classe qui
s’installeront au deuxième rang de la
cabine (2A et 2B).

En ordre dispersé, le groupe se dirige
vers les points de contrôle de sécurité. A
l’aéroport Logan, ceux-ci sont confiés à
des sociétés privées sous contrat avec les
compagnies aériennes11. Les agents
doivent veiller à ce que chaque passager
se soumette bien aux procédures :
déposer ses bagages à main sur le tapis
roulant de l’appareil à rayons X, puis
passer sous le portique détecteur de



métaux. Celui-ci est réglé pour repérer
tout objet composé d’une quantité de
métal au moins égale à celle d’un
revolver de calibre 22. Les objets plus
petits ne sont pas concernés. Si l’alarme
se déclenche, l’agent doit examiner le
passager avec un détecteur à main afin
que la source métallique responsable soit
identifiée.

Au point de contrôle, ce matin-là, trois
membres de l’équipe de Mohammed Atta
font l’objet d’une

procédure particulière : ils sont
sélectionnés par le CAPPS (Computer
Assisted Passenger Prescreening
System), un système qui identifie, selon
des critères définis par un algorithme, le



profil de passagers réclamant un contrôle
spécial. On prend alors à leur égard une
précaution supplémentaire : leurs bagages
enregistrés ne sont pas chargés dans
l’avion tant que la présence de leur
propriétaire à bord n’est pas confirmée,
cela, bien sûr, afin d’éviter que l’on
n’introduise une bombe dans la soute. On
suppose qu’aucun terroriste ne serait
assez fou ou assez stupide pour
embarquer sur l’avion qu’il s’apprêterait
à faire exploser. Finalement, le groupe
d’Atta passe les portiques sans plus de
difficultés et se dirige vers la porte
d’embarquement. Le vol est prévu à
l’heure : départ à 7 h 40.

 



Dans le terminal voisin, après avoir
terminé sa conversation téléphonique
avec Mohammed Atta, son

ami Marwan Al-Shehhi s’est dirigé à son
tour vers les postes de contrôle. Fils d’un
imam des Emirats arabes unis, ce jeune
homme de 23 ans est devenu lui aussi un
islamiste pur et dur. En Allemagne, il
vivait dans un dénuement volontaire pour
être, disait-il, au plus près du Prophète, et
mettait un point d’honneur à ne jamais se
laisser aller à… rire12.

— Comment peut-on rire quand des
hommes meurent en Palestine ? a-t-il un
jour répondu à un ami

qui s’en étonnait13.



Comme son copain Atta, Marwan Al-
Shehhi est à la tête d’un groupe de quatre
hommes qui le suivent discrètement dans
le terminal de l’aéroport. Ils doivent tous
prendre place dans leur avion selon une
configuration semblable à celle adoptée
par le groupe d’Atta : les premiers aux
sièges 2A et 2B en première classe au
plus proche du poste de pilotage, les trois
autres à quelques rangées derrière, en
classe affaires (aux sièges 6C, 9C et 9D).

Deux d’entre eux, les frères Al-Ghamdi,
attirent l’attention de l’agent d’United
Airlines14 chargé de leur poser les
questions de routine. Ils ne semblent pas
habitués à voyager, ils comprennent
difficilement ce qu’on leur demande, ils
ont l’air un peu bizarre… L’employé



hésite. La conséquence d’un tel embarras
serait normalement de déclencher un
contrôle un peu plus poussé et de passer
leur bagage à main au détecteur
d’explosifs. Mais finalement, les cinq
hommes n’inquiètent pas outre mesure le
personnel, ils franchissent eux aussi les
portiques sans encombre, reprennent
possession de leurs bagages à main et
montent dans leur avion qui doit décoller
peu avant 8 heures.



7 h 15

A quelques centaines de kilomètres de là,
à Washington, dans un terminal de
l’aéroport international

de Dulles, un troisième groupe, lui aussi
composé de cinq hommes, enregistre pour
le vol American Airlines 77 à destination
de Los Angeles. Il est dirigé par le
Saoudien Hani Hanjour, musulman très
pratiquant qui, dès l’adolescence, a
effectué des séjours en Afghanistan pour
prendre part au djihad. Lui aussi est un
apprenti pilote : il a suivi des leçons de
vol dans une école d’Arizona, puis sur un
simulateur de vol de Boeing 737 à la Pan
Am International Flight Academy de



Mesa15.

Là encore, il y a quelques petites
difficultés. Deux des membres du groupe,
les frères Nawaf et Salem

Al-Hazmi, intriguent l’agent de service au
comptoir d’American Airlines. L’un
d’eux ne dispose pas d’un document avec
une photo d’identité, il ne parle pas
anglais… Que fait-on dans un tel cas ? On
maintient les bagages du suspect hors de
l’avion tant qu’il ne s’est pas installé à
bord. C’est tout. Trois membres du
groupe sont également sélectionnés par le
fameux système CAPPS. Sans autre
conséquence.

Les cinq hommes approchent maintenant
des postes de contrôle de sécurité dans le



terminal central.

Contrairement à celle de Boston, cette
installation-là est équipée d’une caméra
braquée sur les portiques qui enregistre
en continu l’arrivée des passagers.
Chemise blanche, pantalon de ville, sac
de voyage élégant, Khalid Al-Mihdhar et
Majed Moqed se présentent les premiers.
L’air décontracté, jeunes et modernes, eux
aussi. Le premier portique se déclenche à
leur passage. L’agent de sécurité les
dirige alors vers un second portique, qui
se déclenche à son tour pour Moqed.
Suite logique de la procédure : l’agent lui
demande d’étendre les bras et de se
soumettre au contrôle d’un détecteur à
main… La jeune femme qui a
immédiatement précédé les deux hommes



a, elle aussi, fait sonner les deux
portiques et a été contrôlée trois fois.
L’appareil doit être trop sensible, et
l’agent, qui passe rapidement sa sonde le
long du corps de Moqed, ne détecte rien
de particulier. Il ne cherche pas à savoir
ce qui a déclenché l’alarme, et autorise le
passager à reprendre son bagage à main.
Son compagnon, Al-Mihdhar, qui l’attend
calmement un peu

plus loin, sa valise à la main, revient
soudain sur ses pas, aide Moqed à
récupérer une pochette sur le tapis
roulant, et les deux hommes s’éloignent
d’un pas rapide, mais pas au point de
paraître suspects.

Peu après, Hani Hanjour et les frères



Nawaf et Salem Al-Hazmi déclenchent
eux aussi l’alarme des

détecteurs, sans que cela porte davantage
à conséquence. Visiblement, les portiques
ne sont là que pour la forme. Dans la
poche arrière de Nawaf, qui fait lui aussi
l’objet d’un contrôle avec la sonde
manuelle, est accroché un objet non
identifié, sans doute métallique, mais qui
ne retient pas non plus l’attention de
l’agent de sécurité. Une employée,
soudain, extrait du tapis le bagage à main
de Nawaf. Quelque chose

l’intrigue. Elle le soumet à un test de
détection d’explosifs. Résultat négatif. La
voie est libre.

Les cinq hommes sont passés à quelques



minutes de distance et se dirigent sans
traîner vers la porte

d’embarquement. Ils ne se sont pas parlé,
n’ont montré aucun signe de connivence,
de fébrilité ou d’anxiété. Comme ceux de
Boston, ils ont réservé des sièges dans
les tout premiers rangs de l’avion : trois
en première classe (1B, 5E et 5F), les
deux autres aux rangs 12A et 12B. Leur
vol, l’American Airlines 77, est annoncé
à 8 h 20, avec un retard de dix minutes.



7 h 15

Au même moment, à New York cette fois,
un scénario identique se déroule à
l’aéroport de Newark :

quatre hommes, jeunes et d’origine
moyen-orientale, enregistrent sur le vol
United Airlines 93 en direction de San
Francisco. De cet aéroport, proche de
Manhattan, on peut voir la célèbre skyline
d’où émergent les tours jumelles du
World Trade Center, qui dominent
largement les vénérables Empire State
Building et Chrysler Building.

Ce quatrième groupe est conduit par le
Libanais Ziad Jarrah, l’ami d’Atta, un



membre un peu atypique de la bande de
Hambourg : né dans une famille aisée de
Mazraa, élevé dans des établissements
chrétiens privés, il était plutôt, lui, du
genre fêtard, client régulier des
discothèques de Beyrouth et grand
amateur de bière. Mais en Allemagne, il
est devenu de plus en plus radical et s’est
mis à prêcher la guerre sainte.
Il ne voulait même pas présenter sa petite
amie Aysel Senguen, une fille
d’immigrants turcs, à ses copains Atta et
Al-Shehhi : elle n’était pas assez
pratiquante et s’habillait de manière
provocante16. Aux Etats-Unis, Ziad
Jarrah a suivi lui aussi une formation
accélérée de pilote.



Son groupe devait normalement compter
cinq membres, mais l’un d’eux,
Mohammed Al-Kahtani, a été refoulé
quelques jours plus tôt à l’aéroport
d’Orlando par un officier d’immigration
qui le jugeait suspect17. Les quatre
hommes possèdent tous des billets de
première classe (1B, 3C, 3D et 6B). Deux
d’entre eux ont enregistré des valises en
soute. Au point de contrôle, un de leurs
bagages à main est retenu pour être
soumis au détecteur d’explosifs. Le test
se révèle négatif. Le groupe rejoint sans
difficulté la porte d’embarquement.

 

A Boston, Washington et New York,
quatre avions s’apprêtent donc à décoller



en direction de la côte

Ouest à peu près au même moment. Dans
leurs cabines, 19 hommes, répartis en
quatre groupes dans les

appareils et installés au plus près des
postes de pilotage, ne sont pas des
passagers comme les autres.

Depuis des mois, ils travaillent au même
complot, une machine de mort montée
comme une horlogerie. Ils ont préparé
leur action dans les moindres détails.
Tout a été prévu, quasiment chorégraphié
: le moindre de leurs gestes a été ajusté,
répété, chacun jouant un rôle précis. Dans
chaque groupe, il y a un « pilote »

(Atta pour le vol AA 11, Al-Shehhi pour



le vol UA 175, Hanjour pour le vol AA
77, Jarrah pour le vol UA 93). Et il y a
les « gros bras », les attaquants qui
doivent prendre par la force le contrôle
du poste de pilotage et maîtriser les
passagers. En Afghanistan, ils se sont
entraînés à égorger et à poignarder, en se
faisant la main sur quelques moutons et
même sur un chameau. Et à leur arrivée
aux Etats-Unis, ils se sont inscrits dans
des clubs de gym pour entretenir leur
forme.

Les quatre groupes ont choisi des lignes
intérieures pour ne pas être soumis aux
contrôles des frontières, des avions gros-
porteurs (Boeing 767) devant effectuer le
long survol des Etats-Unis jusqu’à la côte
Ouest pour qu’ils soient bourrés de fuel



(40 000 litres) au décollage, et des
aéroports de départ proches de leurs «
cibles » pour les toucher le plus
rapidement possible.

Dans l’échelle de sécurité de la FAA,
l’Administration fédérale de l’aviation
civile, les aéroports où ils viennent
d’embarquer sont classés « catégorie X »,
c’est-à-dire à haut risque, et font l’objet
des mesures de sécurité considérées
comme les plus drastiques18. Pourtant,
malgré les mises en garde de certains
professionnels qui ont dénoncé les
carences des systèmes de contrôle19, les
précautions n’ont pas été renforcées.
Aucun des 19 hommes n’a été retenu au
moment de l’embarquement. Aucune
autorité de police fédérale n’a émis un



signalement les concernant. Aucune
agence de renseignements n’a lancé une
alerte quelconque sur leurs dernières
activités sur le territoire américain
susceptible de les stopper.

Aucune surveillance policière n’a détecté
leur présence simultanée dans les
aéroports.

Les 19 hommes ont déjà réussi la
première partie de leur plan : ils sont à
bord des avions. Persuadés d’être des
envoyés d’Allah et d’accomplir une
mission divine, ils vont suivre à la lettre
le scénario qu’ils ont préparé dans le seul
but de prendre le contrôle de leur avion et
de le jeter sur un lieu phare du pouvoir
américain en assassinant le maximum



d’êtres humains.

3

L’heure des briefings



7 h 30

Quatre miles et demi ! Le président
transpire à grosses gouttes. Il a tenu
l’allure et se réjouit de sa

performance. Une moyenne d’un mile
toutes les sept minutes, ce n’est pas mal,
non ? Il est de bonne humeur et échange
quelques phrases avec les journalistes en
se désaltérant après le jogging.

De retour dans sa suite, au Colony Beach
and Tennis Resort, George Bush prend
une douche, avale un

petit déjeuner léger – fruits frais et jus de
fruits –, revêt un costume classique,
chemise bleue, cravate rouge, et parcourt



rapidement les journaux.

Un article sur les primaires pour les
municipales de New York… Un cas de
vache folle probable au

Japon… Mais c’est une tout autre
nouvelle qui attire son attention : « Il est
de retour ! » C’est énorme !

Michael Jordan sort de sa retraite et
annonce qu’il va rejouer et rejoindre
prochainement la NBA (National
Basketball Association) ! « Pour l’amour
du sport », précise le plus grand
basketteur de tous les temps, le héros des
Bulls de Chicago. Cette fois, Jordan va
jouer avec les Wizards de Washington,
l’équipe dont il est désormais
copropriétaire. La nouvelle enchante le



président, qui apprécie moins les

titres de la revue de presse qu’on lui a
fournie : New York Times, Washington
Post… Tous bruissent de commentaires
acides sur les mauvais résultats
économiques et la récession qui se
creuse.

 

C’est l’heure du PDB, le Presidential
Daily Brief. Chaque matin, qu’il soit ou
non à la Maison-Blanche, des
responsables des services de
renseignements viennent dresser pour le
président un état rapide de la situation sur
le front de la sécurité et de la
géopolitique. Des informations hautement
confidentielles qui sont résumées dans de



courts mémos. George Bush n’hésite pas
à l’affirmer : pour lui, c’est l’un des
moments les plus fascinants de la journée.
Et pour un spécialiste de la CIA, voir
l’une de ses notes retenues pour le
briefing présidentiel, c’est un titre de
gloire.

Ce matin, c’est Mike Morell, l’agent de la
CIA participant au voyage présidentiel,
qui officie. A l’ordre du jour : la situation
en Russie et en Chine, et surtout l’un des
points chauds du moment, le soulèvement
palestinien à Gaza et en Cisjordanie.
Après la mort d’Abou Ali Moustapha, le
chef du Front populaire de libération de
la Palestine tué par deux missiles
israéliens fin août, l’Autorité
palestinienne de Yasser Arafat a parlé



d’une provocation à même de susciter «
une guerre totale et sans limite ». La
rhétorique habituelle, bien sûr, mais tout
cela est quand même un peu inquiétant.

Dans sa suite, George Bush écoute
attentivement. Il a toujours pensé que les
Etats-Unis ne devaient

pas trop s’engager sur le conflit du
Moyen-Orient. On ne va pas faire la paix
à leur place ! Sur le plan

international, le président n’est pas un
interventionniste. Certes, en arrivant à la
Maison-Blanche, il a donné des postes-
clés aux « Vulcains20 », ce petit groupe
de stratèges qui l’avaient initié à la
politique étrangère pendant la campagne
électorale. Parmi eux, son amie



Condoleezza Rice qu’il a nommée
conseillère à la Sécurité nationale, ainsi
que des intellectuels néoconservateurs
tels Paul Wolfowitz, devenu secrétaire
adjoint à la Défense, et Richard Perle21,
qui lui aussi a rejoint le Pentagone… Ces
néoconservateurs, qui n’ont d’ailleurs de
conservateur que le nom, voudraient bien
transformer le monde, le rendre plus
démocratique, par la force s’il le faut,
mais George Bush n’est pas vraiment
dans cet état d’esprit. Ne répète-t-il pas
volontiers, avec un sourire narquois, que
l’Amérique doit « se montrer humble »,
c’est-à-dire d’abord faire du business et,
autant que possible, se laver les mains du
sort du reste du monde ? Et s’il faut bien,
de temps en temps, jouer le rôle de



gendarme, c’est pour préserver les
intérêts de l’Amérique, pas pour aller
faire du « nation building », de la
reconstruction de nation.

En fait, le nouveau président est surtout
un homme d’affaires. Tenant d’un «
conservatisme

compatissant » aux contours vagues, il
entend gouverner l’entreprise Amérique
comme le patron d’un conseil
d’administration. Au début de sa
campagne électorale, en 1999, il avait
d’ailleurs annoncé la couleur : « Je crois
que le gouvernement doit faire peu de
choses, mais les faire bien. » Sur ce
point-là, il est l’héritier direct de Ronald
Reagan, qui répétait : « Le gouvernement



n’est pas la solution, c’est le problème. »

 

Le soleil illumine la baie de Sarasota.
C’est vraiment un bel endroit… Le
briefing secret est terminé,

l’expert de la CIA s’en est allé. Le
président s’attarde encore quelques
minutes dans sa suite pour revoir le
discours sur l’éducation qu’il doit bientôt
prononcer. Il tient absolument à faire
passer sa réforme. Elle a déjà franchi le
cap de la Chambre, où les républicains
comptent une toute petite majorité de neuf
sièges.

Mais le Sénat bloque. Depuis la défection
d’un sénateur du Vermont en juin, il



compte 51 élus démocrates

contre 49 républicains. Pas facile, en
l’occurrence, de constituer une majorité.
C’est pourquoi la Maison-Blanche a
déclenché l’offensive : lobbying tous
azimuts et campagne intensive dans les
médias. Même Laura Bush, qui n’a
pourtant pas l’habitude de s’engager
directement dans la bataille, est
mobilisée : ce matin, elle est restée à
Washington afin de témoigner devant un
comité du Sénat à la demande du « Lion
», Ted Kennedy, sénateur démocrate du
Massachusetts, qui soutient la réforme.
Une alliance bipartisane bien

utile pour convaincre les sceptiques. Le
voyage de deux jours du président en



Floride s’inscrit dans le même dispositif :
discours, rencontre avec les élus locaux,
échanges avec les journalistes…

La journée doit commencer par la visite
d’une école de Sarasota, l’Emma E.
Booker Elementary School (du nom d’une
éducatrice de la ville). On a prévu pour
lui une rencontre avec 16 élèves de la
classe de Sandra Kay Daniels, une
institutrice noire dévouée et méritante,
qui fera une démonstration de

lecture. Suivra le discours devant les
parents et la presse où il évoquera
l’importance de l’apprentissage, son rôle
dans l’intégration sociale et, bien sûr, la
nécessité de voter sa réforme. Une
matinée sans surprise, en somme.



7 h 35

A Washington, à l’entrée de l’aile ouest
de la Maison-Blanche, l’officier se met
au garde-à-vous.

Dick Cheney vient d’arriver. Costume
gris à rayures, chemise blanche, cravate
noire à motif argenté, le vice-président
des Etats-Unis descend de la limousine
qui fait partie d’un convoi de six voitures.
On ne badine pas non plus avec la
sécurité du deuxième personnage de
l’Etat. Il s’est levé tôt, lui aussi : 5 h 45,
comme tous les jours. Il a parcouru les
journaux, accompli sa séance de
musculation et jogging sur tapis roulant,
rituel auquel il ne déroge jamais : il a



déjà derrière lui trois crises cardiaques –
la première à l’âge de 37 ans – et un
quadruple pontage. Il connaît
l’importance de la discipline et de la
régularité. Il a ensuite écouté son briefing
de la CIA au premier étage de sa
résidence, au One Observatory Circle,
une
version plus détaillée du PDB qu’il
corrige et allège pour le président (celui-
ci veut des présentations succinctes). En
temps normal, vers 7 h 45, à la Maison-
Blanche, le vice-président assiste aussi
au briefing présidentiel, mais aujourd’hui,
comme George Bush est en Floride, il a
quelques minutes à lui.

Dick Cheney se rend directement dans



son bureau, dans l’aile ouest. Un antre
orné de symboles : au

mur est affichée une carte de la bataille
de Chickamauga, l’une des plus terribles
de la guerre de Sécession en septembre
1863 – 30 000 hommes y tombèrent – où
son arrière-arrière-grand-père, soldat

d’infanterie de l’Ohio, a vaillamment
combattu. De l’autre côté trônent les
portraits de Thomas Jefferson et de John
Adams, deux « pères fondateurs » de la
nation, une carte du monde, et sur une
table entourée de quatre drapeaux (dont
celui du Wyoming où il a grandi), une
série de cadres présentant des photos de
toute la famille : son épouse, Lynne, et ses
filles, Elizabeth et Mary.



Tout, ici, respire l’ordre et la maîtrise, à
son image. A 60 ans, avec son front
dégarni, ses lunettes fines et son drôle de
sourire en biais, Dick Cheney est en effet
un homme méthodique et discret, connu
pour son calme inébranlable. George W.
Bush apprécie sa réserve – Cheney fuit
les caméras, ne cultive

pas d’ambition présidentielle – et sa
loyauté sans faille au clan Bush : c’est un
ami fidèle de George Bush père depuis
plusieurs décennies. Ils faisaient tous
deux partie des étoiles montantes du Parti
républicain au début des années 1970.
Entré au gouvernement sous Nixon –
pistonné par son ami Donald Rumsfeld –,

Dick Cheney a été successivement



directeur de cabinet de Gerald Ford, puis
élu du Wyoming à la Chambre avant de
devenir secrétaire à la Défense (nommé
par George Bush père). Trois ans après la
défaite des républicains, en 1992, il est
passé dans le privé, à la direction du
géant mondial des services et
équipements pétroliers Halliburton où ses
liens nombreux avec le Moyen-Orient,
noués pendant ses années au
gouvernement, ont été particulièrement
appréciés. Si W l’a choisi comme vice-
président, c’est donc aussi pour sa
réputation de sagesse et son expérience
en politique internationale. En somme,
tout ce qui manque à l’actuel président.
Certains disent même que Cheney est
pour W un mentor, un père de substitution



et, ajoutent les mauvaises langues, le
véritable patron de la Maison-Blanche.

A Washington, Cheney, avec ses manières
affables et sa voix assourdie, passe
souvent pour un modéré. Ses prises de
position au cours de sa carrière indiquent
le contraire : il a été hostile à la détente
avec l’Union soviétique et, en 1990, il a
été le premier à défendre – voire à lancer
? – l’option militaire contre Saddam
Hussein. En réalité, le vice-président est
un ultra-conservateur, un vrai dur de la
realpolitik, formé à l’école de la guerre
froide : sa priorité est la défense
antimissile. Il ne perd jamais de vue
l’Irak, l’Iran, la Corée du Nord, la Chine,
et même la Russie.



Ce matin, Cheney commence par faire un
point avec son chef de cabinet Scooter
Libby. Regard pétillant, petit sourire
malin, cet avocat de 51 ans, ancien
professeur à Yale, porte ce surnom
curieux de « Scooter » depuis l’enfance,
au point que tout le monde ignore qu’il se
prénomme Lewis. On l’appelle

aussi « le Cheney de Cheney » pour
indiquer qu’il est aussi indispensable au
vice-président que celui-ci l’est au
président. Après Scooter, c’est Sean
O’Keefe, un responsable de l’ Office of
Management and Budget qui s’annonce,
un ami du vice-président depuis leur
collaboration autrefois au Pentagone22.
Ils ont un peu de temps. Ce 11 septembre,
le vice-président n’a pas d’événements



majeurs inscrits à son agenda.

 

Dans un bureau voisin, la conseillère à la
Sécurité nationale Condoleezza Rice –
tout le monde dit « Condi » – est déjà au
travail depuis un bon moment. Elle s’est
levée avant l’aube pour courir, elle aussi,
sur son tapis roulant. C’est peut-être
moins agréable que de faire du jogging en
respirant l’air marin de la Floride comme
le président, mais elle en a l’habitude :
quand elle était enfant, à Birmingham, en
Alabama, sa mère la réveillait à 4 h 30
pour qu’elle fasse ses exercices de piano
et suive son entraînement à la patinoire
avant de se rendre à l’école. La petite
Condoleezza – un nom composé à partir



de l’indication Con dolcezza, « avec
douceur », utilisée dans les partitions
musicales – ne s’est jamais rebellée. Elle
éprouve même pour ses parents,
aujourd’hui disparus – son père était
pasteur et professeur, sa mère enseignait
la musique –, une reconnaissance infinie.
Ils lui ont appris le dépassement de soi et
l’ont protégée de toutes leurs forces
contre la dure réalité du Birmingham des
années 1950 et 1960, « la ville le plus
authentiquement ségrégationniste des
Etats-Unis ! » comme le disait Martin
Luther King. Son enfance, dans le quartier
de la petite bourgeoisie noire dont elle ne
sortait pas, a ressemblé aux feuilletons de
l’époque, avec les robes empesées, les
gâteaux d’anniversaire, l’école du



dimanche…

jusqu’à ce jour de 1963 où une de ses
camarades fut tuée, avec trois autres
petites filles, dans l’explosion d’une
bombe posée par le Ku Klux Klan dans le
sous-sol d’une église.

Musique et sport. La discipline avant tout.
Mais à l’adolescence, s’apercevant
qu’elle n’avait pas tout à fait le talent
nécessaire pour devenir une grande
concertiste, Condi s’est découvert une
autre passion, la langue et la culture
russes, et elle est devenue une spécialiste
de l’Union soviétique. C’est à ce titre
qu’elle est entrée au Conseil de sécurité
sous la présidence de George Bush père,
puis a passé quelques années à



l’université Stanford en Californie (plus
jeune doyenne, première femme, et
première personnalité noire) avant de
rejoindre la campagne de George W.
Bush en 2000 et de se retrouver
maintenant responsable de la sécurité
nationale.

Le job n’est pas de tout repos. Elle dirige
le Conseil national de sécurité, c’est-à-
dire la réunion autour du président des
responsables de la défense et de la
politique étrangère. Au plus haut niveau,
on les appelle les principals : le vice-
président Dick Cheney, le secrétaire à la
Défense Donald Rumsfeld, le secrétaire
d’Etat Colin Powell, le secrétaire au
Trésor Paul O’Neill. Auxquels se
joignent régulièrement le chef de l’état-



major interarmées Hugh Shelton et le
directeur de la CIA George Tenet…

Tous des personnalités écrasantes à l’ego
surdimensionné. Pas facile à manier,
surtout quand on est une femme…

Condi Rice s’efforce d’être à la hauteur.
Elle se tient toujours droite, mince
comme un fil dans des

tailleurs impeccables, coiffée d’un
casque de cheveux rigides, arborant un
rouge à lèvres vraiment très rouge.
Elégance et maîtrise de soi en toutes
circonstances. Elle s’applique à écouter
les différents points de vue, détecter les
motifs de friction, résoudre le maximum
de questions avant de demander
l’arbitrage du président. Mais elle



n’affirme pas une vision personnelle de la
sécurité nationale… Son plus grand atout,
c’est le soutien que lui apporte le
président, qui a noué avec elle un lien
d’une rare confiance, au point qu’elle fait
quasiment partie de la famille. Comme
George Bush, Condi est une réaliste, une
dure, mais pas une va-t-en-guerre.

Ce matin, elle se prépare à prononcer un
discours à l’université Johns Hopkins,
pas très loin de la Maison-Blanche, pour
exposer son point de vue sur « les
menaces d’aujourd’hui et de demain ».
Elle est

proche des positions du vice-président :
pour elle, il faut craindre avant tout la
prolifération d’armes de destruction



massive aux mains d’Etats en faillite,
comme l’Irak. L’essentiel pour la sécurité
des Etats-Unis, c’est de développer la
défense antimissile.



8 h 14

— American 11, montez et maintenez au
niveau 3-5-023.

Scrutant son écran d’ordinateur dans la
grande salle du centre aérien de Boston,
Peter Zalewski, l’un des contrôleurs,
s’étonne. Il vient de demander à
l’appareil d’American Airlines 11, qui a
décollé à 8 heures précises avec 81
passagers et se trouve maintenant à 8 000
mètres, presque son altitude de croisière,
de monter jusqu’à 10 000 mètres. Mais
l’avion ne répond pas.

Aujourd’hui, au-dessus de la côte Est, le
ciel est severe clear en jargon



aéronautique : parfaitement clair. Quelque
5 000 avions sont en l’air au-dessus du
territoire américain. Environ 50 000
voleront dans la journée. Vingt-deux
centres régionaux se partagent la gestion
du trafic au-dessus des Etats-Unis. Les
260 contrôleurs du centre de Boston
s’occupent, eux, du secteur nord-est,
c’est-à-dire qu’ils prennent en charge les
avions après leur décollage des aéroports
de la région, dont ceux, très fréquentés,
de Boston et de New York, et donnent les
instructions aux pilotes pour mettre
chacun sur sa route et garder les appareils
à bonne distance les uns des autres. Le
travail est éprouvant, et le stress,
permanent.
— American 11. Vous m’entendez ?



Peter répète son message. Silence. Peut-
être sont-ils restés sur la fréquence du
secteur précédent ? Il tente de les appeler.
Pas de réponse. Il passe alors sur la
fréquence d’urgence 121.524. Pas de
réponse.

Quelque chose ne va pas avec cet avion.
Apparemment, le transpondeur, cet
émetteur qui permet d’identifier
l’appareil, est coupé. Tous les avions au-
dessus de 3 000 mètres doivent émettre
ce signal qui inscrit, sur la carte de
l’écran des contrôleurs, la trace de
l’appareil accompagnée des chiffres
indiquant sa vitesse et son altitude. Les
pilotes ne coupent jamais leur
transpondeur volontairement. Une panne ?



Peu probable. Car la radio de l’avion ne
répond pas non plus. Inquiet, le
contrôleur alerte son superviseur :

— On a un sérieux problème avec l’AA
11.

— Une prise d’otages ? demande le
superviseur.

— Non, répond instinctivement Peter
Zalewski.

Cela fait des années qu’il n’y a pas eu de
prise d’otages. Les aéroports sont
sécurisés maintenant, les contrôles sont
stricts, la prise d’otages appartient au
passé.

C’est un cas de « Nordo » (No radio
contact)25. Comme le prévoit la



procédure, le contrôleur appelle alors
d’autres avions d’American Airlines pour
leur demander de tenter d’établir un
contact sur les fréquences de la
compagnie… Sans succès.

— American 11, si vous m’entendez…,
insiste Peter Zalewski.

Le contrôleur demande à l’avion de tenter
la procédure ident, c’est-à-dire de
presser un bouton d’urgence sur le
transpondeur qui allumerait ses données
sur l’écran à Boston, et indiquerait qu’au
moins le pilote entend les instructions.

Rien. Sur son écran, Peter Zalewski n’a
plus d’informations. Tout au plus peut-il
voir l’écho radar classique de l’appareil,
et estimer sa vitesse au sol. L’avion vient



de changer brutalement de direction et se
dirige plein sud. Peter s’apprête à réagir
pour dégager le ciel sur la nouvelle
trajectoire quand, soudain, des bribes de
conversation en provenance de l’appareil
lui parviennent dans le casque : — Nous
avons des avions. Restez calmes, et tout
ira bien. Nous retournons à l’aéroport.

Puis, quelques secondes plus tard :

— Personne ne bouge. Tout va aller bien.
Si vous tentez le moindre mouvement,
vous vous mettez en danger, vous et
l’avion. Restez tranquilles26.

Apparemment, quelqu’un s’adresse aux
passagers depuis le micro du poste de
pilotage… Quelqu’un qui ne sait pas bien
se servir du système de communication de



bord, et ne réalise pas qu’il est branché
sur la fréquence d’émission extérieure. La
conversation est brouillonne, peu
audible… Mais le contrôleur en a entendu
assez pour se faire une idée : c’est bien
une prise d’otages.

 

Aux Etats-Unis, deux grandes autorités
officielles gouvernent le ciel : la FAA
(Federal Aviation Administration) pour
les vols civils, le NORAD (North
American Aerospace Command) pour les
vols militaires. La première gère le trafic
des avions commerciaux depuis ses 22
centres de contrôle, le second est chargé
de la protection du territoire nord-
américain (en collaboration avec le



Canada).

L’organisation de défense a été créée
pendant la guerre froide dans le but de
s’opposer à une attaque venant de l’Est.
Bien sûr, la doctrine a évolué depuis des
années. Elle prend désormais en compte
d’éventuelles attaques par des avions
ennemis qui lanceraient des bombes ou
des armes de destruction massive au-
dessus des Etats-Unis. Qu’un avion
commercial puisse être détourné et utilisé
comme un missile est une hypothèse
envisagée par les stratèges, même si elle
n’est pas étayée par un travail de
renseignements.

Mais dans tous les scénarios, on part du
principe que l’attaque viendrait de loin,



de l’extérieur du pays, et que les
chasseurs américains auraient le temps
d’intervenir. Ce jour-là, personne, donc,
ne peut penser qu’un avion d’une ligne
intérieure, décollant sur le territoire
américain, puisse constituer une menace.
La seule hypothèse est celle d’un
détournement et, estime-t-on, les pirates
ne vont pas tarder à communiquer leurs
intentions, ils vont forcer le pilote à se
poser, puis tenter de négocier. Cela s’est
toujours passé de cette manière.

4

« C’est le monde réel ou un exercice ?
»



8 h 20

Le téléphone sonne dans le bureau de
réservation d’American Airlines à Cary,
près de Raleigh, en Caroline du Nord.
L’employé décroche et se fige en
entendant son interlocutrice. Celle-ci dit
se trouver à bord d’un avion d’American
Airlines, et ses propos sont stupéfiants :
— Le poste de pilotage ne répond pas. Ils
ont poignardé quelqu’un en première
classe… On ne peut pas respirer en
classe affaires… Quelqu’un a lancé du
gaz lacrymogène ou quelque chose
comme ça… Je ne sais pas… Je crois que
nous sommes détournés.

L’employé d’American Airlines appuie



sur un bouton d’urgence qui branche
automatiquement l’enregistrement de la
conversation et alerte son superviseur,
Nydia Gonzales27. Celle-ci prend le
relais : — Où vous trouvez-vous,
madame ?
— Nous venons juste de quitter Boston.
Nous sommes en l’air… Nous devons
aller à Los Angeles, mais le poste de
pilotage ne répond pas au téléphone,
répète la voix.

— Où êtes-vous assise ? Quel est le
numéro de votre siège ?

— Je suis sur mon strapontin. Au niveau
3R.

— Ah, vous êtes l’hôtesse ! Excusez-



moi… Quel est votre nom ?

— Je m’appelle Betty Ong. Je suis le
numéro 3 sur le vol 11… Attendez,
quelqu’un revient de la classe affaires…
Notre numéro 1 a été poignardé. Notre
chef steward a été poignardé…

— Est-ce que…

— Et notre numéro 5 aussi. L’hôtesse en
charge de l’office aussi, nous ne pouvons
pas accéder au poste de pilotage…

Betty reste au téléphone. Les employés
d’American Airlines répètent les mêmes
questions. Le vol 12 ? Ils se perdent dans
les plans de vol.

— Non ! Le 11 ! De Boston à Los
Angeles !



Sa voix est inquiète, mais calme,
professionnelle. Betty Ong appelle d’un
téléphone de bord AT&T.

Elle a simplement formé le numéro
national de réservation de la compagnie
aérienne. Les appels sont dirigés vers
différents centres selon les lignes
disponibles et le sien a abouti par hasard
en Caroline du Nord28. Betty Ong – «
Bee » pour ses proches – est une jolie
brune californienne de 45 ans, née dans le
Chinatown de San Francisco, considérée
par ses collègues comme une personne
particulièrement responsable et
attentionnée. On la dit patiente, toujours
affable dans son travail ; sur les longs-
courriers, on compte sur elle pour se
soucier en permanence du confort des



passagers, veiller à chaque petit détail.

En dehors de ses heures de travail, Betty
est engagée dans l’aide aux enfants et aux
personnes âgées.

— Est-ce que quelqu’un peut entrer dans
le poste de pilotage ? demande Betty à
des personnes autour d’elle.

Silence.

— Non, confirme-t-elle au téléphone. On
ne peut pas entrer.

Les agents d’American Airlines,
abasourdis, ont compris que plusieurs
personnes ont été poignardées. Comment
les terroristes sont-ils entrés dans le
poste de pilotage ? Chaque membre
d’équipage possède une clé du cockpit.



Les pirates ont sans doute utilisé celle
d’une des hôtesses… Un passager de
première classe a lui aussi été poignardé
dès le début du détournement. Daniel
Lewin était un ancien officier de l’armée
israélienne, habitué aux conflits29. Peut-
être a-t-il tenté de neutraliser un attaquant
sans savoir que d’autres étaient derrière
lui30 ? En tout cas, il semble bien que les
pirates aient pris les commandes de
l’avion.



8 h 25

Pendant que Betty Ong communique ses
informations glaçantes, une autre hôtesse,
Madeline Amy Sweeney, à bord du même
avion, a réussi avec un autre téléphone de
bord à joindre le bureau d’American

Airlines à l’aéroport de Boston.
Madeline a 34 ans, elle est mère de deux
enfants de 4 et 6 ans, et normalement, elle
n’aurait pas dû travailler ce jour-là, mais
elle remplace une collègue malade. La
communication est coupée une première
fois, après qu’elle a tenté d’expliquer ce
qui se passait, mais elle rappelle quatre
minutes plus tard et parle alors avec le
manager Michael Woodward. Elle donne



les numéros de sièges des terroristes pour
qu’on puisse les identifier. Ce sont des
gens du Moyen-Orient, précise-t-elle,
l’un parle très peu l’anglais, et l’autre
parfaitement. Un homme en première
classe a été égorgé, deux hôtesses ont été
poignardées, l’une est sérieusement
blessée et on l’a placée sous oxygène.
Mais, ajoute-t-elle, il est impossible
d’entrer dans le poste de pilotage où les
pirates sont enfermés. Non, elle ne sait
pas comment ils sont entrés31… L’avion
est en train de descendre rapidement.
Apparemment, les passagers de la classe
économique n’ont pas réalisé ce qui est
en train de se passer, certains croient
qu’il y a une urgence médicale en
première classe.



 

De son bureau de Caroline du Nord, tout
en restant en ligne avec Betty Ong, l’agent
d’American Airlines, Nydia Gonzales, a
appelé la ligne de secours de sa
compagnie. Au centre des opérations de
Dallas, l’agent de service, Craig
Marquis, pose rapidement une série de
questions pour vérifier l’identité de
l’hôtesse. Il examine la liste du personnel
prévu sur le vol : oui, Betty Ong est bien
à bord de l’American Airlines numéro 11.

— OK. J’appelle l’ATC (Air Traffic
Control). Restez en ligne.

Nydia Gonzales reprend Betty :

— Je suis en ligne avec la sécurité. Betty,



vous faites un travail formidable. Restez
calme.



8 h 30

Le vol AA 11 a viré vers le sud. Les
contrôleurs de Boston alertent leurs
supérieurs, au commandement national de
l’administration de l’aviation civile, à
Herndon, en Virginie. En apprenant la
nouvelle, Ben Sliney, le patron, n’en
revient pas. Il a tout juste été nommé
responsable national. C’est son premier
jour à ce poste ! Pour son baptême, il est
servi ! Cinquante mille vols environ
prévus pour la journée, et quoi ? Un
détournement ? Il quitte précipitamment
sa réunion et se rue dans la salle des
opérations.

American Airlines a également appelé,



lui précise-t-on. Une hôtesse est en ligne
avec eux depuis l’appareil. Un membre
d’équipage aurait été poignardé…
Le grand écran du centre de
commandement ne montre que l’écho
fantôme de l’appareil, sans plus
d’indications. L’affaire est suffisamment
grave pour passer encore au niveau
supérieur et alerter le quartier général de
l’aviation civile à Washington. Là, il y a
des spécialistes chargés des incidents,
accidents et détournements, qui savent
gérer ce type de situation. Aussitôt
prévenus, ceux-ci entrent à leur tour en
communication avec le centre régional.

Soudain, un autre écho confus en
provenance de l’American Airlines 11



parvient dans le casque des

contrôleurs :

— Personne ne bouge, s’il vous plaît.
Nous retournons à l’aéroport. N’essayez
pas de faire un mouvement stupide.

Impossible, en l’absence de signal du
transpondeur, de déterminer l’altitude de
l’avion piraté. Mais

en suivant son écho radar, on voit
clairement que l’avion a mis cap plein
sud et qu’il se dirige droit vers… New
York.

 

En cas de détournement, la règle exige de
saisir les militaires. Au Pentagone, les
responsables du Centre national de



commandement militaire (NMCC)
peuvent demander le décollage immédiat
de chasseurs pour escorter l’avion, et
renseigner les autorités sur sa trajectoire,
voire tenter de l’en faire changer. La
défense aérienne américaine dispose de
sept bases d’alerte sur le territoire. Au
temps de la guerre froide, il y en avait
vingt-six, mais leur nombre a été réduit
depuis l’effondrement de l’URSS. Un
débat musclé a même divisé le Pentagone
et les autorités politiques sur la nécessité
de maintenir ou non de tels sites en
activité. Aujourd’hui, dans le secteur
nord-est concerné, il n’en reste que deux :
la base d’Otis à Cape Cod
(Massachusetts), non loin de Boston, et
celle de Langley en Virginie, près de



Washington. Dans chacune d’elles, deux
avions de chasse sont théoriquement
maintenus prêts à décoller en quelques
minutes.

Mais pour déclencher ce dispositif
d’urgence, les autorités civiles doivent
demander l’autorisation au plus haut
niveau du gouvernement, ce qui nécessite
de suivre une série de procédures. Dans
les manuels, il est prévu que le pilote ait
d’abord indiqué que son avion était
détourné en envoyant le code universel
7500 qui signifie « détournement ». Le
contrôleur du ciel prévient alors ses
supérieurs, qui en informent le QG de
l’aviation civile à Washington où un
coordinateur « spécial détournement »
prend le relais.



C’est lui qui est habilité à demander une
escorte militaire, mais pour cela, il doit
d’abord contacter le Pentagone, qui doit
en référer au bureau du secrétaire à la
Défense. Si l’autorisation est donnée,
l’ordre redescend la chaîne de
commandement jusqu’à la base
concernée. C’est long, très long… Et de
toute façon, les chasseurs n’ont pas
d’autre option que de tenter de faire
changer l’avion de route et l’obliger à se
poser. Quoi qu’il en soit, pour l’instant,
les hautes autorités civiles ne songent pas
à saisir les militaires.



8 h 34

C’est le centre de Boston qui va prendre,
seul, l’initiative. Sans respecter la chaîne
de commandement, Daniel Bueno, le
superviseur, demande à l’un de ses
contrôleurs d’appeler directement la base
militaire d’Otis32. L’initiative est
contraire à tous les règlements. Ce n’est
pas à lui de déclencher une telle
opération, mais il sent qu’il doit agir vite.
A Otis, on conseille aux civils de
s’adresser d’abord au commandement
militaire régional nord-est (NEADS) qui
se trouve à Rome, dans l’Etat de New
York.

Ce qu’ils font immédiatement :



— Ici Boston. Nous avons un problème.
On a un avion détourné qui file sur New
York, et on a besoin de vous, les gars, on
a besoin de quelqu’un pour envoyer des
F-16 ou quelque chose comme ça…

— C’est le monde réel ou un exercice ?
demande le sergent Jeremy Powell qui
reçoit l’appel à Rome.

— Non, ce n’est pas un exercice, ce n’est
pas un test33 !

 

La question n’est pas absurde. Ce 11
septembre 2001, les autorités de la
défense aérienne ont justement prévu un
exercice d’alerte intitulé Vigilant
Guardian (« Gardien vigilant »). Il s’agit



de simuler une attaque par bombes en
provenance de… l’ancienne Union
soviétique34. Oui, dans l’esprit des
stratèges de la défense américaine, le
monde est encore celui de la guerre
froide, pas celui du terrorisme35. Au
menu des exercices, il y a aussi une…
prise d’otages. Au commandement
militaire nord-est, c’est donc une journée
un peu spéciale. L’exercice doit se
dérouler au large des côtes nord-
américaines, et on s’attend toujours à ce
que de vrais jets russes viennent un peu
les taquiner, juste pour montrer qu’eux
aussi, ils font ce qu’ils veulent dans les
airs. Les avions sont équipés de vrais
missiles, et il faut toujours être vigilant…
Dans son poste de commandement, le



colonel Robert Marr, le patron du secteur,
sait que les responsables de la simulation
ont dû leur concocter de jolies petites
surprises. Il regarde le grand écran de la
salle d’opérations et ses collaborateurs
face aux rangées d’ordinateurs… On va
jouer à la guerre. Tout est prêt.

Mais ce n’est pas la surprise qu’il
attendait :

— C’est une prise d’otages, lui annonce-
t-on. C’est du vrai !

L’appel de Boston le met dans
l’embarras. Qu’un centre civil régional
demande directement l’envoi de
chasseurs, ce n’est certes pas la
procédure. Mais Robert Marr sait que s’il
respecte celle-ci et demande



l’autorisation selon la longue chaîne de
commandement, il perdra trop de temps.
Un avion détourné file vers New York. Il
faut agir vite.

Le colonel donne alors immédiatement
l’ordre à la base d’Otis de se préparer à
faire décoller ses deux avions de chasse.
Puis, il appelle son supérieur, le général
de division Larry Arnold, le haut
commandant de la défense aérienne, pour
lui exposer la situation.

— Vous confirmez que c’est du vrai ?
demande Arnold.

Lui aussi, tout général qu’il est, il peut
être testé par l’exercice de simulation, et
il n’en connaît pas les détails.



— Affirmatif, répond Robert Marr36.
Mais on ne sait pas où est l’avion… Les
civils ne l’ont pas sur leurs écrans. On
pense qu’il va vers New York. Même
s’ils le trouvent, je ne crois pas que l’on
peut arriver à temps s’il se dirige vers
Kennedy. Le mieux qu’on puisse faire,
c’est d’être le plus près possible.

— Vous avez des infos sur le type de
l’appareil, le nombre d’âmes à bord ?

— Non, répond Marr.

Bien peu de chose, en somme. Mais le
général sent que quelque chose
d’exceptionnel est en train de se produire.
Ce n’est pas une prise d’otages comme
les autres. Tant pis pour la chaîne de
commandement.



— Allez-y ! Envoyez-les ! ordonne-t-il.
On aura l’autorisation plus tard37 !

A la base d’Otis, les pilotes sont déjà «
opérationnels ». L’appel-surprise des
civils les a alertés, ils ont anticipé la
décision, et se sont préparés dans
l’hypothèse où ils recevraient un ordre de
leurs supérieurs. Les deux pilotes de F-
15, le lieutenant-colonel Timothy Duffy et
le major Daniel Nash (« Duff » et « Nasty
» pour les copains) ont enfilé leur
combinaison. Ils sont prêts38.

 

Pendant ce temps, en Caroline du Nord,
l’employée d’American Airlines, Nydia
Gonzales, continue de relayer les
informations que lui donne l’hôtesse Betty



Ong depuis l’avion détourné. Entre les
deux femmes qui ne se connaissent pas et
que seules les ondes relient, il s’établit
une étrange communion. Une solidarité
intense passe entre les mots. Toutes deux
s’efforcent de rester posées, de
s’exprimer le plus efficacement possible.
On sent l’angoisse dans la voix de Betty,
mais la jeune femme ne cède pas à la
panique, elle s’évertue à tout prix à rester
calme, tendue vers un seul but : donner le
maximum d’indications pour que l’on
puisse agir, faire quelque chose face à ce
drame incompréhensible qu’elle est en
train de vivre. En arrière-fond, dans son
écouteur, Nydia peut entendre le bruit
sourd et continu des réacteurs de l’avion
qui file à toute vitesse vers une



destination inconnue.

— Betty, avez-vous des renseignements
sur ces types ? Ceux qui sont dans le
cockpit ? Venaient-ils de première classe
?

Nydia écoute les réponses de Betty, puis
transmet à ses supérieurs d’American
Airlines : ils étaient assis aux sièges 2A
et 2B… Ils sont dans le poste de pilotage
avec les pilotes…

— Betty, y a-t-il un médecin à bord ?
demande encore Nydia.

Les passagers de première classe ont été
rassemblés en classe économique. La
première classe est vide maintenant.

— Qu’est-ce qui se passe maintenant,



honey ? continue Nydia, de plus en plus
émue.

— L’avion tangue, indique Betty.

En même temps, Nydia se renseigne
auprès du central d’American Airlines
sur une autre ligne : — Le contrôle aérien
déplace tout le trafic sur la trajectoire de
l’avion, lui communique l’agent
d’American. Il a coupé son transpondeur,
nous n’avons pas d’altitude définie… Il
semble qu’ils l’aient sur un radar
primaire.

— Nous commençons à descendre,
indique soudain Betty.

— Ils vont se poser à New York ! crie
Marquis, le superviseur du centre



d’opérations. Appelez Newark et JFK.
Qu’ils se préparent à une prise d’otages !

Au même moment, l’hôtesse Madeline
Sweeney, assise non loin de Betty Ong,
indique à son correspondant de Boston :

— Quelque chose ne va pas. Nous volons
très bas… Très très bas. Ô mon Dieu,
nous sommes trop bas…

 

Cela fait maintenant vingt-cinq minutes
que Betty Ong est au téléphone et continue
à donner en permanence des informations
sur ce qui se passe à bord du vol
American Airlines 1139. Mais soudain,
Nydia ne l’entend plus.

— Que se passe-t-il, Betty ? insiste



Nydia. Betty, parlez-moi ! Betty, est-ce
que vous êtes là ?

Puis elle s’adresse à ses supérieurs :

— Je crois que nous l’avons perdue40…



8 h 46

Au même instant, les deux chasseurs F-15
décollent de la base d’Otis. Destination ?
Justement, le problème est là. L’avion
d’American Airlines n’est plus
identifiable sur les écrans… Au centre
d’opérations, on ne parvient pas à
localiser l’appareil. Les radars militaires
sont vieux, destinés à l’identification de
missiles intercontinentaux, et peu
performants pour ce type de recherche41.
Ils sont encombrés par un grand nombre
d’échos radar…

« Je ne sais pas où envoyer les gars, se
plaint l’officier au sol chargé de la
mission. J’ai besoin d’une direction,



d’une destination ! »

A Boston, chez les civils, comme à
Rome, chez les militaires, tout le monde
scrute les radars, seuls

instruments susceptibles, en l’absence du
signal transpondeur de l’avion, de
détecter ce dernier. Les civils le situent
au sud d’Albany. Mais quelle est son
altitude ? Les contrôleurs ont cru détecter
une « cible » à 30 kilomètres au nord de
Manhattan. Mais non, c’est une erreur.
L’autre écho, juste derrière, à 6
kilomètres ? Oui, c’était peut-être ça, un
engin qui semblait aller à très vive allure,
mais on vient de perdre l’écho. Où est
passé ce damné avion ?

 



A tout hasard, les deux F-15 filent
maintenant vers New York et ils passent à
la vitesse supersonique.

Cela non plus n’est pas réglementaire.
Les pilotes Duff et Nasty prennent sur eux
de franchir le mur du son alors qu’ils ne
sont qu’à 5 000 mètres. A cette altitude-
là, ils peuvent causer des nuisances au
sol, et être sanctionnés. Tant pis, il y a
urgence ! Eux aussi, ils ont l’intuition que
quelque chose d’exceptionnel est en train
de se produire, ils comprennent qu’ils
doivent transgresser certains règlements
trop pointilleux pour agir au plus vite.
Mais même à cette allure, il leur faut
encore un peu plus de dix minutes pour
arriver au-dessus de Manhattan.



Il s’est passé trois quarts d’heure depuis
le décollage de l’avion d’American
Airlines à Boston, et une demi-heure
depuis son détournement. Les militaires
en ont été informés il y a neuf minutes
seulement.

Non, ils ne peuvent pas faire plus vite.

Quatre minutes plus tard, alors qu’ils
fusent au-dessus de la Nouvelle-
Angleterre, les pilotes entendent dans
leurs écouteurs une nouvelle stupéfiante :
au moment exact où ils décollaient, un
avion s’est écrasé contre la tour nord du
World Trade Center, à New York.

5

« Branchez-vous sur CNN ! »



8 h 46

Encadrées par les véhicules de la police
de Floride aux gyrophares bleus, les
élégantes limousines

teintées et frappées du sceau présidentiel,
drapeau américain à l’avant du capot,
filent sur la Gulf of Mexico Drive. Après
avoir posé pour quelques photos avec la
direction et le personnel du Colony,
donné les dernières poignées de main,
George Bush a pris place dans sa
Cadillac blindée. Suivent les 4x4 du

Secret Service, les mini-vans qui
transportent les conseillers et les attachés
de la Maison-Blanche, et, enfin, le bus



des journalistes. La voiture du président
est équipée d’un système de
communication sophistiqué que révèlent
les petites antennes sur le toit.
Sur le parcours, toutes les routes ont été
interdites à la circulation. Le président ne
fait que passer, mais on n’est jamais trop
prudent… Après avoir emprunté les ponts
qui relient le chapelet d’îles – Lido Key,
St. Armands Key, Coon Key, Bird Key –,
le cortège pénètre sur le continent et entre
dans la ville de Sarasota. Sur la 3e Rue,
une poignée de manifestants agitent leurs
pancartes à son passage : « Pas de
forages en mer ! » George Bush les a
autorisés partiellement au large de la
Floride, et cela ne plaît pas à tout le
monde. Indifférent, le convoi se dirige



vers le nord, vers la Martin Luther King
Jr. Way où se trouve l’école. On a
prudemment évité de le faire passer dans
la partie la plus sensible de l’avenue, au
cœur du quartier noir jugé peu
fréquentable avec ses maisons délabrées,
une zone à risque où il vaut mieux ne pas
faire traîner un président. George Bush
est bien à l’abri, derrière les vitres
fumées de « la Bête ».



8 h 46

— Nous sommes au Windows. Il y a eu
une bombe.

Abigail Carter frémit au téléphone. Son
mari, Caleb Arron Dack, consultant en
informatique, l’appelle de son téléphone
portable depuis le Windows of the World,
le restaurant qui se trouve au sommet de
la tour nord du World Trade Center, où il
doit assister à une conférence organisée
par la compagnie financière Risk
Waters42. Il n’arrive pas à joindre les
secours, et il lui demande d’appeler le
911 pour lui.

Plusieurs étages plus bas, au 61e, Ezra



Aviles, un employé de l’Autorité
portuaire, a une idée plus précise de ce
qui est en train de se passer. Il a vu, de
ses yeux vu, l’inimaginable : un avion
d’American Airlines a foncé vers la tour
et s’est écrasé quelques étages au-dessus
de lui. Il appelle aussitôt ses supérieurs :
— Je crois qu’un avion d’American
Airlines est venu du nord, de l’Empire
State Building, droit sur nous, indique-t-
il43.
Mais il ne tombe que sur des répondeurs.
Il appelle alors chez lui et obtient sa
femme Mildred :

— Millie, un avion a percuté l’immeuble.
Ça va être dans les news.

 



Officiellement, les tours du World Trade
Center, édifiées entre 1966 et 1973, sont
des constructions

solides. « Même un Boeing 707 ne
pourrait les détruire », a dit le
constructeur à l’époque44. Cela a failli
arriver en 1981 : un avion argentin est
passé très près de la tour, on a frôlé la
catastrophe, le débat a été relancé.
Quelques mois plus tard, en réponse à une
tribune du New York Times qui évoquait
l’hypothèse du crash d’un avion sur la
tour nord, l’Autorité portuaire (Port
Authority), le puissant organisme chargé
des grandes infrastructures de transport et
de commerce à New York et dans la
région (tunnels, ponts, ports, aéroports,
ainsi que le World Trade Center), a



répondu que cela ne produirait tout au
plus que la destruction de sept étages sans
provoquer l’effondrement de la tour. Une
simulation de crash a été réalisée en
novembre de la même année, intégrant les
différents services de secours de la ville.
C’est le seul exercice de ce genre à ce
jour45.

Les deux plus hauts gratte-ciel de New
York sont des monstres d’architecture :
110 étages, 415 mètres

de hauteur, 99 ascenseurs chacun, près de
400 000 mètres carrés de superficie par
tour, ils accueillent quelque 50 000
employés et voient passer des dizaines de
milliers de visiteurs. Le seul vrai moyen
de s’y déplacer est d’emprunter l’un des



ascenseurs qui fonctionnent sur le
principe du métro de New York : certains
sont « locaux » et s’arrêtent à chaque
étage ; d’autres, les express, desservent
uniquement les sky lobbies, des étages de
correspondance avec les locaux. Et il y a
également trois escaliers centraux qui
vont de l’entresol jusqu’au 110e étage
(l’escalier B descend jusqu’au sixième
sous-sol).

Trois escaliers, c’est bien peu en cas
d’urgence. Les bons vieux gratte-ciel
comme l’Empire State Building (terminé
en 1931) disposent généralement de neuf
cages d’escaliers. Telle était autrefois la
règle. Mais en 1968, la ville de New
York a édicté de nouvelles normes de
sécurité plus souples, révisant toutes les



exigences à la baisse pour gagner de
l’espace de bureaux et diminuer les coûts
des matériaux.

On abandonnait alors la lourde
maçonnerie traditionnelle avec ses gros
poteaux verticaux pour un système plus «
moderne » : un empilage de planchers
légers composés d’un réseau de
poutrelles d’acier

horizontales. Cela a permis d’élever
l’édifice sans perdre de place dans les
étages.

Un débat a bien eu lieu sur la résistance
au feu de ces planchers innovants : il
fallait qu’ils ne cèdent pas en cas
d’incendie, car aucune lance de pompiers
ne pouvait atteindre de telles hauteurs.



Les structures en acier sont protégées par
une couche d’ignifugeant conçue pour
tenir au moins trois heures, ont répondu
les ingénieurs. Mais la résistance des
planchers eux-mêmes n’a jamais été
testée. En 1999, toutefois, on a décidé de
réviser les normes de protection incendie
et d’ignifuger davantage les parois,
d’épaissir un peu la couche, mais
seulement au coup par coup, à l’occasion
des rénovations de bureaux46.

Dans les deux tours, on a aussi abandonné
le bon vieux principe du puits de feu qui
équipe les gratte-ciel traditionnels : une
cage d’escalier très résistante, protégée
des fumées et ventilée, destinée aux
évacuations d’urgence. Les seules sorties
possibles en cas de problème, ce sont



donc les trois escaliers.

De toute façon, ont plaidé les ingénieurs,
il n’y a aucune raison pour que l’on doive
évacuer la totalité de l’immeuble. Le toit
? Son accès est fermé à clé. Là-haut, il y a
une multitude d’installations techniques
qui rendent le lieu impraticable47. Si un
incendie se déclare, il n’est donc pas
prévu d’évacuer par le haut (seule la tour
sud dispose d’une aire d’atterrissage pour
hélicoptère qui ne correspond pas aux
normes officielles). Le dogme est clair :
une telle tour ne s’effondre pas, elle est
conçue pour résister au feu, tout foyer
sera circonscrit à quelques étages
considérés comme des compartiments
étanches… Lors de la construction, on a
quand même évité de poser des



canalisations de gaz, pour ne pas tenter le
diable.

En février 1993, le World Trade Center a
été la cible d’une première attaque
terroriste : une camionnette piégée a
explosé dans un parking, tué six
personnes et fait un millier de blessés.
Tout le monde a alors pointé du doigt les
graves lacunes du système de secours :
l’électricité des deux tours avait été
coupée ainsi que les relais de
communication, les ascenseurs ont dû être
stoppés, les haut-parleurs ne
fonctionnaient plus, l’éclairage de
secours non plus… Quant aux
équipements radio des sauveteurs, ils
étaient inopérants dans un immeuble de
cette taille ! Il a fallu plus de quatre



heures pour évacuer : les gens se
pressaient dans les escaliers plongés dans
le noir et envahis par la fumée ! Quelques
personnes, qui ne pouvaient pas
descendre, ont été hélitreuillées à partir
du toit, mais c’était une option
exceptionnelle, et elle n’a pas été retenue
lors de l’élaboration des plans
d’évacuation ultérieurs. Cela, cependant,
personne ne le sait, et aujourd’hui,
nombre d’occupants des tours croient
toujours qu’il y a une possibilité d’être
secouru par le toit en dernier recours48.

Plusieurs améliorations ont quand même
été apportées après l’attentat : marquages
fluorescents dans

les escaliers, redondance des systèmes



d’alarme automatiques, installation d’un
poste de commandement

anti-incendie au pied de chaque tour,
exercices réguliers d’évacuation avec des
personnes désignées comme responsables
à chaque étage pour guider leurs
collègues… Le maire de New York, Rudy
Giuliani,

est lui-même à l’origine de plusieurs
initiatives. La sécurité, dans tous les sens
du terme, il en a fait son credo, et le point
central de sa campagne électorale en
1993. Et c’est bien la sécurité qui l’a fait
réélire en 1997.



8 h 47

Rudy Giuliani vient juste d’apprendre la
nouvelle, une minute après le crash. Il
était tranquillement en

train de prendre son petit déjeuner à
l’hôtel Peninsula, sur la 55e Rue, quand
son adjoint est venu l’interrompre. Un
avion encastré dans la tour nord du World
Trade Center ! Sans en demander
davantage,

le maire de New York saute de son
fauteuil et se rue dans sa voiture vers le
lieu du drame. Car c’en est

un, il l’a compris, et déjà, les ordres
claquent, brefs, précis : il faut demander



tout de suite des renforts au niveau
fédéral, il faut réunir les représentants de
chaque organisme, police, pompiers,
Autorité portuaire…
Rudy Giuliani, le petit-fils d’immigrés
italiens qui a grandi à la dure, ressemble
à New York, la ville

où il est né : brutal, carnassier, bourré
d’énergie, excessif et imprudent (il a fait
quelques apparitions remarquées en drag-
queen lors de « parties » agitées qui ont
choqué les milieux politiques compassés
de Washington). On le croirait tout droit
sorti d’un film de Martin Scorsese. En
arrivant à la mairie, cet ancien procureur
a entrepris de remettre de l’ordre dans
une ville à la dérive. Tolérance zéro pour



tout acte de délinquance, présence
policière décuplée, méthodes de fouille et
d’arrestation musclées… Le système
Giuliani a été vivement contesté, mais les
résultats sont là : criminels et dealers ont
pris la fuite ou sont sous les verrous, et
les touristes sont revenus dans une «
Grosse Pomme » qui affiche sa
prospérité. La sécurité, toujours la
sécurité, c’est la clé du pouvoir à New
York.

— Activez l’OEM ! ordonne encore le
maire, qui fonce vers le World Trade
Center en feu.

L’OEM (Office of Emergency
Management), c’est aussi l’une de ses
créations, un système qu’il a institué



quelques mois après son arrivée à la
mairie. L’idée est de disposer, en cas
d’urgence, d’une cellule où se réunissent
les responsables des différents
organismes et d’où l’on puisse
coordonner leur action. Seulement voilà,
le lieu en question se trouve dans un
building de 47 étages, le bâtiment n° 7
du…

World Trade Center, à quelques dizaines
de mètres des tours jumelles. Le choix de
cet emplacement et sa

proximité des tours ont été critiqués à
l’époque. Certains ont rappelé l’attentat
précédent, argué qu’il n’était peut-être
pas opportun d’installer justement là un
centre aussi stratégique, mais Giuliani a



renvoyé ses détracteurs dans les cordes,
les traitant de « vieux jeu ». Jusqu’à
présent, le fameux PC de crise n’a pas
encore servi. Mais aujourd’hui, pour son
baptême, le moins que l’on puisse dire
c’est qu’il est vraiment très, très près du
sinistre.

Richard Sheirer, le patron de cette cellule
très spéciale, s’y rend lui aussi à toute
allure. Ironie du sort : il a prévu dans
deux jours, le 13 septembre, à New York,
un exercice de grande ampleur pour tester
les capacités de la ville à faire face à une
attaque terroriste biologique. Doivent y
participer Rudy Giuliani, la police, les
pompiers, le FBI, la FEMA ( Federal
Emergency Management Agency),
l’Agence fédérale de gestion de crise, et



un millier d’apprentis policiers et
pompiers qui joueront le rôle des
victimes. Aujourd’hui, c’est bien le «
monde réel » qui se rappelle à lui : il y a
une vraie catastrophe et de vraies
victimes.



8 h 48

Au 106e étage de la tour, au restaurant
Windows of the World, l’un des
participants à la conférence, Garth
Feeney, appelle sa mère Judy en Floride
pour lui raconter ce qui vient de se passer
: un avion a percuté sa tour.

— S’il te plaît, dis-moi que tu es en
dessous, supplie sa mère.

— Non, je suis au-dessus. Je suis tout en
haut. On est environ 70 dans une seule
pièce. Ils ont fermé les portes pour
essayer de maintenir la fumée à
l’extérieur49.

Pas très loin de lui, au même étage,



Christine Olender, la manager adjointe du
restaurant, réussit à contacter le bureau
central de la police du World Trade
Center : — Il y a beaucoup de monde ici,
au 106e étage, dit-elle. Le 107e est très
enfumé. On a besoin de directives le plus
vite possible pour savoir où diriger nos
invités et nos employés.
L’agent de service ne peut rien lui dire.
Que faut-il lui conseiller ? Il ne connaît
pas la situation dans la tour. Il tente de la
rassurer :

— On va faire de notre mieux. On va
vous sortir de là. Rappelez-moi dans
deux minutes. Est-ce que les escaliers
sont bloqués ?

— Ils sont pleins de fumée, A, B et C…,



répond Christine. Et mes téléphones
d’urgence ne fonctionnent plus.

— Oh oui, toutes les lignes ont sauté,
répond l’agent. Mais les pompiers
arrivent.

— Ça empire au 106e étage, reprend
Christine.

Elle insiste :

— Pouvez-vous au moins nous diriger
vers un endroit du building ?

— Euh…

— Un secteur de l’immeuble où il y
aurait moins de fumée ?

— A moins que nous trouvions où… d’où
provient le plus gros de la fumée et que



nous puissions vous guider… Rappelez
dans deux minutes50.

L’avion d’American Airlines s’est
encastré entre les 93e et 99e étages de la
tour nord, coupant les trois escaliers à
ces niveaux et tuant des centaines de
personnes sur le coup. Le flot de kérosène
enflammé, transformé en une boule de feu,
s’est engouffré vers le bas par les cages
d’ascenseur, jusqu’au niveau B4, le
quatrième sous-sol, explosant au rez-de-
chaussée en soufflant les portes des
cabines. Vers le haut, c’est une colonne
de fumée noire qui envahit les étages.

Dans la tour, la plupart des survivants ne
savent pas ce qui vient de se passer. Ils
ne savent pas non plus où se situe



exactement l’incendie, ni quelles voies de
secours emprunter. Faut-il descendre ?
Faut-il monter ? Certains tentent
d’emprunter les ascenseurs, d’autres se
rassemblent en dessous du point
d’impact, au 92e étage. Les moins
fortunés sont bloqués dans les étages
supérieurs sans possibilité de descendre.
La plupart d’entre eux appellent leur
famille avec leurs portables. Et de
partout, on tente de composer le 911, le
numéro d’appel de secours, ce que font
non seulement les personnes piégées dans
la tour, mais aussi de nombreux New-
Yorkais qui assistent au drame. Le centre
d’appels, qui est géré par quelque 1 200
employés de la police de New York (en
cas d’incendie, les appels sont transférés



vers les pompiers), est rapidement saturé.



8 h 49

Breaking News. Edition spéciale. Trois
minutes seulement après le crash, la
commentatrice de la chaîne CNN
interrompt la page de publicité pour
diffuser l’image effrayante de la tour nord
du World Trade Center : sur plusieurs
étages de sa partie supérieure, la façade
du gratte-ciel géant n’est plus qu’un
immense trou noir d’où s’échappe une
épaisse colonne de fumée. World Trade
Center Disaster, indique déjà un bandeau
sur l’écran, au-dessus des cours de la
Bourse qui défilent rapidement.

« Vous êtes en train de regarder des
images en direct très perturbantes, énonce



la présentatrice. C’est le World Trade
Center, et selon des informations non
confirmées, un avion se serait écrasé dans
l’une des tours. »

 

Pendant ce temps-là, à Herndon, au
Centre national de l’aviation civile, on
cherche toujours… le vol American
Airlines 11. Pourquoi a-t-il disparu des
écrans radar ? C’est un colonel qui,
soudain, vient avertir le nouveau boss,
Ben Sliney :

— Vous feriez bien de vous brancher sur
CNN. Un petit avion vient de heurter le
World Trade Center.

— Mettez-moi CNN sur les écrans ! crie



Sliney51.

Et voilà les plus hautes autorités de
l’aviation, devant l’écran géant du centre
de contrôle où elles gèrent tout le trafic
aérien de l’Amérique, en train de se
tourner vers la télévision. Quel est
l’imbécile qui a pu faire une erreur
pareille un jour de si beau temps ? se
disent-elles. Personne n’imagine qu’il
peut s’agir de l’American Airlines 11,
l’appareil dont ils viennent de perdre la
trace aux environs de Manhattan. Jamais
un pilote de 767 ne heurterait le plus haut
gratte-ciel de New York dans un ciel
aussi clair, c’est tout simplement
impossible !



8 h 49

Dans la tour sud, celle qui n’a pas été
touchée, les gens hésitent. Que doivent-ils
faire ? Rester dans leur bureau ? Evacuer
? Certaines entreprises demandent à leurs
employés de quitter les lieux, telle la
banque Morgan Stanley, qui occupe plus
de 20 étages dans cet immeuble. Mais une
annonce, soudain, grésille dans les haut-
parleurs et vient semer la perturbation :

— Ne quittez pas les étages, cette tour-ci
n’est pas concernée, regagnez vos
bureaux52 !

Beaucoup d’employés, dociles, obéissent
à la consigne et remontent dans leur lieu



de travail. Un groupe de personnes qui
étaient descendues jusqu’au rez-de-
chaussée reprend calmement l’ascenseur
sur les conseils des agents de sécurité. La
Bourse ouvre à 9 heures, chacun regagne
son bureau. C’est le cas de Stephen
Mulderry, un employé d’une petite société
financière53 qui se trouve au 88e étage
de la tour sud. Il appelle rapidement son
frère Peter : — J’étais juste à la fenêtre,
lui raconte-t-il, mais, mon Dieu, je ne sais
pas si les gens tombent ou sautent, mais
j’ai vu des gens se précipiter vers la
mort.
— Oh, my God !

— Ce sont des êtres humains…, poursuit
Stephen, sous le choc, presque incrédule.



Il voit les téléphones clignoter, signe
qu’on l’appelle. Il tente de reprendre pied
:

— Il faut que j’y aille. Les lumières
clignotent, le marché va ouvrir54.

Stephen se remet au travail. Comme des
centaines de ses collègues.

8 h 50

Le responsable de la sécurité incendie de
la tour nord, Lloyd Thompson, ordonne
l’évacuation du building par haut-
parleurs. Mais le système de
communication est détérioré, et son ordre
n’est pas entendu.

Ça y est, les premiers pompiers arrivent
sur les lieux, quatre minutes seulement



après le crash. Joseph Pfeifer, le chef de
bataillon n° 1, a été le premier à réagir ;
il a donné l’alerte douze secondes après
l’impact : — On a un avion qui vient de
se crasher dans les étages supérieurs du
World Trade Center, a-t-il annoncé dans
sa radio sur un ton posé et professionnel.
On a plusieurs étages en feu, on dirait que
l’avion a visé le building, commencez à
déployer les compagnies dans le secteur.

Pfeifer se trouvait dans la rue, avec Jules
Naudet, un jeune Français qui réalise,
avec son frère Gédéon, un reportage sur
sa compagnie. La caméra était branchée,
Jules a eu le réflexe de la lever vers la
tour en entendant le rugissement de
l’avion55. Ils sont restés avec l’équipe
qui s’est rendue à toute allure au World



Trade Center. Leur caméra continue de
tourner.

Sur place, les pompiers découvrent
l’étendue du désastre : le hall de la tour
nord est noirci par la boule de feu
descendue des étages, des gens appellent
à l’aide de tous côtés, certains gravement
brûlés.

Près de l’entrée, deux personnes sont en
flammes… Avec décence, Jules détourne
sa caméra. « Non, ça, je ne peux pas le
filmer56… »



8 h 52

Il y a maintenant quatre unités de
pompiers sur les lieux. Ils le comprennent
tous en arrivant, la situation est très
grave. Aucun des 99 ascenseurs ne
semble fonctionner. Des gens chutent du
haut de la tour et… s’écrasent
régulièrement à quelques mètres d’eux.
Chaque coup sourd qui résonne dans le
hall, c’est un être humain qui disparaît.

Deux hélicoptères de la police sont
envoyés au-dessus de l’immeuble touché
pour faire un état des lieux. Ce sont eux
qui, sur leurs fréquences, informent les
tours de contrôle des aéroports voisins de
ce qui vient de se passer. Normalement, il



devrait y avoir des pompiers à bord pour
évaluer la situation et transmettre des
informations précieuses pour les équipes
de secours au sol et dans la tour. Mais les
deux organismes n’ont pas l’habitude de
communiquer. La police n’a tout
simplement pas pensé à contacter les
pompiers, les pompiers ne l’ont pas
demandé… Ce que voient les
hélicoptères n’est donc pas transmis au
chef Pfeifer, qui, dans le hall, a beaucoup
de mal à se faire une idée d’ensemble.
Policiers et pompiers établissent leurs PC
au pied des tours, les premiers au coin de
Church Street et de Vesey Street ; les
seconds dans le hall de la tour nord.
Chacun de leur côté. C’est bien connu, les
deux corps ne s’aiment pas, ils sont en



rivalité. Ils ne peuvent, dit-on, se mettre
d’accord que sur une seule question : la
date de leur match de boxe annuel57. Il y
a quelques semaines, en juillet, le maire
Rudy Giuliani a bien tenté d’atténuer cette
rivalité, il a édicté une directive pour les
situations d’urgence à New York
susceptible d’éviter les conflits de
compétence entre police, pompiers et
Autorité portuaire58. Mais il n’y a pas
encore eu d’exercice commun au World
Trade Center.

Et puis, il y a la fameuse question des
fréquences… En 1998, la municipalité a
choisi de nouveaux modèles de radio
numérique (des Motorola XTS 3500R),
plus puissants que les précédents et
capables de transmettre à travers les murs



épais de béton ou d’acier des gratte-ciel.
Ils devaient être communs à la police et
aux pompiers. Mais les pompiers n’en ont
pas voulu finalement, trop compliqués à
utiliser, peu fiables selon eux, et ils ont
repris leurs vieux appareils (des
Motorola Saber)59. Les belles radios qui
devaient unir police et pompiers ont été
remisées dans les placards.

Ce jour-là, on ne communique donc pas
sur les mêmes canaux. Les agents de
l’Autorité portuaire utilisent une
fréquence locale de faible portée, et les
pompiers ont leur propre système. Après
l’attentat de 1993, on a installé dans les
tours jumelles des relais répétiteurs qui
augmentent la puissance de leurs signaux.
En cas d’urgence, on peut les activer à



partir de postes de sécurité dans le hall.
C’est ce que s’efforce de faire
immédiatement le chef des pompiers…
Hélas, dans la tour nord, le répétiteur
fonctionne mal. Du rez-de-chaussée, le
chef a donc des difficultés à joindre ses
équipes qui sont en train de monter dans
les étages. Il n’entend pas non plus le
message de Timothy Hayes, l’officier qui
pilote l’un des hélicoptères (Aviation 14),
émis sur une autre fréquence :

— Je confirme que nous avons des gens
qui tombent de l’immeuble en ce moment.
On dirait que les

quatre côtés sont ouverts… Beaucoup de
flammes60…

D’en bas, on voit en effet des gens



accrochés aux fenêtres qui font des signes
désespérés, d’autres qui se jettent dans le
vide… C’est tout ce que l’on sait.



8 h 55

Dans la tour sud, Phil Hayes, l’adjoint du
responsable de la surveillance incendie,
fait une annonce sur le circuit général des
étages :

— Votre attention, s’il vous plaît,
Mesdames et Messieurs. L’immeuble 2
est en sécurité. Il n’est pas nécessaire
d’évacuer l’immeuble 2. Si vous êtes en
train d’évacuer, vous pouvez emprunter
les portes et les ascenseurs pour retourner
à vos bureaux. Je répète, l’immeuble 2 est
en sécurité.

Phil Hayes croit bien faire. Il faut éviter
d’encombrer le rez-de-chaussée et le



parvis avec des milliers de personnes
supplémentaires qui gêneraient le travail
des secouristes et l’évacuation de la tour
voisine. Malgré son annonce, certains
occupants de la tour sud choisissent de
descendre et une foule, près de 200
personnes, s’agglutine au sky lobby du
78e étage où on prend la correspondance
pour les ascenseurs express qui
descendent directement au rez-de-
chaussée.



8 h 56

Encore un appel général dans la tour nord
: on demande à tous de rejoindre les
points de sécurité, et d’évacuer le
bâtiment. Mais le système de
communication est endommagé, les
interphones d’alerte ne fonctionnent pas.
De partout, les occupants de la tour
tentent d’appeler le 911. Et tombent
généralement sur le même message : « All
circuits busy » (Toutes nos lignes sont
occupées). Les quelques personnes
affolées qui parviennent à joindre un
opérateur ne sont pas mieux renseignées :
les standardistes du 911, eux non plus, ne
savent rien sur le crash. Ils ignorent quels



sont les étages concernés, et ne peuvent
donc pas répondre à tous ceux qui leur
demandent s’ils doivent descendre ou
monter.
— Restez sur place et attendez les
secours, conseillent-ils dans le doute.

C’est ce que prévoit la procédure61. On
ne bouge pas et on attend62.

Ils ne savent pas que, sur place, dans le
hall de la tour en feu, les chefs des
pompiers donnent une tout autre consigne
:

— Evacuez au plus vite ! Pas seulement
la tour nord, mais aussi la tour sud !

Presque au même moment, le chef des
policiers du port autonome, Anthony



Whitaker, lance le même

ordre sur son propre circuit radio63. Il
faut faire sortir tout le monde de là !

Plusieurs étages sont en feu, au moins
cinq, de 1 000 mètres carrés chacun. Que
faire ? Personne n’a prévu une telle
situation. Même si les pompiers les
atteignent, il leur sera impossible
d’arroser une telle superficie avec leurs
tuyaux, et puis comment les alimenter en
eau ? Le chef Pfeifer et ses collègues
prennent alors une décision stratégique :
on ne cherche pas à éteindre l’incendie,
mais à secourir le maximum de
personnes.

Mais pour cela, il faut s’approcher au
plus près du foyer, vers le 70e étage. Une



première unité de pompiers s’engage dans
l’escalier C. Chaque sauveteur est
lourdement chargé : le casque, la
bouteille d’oxygène, le blouson, la radio.
Vingt-cinq kilos… Certains portent en
plus un rouleau de tuyaux (plus de 13
kilos), parfois une hache, une corde…
Les premiers s’épuisent à monter en file
indienne dans des escaliers de plus en
plus encombrés par les gens qui
cherchent, eux, à descendre. Très vite, ils
réalisent que leurs radios passent mal. Ils
sont régulièrement coupés de leur
commandement, sans consignes, sans
informations…

Là-haut, luttant pour stabiliser son
appareil près de la colonne de fumée,
l’un des pilotes d’hélicoptère confirme



qu’il ne peut pas atterrir sur le toit :

— C’est trop noyé dans les flammes et la
fumée est très épaisse64.

Il faudrait le faire savoir aux personnes
piégées dans la tour : toute évacuation par
le toit est vaine. Il ne sert à rien de
monter… Les agents du 911 ne recevront
pas non plus cette information précieuse,
et ne pourront donc pas la communiquer.

Dans toute la ville, maintenant, on se
mobilise. La police de New York fait
passer le niveau d’alerte à 4, le plus haut.
Elle envoie près d’un millier de policiers
en renfort, notamment pour canaliser le
trafic dans le sud de la ville. Partout, des
médecins, des ambulanciers, des
policiers et des pompiers qui ne sont pas



en service, certains retraités, abandonnent
leurs activités, prennent leur équipement
et se dirigent vers les tours. Ils ont
compris que quelque chose de terrible est
en train d’arriver. Ils veulent aider.



8 h 57

« Branchez les télés ! »

A Washington, la consigne s’est répandue
dans les couloirs de la Maison-Blanche.
On a suspendu les réunions qui venaient
de démarrer et on s’est regroupé devant
les écrans.

Dans son bureau, le vice-président Dick
Cheney regarde lui aussi la petite télé
posée sur un meuble en noyer vernis. Il
s’apprêtait à travailler à ses prochains
discours avec John McConnell, son
speechwriter, quand sa secrétaire lui a
annoncé la nouvelle.

— Le ciel est clair, comment diable un



avion peut-il percuter cette tour ?
commente à son tour le vice-président, de
sa voix assourdie65.
Comme à l’accoutumée, il garde son
calme. Un accident… Qu’est-ce que cela
pourrait être d’autre ?

Le détournement de l’American Airlines
11 s’est produit il y a plus d’une demi-
heure déjà, les contrôleurs ont capté les
appels au secours des hôtesses
immédiatement après l’intervention des
preneurs d’otages, mais aucune agence
fédérale n’a encore été prévenue.
L’information s’est limitée à l’aviation
civile, et encore : l’administratrice
générale n’a pas reçu confirmation. Ni le
président des Etats-Unis, ni le Pentagone,



ni la Maison-Blanche, ni la conseillère à
la sécurité nationale des Etats-Unis n’ont
été alertés. Les plus hautes autorités de
l’Etat regardent sur CNN cet étonnant…
accident d’avion.

Des journalistes, pourtant, s’interrogent.
Sur ABC, la présentatrice Diane Sawyer
a déjà émis un doute. La chaîne nationale
vient d’interrompre sa célèbre émission
du matin, Good Morning America, un
mélange d’infos et de talk-show dans une
atmosphère cosy. Ce matin, on parlait
gentiment de la longévité des chiens et
des chats, et du mariage… Après la
publicité, dès 8 h 51, Diane Sawyer a
changé de ton et s’est adressée aux
téléspectateurs avec gravité :



— Nous venons juste de recevoir une
information selon laquelle il y aurait eu
une sorte d’explosion dans le World
Trade Center à New York… L’image
montre la tour en feu… Un avion a peut-
être heurté l’une des tours…

Et tout de suite, elle fait, avec prudence,
l’hypothèse d’une attaque terroriste. Un
commentateur de la chaîne ajoute :

— Si c’est un avion, on ne sait pas si cela
est accidentel ou délibéré.

Au même moment, à la Maison-Blanche,
l’agent du Secret Service en faction
devant le bureau du vice-président reçoit
un appel : il s’agirait d’un avion
commercial.



8 h 58

A Sarasota, en Floride, les agents des
services de sécurité se sont déployés
devant l’entrée de l’Emma E. Booker
Elementary School, un établissement
moderne entouré d’arbres qui détonne
dans ce quartier pauvre de la ville. La
limousine du président et les voitures du
convoi sont alignées dans l’allée, les
membres du Secret Service sont sur les
dents. Le président vient d’arriver. Il
s’apprête à saluer la directrice de
l’école, Gwendolyn Tosé-Rigell, lorsque
Karl Rove, son conseiller politique,
s’approche et lui chuchote à l’oreille66 :
— Un avion vient de percuter le World



Trade Center. Un petit bimoteur…

Percuter le World Trade Center !
Comment peut-on faire une erreur aussi
stupide ? George Bush réagit en ancien
pilote, stupéfait. Comment un tel accident
est-il possible ? Ce doit être un avion de
tourisme, avec un type inexpérimenté aux
commandes.

Condoleezza Rice, lui glisse-t-on, veut lui
parler. La conseillère pour la sécurité
nationale est au bout du fil, depuis son
bureau de la Maison-Blanche.

— Je dois prendre un appel téléphonique
urgent, lance le président en s’excusant
auprès de la directrice de l’école qui
allait lui présenter ses assistantes.



Il se laisse guider vers une salle à l’écart
qui a été convertie par le Secret Service
en centre de communication pour le staff
de la Maison-Blanche. Des appareils
téléphoniques noirs, larges et imposants,
des « Stu-III » utilisés par la NSA, ont été
installés par les agents. L’équipement suit
le président à chacun de ses déplacements
et lui permet d’avoir des communications
cryptées67.

— C’est un petit avion, indique aussi
Condi au président.

Elle n’en sait pas davantage. La
conseillère à la sécurité nationale vient
d’apprendre la nouvelle par la télévision.
Comme tout le monde. Tout en parlant
avec le président, elle garde un œil sur



l’écran… Les journalistes de CNN, qui
s’activent dans la grande salle de
rédaction à Atlanta, viennent de réussir à
joindre quelqu’un à New York, un vice-
président de la chaîne qui se trouve sur
place68. Et il donne une autre version :
— J’ai vu un avion survoler New York à
une altitude anormale, témoigne-t-il d’une
voix calme. Il a foncé directement dans la
tour. Il s’agit d’un gros avion commercial
à deux moteurs, sans doute un 737.

L’avion doit être encastré dans la tour…

— C’est peut-être un avion commercial,
rectifie Condi Rice au téléphone. C’est
tout ce que nous savons pour le moment,
monsieur le Président.

George Bush est éberlué. Un avion de



ligne ! Ce doit être le pire pilote au
monde pour percuter un gratte-ciel un jour
où la visibilité est parfaite ! A moins, se
dit-il, qu’il n’ait eu un infarctus69…
Mais il n’y a pas de poste de télévision
dans la salle70, impossible de se faire
une idée…

— Tenez-moi au courant, dit-il à Condi
Rice en raccrochant.

Le président se tourne vers Dan Bartlett,
son directeur de la communication, et
demande qu’il lui prépare tout de suite
une courte déclaration à ce sujet, quelque
chose pour assurer de son soutien total
les équipes de gestion de crise. Il s’en
servira après la leçon de lecture.

Les élèves et les professeurs sont tous



rassemblés dans la salle de classe
voisine, ainsi que les journalistes et les
photographes. Il ne faut pas faire attendre
les enfants.

6

Top secret !



8 h 59

— C’est Ben Laden !

Sur les avenues de Washington, à
l’arrière d’une voiture aux vitres teintées
qui file à 130 km/h, George Tenet, le
directeur de la CIA, en est convaincu.
Oui, c’est Ben Laden… Il l’a compris
immédiatement, dès que son aide de camp
Tim Ward s’est approché de lui, l’air
inquiet, pour lui annoncer qu’un avion
venait de heurter le World Trade Center.
Pour lui, il ne peut s’agir d’un accident.
C’est une attaque. Celle qu’il redoutait.

George Tenet a été l’un des tout premiers
à être informés du crash, deux minutes



seulement après celui-ci, à 8 h 48
exactement, avant même CNN !
D’habitude, à cette heure-là, il est pris
par son meeting quotidien avec le
président, le fameux briefing matinal des
services secrets à la Maison-Blanche.
Mais aujourd’hui, comme Dick Cheney, il
en a été dispensé en raison du voyage du
président en Floride. Il en profitait donc
pour prendre son petit déjeuner avec son
ami, le sénateur David Boren, attablé un
peu à l’écart, contre une fenêtre donnant
sur K Street, dans une salle de l’hôtel St
Regis. C’est presque une annexe
gouvernementale, à deux pas de la
Maison-Blanche : les personnalités, chefs
d’Etat, ministres, viennent séjourner dans
ce palace cosy et très protégé, qui est



aussi un lieu de rendez-vous pratique et
discret.
Ce devait être un moment agréable. Les
deux hommes se connaissent depuis si
longtemps… C’est Boren qui, à ses
débuts, a poussé Tenet dans la hiérarchie
des services secrets : il l’a nommé chef
du staff de la puissante commission du
renseignement du Sénat, au temps de
George Bush père, puis l’a recommandé à
Bill Clinton pour un poste de directeur au
Conseil national de sécurité, ensuite pour
celui de directeur adjoint de la CIA, et
enfin, en 1997, pour diriger la CIA et
l’ensemble des services de
renseignements. Et c’est encore Boren
qui, au début de 2001, a décroché son
téléphone pour conseiller au nouveau



président Bush de le garder à cette
responsabilité après la passation de
pouvoirs.

A 48 ans, George Tenet, fils d’immigrés
grecs et albanais arrivés en Amérique
sans un sou, élevé dans le culte de l’effort
et de l’exigence71, est un bel exemple de
success story américaine : il est passé du
modeste quartier du Queens aux
prestigieuses universités de Georgetown
et Columbia, avant d’entamer une
brillante carrière dans le service public.
Il s’est élevé en travaillant plus que les
autres – c’est un véritable forcené, un
workaholic –, mais aussi grâce à des
relations bien comprises et à son
incontestable allant. Sourcils épais, œil
charbonneux, Tenet est un Méditerranéen,



chaleureux, passionné, volubile. Il parle
avec les mains, secoue volontiers un
index vengeur et, en dépit de sa silhouette
massive, ne tient pas en place. C’est le
genre de personne qui vous passe un bras
autour des épaules comme s’il était votre
meilleur ami72 et qui déjeune avec ses
employés à la cafétéria. Le président lui-
même reconnaît publiquement lui faire
une entière confiance. Bref, le super-
espion, que l’on a l’habitude de voir
suçoter un cigare éteint, est un homme très
apprécié.

Tenet a aussi une conviction : le
renseignement repose d’abord sur les
hommes. Pas sur la technologie. On a
sous-estimé le rôle du renseignement
humain, ne cesse-t-il de répéter. Il a donc



davantage investi dans les officiers
traitants, ceux qui recrutent les sources et
les agents, convaincu que là se trouve la
clé de toutes les actions secrètes.

— Qu’est-ce qui vous inquiète en ce
moment ? venait justement de lui
demander son ami Boren en attaquant son
petit déjeuner.

— Ben Laden, avait répondu Tenet, sans
hésiter.

Boren avait tiqué : décidément, Tenet est
un peu trop obsédé par le Saoudien. Il y a
quelques mois, lors du passage à l’an
2000, Tenet lui avait déjà conseillé de ne
pas voyager car il redoutait des attentats.

Il nourrissait les mêmes craintes pour le 4



juillet dernier, jour de la fête nationale…
Il ne serait pas un peu parano ?

— Oh, George ! a protesté Boren.
Comment une seule personne, qui n’a pas
à sa disposition les moyens d’un
gouvernement, peut-elle constituer une
telle menace73 ?

Eh bien, oui, justement, Tenet en est
convaincu, cette seule personne a mis en
place une machine de guerre inédite, qui
n’en est que plus terrifiante. Le fils de
famille saoudien, dix-septième des 56
enfants d’un richissime magnat du
bâtiment, l’a constituée en quelques
années. Tenet déplore que les services
américains aient mis bien trop longtemps
à le prendre au sérieux. Certes, on savait



que dans les années 1980 Oussama Ben
Laden avait distribué de l’argent et des
armes aux combattants du djihad en
Afghanistan contre les Soviétiques. On
savait aussi qu’il s’était ensuite retourné
contre ces « infidèles »

d’Américains et ces « traîtres » de
Saoudiens qui hébergeaient les bases des
GI à proximité des lieux saints de l’islam.
On savait encore que Ben Laden avait
créé son propre groupe de djihadistes
baptisé « la Base » (AlQaida) et qu’il
était passé d’Arabie saoudite au Soudan,
puis en Afghanistan. Mais la CIA et les
autres agences le prenaient tout juste pour
une sorte d’enfant gâté qui avait mal
tourné et qui mettait une partie de sa
fortune au service de causes douteuses.



En 1998, AlQaida avait fusionné avec le
Djihad islamique fondé par le médecin
égyptien Ayman Al-Zawahiri, transfuge
des Frères musulmans. Se présentant
comme le messager d’Allah, Ben Laden
avait alors lancé une fatwa dans une
vidéo stupéfiante :

« L’Amérique mène une croisade contre
la nation islamique, déclarait-il. Elle a
envoyé des dizaines de milliers de
soldats contre le pays des deux Mosquées
sacrées… Elle soutient le plan juif et
sioniste d’expansion du Grand Israël…
C’est la raison pour laquelle l’Amérique
est une cible… Le terrorisme que nous
pratiquons est recommandable, car il vise
les tyrans, les agresseurs et les ennemis
d’Allah…



Nous invitons toutes les nations à adopter
l’islam, la religion qui appelle toutes les
nations à la justice, à la pitié et à la
fraternité… Tout ce qui peut être fait
contre l’Amérique et les Juifs est
directement bénéfique, c’est la volonté
d’Allah… Pour quiconque, il vaut bien
mieux tuer un seul Américain que
gaspiller ses efforts à toute autre
activité74… »

Haine de l’Amérique et de l’Occident,
antisémitisme viscéral, fanatisme
religieux, absurde prétention à s’ériger en
défenseur d’opprimés qui n’en
demandaient pas tant – il n’y avait, sur le
fond, rien de bien nouveau… Sauf que
Ben Laden appelait directement au
meurtre indifférencié d’hommes, de



femmes et d’enfants, transformaient tous
les Juifs et les Américains en cibles,
exerçait sur son entourage un ascendant
palpable, et était bien décidé à investir
des moyens considérables au service de
sa folie meurtrière.

Tenet avait toujours pensé que ce type
était extrêmement dangereux et qu’il
mettrait ses menaces à exécution. Il
n’avait pas eu à attendre. Deux mois
après, des attentats simultanés contre les
ambassades américaines au Kenya et en
Tanzanie tuaient 225 personnes. Pour le
patron de la CIA mais aussi pour le
président Clinton, neutraliser Ben Laden
était devenu une priorité. Mais la traque
était restée vaine. En octobre 2000, à
quelques semaines de la fin de la



présidence Clinton, un petit bateau chargé
d’explosifs s’était jeté contre le navire
USS Cole, ancré dans le port d’Aden au
Yémen. Dix-sept marins américains
avaient péri. Ben Laden, à nouveau…

Depuis l’arrivée au pouvoir de George
Bush, Tenet n’a pas baissé la garde. Dans
les briefings quotidiens avec le nouveau
président, le sujet Ben Laden a été mis à
l’ordre du jour 40 fois en six mois !

En mars, les rapports des agents secrets
indiquaient la présence de cellules
dormantes d’AlQaida sur le territoire
américain, et Tenet en avait informé Rice.
En mai puis en juin, les rapports des
agents affluaient de partout et annonçaient
une menace terroriste très sérieuse. Le 12



juin, la CIA signalait que Khalid Cheikh
Mohammed75, un complice de Ben
Laden, aurait déjà envoyé des hommes
aux Etats-Unis76. Tous les bureaux de la
CIA et toutes les ambassades américaines
ont été mis sur le quivive : « Haute
probabilité d’attentats spectaculaires
imminents. » L’alerte militaire a été
portée au niveau Delta, la Ve flotte
américaine a quitté le port de Bahreïn,
l’ambassade américaine au Yémen a été
fermée… En juillet, Tenet était si inquiet
qu’il a demandé d’urgence une réunion du
Conseil de sécurité. Il l’a dit clairement à
la conseillère à la sécurité nationale : « Il
faut agir dès maintenant en Afghanistan
pour neutraliser Ben Laden77. » Rice a
transmis à ses adjoints… En juillet, les



services indiquaient que les projets de
Ben Laden étaient reportés… « de deux
mois sans doute ». Et le 6 août, la CIA
présentait au président Bush un mémo
d’une page et demie intitulé : « Ben
Laden déterminé à frapper les Etats-Unis
» : « Selon les rapports du FBI, il y aurait
un ensemble d’activités suspectes dans
notre pays ressemblant à la préparation
de détournements d’avions ou d’autres
types d’attaques. »

La note indiquait aussi en toutes lettres :

« Ben Laden a déclaré à ses partisans
qu’il allait frapper Washington… Ses
partisans suivraient l’exemple de Ramzi
Youssef, auteur de l’attentat contre le
World Trade Center, et porteraient le



combat aux Etats-Unis78… »

Jour après jour, souvent nuit après nuit,
depuis son bureau au siège de la CIA,
Tenet n’a donc pas lâché la trace du
Saoudien. Entre eux, c’était une course de
vitesse : qui frapperait le premier ? Tenet
n’en dormait plus. Et voilà… C’est
aujourd’hui. C’est le World Trade Center.

 

— Je me demande si cela a à voir avec
ce type qui prenait des leçons de pilotage,
a lancé encore Tenet en abandonnant
précipitamment son petit déjeuner et son
ami Boren, et en filant vers sa voiture79.

Ce type qui prenait des leçons de
pilotage… Tenet songe à Zacarias



Moussaoui, ce Français qui a été arrêté le
mois précédent par le FBI… A
Minneapolis, l’individu, qui avait
effectué des voyages au Pakistan, s’était
inscrit à des séances de simulation de vol
sur Boeing 747 sans avoir l’expérience
nécessaire, sans appartenir à une
compagnie aérienne. Autre détail
troublant, il s’intéressait uniquement aux
phases de vol, et non à l’atterrissage ni au
décollage80. Deux agents locaux du FBI,
eux-mêmes pilotes et donc sensibles aux
agissements du suspect, le soupçonnaient
de préparer un détournement81. Mais le
QG du FBI à Washington ne les a pas pris
au sérieux, il a minimisé les conclusions
de ses agents, leur reprochant même de
chercher à « affoler les gens82 ».



— C’est exactement ce que nous
cherchons à faire, a répondu le
superviseur du bureau de Minneapolis,
bravant en vain ses supérieurs83.

George Tenet a pris connaissance du cas
Moussaoui par une note interne de la CIA
datée du 23 août et intitulée
laconiquement : « Un extrémiste islamiste
apprend à voler ». Le lendemain, sachant
que Moussaoui avait vécu à Londres, ses
services ont demandé l’aide de leurs
collègues britanniques pour se renseigner
sur ces suspects qui suivent des
formations de pilote de 747, et notamment
un certain Moussaoui, décrit comme un
éventuel « pilote kamikaze » susceptible
d’être expulsé vers la Grande-Bretagne.
Les Britanniques n’ont pas répondu84.



Le cas Moussaoui n’est pas la seule
négligence du FBI. Le 10 juillet
précédent, un agent du bureau de Phoenix,
dans l’Arizona, a signalé à son supérieur
qu’il y avait une concentration
inhabituelle d’apprentis pilotes en
formation en Arizona, ce qui méritait une
investigation. Il y voyait « l’éventualité
d’un effort coordonné de la part de Ben
Laden85 » et conseillait notamment de
dresser une liste des écoles et d’examiner
les visas de ces étudiants étrangers. Cette
note décisive a été envoyée également
aux agents de New York spécialisés dans
le terrorisme international. Ce 11
septembre, le mémo est toujours là,
quelque part, sur les bureaux des
responsables du FBI. Personne ne l’a lu.



 

En tout cas, Moussaoui ou pas, Tenet n’a
aucun doute : dans sa voiture qui file vers
Langley, en Virginie, où est installé le QG
de la CIA, il sait que ce qui vient de se
produire au World Trade Center n’est pas
un accident. Tenet a déjà téléphoné à son
chef de cabinet John Moseman pour lui
demander de rassembler le staff de
l’agence dans la salle de conférences. Il
faut vite trouver qui sont ces types,
combien ils sont… Il a besoin de ses
spécialistes, il faut réunir toutes les
données disponibles en provenance des
différentes sources. Il n’y a pas une
seconde à perdre.

Mais une quarantaine de kilomètres



séparent Washington de Langley. Même
en fonçant à toute allure, il lui faut
presque vingt minutes. Tenet bout
d’impatience. Dans la voiture, son
téléphone sécurisé fonctionne mal, il est
contraint d’attendre d’être arrivé pour
agir efficacement. Entre le St Regis et
Langley, c’est une sorte de black-out. Les
minutes les plus longues de sa vie86 ! Il a
compris ce qui se passait avant tout le
monde. Mais il est le seul pour l’instant.
Et il ne peut communiquer avec le
président.

 

Au même moment, une autre voiture
démarre en trombe du Ronald Reagan
Building, le grand centre de conférences



de Washington, et file sur Pennsylvania
Avenue en direction de la Maison-
Blanche toute proche. A son bord,
Richard Clarke, le chef de
l’antiterrorisme, le « tsar » comme on le
surnomme.

— Dick, lui a dit sa collaboratrice Lisa
en lui apprenant la nouvelle du crash,
jusqu’à ce que l’on sache de quoi il
s’agit, il vaut mieux supposer le pire.

Lisa Gordon-Hagerty, une blonde
élégante, est une redoutable
professionnelle, experte en armes
nucléaires, chimiques et biologiques,
habituée à gérer les crises. Au moment de
l’attaque d’AlQaida contre les
ambassades américaines en Afrique, elle



a coordonné sans faiblir pendant trois
jours et trois nuits l’action du FBI, de la
Marine, et de toutes les équipes sur place.
Lisa ne plaisante pas. Il vaut mieux en
effet envisager le pire.

— OK, a répondu Clarke. Activez le
CSG sur un circuit sécurisé ! J’y serai
dans cinq minutes.

Le CSG (Counterterrorism Security
Group), c’est la cellule de crise
antiterroriste chargée d’établir une
liaison permanente entre les chefs des
différentes agences de sécurité.

Pendant les cinq minutes qui le séparent
de la Maison-Blanche, les mêmes
questions lancinantes tournent dans la tête
de Clarke. Que s’est-il passé exactement



à New York ? De quoi s’agit-il ? Un
accident ou autre chose ? Le pire, comme
dit Lisa, c’est-à-dire un attentat ? Dans
l’administration depuis presque trente
ans, Clarke est lui aussi un vétéran de la
lutte antiterroriste. Massif, sanguin, avec
un physique de lutteur et un caractère pas
facile, il est connu pour ses coups de
gueule, mais aussi pour son engagement
au service des causes qu’il défend. Il est
entré au gouvernement sous Reagan et,
comme Tenet, il a ensuite travaillé pour
Bush père, puis pour Clinton, qui en avait
fait son « tsar de l’antiterrorisme ». A son
arrivée, Bush fils l’a confirmé dans les
mêmes responsabilités : Clarke est donc
l’un des rares, toujours avec Tenet, à
assurer la continuité entre les



gouvernements Clinton et Bush.

Cependant, il a été rétrogradé dans la
hiérarchie ; il ne fait plus partie des
principals du Conseil national de
sécurité. Avec un rang d’adjoint, il n’a
plus un accès direct au président, ne
participe pas aux briefings présidentiels
matinaux de la CIA et ne reçoit pas non
plus les fameux PDB, mais seulement une
version simplifiée (le SEIB – Senior
Executive Intelligence Brief), expurgée
des informations internes à la CIA et la
NSA87.

Richard Clarke a le sentiment que la
nouvelle administration se focalise trop
sur les dossiers hérités de Bush père
(l’Irak, la Russie, le projet de guerre des



étoiles), et qu’elle n’est pas assez
sensibilisée au danger terroriste. Il a
pourtant tout fait pour l’alerter. Dès le 25
janvier, cinq jours seulement après la
passation de pouvoirs, il a écrit à
Condoleezza Rice pour lui demander
d’organiser d’urgence une réunion avec le
président et les principals afin d’évoquer
AlQaida. Il a attendu la réponse pendant
des mois.

Dans ses déclarations, pourtant, le
président semble y être réceptif : il a
signalé qu’il voulait frapper fort, et
éliminer la menace terroriste. « J’en ai
assez d’y aller avec une tapette à
mouches ! » a-t-il ajouté dans son langage
imagé. George Bush a demandé à Condi
Rice de lui proposer une nouvelle «



Directive présidentielle sur la sécurité
nationale » qui définira la stratégie
globale et constituera la feuille de route
des diplomates, des militaires et des
services secrets88. Mais le processus
d’élaboration n’en finit pas : le projet
monte et descend tous les échelons de la
hiérarchie du Conseil de sécurité, sans
cesse corrigé, modifié, amendé… On
reprend les sempiternelles discussions
ouvertes sous l’administration Clinton :
faut-il entrer en contact avec les talibans
qui protègent Ben Laden en Afghanistan ?
Comment les inciter à livrer le chef
terroriste ? Jusqu’à quel point faut-il
soutenir l’Alliance du Nord et le
commandant Massoud, en lutte contre les
talibans89 ? Et si on armait plutôt un



drone Predator pour tenter d’abattre Ben
Laden ? Clarke a l’impression de revivre
ce même cauchemar où l’on court, court,
court à perdre haleine pour rester
éternellement à la même place.

Le meeting « urgent » du Conseil de
sécurité qu’il avait demandé en janvier a
finalement eu lieu en…

avril, mais seulement au niveau des
adjoints, sans le président. Lors de cette
réunion, Clarke s’est heurté, une fois
encore, à Paul Wolfowitz, l’adjoint du
secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld.
Ce quinquagénaire suffisant, aux cheveux
épais et aux yeux sombres, que certains
voient comme un idéologue rigide et
inquiétant, ne croit qu’à une seule vraie



menace terroriste : celle qui viendrait
d’Irak. Ben Laden ? Allons, allons, ce
n’est que du menu fretin…

En désespoir de cause, Clarke n’a cessé
de solliciter Rice. « Lorsque les attaques
surviendront, et ce sera probablement le
cas, nous nous demanderons ce que nous
aurions pu faire de plus pour les arrêter
», lui écrit-il le 29 mai90. « Une série de
nouveaux rapports nous convainquent, la
CIA, la DIA (Defense Intelligence
Agency), la NSA et moi-même, qu’une
vague d’attentats de grande envergure est
probable en juillet », insiste-t-il le 28
juin. Un rapport des services secrets
indique alors que le réseau Ben Laden
prépare quelque chose de « très, très,
très, très grave91… ».



Finalement, le 4 septembre, Clarke a
obtenu sa fameuse réunion du Conseil de
sécurité au plus niveau – mais toujours en
l’absence du président – consacrée à
AlQaida. Les principals ont rediscuté la
fameuse « Directive présidentielle »,
presque achevée : elle comporte un plan
en trois phases : d’abord, dépêcher un
émissaire auprès des talibans pour leur
demander de livrer Ben Laden ; en cas
d’échec, accorder davantage de soutien
aux divers groupes anti-talibans, et pas
seulement à l’Alliance du Nord ; et s’il le
faut, organiser des opérations secrètes
pour renverser les talibans. Pour l’instant,
le président n’a pas pris clairement parti
pour le « changement de régime » qui
comporte trop d’incertitudes. Dans tout



cela, Clarke ne voit rien de nouveau par
rapport au plan qu’il avait lui-même
soumis à Bill Clinton en…

199892.

Après la réunion, dans une note de
synthèse adressée à Condi Rice, il a
donné libre cours à sa frustration : « Les
responsables devraient penser au jour où
nous n’aurons pas réussi à empêcher les
attaques d’AlQaida et où on retrouvera
les corps de centaines d’Américains dans
plusieurs pays, y compris aux Etats-Unis.
Que regretteront-ils alors de ne pas avoir
fait plus tôt ? Ce jour pourrait arriver à
tout instant. »

C’était il y a tout juste une semaine…
Que de temps perdu depuis janvier !



Richard Clarke, qui débarque en trombe
sur le parking de la Maison-Blanche, est
donc particulièrement amer. Aujourd’hui
11

septembre, le président n’a toujours pas
reçu le projet de directive. Et malgré ses
avertissements et ceux de Tenet, malgré
les flots de rapports des services secrets,
malgré l’alerte maximale déclarée par les
responsables du contre-terrorisme, rien
n’a encore été fait pour contrer une
menace sur le sol américain.

Il n’y a aucune nouvelle stratégie, aucun
plan d’action. L’aviation civile n’a même
pas pris de mesures particulières pour
augmenter la sécurité à bord des avions.

Il est 9 heures du matin, ce mardi 11



septembre, et alors que le chef du contre-
terrorisme et le directeur de la CIA
foncent chacun vers leurs bureaux, que les
plus hautes autorités de l’Etat regardent
l’image télévisée d’une tour de New York
en feu depuis la Maison-Blanche, que
George Bush entre en classe dans une
école modeste de Floride, et que les
pilotes de deux avions de chasse lancés à
la seule initiative d’un général audacieux
se demandent ce qu’ils font là-haut, deux
nouvelles se diffusent en même temps : le
World Trade Center vient d’être heurté
par un avion ; et il y a une prise d’otages
dans un Boeing d’American Airlines.
Mais excepté George Tenet et peut-être
Richard Clarke, qui commence à s’en
douter, personne ne fait encore le lien



entre les deux événements.

7

« Oh, my God ! »



9 heures

D’ailleurs, l’aviation civile le cherche
toujours activement, cet avion fantôme
d’American Airlines.

Au centre régional du trafic aérien de
New York, à Long Island, les contrôleurs
ont cru voir un moment son écho sur leurs
écrans. Et puis, plus rien… Peut-être est-
il descendu en dessous de la couverture
radar, sous 450 mètres ?

Préoccupé, le contrôleur Dave Bottiglia
n’a pas tout de suite prêté attention à un
autre avion qui a décollé de Boston :
l’United Airlines 175. Il y a quelques
minutes, il a conversé avec Victor



Saracini, le commandant de bord de
l’appareil, qui s’inquiétait de ce qu’il
venait d’entendre sur la fréquence du
secteur (tous les avions naviguant dans la
même zone utilisent la même fréquence et
peuvent donc capter les conversations des
autres appareils).
— On a entendu une transmission bizarre
à notre départ de Boston, indiquait le
commandant Saracini.

Comme si quelqu’un avait pris le micro et
dit : « Euh, tout le monde, restez à vos
sièges. »

Visiblement, il avait intercepté lui aussi
le message diffusé par les pirates à bord
de l’American Airlines 11.



Mais maintenant, c’est l’avion de Victor
Saracini qui envoie des signaux étranges.
Il n’est plus calé sur le bon code, il n’est
plus à la bonne altitude.

Le contrôleur Bottiglia tente de le
recontacter :

— United 175, ici New York, me
recevez-vous ?

Pas de réponse. Sur l’écran radar, un
appareil non identifié vole vers le sud-
ouest. Le contrôleur s’empresse de faire
dégager le ciel sur la trajectoire.

— Nous avons peut-être un détournement,
dit-il à l’un de ses collègues.

Le vol UA 175 a-t-il lui aussi été pris en
otage ? Il y avait donc deux avions



piratés, et, vient-il d’apprendre, un autre
qui, pendant ce temps-là, a percuté le
World Trade Center !

— United 175, nous recevez-vous ?
persiste-t-il.

Silence. Bottiglia donne l’alerte. Mais
impossible de joindre les responsables
de l’aviation civile : ils ne peuvent pas
être dérangés, car ils sont, lui répond-on,
en pleine conférence pour discuter d’un…

détournement (celui de l’AA 11).

Les pilotes des avions en descente vers
les aéroports de New York s’impatientent
: ils ont des difficultés à joindre les
contrôleurs qui doivent leur donner les
dernières indications d’atterrissage, et ils



voient cet étrange panache de fumée qui
se dégage de Manhattan. Qu’est-ce que
c’est que cette pagaille ?

 

Toujours pas trace du premier avion… A
Rome, dans l’Etat de New York, au
commandement militaire nord-est, on
scrute les radars pour tenter d’identifier
sa position et la communiquer aux pilotes
des F-15. Sans succès. On ne sait rien de
ce qui se passe chez les civils. Il paraît
qu’un accident vient d’arriver à New
York, dit-on… Un technicien bricole un
branchement, et voilà l’image de CNN
qui apparaît sur l’écran géant de la salle
de commandement. Les responsables de
la défense, eux aussi, regardent la télé.



On commence à douter. Est-ce l’avion
détourné ? Est-il possible que les deux
événements soient liés ? Non, un pilote,
même sous la menace d’un pirate, ferait
tout pour éviter de s’écraser sur un gratte-
ciel.

— Envoyez toujours les chasseurs sur
New York, ordonne le commandant Kevin
Nasypany, le chef de la mission.

 

Les responsables de l’aviation civile ont
eux aussi beaucoup de mal à croire qu’un
pilote d’avion commercial ait pu percuter
le gratte-ciel. N’importe qui aurait dirigé
l’avion vers la rivière Hudson pour éviter
Manhattan. C’est le b.a.-ba des pilotes,
on se sacrifie plutôt que de tuer des gens



au sol. Chez American Airlines, où la
voix de Betty Ong s’est brutalement tue,
la simultanéité des deux événements
s’impose petit à petit. Et s’il s’agissait du
même avion ?

Pendant ce temps, l’appareil United
Airlines 175 a filé vers le sud-ouest, puis
il a fait demi-tour à destination de… New
York lui aussi. Une chance, les pirates
n’ont pas réussi à couper son
transpondeur, qui reste bloqué sur un
mauvais code, ce qui permet aux
contrôleurs de le repérer, même s’il reste
muet.

 

Il y a quelques minutes, Lee Hanson, un
habitant d’Easton, dans le Connecticut, a



reçu un appel bouleversant, celui de son
fils, Peter, qui est à bord de l’avion
United Airlines 175 avec sa femme Sue et
leur petite fille Christine, deux ans et
demi :

— Je crois qu’ils ont pris le contrôle du
poste de pilotage. Un membre de
l’équipage a été poignardé, et quelqu’un
d’autre à l’avant a été tué. L’avion fait
des mouvements étranges. Appelle United
Airlines, dis-leur que c’est le vol 175,
Boston-Los Angeles.

A San Francisco, le centre de
maintenance de la compagnie United
Arlines a lui aussi été contacté par un
steward du même vol. Celui-ci a
composé le *349 sur un téléphone de



bord, un numéro réservé aux membres
d’équipage pour signaler d’éventuels
dysfonctionnements de matériel93.

— Les pilotes ont été tués, a annoncé le
steward. Il y a un membre de l’équipage
poignardé, et les preneurs d’otages se
sont emparés des commandes de
l’appareil.

L’agent de United, Marc Policastro, a
appelé immédiatement ses supérieurs au
centre d’opérations qui se situe à
Chicago. Mais le manager lui a répondu :

— C’est un malentendu. On est au
courant. C’est un avion d’American, le
vol 11. Pas de chez nous.

Policastro a insisté :



— Si, si, le steward a bien dit « United
175 » !

On fait les vérifications en envoyant un
message à l’appareil. Celui-ci ne répond
pas.

Un autre passager du vol, Brian David
Sweeney, 38 ans, vient de son côté de
tenter de contacter sa femme Julie, mais il
n’a obtenu que le répondeur.

« Notre avion a été pris en otage, dit-il
dans un message d’adieu que sa femme
découvrira quelques heures plus tard. Si
les choses tournent mal, et ça n’a pas l’air
d’aller très bien, je veux que tu saches
que je t’aime absolument94. »



9 h 01

Au centre de contrôle de New York, où
on ignore ces appels, on commence à
s’affoler. Un responsable demande de
l’aide à ses supérieurs, au commandement
national de l’aviation civile d’Herndon :

— On a plusieurs problèmes ici. Ça
s’accélère à toute allure. On a besoin des
militaires… On a un autre appareil qui
pourrait être dans la même situation95.

Les radars le montrent en effet, United
Airlines 175 s’approche de New York.
Les contrôleurs du secteur contactent
leurs collègues du terminal d’approche :

— J’ai quelqu’un qui est en descente,



mais on dirait qu’il se dirige vers l’un
des petits aéroports du coin, répond le
centre d’approche.
— Une seconde. J’essaie de le faire
apparaître et je vous reprends… Je l’ai
juste là. Ne quittez pas.

— Savez-vous qui il est ? demande le
terminal.

— On ne le sait justement pas. Nous
venons tout juste de le capter.

— Très bien. Tenez bon, on dirait qu’un
autre est en train d’arriver96…

L’avion intrus file à toute allure dans le
ciel de New York encombré par des
dizaines d’appareils en phase
d’ascension ou de descente. L’alerte est



donnée. Le risque de collision est élevé.

— Virez à gauche, le plus vite que vous
pouvez ! hurle un contrôleur au pilote
d’un avion de la Midwest Express
Airlines qui s’apprête à atterrir. Tout de
suite97 !

L’avion se trouve pile dans la trajectoire
du vol 175. Le pilote lance son appareil
dans un virage risqué… La collision en
plein ciel est évitée d’un cheveu.



9 h 02

Dans la tour nord du World Trade Center,
il y a déjà un bon millier de secouristes.
Ils sont arrivés en moins d’un quart
d’heure : 235 pompiers sont mobilisés
avec plus de 30 unités98. Et les
bénévoles continuent d’affluer de tous
côtés, ambulanciers, pompiers,
policiers… On n’a jamais vu une telle
opération de sauvetage à New York.

Le commandant de la police de l’Autorité
portuaire vient tout juste de donner
l’ordre d’évacuation générale du World
Trade Center. Mais le directeur de la
sécurité de la tour sud ne l’a pas reçu, il
ne capte pas la fréquence de la police.



Pour les occupants de la tour sud, c’est la
confusion. Ils ont entendu deux annonces
leur demandant de ne pas bouger. Voici
maintenant qu’un nouveau message les
déconcerte davantage :
« Si les conditions à votre étage le
permettent, vous pouvez commencer à
évacuer en ordre. »

Que faire ? Que croire ? Cette tour-là
n’est pas concernée. Faut-il quand même
évacuer ?

Pendant ce temps, des personnes coincées
dans les étages supérieurs de la tour nord
appellent leurs proches pour leur dire
adieu.

 



Sur les écrans du centre de l’aviation
civile de New York, les contrôleurs
peuvent maintenant voir l’écho de l’avion
filer vers Manhattan. Ils ont besoin d’un
contrôle visuel.

— Pouvez-vous le voir ? demandent-ils à
la tour de contrôle de l’aéroport de
Newark. Il va vers le sud-ouest.

Oui, ça y est, à Newark, on voit un
appareil passer au-dessus du pont
Verrazzano.

— Je le vois ! dit le contrôleur. Il va
vraiment vite, et il descend, très vite… Il
passe au-dessus de l’Hudson et… oh, my
God !

 



A Easton, dans le Connecticut, Lee
Hanson vient de recevoir un second appel
de son fils Peter.

— Papa, ça se gâte…, lui dit celui-ci.
Une hôtesse a été poignardée. On dirait
qu’ils ont des couteaux et du gaz
lacrymogène. Ils disent qu’ils ont une
bombe. Ça va très mal dans l’avion, des
passagers sont malades, l’avion fait des
mouvements saccadés, je ne crois pas que
le pilote soit aux commandes…

Puis, quelques secondes plus tard :

— Je crois que nous descendons… Je
pense qu’ils ont l’intention d’aller à
Chicago et de foncer sur un immeuble…

Foncer sur un immeuble… Oui, Peter



Hanson a compris.

— Ne t’inquiète pas, Pap, ajoute Peter. Si
ça se produit, ça va se passer très vite.
Mon Dieu, mon Dieu…

Dans l’écouteur, M. Hanson entend
encore une voix de femme qui crie, puis
la communication se coupe.

C’est alors que sur son poste de
télévision, il voit un avion s’écraser sur
la seconde tour du World Trade Center
dans un déluge de flammes.

Il est 9 h 03. L’avion de son fils, le vol
United Airlines 175, a disparu de tous les
écrans radar.



9 h 03

Stanley Praimnath, un occupant du 81e
étage de la tour sud, plonge sous son
bureau. Il a juste eu le temps de voir
l’immense masse de l’avion d’United
Airlines venir vers lui et s’encastrer à
870 km/h juste en dessous. L’appareil a
percuté la tour en biais entre les 77 et 85e
étages.

Le gratte-ciel oscille pendant quatre
minutes. Dans les escaliers remplis de
gens qui ont choisi d’évacuer par
prudence, on se tient à la rampe, terrifiés.
Le 78e étage, celui du sky lobby où une
petite foule attendait les ascenseurs
express, est dévasté, il n’y a plus que des



corps calcinés, des personnes en feu qui
se tordent… Des dizaines d’hommes et de
femmes qui s’apprêtaient à descendre
sont tués sur le coup, déchiquetés ou
brûlés.

 

— Oh, my God !

C’est la même exclamation de stupeur qui
jaillit spontanément et unit les milliers de
personnes qui se trouvent dans les rues au
sud de New York, les présentateurs en
direct sur les chaînes de télévision et les
millions de téléspectateurs dans le monde
entier.

Sur les écrans, on vient de voir un second
avion foncer sur la deuxième tour et s’y



encastrer dans une boule de feu. Cela a
duré une fraction de seconde. « Est-ce
bien un avion ? Oui, je crois que c’était
un avion… » Les commentateurs ne
parviennent pas à le croire.

— Oh, my God ! murmure encore Diane
Sawyer, bouleversée, sur ABC. On va
repasser les images pour être sûrs que ce
que nous avons vu est bien ce que nous
pensons avoir vu…

A ce moment-là, les mots de la
présentatrice expriment exactement les
sentiments de tous ceux qui regardent la
scène : l’incompréhension. Ils n’en
croient véritablement pas leurs yeux.

Même effroi à la Maison-Blanche où
Dick Cheney, Condi Rice et leur staff sont



figés devant CNN.

C’est une attaque, se dit Cheney99. C’est
délibéré.

Les journalistes repassent la séquence
plusieurs fois au ralenti. Sur l’image, on
voit distinctement un avion de ligne surgir
du ciel de Manhattan en effectuant un
virage et s’enfoncer dans les étages
supérieurs de la deuxième tour du World
Trade Center.

— Nous venons juste de voir un autre
avion, répètent les journalistes
abasourdis. On dirait bien qu’une attaque
concertée est en cours contre le World
Trade Center.

L’Amérique est en train de le réaliser : il



s’agit bien d’un attentat.

8

« L’Amérique est attaquée »



9 h 03

Des millions de personnes viennent
d’assister, en direct sur les chaînes de
télévision, au choc du deuxième avion sur
le World Trade Center. Le monde entier
réalise que New York est la cible d’une
attaque sans précédent. Le président des
Etats-Unis, lui, l’ignore.

A l’instant même du crash, il est en train
de s’installer dans la salle de classe de
CE 1 de l’Emma E.

Booker Elementary School où
l’accueillent la maîtresse, Sandra Kay
Daniels, une jeune femme noire à lunettes,
et seize élèves en uniforme, chemisettes



blanches, shorts ou jupes gris. Pour la
petite école, l’événement est immense.
Elle a été choisie par la Maison-Blanche,
c’est une consécration. L’idée du staff
présidentiel est de faire assister le
président à une leçon dans une école
modeste, une image symbolique pour
montrer l’importance de la lecture dans le
système éducatif.
Au fond de la classe, les journalistes et
les photographes sont agités. Quelques
portables et des pagers se mettent à
sonner.

— Nous avons aujourd’hui un invité
merveilleux, commence la directrice.
Levez-vous et saluez le président des
Etats-Unis.



— Bonjour, dit George Bush, en serrant
la main d’une petite fille puis celle de la
maîtresse et en posant avec elle, souriant,
pour les photos. Je voudrais vous
présenter le secrétaire à l’Education.

Le président s’assied sur une chaise face
aux enfants.

— Asseyez-vous. Je suis vraiment très
heureux d’être ici. Je voudrais vous
remercier tous de pratiquer la lecture
comme vous le faites, c’est vraiment
important.

— Et ce matin, nous avons une leçon que
nous avons préparée pour vous, reprend
Miss Daniels.

C’est la leçon 60 de notre livre de



lecture.

Les sonneries des portables des
journalistes irritent le président. Ne
peuvent-ils pas être attentifs un moment,
eux aussi ?

Miss Daniels a déjà entamé la leçon.

— 1, 2, 3… Lisez ceci.

L’institutrice pointe les mots inscrits sur
une feuille placardée au tableau, de façon
à ce que les élèves les déchiffrent en
scandant les syllabes.

— Park, disentils en chœur.

— Que veulent dire ces deux lettres ?

— Ar.

— Yes, ar, approuve la maîtresse qui



ponctue chacune de ses consignes de «
Get ready » (Prêts ?).

— Get ready, dit-elle en pointant un
nouveau mot.

— Cane, font les enfants.

— Yes, cane. Get ready…

— Kite…

— Yes, kite. Ready…

— Kit…

— Yes, kit…

Le rythme est rapide, la leçon a été bien
préparée, les élèves sont appliqués. La
tête légèrement inclinée pour montrer son
attention, le président approuve, sourit de
manière appuyée en regardant les enfants,



et applaudit comme au spectacle :

— Yeah ! lance-t-il.

La leçon continue, au fil des mots et des
Get ready.

— Good job ! dit la maîtresse100.

Andy Card, le directeur de cabinet de la
Maison-Blanche101, vient d’entrer dans
la salle de sa démarche élastique de
sportif. Cheveux gris et yeux bleu acier,
Card, 54 ans, a toujours eu l’art de se
fondre dans la masse des conseillers
quinquagénaires aux costumes sombres et
impeccables. Il a la réputation d’avoir de
la poigne mais aussi le liant nécessaire
pour maîtriser la lourde bureaucratie de
l’exécutif. Pour le président, c’est un



rempart, un homme qui a toute sa
confiance et qui sait mettre à distance la
pression d’une administration
tentaculaire. Card se tient debout contre
le mur à gauche de la classe, aux côtés de
la directrice et du secrétaire à
l’Education. La nouvelle lui est parvenue.
Il attend.



9 h 05

Au Centre national de l’aviation civile, à
Herndon, on a vu l’inimaginable en direct
sur CNN. Oui, c’est une attaque
concertée. Le patron, Ben Sliney, bout. Un
des agents en téléconférence depuis le
centre de Boston se rappelle soudain que
la toute première communication captée
des pirates, celle du premier avion,
faisait état de « plusieurs avions ».

— Ils ont dit « Nous avons des avions ».

« Des » avions ! A Boston, on vérifie
l’enregistrement. C’est exact : les pirates
parlaient bien de plusieurs avions.
L’attaque n’est sans doute pas terminée. Il



faut réagir. Il y a actuellement plus de 4
000 appareils en vol au-dessus du
territoire américain. Chacun d’eux peut se
transformer en missile.
On ordonne de fermer immédiatement le
ciel de New York. C’est la procédure «
ATC Zero », qui interdit à tout appareil
de décoller ou d’entrer dans le secteur.
Le centre de Boston demande également
aux commandants de bord qui se trouvent
dans la zone de sécuriser leur poste de
pilotage.

— Tous les avions ! insiste le contrôleur.
N’autorisez aucune entrée dans le poste
de pilotage !

Boston demande que la consigne soit
prise au plan national et envoyée à tous



les avions en vol au-dessus du territoire
américain. Hélas, la requête n’est pas
transmise au patron Ben Sliney, et
l’aviation civile ne lance pas d’alerte
nationale. Nombre de pilotes en vol
ignorent ce qui se passe à New York.

Une liste d’avions suspects, qui semblent
ne pas obéir exactement aux normes, est
établie : une douzaine de vols paraissent
concernés. Il faut vite savoir s’ils
représentent une vraie menace ou non.
Les contrôleurs commencent à tester les
pilotes, en leur demandant d’accomplir
des virements de bord. Cela ne sera sans
doute pas suffisant. Ben Sliney le sait : il
vaudrait mieux stopper tous les vols. Il
demande alors à son état-major à
Washington l’autorisation de prendre



cette décision au plus vite.

 

Et les militaires ? Ils ne sont pas « dans
la boucle ». Personne ne les tient
informés. L’administration de l’aviation
civile ne prend pas la peine de les
contacter. Ce n’est pas son job. Ben
Sliney, qui fait de son mieux, ne pense
pas une seule seconde qu’ils puissent ne
pas être au courant. Ils doivent suivre tout
cela seconde par seconde, pense-t-il. Il se
trompe. Les militaires ne sont pas inclus
dans les téléconférences qui ont lieu entre
les différentes unités de contrôle. Ils n’ont
que… CNN pour se tenir au courant des
activités civiles.

A Rome, dans la salle des opérations de



la défense nord-est (NEADS), les
officiers regardent la deuxième tour en
flammes dans un silence consterné. C’est
à ce moment-là seulement qu’un
contrôleur du centre de Boston les
informe qu’un second avion a été
détourné. Ils ne le réalisent pas encore :
la boule de feu qu’ils voient sur l’image
télévisée, c’est tout ce qui reste de
l’avion en question.

— Les chasseurs sont au sud de Long
Island, indique le commandant de mission
Kevin Nasypany.

— Quels chasseurs ? sursaute le colonel
Bob Marr, le patron du centre, soudain
parcouru par la vision horrifiante
d’avions russes pénétrant le ciel



américain. Des ennemis ?

Nasypany le rassure. Il s’agit bien des
nôtres102.

On les a presque oubliés dans cette
pagaille. Près de New York, Duff et
Nasty, les deux pilotes de F-15, ont été
maintenus dans l’espace militaire intitulé
Whiskey 105, au-dessus de l’océan103.
Auraient-ils pu empêcher le second avion
de s’écraser sur la tour ? Non, bien sûr.
Tout est allé trop vite. Ils n’auraient pas
eu le temps de l’intercepter avant
Manhattan. Et surtout, il aurait fallu pour
cela que la menace soit clairement
identifiée. Qui pouvait penser que des
avions de ligne allaient
intentionnellement se précipiter sur des



gratte-ciel ? Abattre un appareil d’United
Airlines rempli de passagers au-dessus
de New York était inconcevable. Il aurait
fallu pour cela une décision du président
des Etats-Unis.

Bob Marr n’a pas d’autorisation
officielle pour lancer ses avions de
chasse dans une action de combat. Contre
des civils américains qui plus est. Il est
sur le terrain, aux ordres. Seuls le
président et les plus hautes autorités de
l’Etat peuvent prendre une décision de ce
type, mais il n’a pas de contact direct
avec eux. Dieu sait où ils se trouvent ! Et
la chaîne de commandement est bien trop
longue dans un cas comme celui-là.

Certains officiers pensent encore qu’il



s’agit de l’exercice prévu,
particulièrement bien ficelé ce matin. Là-
haut, les deux pilotes de F-15 sont un peu
perdus eux aussi. Quoi ? Un deuxième
avion ?

Impuissants, ils regardent le panache de
fumée qui s’élève de New York. Ce sont
des pilotes aguerris, rompus à tous les
exercices. Ils comprennent que les choses
sont graves. L’Amérique est en danger. Ils
demandent des instructions. Vite !

Que faire d’eux ? Il y a peut-être d’autres
kamikazes en route vers Manhattan. Les
chasseurs pourraient au moins tenter de
les intercepter pour protéger New York.
Mais ils vont bientôt manquer de
carburant. Y a-t-il un avion-citerne



quelque part en vol dans les parages qui
pourrait les ravitailler dans l’urgence ?
Autre difficulté : les militaires ne peuvent
pas intervenir comme ça, à l’aveugle,
dans l’espace civil, dans un ciel bourré
d’avions de ligne en plein désarroi… Ils
ont besoin d’informations,
d’autorisations, d’instructions. Vite !



9 h 07

En Floride, la classe avec le président a
commencé il y a cinq minutes, toujours
ponctuée par le flot rapide et précis des «
Get ready » de Miss Daniels qui égrène
les mots à faire lire aux enfants. Le
président ne sait toujours rien. Il n’a pas
encore été averti de ce qui se passe à
New York. La maîtresse entame la
seconde partie de sa démonstration.

— Maintenant, vous prenez votre livre
sous votre siège et vous l’ouvrez à la
leçon 60, page 153.

Les enfants se penchent pour saisir leur
manuel… C’est alors qu’Andy Card,



profitant de cette petite interruption, se
dirige vers le président. Le conseiller n’a
pas l’habitude d’entrer ainsi dans le
champ des photographes. George Bush le
comprend : quelque chose ne va pas…
Card se penche à l’oreille du président et
lui glisse deux phrases :
— Un deuxième avion vient de percuter
la deuxième tour du World Trade Center.
L’Amérique est attaquée !

George Bush ne bouge pas. Son corps
s’est raidi, son visage s’est fermé. Andy
Card s’est retiré, le laissant seul devant
la classe et les photographes qui n’ont
rien perdu de la scène mais ne
connaissent pas la teneur des propos.
Miss Daniels a déjà entamé la deuxième



partie de l’exercice, la lecture collective
d’un conte.

— Votre doigt sur le titre de l’histoire.
Soyez prêts à lire rapidement. Get ready.

— The Pet Goat, lisent les enfants d’une
seule voix. « La chèvre apprivoisée ».

L’Amérique est attaquée… Quelqu’un a
osé attaquer l’Amérique… Jamais, depuis
1812, le territoire n’a été touché (sauf
outre-mer, à Pearl Harbor). Les
Américains se sont toujours sentis à
l’abri entre les deux océans qui les
protègent des interventions extérieures.
La nouvelle est incroyable : les deux plus
hauts gratte-ciel du pays sont en feu, New
York vient d’être frappée en plein cœur.
L’Amérique est attaquée… Le président



des Etats-Unis ne bronche pas.

9

Sept longues minutes



9 h 07

Assis, les jambes croisées, George W.
Bush a pris un exemplaire du livre et le
fixe sans le voir. Ses yeux se perdent dans
le vide, son visage est fermé, il jette de
temps en temps un regard éteint vers les
élèves.

— A girl got a pet goat, scandent les
élèves (une fille a une chèvre
apprivoisée).

Le texte de l’histoire joue subtilement
avec la proximité des mots, pour que les
enfants puissent repérer les différences de
prononciation et d’orthographe. Got, ce
n’est pas la même chose que goat… La



maîtresse scande chaque syllabe d’un
coup de crayon sur son manuel.
— She liked to go running with her pet
goat, lisent les enfants (elle aimait courir
avec sa chèvre).

Le président regarde les élèves puis son
livre, mais, à l’évidence, il est ailleurs,
tendu.

— She played with her goat in the yard
(elle jouait avec sa chèvre dans le
jardin).

La maîtresse fait répéter la phrase.

— Good job ! Continuez.

— But the goat did something that made
the girl’s dad mad (mais la chèvre fit
quelque chose qui fâcha le papa de la



fillette).

— Revoyons ça, dit la maîtresse, qui fait
répéter.

 

L’Amérique est attaquée… George Bush
n’écoute plus cette histoire de chèvre, si
dérisoire maintenant. Au fond de la
classe, les journalistes, de plus en plus
agités, ne perdent pas un seul de ses
gestes. Il n’y a pas de retransmission en
direct, mais des caméras tournent, des
appareils photo crépitent.

Il le sait, sa réaction est filmée, elle sera
diffusée ensuite dans le monde entier. Que
faire ? S’il se lève brusquement et quitte
la salle, il risque d’inquiéter les enfants



et le pays, de donner une impression
d’affolement. Il est le président. Il doit
montrer la voie : rester calme, faire
preuve de sang-froid. Surtout, pas un
signe d’effroi. Il décide de ne pas se
lever. Pour George Bush, rester calme,
c’est ne pas bouger, montrer un visage
impassible, faire comme si tout allait bien
en somme.

Pourtant, il ne sait rien de la nature de
l’attaque, ni de son déroulement. Le
président des Etats-Unis peut-il ainsi
perdre des minutes aussi précieuses à
écouter une leçon de lecture alors que son
pays est attaqué ? Chaque minute, chaque
seconde peut être décisive… C’est
d’ailleurs bien pour cette raison qu’un
officier militaire le suit dans chacun de



ses déplacements, avec la valise des
codes nucléaires, au cas où… D’ailleurs,
l’homme est là, à quelques mètres de lui.
Il ne l’a pas quitté depuis le jogging dans
la nuit. Des minutes perdues, c’est peut-
être un ordre décisif qui n’est pas donné,
une interception d’avion qui n’est pas
faite, des milliers de morts en plus…

George Bush ne sait pas que des
centaines de personnes, dans les
différents centres civils et militaires
chargés du contrôle aérien, sont en train
d’improviser une réponse à une situation
inédite. Il ne sait pas que des chasseurs
F-15 sont au-dessus de New York et
attendent des ordres. Il ne sait pas non
plus que les autorités militaires auraient
besoin de communiquer avec le



gouvernement de toute urgence.

Il ne sait pas davantage que d’autres
menaces sont en cours… Il ne le sait pas,
et ne l’imagine même pas.

Dans l’esprit du président, l’attaque a eu
lieu et elle est terminée. Il n’envisage pas
qu’elle puisse se poursuivre et que l’on
ait besoin de lui. Les sentiments qui
l’habitent, ce sont la stupeur et
l’indignation.

George Bush bout intérieurement. Il se
sent « outragé ». Qui ose attaquer
l’Amérique ? Ceux qui ont fait ça vont le
payer… Ce qui le préoccupe d’emblée,
c’est la riposte. Lui aussi, il va frapper.
Mais pour l’instant, il y a des enfants
devant lui, des enfants innocents. Il faut



les protéger… C’est du moins ainsi qu’il
raisonne104. Pour lui, à ce moment-là, il
doit d’abord montrer l’image d’un
président calme, maître de lui-même.
L’Amérique est sous le choc. Mais le
président ne doit pas l’être. Il va donc
rester et attendre la fin de la leçon.

Un grand bonhomme chauve, aux fines
lunettes cerclées, cherche à attirer son
attention. C’est Ari Fleischer, son attaché
de presse, celui qui sait dompter les
journalistes : face aux questions qui
fâchent, il ne sort jamais de ses gonds. Il
sourit pour gagner du temps, aligne
posément des arguments soigneusement
préparés et, s’il le faut, trouve les mots
pour ne pas répondre. Oui, le président
l’a vu : du fond de la salle, Fleischer lui



tend discrètement un carton, pour ne pas
être aperçu de la presse, sur lequel il a
griffonné : « Ne dites rien pour le
moment. »

Bien sûr. Il ne va pas se lancer dans une
déclaration avant d’en savoir davantage.
Avant tout, il faut montrer une bonne
image… Mais contrairement à ce qu’il
croit, ce n’est pas l’image du sang-froid
que le président donne à ce moment-là.
C’est celle du désarroi.



9 h 09

A la Maison-Blanche, en revanche, on
s’active beaucoup. Le vice-président
Cheney cherche à joindre le président. Il
est sorti de son bureau juste après le
crash et a traversé le couloir pour aller
voir la secrétaire d’Andy Card : «
Prévenez Andy en Floride et dites-lui que
je veux parler au président le plus vite
possible. » Mais George Bush, lui
répond-on, n’est pas disponible pour le
moment. Dick Cheney retourne dans son
bureau pour prendre un appel de sa fille
Liz.

Le tsar du contre-terrorisme Richard
Clarke est, lui, en pleine conversation



avec Condoleezza Rice.

— Dick, lui demande celle-ci, vous êtes
le responsable de la gestion de crise :
alors, que recommandez-vous ?

Richard Clarke se souvient qu’en juin,
dans son effort pour attirer l’attention de
Rice sur le danger terroriste, il lui avait
remis une liste d’actions prioritaires à
entreprendre en cas d’attentats : établir
une téléconférence sécurisée,
communiquer avec le plus haut
responsable de chaque ministère, évacuer
la Maison-Blanche105… Il ne lui reste
plus qu’à les mettre en application.



9 h 10

Sur ABC, le présentateur-vedette Peter
Jennings a pris l’antenne depuis New
York : « Nous regardons cela depuis le
début, et nous le regarderons pour le reste
de la journée. C’est le chaos à New York
en ce moment. Les aéroports de la région,
Newark, La Guardia, ont déjà suspendu
leurs opérations. La municipalité ordonne
l’évacuation majeure des édifices
publics… Il y a peut-être un troisième
avion. Et c’est la confusion à Washington,
parce que maintenant, tout le monde est
concerné, le Pentagone, les services
secrets… »

Un autre journaliste poursuit :



« On a déclenché ce que l’on appelle une
archangel operation, le nom de code
pour une fermeture de New York, on
évacue l’hôtel de ville, la résidence du
maire, les Nations unies, tout ce qui peut
être considéré comme une cible
potentielle. »

Au sud de Manhattan, les tours brûlent
comme des torches, lançant leurs flammes
vers les étages supérieurs d’où des gens
sautent pour échapper à l’enfer. Dans les
rues, les New-Yorkais sont figés de
stupeur, les yeux fixés vers ce ciel
d’horreur. Ils ne savent pas quoi faire.
Les uns ne bougent pas, tétanisés. Les
autres pleurent en se cachant le visage,
assis sur les trottoirs. D’autres, paniqués,
s’éloignent en accélérant le pas et en



jetant des regards en arrière.

— Partez vers le nord ! Partez vers le
nord ! répètent les policiers.

Au coin de Vesey Street et de Church
Street, devant le salon de coiffure Jean-
Louis David, gît un morceau de métal
calciné : la jante de la roue d’un avion ;
plus loin, une partie du réacteur. Un
policier consciencieux, vêtu d’un gilet
FBI, monte la garde.

— C’est une pièce à conviction, dit-il.

Attention dérisoire… Le ciel s’est
assombri, les rues sont méconnaissables,
enneigées de gris, étouffées par un nuage
insolite de débris et de papiers,
recouvertes par la poussière de la mort.



9 h 13

Trente-huit… Trente-sept… Trente-six…
Dans la tour nord, des milliers de
personnes, en dessous de

la zone d’impact, ont entrepris la
descente interminable, en file indienne,
dans les escaliers. Ils comptent les étages
avec tous la même pensée en tête : gagner
encore un niveau, et encore un autre… Il
faut parfois plus d’une demi-heure pour
atteindre le rez-de-chaussée. Les gens
descendent sur deux colonnes, épaule

contre épaule. Parfois, dans les étages
inférieurs, ils se rangent sur le côté pour
laisser passer les pompiers qui peinent à



monter sous leurs 25 kilos de matériel.
Des deux côtés, on cherche à se
réconforter, à se donner du courage. Et on
regarde, bouleversé, ces jeunes soldats
du feu qui, on le pressent, vont au-devant
d’un immense danger. En bas, les
rescapés débouchent sur la mezzanine, sur
les escalators qui mènent à l’air libre. Là,
par les baies vitrées, ils découvrent
l’horreur : la plazza n’est plus qu’un amas
de débris de toute nature, blocs de pierre
et d’acier, fragments d’avion carbonisés,
restes…
humains. Le spectacle est insoutenable. Et
toujours, des coups sourds, l’impact des
corps qui s’écrasent au sol…

— Ne regardez pas ! répètent les



policiers toutes les dix secondes.
Descendez ! Ne regardez pas !

Ils préfèrent guider les rescapés dans les
sous-sols, à travers le centre commercial
sous la plazza, pour les faire ressortir
plus loin, à Church Street. Là, des
ambulances les attendent.

 

Au-dessus de la zone d’impact de
l’avion, les gens n’ont pas cette chance.
Impossible de franchir les

étages qui sont devenus des brasiers, les
escaliers sont coupés. Tous, sauf un : dans
la tour sud, au niveau du sky lobby,
l’étage de correspondance que l’avion a
frappé, l’escalier A bifurque derrière les



lourdes machineries des blocs
d’ascenseurs. Celles-ci ont amorti le choc
et il est toujours possible de franchir la
zone sinistrée. Quelques personnes, tel
Richard Fern, un employé d’Euro Brokers
venu du 84e étage, vont le découvrir par
hasard : après avoir déplacé des gravats,
Fern réussit à passer et à descendre, dans
le noir, en suivant les bandes
fluorescentes sur les marches. Mais là-
haut, la plupart des prisonniers ignorent
l’existence de cette issue, les opérateurs
du 911 qu’ils contactent au téléphone ne
sont pas non plus au courant…

Alors, certains tentent de fuir par le toit.
Mais pas moins de trois portes en
empêchent l’accès. Elles sont toutes
fermées, et bien fermées. Dans la tour



sud, des dizaines de personnes se
trouvent bloquées devant ce barrage
absurde. Les deux premières portes
peuvent s’ouvrir avec un badge
électronique spécial. Roko Camaj, le
laveur de vitres que l’on voit souvent
dans sa nacelle tout en haut du gratte-ciel
en train de nettoyer l’extérieur du
restaurant panoramique, dispose du
fameux sésame. Mais la troisième porte
est télécommandée par un agent de
sécurité qui se trouve au 22e étage et qui
la contrôle par une caméra vidéo. Celui-
ci tente bien de la libérer, mais
l’ordinateur répète obstinément ce
message lourd de sens : « Accès
refusé106. »

 



Dans les aéroports de New York, c’est le
chaos. Des avions remplis de passagers
sont cloués au sol.

D’autres tournent dans le ciel dans
l’attente d’une consigne. Les contrôleurs
font face à une situation sans précédent.
Pour fermer l’espace aérien de toute
urgence, il leur faut rappeler les avions
prêts au décollage et les ramener à leur
porte, guider ceux qui sont en phase de
descente et en fin de réserve de carburant,
dévier les autres vers Boston ou
Cleveland. Tous les plans de vol sont
obsolètes. Dans les tours de contrôle, les
téléphones sonnent de tous les côtés ; les
pilotes s’énervent et exigent des
instructions. L’un d’eux, lassé, choisit de
passer en visuel107 et de faire atterrir



son Airbus au plus vite sans le guidage
habituel des contrôleurs.



9 h 13

A Rome, au commandement nord-est, les
militaires, de leur côté, fulminent.
Comment envoyer leurs

jets dans cette pagaille, alors que partout
des avions abandonnent leur plan de vol
initial, dévient de leur trajectoire ou
atterrissent en urgence ? Ils ne peuvent
quand même pas rester les bras croisés à
regarder la télé108 ! Sans attendre
l’autorisation des civils, et passant une
fois encore outre au règlement, le colonel
Bob Marr ordonne de rapprocher les
chasseurs de New York et de les mettre
en position de combat. Tant pis pour le
protocole, ils prennent le contrôle de



l’espace aérien !

— Droit sur Manhattan ! ordonne-t-on aux
deux F-15.

L’alarme sonne à la base d’Otis. Puis à la
base de l’Air Force à Langley, en
Virginie, qui est mise elle aussi en état
d’alerte pour envoyer des avions F-16 en
renfort ou en remplacement des deux F-
15.

Même la base d’Atlantic City dans le
New Jersey, utilisée d’habitude pour des
missions d’entraînement, est sollicitée.
On remet les installations en activité, on
charge les missiles, on demande les
codes d’authentification. Mais problème,
là encore, il faut des autorisations… Dans
l’urgence, les responsables de la base de



l’Air Force d’Andrews, dans le
Maryland, tentent même d’appeler le
Secret Service pour

obtenir des détails. Mais les agents n’ont
pas de consignes, ils sont occupés à la
sécurité du président et du vice-président.

Partout, on se prépare pour la vraie
guerre. Il reste juste deux questions : Qui
est l’ennemi ? Et où est-il ?

 

Pendant que les militaires passent en
configuration de combat, mettent leurs
bases en alerte et s’apprêtent à affronter
un ennemi invisible et inconnu, pendant
que les civils tentent de gérer une
situation chaotique sans précédent dans le



ciel, pendant que l’on scrute partout les
écrans radar pour repérer un nouvel avion
transformé en missile, pendant que New
York est en feu et que des êtres humains
se jettent dans le vide, que fait le
président des Etats-Unis, le chef des
armées ? Figé sur une chaise dans une
salle de classe, il écoute une histoire de
chèvre apprivoisée.



9 h 13

— The goat ate things. He ate cans and
he ate canes. He ate pans and he ate
panes. He even ate

capes and caps (La chèvre mangeait des
choses. Elle mangeait des boîtes et des
bâtons. Elle mangeait des casseroles et
des carreaux. Elle mangeait même des
capes et des casquettes).

Il faut bien distinguer cans et canes, pans
et panes, capes et caps… La maîtresse
fait encore répéter.

— One day her dad said « that goat
must go », poursuivent les enfants (un
jour, son père dit : « cette



chèvre doit s’en aller »).

— Qu’est-ce qu’il y a derrière le mot «
said » ?

— Des guillemets, font les enfants.

— Good job ! dit la maîtresse. Continuez.

— He eats too many things 109.

Les minutes passent avec lenteur. Cette
histoire de chèvre s’éternise. George
Bush n’entend plus que

des mots lointains… Qui a pu faire ça ? A
quoi ressemble le World Trade Center
maintenant ? Que doit-il

faire ? Il est le commandant en chef des
armées. Il va devoir riposter. Mais
comment ?



— The girl said : « Dad, if you let the
goat stay with us, I will see that he stops
eating all those

things110 . »

— Continuez !

— Her dad said : « We will try111 . »

— Continuez !

— So the goat stayed and the girl made
him stop eating cans and canes and caps
and capes 112.

— Très bon, dit Bush. Oooh ! Ils
devraient être en 6e.

Il s’efforce de plaisanter.

— But one day a car robber came to the
girl’s house. He saw a big red car near



the house and

said : « I will steal that car113 . »

— Continuez ! fait la maîtresse.

— He ran to the car and started to open
the door114.

— Continuez !

— The girl and the goat were playing in
the backyard. They did not see the car
robber115.

— More to come (A suivre)…, conclut la
petite lectrice.

Ouf, c’est fini ! Le président Bush va-t-il
se ruer vers la sortie pour s’enquérir de
la nature de

l’attaque contre l’Amérique et prendre les



décisions urgentes ? Non. Il s’attarde,
renchérit :

— Qu’est-ce que ça veut dire « A suivre
» ? demande-t-il aux enfants.

Des mains se lèvent.

— Ça veut dire que « quelque chose
d’autre va arriver… », répond la fillette
dans une phrase

prémonitoire.

— Exactement, approuve le président.
Waouh ! Ce sont de bons lecteurs, ajoute-
t-il à l’adresse de la

maîtresse, qui n’est pas au courant de ce
qui se passe à New York et fait de son
mieux pour mettre en valeur son travail.
Très impressionnant. Merci de m’avoir



montré ce que vous savez faire.

— Vous lisez plus que vous ne regardez
la télé ? demande-t-il à la maîtresse au
sujet des élèves.

— Oh oui ! répond celle-ci.

Bush répète sa question à l’intention des
élèves.

— C’est bien. Très bien.

Il se lève, remercie. Un journaliste tente
de l’interpeller :

— Monsieur le Président, savez-vous ce
qui se passe à New York ?

— Je vous en parle plus tard, répond-il
en quittant enfin la pièce.

Il est 9 h 15. Le président a attendu sept



minutes après avoir été informé de
l’attaque contre

l’Amérique, sept longues minutes avant
de réagir… Plus question de discours sur
l’éducation, explique-til rapidement à la
directrice de l’école. Dans la salle de
communication improvisée, ses
conseillers ont

installé un poste de télévision. George
Bush découvre l’image ahurissante du
deuxième avion frappant la

tour sud qui passe et repasse en boucle
sur l’écran, l’énorme boule de feu qui
sort de l’édifice.

Maintenant, les deux gratte-ciel sont
devenus des torches. C’est plus grave



qu’il ne l’imaginait. Il faut s’adresser au
pays et rentrer immédiatement à
Washington.

10

« Nous sommes en guerre ! »



9 h 15

Dans la salle de la petite école de Floride
que le Secret Service a aménagée en
cellule de communication, George Bush
est très attendu. Dick Cheney est au
téléphone sur une ligne sécurisée, lui dit-
on. Le vice-président a demandé à lui
parler au plus vite, dès qu’il sera
disponible.

— C’est sans doute une attaque terroriste,
dit Cheney à Bush.

Les deux hommes sont d’accord : il faut
que le président s’adresse très vite aux
Américains, et ils discutent brièvement de
la teneur du discours. George Bush joint



également le directeur du FBI, Robert
Mueller, qui lui confirme que l’un des
appareils qui ont visé le World Trade
Center est bien un avion de ligne détourné
depuis Boston116, puis il appelle
brièvement le gouverneur de New York,
George Pataki117.
Celui-ci est un homme réservé, austère –
franchement terne, disent certains. Il
réside habituellement à Albany, au nord
de l’Etat, où siège également le Parlement
local, mais ce matin il se trouve à
Manhattan.

Il a vu la seconde attaque en direct à la
télévision et a appelé tout de suite le
maire Rudy Giuliani pour lui assurer
qu’il mettait en œuvre toutes les



ressources de l’Etat de New York. La
situation, là-bas, est critique. Mais il n’en
sait pas davantage.

— Nous sommes en guerre ! dit George
Bush en se tournant vers ses conseillers.

Ari Fleischer a déjà rédigé une esquisse
de discours, que Bush se met à corriger. Il
griffonne fébrilement dans la marge, tout
en jetant de temps en temps un regard sur
l’image des tours en feu.

L’équipe qui entoure le président reste en
contact avec la Maison-Blanche, mais
pour le moment, elle n’a pas communiqué
avec le Pentagone118.

Dans la bibliothèque de l’école, les
élèves et les parents, rejoints par les



journalistes, ont été réunis pour écouter le
discours du président sur l’éducation.
C’est autre chose qu’ils vont entendre…

George Bush veut se montrer déterminé.
Il sait que des millions de personnes
attendent ses paroles.

Les chaînes de télévision sont prêtes à les
retransmettre en direct. « Nous n’avons
aucune confirmation de l’équipe du
président ou de la Maison-Blanche qu’il
s’agit d’un acte terroriste, déclare
l’envoyé spécial de CNN à Sarasota. Son
équipe essaie de rassembler des
informations et de rester le plus calme
possible. »

Ce que le président ne sait pas, pas plus
d’ailleurs que le FBI, le Pentagone et les



responsables de l’Air Force, c’est que
l’aviation civile est aux prises avec un
nouveau problème…



9 h 15

L’alerte vient d’Indianapolis cette fois.
Depuis quelques minutes en effet, un
contrôleur de ce centre régional a réalisé
que l’un des avions dont il a la charge,
l’American Airlines 77 qui a décollé de
Washington à 8 h 20, a disparu de l’écran.
Le transpondeur de l’appareil est coupé.
On a lancé des appels radio. Sans
réponse. Cette fois, il n’y a même pas
d’écho radar primaire, la couverture dans
la région est trop pauvre, et, de plus, le
logiciel du radar est en panne.

C’est le deuxième avion de la compagnie
en perdition. Immédiatement mis au
courant, Gerard Arpey, le vice-président



d’American Airlines, n’a pas hésité. Il y a
quelques minutes, il a pris la décision de
ne plus faire décoller aucun avion
d’American. En accord avec son patron
Don Carry, il ordonne maintenant à tous
ses avions d’atterrir au plus vite, où
qu’ils se trouvent. United Airlines, de son
côté, va suivre.

 

Le contrôleur d’Indianapolis chargé de
suivre l’avion suspect n’est pas au
courant de la tragédie qui se joue à New
York. Il ne sait rien des deux
détournements d’avions qui ont tenu ses
collègues de Boston en alerte depuis trois
quarts d’heure. Et il ne se doute pas non
plus que l’American Airlines 77 vient de



faire un virage à 180 degrés et retourne
vers Washington. Où donc est-il passé ?
Le contrôleur appelle la police de
Virginie pour savoir si on ne lui a pas
signalé un accident, demande à la base de
l’Air Force de Langley de l’aider à
localiser ce fantôme, et informe son
centre régional. Il ne sait pas non plus que
depuis quelques minutes, des passagers
tentent d’appeler leurs familles…

C’est le cas de Renee May, hôtesse sur le
vol 77, qui a réussi à joindre sa mère,
Nancy, une habitante de Las Vegas, depuis
un appareil de bord :

— Notre avion a été détourné, a annoncé
Renee, on nous a ordonné de regrouper
les passagers à l’arrière de l’avion…



Peux-tu alerter American Airlines119 ?

C’est aussi le cas de Barbara Olson, une
avocate républicaine célèbre, blonde
flamboyante connue pour ses
commentaires politiques très virulents,
qui occupe le siège 3E en première classe
du même vol.

Son mari, Ted Olson, conseiller du
ministre de la Justice, était en train de
regarder, dans son bureau, les images en
provenance de New York quand il a reçu
le coup de fil :

— Nous sommes pris en otages, a déclaré
aussitôt Barbara.

La communication a été coupée. Ted a
contacté le centre de commandement du



Département de la Justice pour leur dire
qu’un autre avion a été détourné et que sa
femme figure parmi les passagers. Mais
Barbara vient de rappeler :

— Les pirates sont armés de couteaux et
de cutters, précise-t-elle. Ils nous ont
rassemblés à l’arrière de l’avion.

Ted l’informe alors des deux précédents
crashs, et tente de la rassurer.

— Que dois-je dire au pilote ? Que doit-
il faire ? demande Barbara.

Elle indique encore qu’elle voit des
maisons par le hublot, puis interroge un
autre passager pour lui demander s’il sait
dans quelle direction l’appareil se dirige.
« Nord-est », lui répond-on.



A nouveau, la communication est coupée.
Ted tente alors de joindre le ministre de
la Justice John Ashcroft. Sans succès120.



9 h 25

A Herndon, au commandement national
de l’aviation civile, Ben Sliney a ordonné
la fermeture des aéroports de New York
et des environs. Il voudrait aller encore
plus loin et arrêter tout le trafic sur
l’ensemble du territoire, mais il attend
l’autorisation de Washington : Jane
Garvey, l’administratrice générale, tarde
à donner sa réponse. Tant pis, Sliney
prend sur lui de monter d’un cran et
ordonne déjà une interdiction totale de
décoller pour toutes les compagnies sur
l’ensemble du territoire : — Full
groundstop !

Plus un avion civil ne doit partir121.



American 77 est réapparu sur les écrans
radar, et l’information commence à
circuler entre les différents centres
aériens : deux avions se sont écrasés
contre le World Trade Center, les pirates
ont dit qu’ils avaient plusieurs avions, ce
n’est donc pas fini. Il y a de fortes
probabilités pour qu’American 77

soit l’un d’eux.

C’est alors qu’à Rome, les militaires
reçoivent une nouvelle stupéfiante en
provenance des civils : — Ici Boston. On
vient d’apprendre qu’American Airlines
11 est toujours en vol et qu’il fait route
vers Washington. C’est un autre appareil
qui s’est écrasé sur la tour.

— American 11 n’a pas été détourné ?



demande l’officier, stupéfait.

— Si, il a été détourné, et il se dirige
vers Washington. Cela pourrait être un
troisième avion.

L’information est fausse – American 11
s’est écrasé contre la première tour –,
mais elle provoque la confusion générale.

— Merde ! hurle le chef de mission
Nasypany en apprenant la nouvelle. Il faut
activer Langley.

Quel que soit son identité, un avion fonce
vers Washington. Il faut absolument lui
barrer la route. Les militaires ordonnent
immédiatement de faire décoller trois
chasseurs de la base de Langley. Par
précaution, on décide aussi de laisser les



deux avions de chasse de la base d’Otis
au-dessus de New York. Le chef de
mission Kevin Nasypany s’adresse alors
à ses techniciens :

— Seriez-vous prêts à faire suivre
l’ordre d’abattre un avion civil ?

La question n’est certainement pas
banale. Mais ce sont des militaires. Tous
répondent par l’affirmative sans hésiter.
Oui, s’il le faut, ils donneront l’ordre aux
pilotes d’utiliser leurs missiles AIM— 9.
Ce n’est qu’une hypothèse, mais il vaut
mieux s’y préparer. Mais bien sûr, une
telle autorisation ne peut être
préalablement accordée que par le
président des Etats-Unis, dont nul n’a de
nouvelles à ce moment-là.



Alors que l’Autorité portuaire de New
York et du New Jersey a déjà ordonné la
fermeture de tous les ponts et des tunnels
qui donnent accès à Manhattan, les deux
F-15, qui tournent depuis un moment dans
les parages, ont quitté leur espace
militaire au-dessus de l’océan et se sont
mis en position de combat au-dessus de la
ville. Leur mission : protéger New York.
Mais comment ? Intercepter les avions
dangereux pour les obliger à se poser si
besoin est, c’est tout ce qu’ils peuvent
faire. Pour cela, la consigne est de serrer
l’appareil au plus près et de tenter de le
faire changer de direction. Et s’il refuse ?



9 h 30

Trois F-16 décollent de la base de
Langley, en Virginie. Les pilotes ont mis
moins de six minutes pour prendre l’air
après que l’ordre leur a été donné.
Direction : Washington. Mission : barrer
la route à l’avion suspect. Comment ? Nul
ne le sait. Et d’abord, où est-il, ce
nouveau bolide ? Les pirates se font
invisibles. Et il y a des centaines d’échos
radar dans le secteur de Washington.

Il faut improviser. Car il n’existe aucun
plan de riposte pour faire face à une
attaque aérienne contre les Etats-Unis.
Dans les multiples scénarios inventés par
les militaires pour leurs exercices, on a



prévu beaucoup de configurations, mais
une attaque aérienne, non. D’où
viendraient les avions ? On a toujours
pensé que toute invasion du territoire
américain serait contrée avant qu’elle ne
touche les frontières.
Personne n’a imaginé qu’elle viendrait de
l’intérieur, au moyen d’avions civils
transformés en missiles.

 

A la Maison-Blanche, on s’organise.
Richard Clarke, le tsar antiterroriste, met
en place sa cellule de crise, le CSG. Il
s’est installé dans l’aile ouest de la
Maison-Blanche, dans le Secure Video
Conference Center, une pièce tapissée de
panneaux de bois sombre, en tout point



semblable à la célèbre Situation Room,
équipée de nombreux écrans de
télévision.

En théorie, la cellule de crise est chargée
de maintenir le lien entre les plus hautes
autorités de l’Etat, grâce aux circuits
vidéo sécurisés. La liaison est établie
avec George Tenet à la CIA, et avec
Robert Mueller, le tout nouveau patron du
FBI, c’est bon… Mais le secrétaire aux
Transports, Norman Mineta, est
introuvable. Paul O’Neill, le secrétaire
au Trésor, est en voyage, et on ne peut
mettre la main sur quelqu’un qui pourrait
le représenter. Le ministre de la Justice
est lui aussi en déplacement, à
Milwaukee, et c’est Larry Thompson, son
adjoint, qui va le remplacer. Hugh



Shelton, chef de l’état-major interarmées,
est en vol au-dessus de l’Atlantique, mais
heureusement, le général Dick Myers, qui
doit bientôt lui succéder, est présent.
Quant à Colin Powell, le secrétaire
d’Etat, il est en voyage officiel au Pérou,
c’est donc Rick Armitage, son numéro 2,
qui prendra sa place. Force est de
constater que nombre des hauts
responsables ne sont pas dans le
coup122.

— Où est POTUS ? s’inquiète Clarke.

Dans le langage de la Maison-Blanche,
on désigne le président par les initiales
de sa fonction : POTUS pour President
Of The United States.

— Dans une école en Floride, lui répond-



on. On a une ligne ouverte avec eux123.

La conseillère à la sécurité nationale
Condi Rice, elle, est bien là,
accompagnée de son adjoint Steve
Hadley.

— Voulez-vous présider ? lui demande
Clarke.

Après tout, elle est la plus haute
responsable de l’Etat en la matière, et
c’est elle qui préside habituellement les
réunions du Conseil national de sécurité.
Mais Rice décline : — A vous de diriger,
lui répond-elle.

Elle ne restera là que quelques minutes
avant de rejoindre Dick Cheney. Mineta,
le ministre des Transports, n’est toujours



pas réapparu. C’est très embêtant…
Clarke interroge Jane Garvey, la patronne
de la FAA :

— On a des infos selon lesquelles il y
aurait 11 avions qui ne communiqueraient
plus, annonce-t-elle.

Onze ? Clarke et les participants à la
réunion de crise se figent. Faut-il alors
faire atterrir tous les avions, partout, sur
tout le territoire ? D’après le directeur du
trafic aérien, ils sont en ce moment 4 400

dans le ciel américain. Clarke se souvient
d’un jour de 1995 où, en raison d’une
alerte terroriste, il avait demandé de
ramener les avions américains qui
croisaient au-dessus du Pacifique. Un
cauchemar… A l’époque, il n’avait pas



non plus réussi à mettre la main sur le
ministre des Transports.

— On n’a jamais fait ça, répond Jane
Garvey. Je ne sais pas combien de temps
cela prendrait.

Visiblement, l’administratrice n’est pas
très informée. Il faudrait en parler avec
Ben Sliney, au centre national d’Herndon,
qui, lui, visualise l’ensemble du ciel
américain dans sa grande salle des
opérations, mais il n’est pas intégré à la
conférence.

— J’imagine que le NORAD a lancé des
chasseurs et des AWACS, dit Clarke en se
tournant vers l’écran du Pentagone.
Combien sont-ils ?



— C’est pas terrible…, répond le général
Dick Myers, embarrassé. Nous sommes
en plein milieu d’un exercice de défense
aérienne… Otis a lancé deux oiseaux…
Langley essaie d’en lancer d’autres…

Les AWACS sont à Tinker, et ils ne sont
pas en alerte.

Pas terrible, en effet… Les AWACS, avec
leur radar géant et leurs antennes
sophistiquées, à la fois stations
d’observation volantes et postes de
commandement, seraient pourtant
précieux pour guider les chasseurs. Ils
peuvent détecter des avions dans un rayon
de 400 kilomètres, même à très basse
altitude, contrairement aux radars au sol
qui sont gênés par les reliefs.



Pour le moment, la réponse de
l’Amérique à l’attaque terroriste n’est pas
à la hauteur. Les généraux le savent
depuis longtemps, le dispositif de riposte
est faible. Ils n’ont cessé depuis des
années de déplorer que le nombre de
bases d’alerte ait été réduit. Et voilà le
résultat !

— Combien de temps faudrait-il pour
établir une patrouille de combat au-
dessus de Washington ?

— Quinze minutes ? demande Myers à
ses généraux.

— State, State, reprend Clarke en
s’adressant à l’écran du State
Department, le ministère des Affaires
étrangères. Il peut y avoir des attaques



simultanées à l’étranger. Nous devons
fermer les ambassades124.

 

De son côté, le Centre national du
commandement militaire (NMCC) du
Pentagone a ouvert sa propre conférence
extraordinaire. Sa mission : maintenir en
permanence la chaîne entre le président,
le vice-président, le secrétaire à la
Défense et l’armée125. Depuis cette War
Room, un bunker situé au sous-sol,
opérationnel quelles que soient les
circonstances, les responsables de la
défense peuvent, sur des écrans géants et
des ordinateurs, suivre et diriger les
opérations militaires dans le monde entier
grâce à un réseau de communication



sophistiqué.

Le premier bilan qu’ils dressent est plutôt
confus : deux avions ont été lancés sur le
Word Trade Center, il y a d’autres
détournements en cours, un avion en
provenance de JFK serait en route vers
Washington… Le fameux appareil
d’American Airlines 11 serait encore en
vol. Mais ce n’est pas clair.

Que dit l’aviation civile ? La FAA ne dit
rien. Et pour cause : elle ne participe pas
à cette conférence-là.

Les standardistes ne parviennent pas à
établir les connexions pour mettre les
civils dans la boucle, car les systèmes de
communication sont sécurisés et…
incompatibles126.



Civils et militaires agissent donc
séparément, sans se concerter
directement. Toutes les informations
doivent transiter par différents
intermédiaires, une source de
malentendus et de perte de temps. Les
militaires ne reçoivent pas les
informations fraîches concernant les
avions commerciaux en vol ni les alertes
aux détournements ; les civils, eux, ne
sont pas au courant des activités
militaires dans le ciel. Et aucun des deux
ne communique avec le gouvernement. En
un mot : c’est la pagaille !

11

« Suivez cet avion ! »



9 h 30

— Mesdames et Messieurs, c’est un
moment difficile pour l’Amérique…

Sous les applaudissements, George Bush
vient d’entrer d’un pas décidé dans la
bibliothèque de l’école aux murs décorés
par des dessins d’enfants. Dans
l’assistance, peu de personnes sont au
courant des événements de New York.
Debout derrière le podium où il a disposé
ses notes, le visage grave, visiblement
choqué, le président a entamé
immédiatement :

— Malheureusement, je vais devoir
rentrer à Washington après ça. Rod Paige,



le secrétaire à l’Education, et le
lieutenant gouverneur me remplaceront à
ce podium…
« Aujourd’hui, nous vivons une tragédie
nationale, poursuit-il en tournant les
pages de ses notes.

Deux avions se sont écrasés sur le World
Trade Center dans ce qui semble être une
attaque terroriste contre notre pays…

Des murmures de surprise parcourent le
public.

— J’ai parlé au vice-président, au
gouverneur de New York, au directeur du
FBI. Et j’ai ordonné que tous les moyens
du gouvernement fédéral soient mis en
œuvre pour aider les victimes et leurs



familles et pour mener une enquête à
grande échelle…

Le président se redresse, délaisse ses
notes et regarde l’assistance et les
caméras en face d’un air déterminé :

— … afin de poursuivre et de trouver les
types qui ont commis cet acte. Le
terrorisme contre notre nation ne passera
pas : it will not stand.

George Bush n’en a pas encore
conscience. Mais sans l’avoir décidé, il
vient de prononcer la même phrase que
son père, onze ans plus tôt, réagissant à
l’invasion du Koweït par Saddam
Hussein en août 1990 : « Le terrorisme ne
passera pas. » Sur la feuille de papier
posée sur le pupitre, le président a écrit :



« Le terrorisme ne réussira pas. » Mais
c’est l’expression de papa qui lui est
venue spontanément – inconsciemment,
diraient les psychanalystes – à
l’esprit127.

— Et maintenant, si vous voulez vous
joindre à moi pour un moment de silence.

Il incline la tête pour se recueillir
quelques secondes, ramasse ses notes et
sort rapidement après avoir lancé :

— Que Dieu bénisse les victimes, leurs
familles et l’Amérique !

C’est Peter Jennings qui, en reprenant
l’antenne sur ABC, tire la conclusion : «
Le président vient de confirmer ce que
nous savions tous, dit le présentateur. Il



s’agit d’une attaque terroriste. »

9 h 32

A la Maison-Blanche, la cellule de crise
est branchée sur CNN, et on a bien sûr
regardé le président sur les écrans de
télévision. Brian Stafford, le directeur du
Secret Service, est présent. Il a pris
Richard Clarke à part :

— Il faut sortir le président de là et le
mettre dans un lieu sûr et secret. On est en
train de planquer FLOTUS.

FLOTUS (First Lady Of The United
States), c’est Laura Bush. Elle se trouve
en ce moment au Capitole où elle doit
donner sa conférence.

On ne discute pas avec Stafford, Clarke



le sait. Malgré sa coiffure à la Elvis, ce
vétéran du Vietnam de 53 ans, ancien
garde du corps de Bill Clinton, impose le
respect. Cela fait trente ans qu’il est au
Secret Service. Il y est entré jeune,
comme agent de base à Cleveland. Il a
participé à la protection de tant de
présidents. Nixon, Ford, Carter, Reagan,
Bush père, Clinton –, il a fait face à tant
de situations exceptionnelles… Aucune
crise ne l’ébranle.

Stafford règne sur un petit monde très
spécial. Le puissant Secret Service,
chargé de la protection des hautes
personnalités mais aussi des systèmes
financiers, dispose de 150 bureaux sur le
territoire américain et, dans la capitale,
de plusieurs centres spécialisés dans le



renseignement, l’évaluation des menaces,
la lutte contre les contrefaçons, auxquels
collaborent des experts en tout genre
(biologistes, psychologues,
informaticiens, photographes, juristes,
spécialistes de la communication). On
peut par exemple réaliser des tests ADN
et des analyses de composants chimiques,
identifier les voix par leur empreinte,
examiner les lettres de menace anonymes
en les comparant avec les écrits
conservés dans une vaste banque de
données…

A Washington, pas moins de 1 300 agents
sont affectés à la protection des
ambassades et, surtout, de la Maison-
Blanche. Celle-ci est surveillée en
permanence. Tous les appels



téléphoniques y sont enregistrés, et peu de
pièces échappent à leur vigilance. Ils
suivent les déplacements de ses hôtes, et
notamment du président, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. La First Family
et son entourage ne sont jamais seuls.
Nombre de locataires de la Maison-
Blanche se plaignent d’ailleurs de cette
contrainte permanente. Mais ils s’y plient.

Depuis le début de la matinée, le Secret
Service est évidemment en ébullition. Au
cœur de l’agence, dans un immeuble «
banalisé » de la capitale capable de
résister à de puissantes déflagrations, la
salle du Joint Operation Center, bourrée
d’ordinateurs et de moniteurs vidéo, est
en alerte maximale. Autour de la longue
table équipée de téléphones et d’écrans



où siègent les différents responsables, les
équipes de Brian Stafford et de son
adjoint Larry Cockell lancent leurs ordres
de toutes parts. Ils tentent de localiser les
personnalités officielles pour les mettre à
l’abri.

A la Maison-Blanche, Stafford insiste : il
faut mettre le président en sécurité.

— Il ne peut pas revenir tant qu’on ne sait
pas d’où vient toute cette merde, dit
Clarke.

— Dès qu’Air Force One décolle, est-ce
qu’il peut avoir une escorte ? demande
Stafford.

C’est Franklin Miller, le conseiller
spécial du président pour la Défense, qui



répond : — Bien sûr, vous pouvez la
demander. Mais vous le savez, les
chasseurs ne peuvent pas abattre des
avions au-dessus des Etats-Unis comme
ça. Il faudrait un ordre128…



9 h 32

Ça y est, on le voit ! Le terminal de
Dulles à Washington, alerté par le centre
d’Indianapolis, repère soudain un écho
radar qui se dirige vers l’est à grande
vitesse. On ne peut toujours pas
déterminer l’identité de l’appareil. Dulles
informe le Secret Service qu’un avion
non identifié vole à 850 km/h vers…
l’espace aérien restreint P-56. C’est-à-
dire la Maison-Blanche.

Un avion-cargo de la Garde nationale, qui
n’est pas armé et vient de décoller de la
base d’Andrews, est justement dans les
parages. On lui demande de se
rapprocher de l’avion intrus et de se



mettre dans son sillage pour l’identifier.

— Ça ressemble à un 757…, indiquent
les pilotes. Un fuselage argent…
American Airlines sans doute.

Puis, au bout de quelques secondes, la
voix du pilote ajoute : — Il descend,
monsieur.

— Suivez cet avion ! intime le contrôleur.



9 h 34

C’est par hasard, en parlant avec un
responsable de l’aviation civile à
Washington, que les officiers du
commandement militaire nord-est à Rome
apprennent qu’on a perdu la trace d’un
nouveau Boeing, l’American 77. Jusque-
là, personne n’a jugé bon de les informer.
Deux minutes plus tard, Boston appelle :
un avion non identifié se rapproche de
Washington.

— Neuf kilomètres, sud-ouest de la
Maison-Blanche.

Le chef de mission Kevin Nasypany
n’hésite pas. Il décide de prendre le



contrôle du ciel au-dessus de la capitale :

— Direction : la Maison-Blanche !
ordonne-t-il aux trois avions de chasse de
Langley.

Mais pour une raison absurde, ceux-ci se
sont éloignés et sont partis… vers
l’océan. Les pilotes ont simplement suivi
leur plan de vol de routine, celui des
entraînements, et celui-ci a précisément
pour but de les envoyer au plus vite…
hors de l’espace aérien civil. Ils sont à
200 kilomètres de la Maison-Blanche !

Nasypany s’étrangle :

— Merde, je me fiche de savoir combien
de fenêtres ils vont casser ! hurle-t-il à
ses contrôleurs.



Ramenez-les129 !



9 h 35

Au-dessus de New York, les deux F-15,
eux, sont prêts au combat. Mais quel est
l’ennemi ? Un ravitailleur vient de
remplir leur réservoir, ils sont
opérationnels, mais les pilotes ne savent
pas trop ce qu’ils doivent faire. Soudain,
dans leur casque, retentit la voix de
l’officier de contrôle qui relaie une
question posée par leur chef de mission
Nasypany : — S’il y a un autre avion
détourné, on vous donnera l’ordre de
l’abattre. Avez-vous un problème avec ça
?

Comme les techniciens au sol quelques
minutes plus tôt, les pilotes répondent par



la négative. Ils sont prêts. C’est leur
boulot. Abattre un avion de ligne au-
dessus de New York, c’était une idée
inimaginable il y a quelques minutes
encore, mais maintenant, tout est possible.
« C’est surréaliste, se dit Duff, l’un des
deux pilotes, tout en fonçant sur
Manhattan en position de combat. Je suis
dans un film de série B ! Me voilà au-
dessus de Central Park, en direction de la
statue de la Liberté, en train de chasser
des avions de ligne et je vois des gratte-
ciel en feu… Un tel truc n’aurait jamais
dû arriver130. »

Il y a de quoi en effet se frotter les yeux.
Pendant ce temps, dans les bases
aériennes en alerte, on court dans tous les



sens, les pilotes s’équipent, les
spécialistes chargent les missiles sur les
avions. C’est la guerre.

9 h 36

A la Maison-Blanche, la tension est
encore montée d’un cran. La tour de
contrôle de l’aéroport Reagan vient
d’appeler :

— Un avion se dirige vers vous et ne
communique pas avec nous.

La Maison-Blanche est menacée ! Les
agents du Secret Service s’impatientaient
depuis un moment.

Cette fois, ils n’hésitent plus. Il faut
mettre d’urgence le vice-président en
sécurité.



Dick Cheney est dans son bureau, devant
CNN, quand Jimmy Scott, son agent de
sécurité, se rue sur lui :

— Monsieur, nous devons partir
maintenant, dit l’agent avec fermeté131.

Sans avoir le temps de répondre, Cheney
se voit tiré de son fauteuil, attrapé par la
ceinture, soulevé et conduit vers la sortie.
Les pieds touchant à peine le sol132, il
attrape au passage un exemplaire du
magazine The Economist sur la table ( «
Why brands are good for you », peut-on
lire sur la couverture133)

– « Je prends toujours de la lecture avec
moi, au cas où », explique-t-il. L’agent le
propulse dans le hall, puis vers les
escaliers. Brian Stafford, le directeur du



Secret Service, a ordonné l’extraction
d’urgence du vice-président et de la First
Family. L’heure n’est plus aux
bavardages ni aux civilités134.

C’est la procédure. Tout vice-président
qu’il est, Dick Cheney est obligé de s’y
plier. Quasiment porté, il est conduit vers
un escalier qui descend au sous-sol,
franchit des portes blindées et se retrouve
dans un tunnel austère qui mène à un
bunker, sous la Maison-Blanche. C’est
l’entrée du PEOC

(Presidential Emergency Operations
Center), un abri antiatomique conçu pour
se réfugier en temps de guerre135.

Dick Cheney veut parler au président.
Dans le tunnel, il fait une pause dans un



petit espace équipé d’un banc, d’une
télévision et d’un téléphone mural
sécurisé.

— Passez-moi le président, exige Cheney.

On lui demande d’attendre. Le président
n’est pas joignable136.



9 h 38

Non loin de là, à l’aéroport de
Washington, les contrôleurs peuvent
maintenant apercevoir l’avion suspect. Il
semble virer vers le sud et se diriger vers
eux. Soudain, il disparaît vers l’ouest
derrière les buildings. Une boule de feu
s’élève dans le ciel… C’est alors qu’ils
entendent la voix du pilote de l’avion-
cargo militaire qui s’était placé dans le
sillage : — Monsieur, on dirait que cet
appareil vient de s’écraser sur le
Pentagone.

12

Tout le monde au sol !



9 h 38

L’immeuble du Pentagone tremble sous
ses pieds. La petite table ronde en bois
autour de laquelle Donald Rumsfeld
travaille avec son conseiller – c’est celle
du général Sherman, le terrible vainqueur
de la guerre de Sécession qui avait
dévasté tout le Sud – s’est mise à sautiller
pendant quelques secondes.

De son bureau, le secrétaire à la Défense
ne distingue rien. Cela semble venir du
côté rue. Une bombe ? Il faut absolument
aller voir, il y a peut-être des blessés137.

Le vice-amiral de la Navy, Edmund
Giambastiani, l’un des hauts responsables



du Pentagone, descend, lui,
immédiatement dans la War Room du
Centre national de commandement
militaire (le NMCC). Ici aussi, on vient
de ressentir les secousses. Quelque chose
vient de se produire dans l’autre aile du
bâtiment. La réunion extraordinaire a
repris : on l’appelle désormais «
conférence sur la menace aérienne138 ».
Le directeur adjoint tente de dresser un
nouveau bilan : — Une attaque aérienne
contre l’Amérique du Nord est en cours.
NORAD, quelle est la situation ?
L’état-major des forces aériennes ne sait
rien de plus. Dans la salle, on aimerait
bien que Donald Rumsfeld, le secrétaire à
la Défense, soit présent. Mais où est-il
passé ?



 

Le ministre est en train de filer le long du
E Ring, le corridor extérieur qui parcourt
le Pentagone. A mesure qu’il progresse,
l’espace se remplit d’une épaisse fumée
noire.

— Il vaudrait mieux vous mettre à l’abri,
proteste son garde du corps, l’officier de
police Aubrey Davis139.

Rumsfeld n’écoute pas. « C’est un avion
qui vient de se jeter sur nous, lui indique-
t-on en chemin140. »

— C’est du côté de l’héliport, annonce
Davis, essoufflé.

Il vient de recevoir un message sur son
talkie-walkie.



Le ministre fonce vers l’aile ouest d’où
s’échappe la fumée. Dehors, il y a des
flammes, des morceaux de métal sur la
pelouse, des gens étendus sur le sol, des
brûlés, d’autres qui courent, affolés…

Les pompiers ne sont pas encore arrivés.

— On a besoin d’aide ! crie quelqu’un.

Sans se soucier des protestations de son
garde du corps dont la radio ne cesse de
grésiller – « Où est le secrétaire à la
Défense ? » –, Rumsfeld se met à donner
un coup de main pour installer les blessés
sur des chariots141.

 

Pour lui, c’est la troisième « surprise »
de la matinée, cela fait beaucoup ! Dès 8



heures, il a commencé sa journée par un
petit déjeuner de travail avec plusieurs
membres du Congrès142, ainsi que des
militaires de son staff, dont le vice-amiral
Giambastiani. Son bras droit, le
secrétaire adjoint à la Défense Paul
Wolfowitz, était présent également. Ordre
du jour : le Quadrennial Defense
Review143. Il s’agissait de débattre des
défis futurs en matière de défense. On y a
parlé d’« attaques-surprises potentielles
de la part d’acteurs non officiels utilisant
des techniques de guerre asymétriques144
».

« Rummy » menait le débat avec entrain.
Il aime bien cela : vif, mince, rapide, il
respire l’énergie et la confiance en soi ;
son ironie mordante et son goût pour les



dictons populaires font merveille devant
les caméras. Mais avec ses
collaborateurs, il se montre brutal et
cassant, et il ne supporte pas la
contradiction. A 69 ans, il vient de
retrouver le poste de secrétaire à la
Défense qu’il avait déjà occupé vingt-
cinq ans plus tôt, et il entend bien exercer
sans partage le pouvoir qui lui est confié.

De la part de George Bush fils, cette
nomination pourrait d’ailleurs passer
pour une révolte contre le père. Car Bush
senior et Rumsfeld se détestent
cordialement depuis la fin des années
1960, l’époque où ils étaient deux jeunes
loups en compétition au sein du Parti
républicain et où chacun se voyait un jour
président. Rumsfeld a mené sa carrière



tambour battant : officier de marine, élu
au Congrès à 30 ans, conseiller
économique de Nixon à 36 ans,
ambassadeur à l’Otan, puis secrétaire à la
Défense de Ford. Il fut aussi, en 1983,
l’envoyé spécial de Reagan auprès de
Saddam Hussein, mais son rival, George
Bush père, a toujours veillé à le tenir à
l’écart du pouvoir. Alors aujourd’hui, il
savoure son retour aux commandes, et il
forme avec son vieil ami Dick Cheney un
redoutable tandem.

Pour la défense, Rumsfeld a une idée fixe
: la modernisation de l’armée américaine.
Il se plaint de l’état déplorable dans
lequel il l’a trouvée en arrivant à son
poste en janvier dernier. La flotte
aérienne vieillit, et on n’a pas prévu de



remplacer les jets qui vont être mis au
rebut. Quant à la Navy, sous Reagan elle
comptait 600 bâtiments ; sous Bush père
et Clinton, elle est descendue à 315. Il
veut changer tout cela, faire de l’armée
une force high-tech, avec des outils de
combat ultrasophistiqués et peu
d’hommes au sol. Les militaires voient ce
projet avec méfiance. Mais Rumsfeld
consulte en priorité son petit cercle de
conseillers civils comme Paul Wolfowitz
et Douglas Feith.

Rumsfeld plaide donc pour une
augmentation conséquente du budget de la
défense, 35 milliards de dollars de plus
que l’année précédente – il n’en a obtenu
que la moitié, et on vient de lui annoncer
que cela serait encore revu à la



baisse145. Furieux, Rumsfeld a sorti la
grosse artillerie dans un discours interne
au Pentagone : « Notre adversaire, a-t-il
déclaré, celui qui détruit la défense des
Etats-Unis et met la vie de nos hommes et
de nos femmes en uniforme en danger, ce
n’est pas l’ancienne Union soviétique ni
l’un de ces derniers dictateurs décrépits.
C’est la bureaucratie du Pentagone ! »

Ce matin, en prenant son petit déjeuner
avec neuf membres du Congrès, il en a
rajouté. Mais les élus n’ont pas semblé
convaincus par ses histoires de missiles
et de « menaces multipolaires ».
Rumsfeld leur a fait la morale : en
matière de défense, il faut toujours
s’attendre à des surprises ! Voilà
pourquoi il est important pour les Etats-



Unis d’être prêts à toute éventualité.

Il ne croyait pas si bien dire… La
première surprise est venue à la fin de la
réunion, lorsque le vice-amiral
Giambastiani lui a fait passer un petit
papier l’informant du premier crash sur le
World Trade Center. Un accident
tragique, a-t-il pensé. Rumsfeld a pris
congé de ses invités, non sans avoir tenté
de convaincre une fois encore
Christopher Cox, le président de la
Commission de la Défense à la Chambre :
— Si nous restons vulnérables à des
attaques de missiles, un groupe terroriste
ou un Etat voyou qui a démontré sa
capacité à frapper les Etats-Unis ou ses
alliés pourrait alors prendre tout le pays
en otage sous la menace d’une attaque



nucléaire146 !

Alors que, dans un bureau voisin, son
conseiller spécial Steve Cambone
prolongeait le débat avec l’amiral
Giambastiani en termes prémonitoires –
le Pentagone peut aussi être une cible,
que ferions-nous si nous étions attaqués ?
–, Rumsfeld s’est branché comme tout le
monde sur CNN, le son du téléviseur
coupé, pour écouter Denny Watson, son
briefer de la CIA, lui faire, comme
chaque matin, un point de la situation.
Soudain, il a vu la seconde tour touchée
elle aussi.

Et maintenant, donc, le Pentagone ! La
troisième « surprise » de la matinée.
Comme le disait son cher général



Sherman : « La guerre, c’est l’enfer. »
Aujourd’hui, se dit le ministre au milieu
des blessés, sur le parking du Pentagone,
l’enfer est remonté jusqu’à nous147.



9 h 39

En Floride, le convoi présidentiel file à
130 km/h sur North Washington
Boulevard en direction de l’aéroport de
Sarasota tout proche. Des badauds agitent
la main sur le parcours sans comprendre.
George Bush a quitté l’école
précipitamment il y a tout juste quatre
minutes, dès la fin de son discours. Cette
fois, plus question de badiner et d’écouter
des histoires de chèvre apprivoisée. Les
membres du Secret Service ne lui en ont
pas laissé le temps :

— C’est une attaque terroriste, lui a dit
l’un d’eux. Il faut partir maintenant.



Pas de cortège traditionnel. Un impératif :
aller vite. Les details, les agents chargés
de la protection rapprochée, sont devenus
très nerveux. Ils sont en alerte maximale,
la main sur leur arme. Ils se trouvent
confrontés à une situation d’urgence, celle
d’une menace contre le président, celle
pour laquelle ils ont été formés.
Téléguidés par leur hiérarchie depuis
Washington, ils ont pris les choses en
main. Dans leurs oreillettes, les ordres de
Brian Stafford ne souffrent pas la moindre
discussion. Il faut mettre le président à
l’abri immédiatement. Où ? Le seul lieu
possible, c’est le ciel. Faites décoller Air
Force One sur les chapeaux de roues et
qu’il emmène le président le plus haut
possible ! Pour le reste, on verra plus



tard.

Dans sa limousine, George Bush appelle
Condi Rice sur la ligne sécurisée148.

— Un troisième avion vient de s’écraser
sur le Pentagone, lui annonce
immédiatement la conseillère pour la
sécurité149.

Le président se renfonce dans son siège.
Un avion, ce pouvait être un accident, se
dit-il. Deux avions, c’est une attaque.
Trois, c’est décidément une déclaration
de guerre150.



9 h 41

Mais où est donc le ministre ? se
demande-t-on toujours dans la War Room
du Pentagone. Il est encore sur le lieu du
crash, attendant l’arrivée des sauveteurs.
Il va falloir délimiter rapidement des
secteurs : rouge, jaune, vert, selon l’état
des blessés. L’héliport du Pentagone n’est
plus praticable, on va avoir besoin très
vite d’une autre aire d’atterrissage non
loin de là. Les ambulances commencent à
affluer en provenance de l’hôpital
militaire Walter Reed151. Les sirènes
hurlent de toutes parts. Vingt mille
personnes, civils ou militaires,
entreprennent d’évacuer le complexe,



tandis qu’un F-16 passe au-dessus du
Pentagone comme pour envoyer un
message aux sinistrés : ne vous inquiétez
pas, nous sommes là !
L’agent de sécurité insiste : ce n’est pas
la place du ministre, il doit lui aussi se
mettre à l’abri.

Donald Rumsfeld ramasse une pièce de
métal de l’avion en souvenir152 et
retourne à son bureau. Il réussit à joindre
brièvement George Bush, qui, de Floride,
veut connaître l’ampleur des dégâts.
Heureusement, à cause des rénovations en
cours, une partie des bâtiments près du
point d’impact de l’avion étaient fermés.

Pendant ce temps, ses subordonnées
s’activent dans la War Room : nombre de



câbles ont été endommagés par
l’incendie, mais les liaisons fonctionnent.
A moitié.



9 h 42

— Nettoyez le ciel ! Ordonnez à tous
d’atterrir ! Tout le monde au sol !
Immédiatement !

C’est un fait sans précédent dans
l’Histoire. A Herndon, Ben Sliney, après
avoir appris qu’un avion vient de
s’écraser sur le Pentagone, a lancé
l’ordre à tous les appareils en vol
d’atterrir sur l’aéroport le plus proche –
4 400 avions sont en l’air ! Il les veut
tous au sol le plus vite possible. Il faut
entièrement dégager le ciel au-dessus du
territoire américain.

Le patron du Commandement national de



l’aviation civile prend courageusement la
décision seul, sans attendre l’aval de la
directrice générale Jane Garvey ni celui
du secrétaire aux Transports, Norman
Mineta (tiens, on vient juste de retrouver
celui-ci, il a gagné le bunker de la
Maison-Blanche). Ben Sliney risque sa
place, lui qui étrenne aujourd’hui même
ses nouvelles fonctions, mais c’est trop
grave, chaque seconde compte… Ses
supérieurs approuveront plus tard.
Immédiatement, c’est la fièvre dans tous
les aéroports et les centres de contrôle.
Le Canada va suivre et prendre la même
disposition. Tout l’espace aérien de
l’Amérique du Nord doit être fermé.

13



Le gouvernement fantôme



9 h 42

Pour l’aviation civile, le cauchemar n’est
pas fini : on est aux prises avec un autre
avion. Encore un !

Cette fois, c’est le centre de contrôle de
Cleveland qui a donné l’alerte. Et c’est
encore un avion de United Airlines qui
est en cause, le vol 93. Celui-ci a décollé
à 8 h 42 de Newark, l’un des aéroports de
New York, à destination de San
Francisco, avec vingt-cinq minutes de
retard dues à l’encombrement du trafic.
Après quarante-cinq minutes de vol, tout
semblait OK. La trajectoire et l’altitude
étaient bonnes, et le commandant de bord,
Jason Dahl, avait répondu normalement



au message-texte que l’aiguilleur de
United Airlines, Ed Ballinger, avait lancé
: « Attention à une intrusion dans vos
postes de pilotage. Deux avions ont
heurté le World Trade Center. »
« Ed, confirmez votre dernier message,
please », a répondu Jason Dahl,
incrédule.

Mais peu après, le contrôleur de
Cleveland ainsi que les pilotes des
avions circulant dans le secteur ont perçu
une communication radio alarmante en
provenance du vol 93, des bruits de lutte
dans le poste de pilotage et des appels au
secours.

— Mayday ! a crié une voix, sans doute
celle du commandant.



Puis :

— Sortez de là, sortez de là !

Le contrôleur a constaté que l’avion était
en descente rapide, il a répété ses appels
: « United 93, checking in 3.5.0. »

Sans réponse. Jusqu’à cette nouvelle
annonce :

— Ici le commandant de bord. Restez
assis, nous avons une bombe à bord.

L’avion est maintenant monté à 12 000
mètres. Nouvelle transmission radio : —
Euh… C’est le capitaine, dit une voix à
l’accent prononcé. On aimerait que vous
restiez tous assis.

Il y a une bombe à bord, et nous
retournons à l’aéroport, et… restez assis.



Pas plus que ses complices, le pirate Ziad
Jarrah, qui a pris le contrôle de
l’appareil, ne sait se servir de la radio de
bord. Il croit s’adresser uniquement aux
passagers.

— United 93, compris que vous avez une
bombe à bord. A vous153, tente le
contrôleur.

Pas de réponse. Le signal du transpondeur
a disparu. On arrive quand même à
localiser l’avion au radar : il a viré vers
l’est puis le sud154.

Le contrôleur se déleste de la gestion des
autres avions du secteur sur ses collègues
pour se concentrer entièrement sur United
93. Mais dans la confusion, les pilotes
d’un avion de Delta Airlines, parti de



Boston pour Los Angeles, négligent de
changer de fréquence. Le nouveau
contrôleur s’inquiète, il leur intime
l’ordre d’atterrir à Cleveland. L’avion
fait un vaste virage inattendu…
Confusion.

Inquiétude… Delta 1989 est lui aussi
ajouté à la liste des avions suspects155.



9 h 42

A la Maison-Blanche, dans la Situation
Room, Brian Stafford, le patron du Secret
Service, passe discrètement un petit mot à
Richard Clarke : « Les radars montrent
qu’un avion se dirige vers nous. »

C’est Barbara Riggs, une ancienne du
Secret Service elle aussi156, qui vient de
l’alerter depuis le siège de l’agence. Là,
les services ont un dispositif spécial qui
leur permet de se brancher sur les radars
de l’aviation civile en temps réel.

— Je vais évacuer la Maison-Blanche,
dit Stafford.

La nouvelle du crash d’un troisième avion



sur le Pentagone leur parvient au même
moment.
— Et le COG ? demande Paul Kurtz, un
membre de l’équipe du contre-terrorisme
de la Maison-Blanche.

Le COG ! C’est le plan secret Continuity
of Government (« Continuité du
gouvernement »). Imaginé dans les années
1950, rafraîchi sous Ronald Reagan157,
véritablement institué en 1988158, il a été
conçu pour « maintenir la survie nationale
en cas d’attaque nucléaire contre
Washington » et préserver les fonctions
essentielles de l’Etat. Un vrai scénario
hollywoodien : en cas de menace
nucléaire imminente, on envoie les
principaux personnages de l’Etat dans des



lieux « alternatifs » et secrets, des
bunkers sous les montagnes, spécialement
aménagés et protégés des radiations. Le
président, le vice-président, le speaker
de la Chambre, tous ceux qui font partie
de l’ordre de succession et sont
susceptibles de remplacer le président au
cas où celui-ci serait en état «
d’incapacité » y sont emmenés de toute
urgence159. Par précaution, pour ne pas
risquer d’être touchés en même temps, ils
doivent être dispersés sur des sites
différents.

L’un des lieux les plus importants se
trouve à Mount Weather, à Bluemont, en
Virginie, à 77

kilomètres de Washington : un



gigantesque complexe y est édifié,
véritable petite ville souterraine où on
peut survivre pendant plusieurs semaines
en autonomie totale. Connu sous le nom
de High Point, le centre a été construit en
1959 et serait susceptible d’accueillir
quelques milliers de personnes. Il est
doté d’un hôpital, d’une petite centrale
électrique, d’un studio de radio et de
télévision, d’énormes réserves d’eau
potable, d’un crématorium160… C’est
aussi le centre des opérations pour
l’Agence fédérale de gestion de crise
(FEMA) qui, de là, peut communiquer par
un réseau spécial avec toutes les agences
et tous les Etats.

Il y a également le fameux site R, dans la
Raven Rock Mountain, à la frontière de la



Pennsylvanie et

du Maryland, qui était jusqu’en 1953 une
espèce de Pentagone de secours et qui
sert maintenant d’équipement pour le
COG161. Au total, quelque 75 sites de «
relocalisation » d’urgence permettent de
reconstituer une sorte de Washington
secret pouvant abriter une administration
alternative avec les principales
personnalités de l’Etat.

Tout cela ressemble à un film, mais c’est
une affaire très sérieuse. Des exercices
de simulation sont

d’ailleurs parfois organisés162. Richard
Clarke a ainsi séjourné un moment dans
un désert en se comportant comme si le
reste du pays avait été vitrifié163, Dick



Cheney et le secrétaire à la Défense
Donald Rumsfeld ont eux aussi joué à la
guerre nucléaire, planqués dans des
bunkers.

Le dispositif a fait l’objet de vives
critiques, certains l’accusant d’être trop
confus, trop dangereux (les sites, connus
des Russes, seraient les premières cibles
des missiles), de trop éparpiller les
responsables de l’Etat, ou encore de
menacer la démocratie. Car les fonds
alloués pour l’entretien et le
fonctionnement des centres souterrains,
qui se comptent en milliards de dollars,
ne sont pas explicitement votés par le
Congrès. Et surtout, le plan prévoit, lors
d’une crise majeure, des délégations
d’autorité peu constitutionnelles : au cas



où l’exécutif et une partie du Congrès
seraient anéantis, une loi martiale
s’appliquerait et un shadow government
– un gouvernement de rechange – doté de
pouvoirs exceptionnels serait institué164.

A ce jour, le plan « Continuité du
gouvernement » n’a encore jamais été mis
en application.

Normalement, c’est le président des
Etats-Unis lui-même qui doit le
déclencher. Mais le président n’est pas
là.

— Comment je fais pour le déclencher ?
demande Clarke.

— Vous n’avez qu’à me le dire, c’est tout,
répond le coordinateur spécial chargé du



plan.

— Allez-y ! ordonne Clarke.

Certes, le plan est prévu en cas d’attaque
nucléaire, dans l’hypothèse où
Washington et les grandes villes
américaines seraient anéanties par des
missiles. Il est donc mal adapté à la
situation du jour : les responsables de
l’Etat vont être éloignés de Washington,
dispersés, ce qui va rendre plus difficiles
les communications et l’organisation de
la riposte au terrorisme. Mais on n’a rien
de mieux. Ordre est donc donné aux
agences fédérales de mettre en œuvre leur
« centre alternatif » à l’extérieur de la
capitale165.

Le gouvernement des Etats-Unis entre



dans la clandestinité.



9 h 42

A Sarasota, en Floride, le convoi
présidentiel débouche en trombe sur le
tarmac de l’aéroport par une entrée
latérale, et freine sous les ailes d’Air
Force One. L’avion est en alerte, prêt à
décoller. Des agents armés de fusils
d’assaut sont postés tout autour. Deux
hôtesses, le visage grave, attendent le
président en haut de la passerelle avant.
Elles ont l’air si accablé que, dans un
geste dont il est coutumier, il les serre un
moment dans ses bras.

— Ça va aller, leur dit-il.

Puis il se tourne vers les agents du Secret



Service :

— Assurez-vous que la Première Dame et
mes filles sont sous protection, lance-t-
il166.

Les agents sont de plus en plus nerveux et
directifs :

— Monsieur le Président, répond l’un
d’eux, il faut vous asseoir le plus vite
possible.

Il n’est plus temps de serrer des mains ou
de poser pour des photos. George Bush
gagne rapidement sa cabine privée située
dans le nez de l’appareil et demande
qu’on le laisse seul.

Au fond, les agents s’impatientent :

— Allez, allez, allez ! hurlent-ils aux



membres de la suite présidentielle167.

Les journalistes sont poussés vers la
porte arrière et soumis à une fouille
supplémentaire. Ils accompagnent le
président depuis le début du voyage et
sont accrédités. Mais on ne sait jamais…
Tous les bagages, même ceux des
membres du staff qui sont dûment badgés,
sont reniflés par des chiens détecteurs
d’explosifs. C’est ici que l’on inaugure ce
qui va vite devenir le quotidien des
aéroports du monde entier et le
cauchemar des passagers : les contrôles
de sécurité renforcés.

— Si vous n’êtes pas indispensable, vous
n’entrez pas dans cet avion ! crie un
attaché militaire sans pour autant que cela



tire à conséquence. Nous devons nous
dépêcher et partir d’ici168.



9 h 45

Dans l’avion qui roule déjà vers la piste,
George Bush s’est installé à son bureau.
Devant lui, la ligne téléphonique
sécurisée. Sur le dossier du fauteuil
l’attend son gilet de bord frappé des mots
« Air Force One ». La suite présidentielle
est située dans le nez de l’avion, en
dessous du poste de pilotage et de la salle
des communications. Elle dispose de
l’essentiel : un bureau personnel où le
président peut recevoir, travailler et
téléphoner sur des lignes cryptées, une
chambre avec salle de bains, une cellule
médicale où on peut intervenir en urgence
(un médecin est toujours à bord). Un long



couloir jouxtant les cuisines sépare
l’espace présidentiel de la confortable
salle de conférences au milieu de
l’appareil. A l’arrière de l’avion viennent
ensuite un cabinet de travail, puis deux
compartiments passagers avec quelques
rangées de sièges. Les journalistes sont
installés tout au fond.
Air Force One est plus qu’un avion. C’est
une légende. Aux Etats-Unis, on l’appelle
la Flying White House, la « Maison-
Blanche volante », et certains vouent à
l’appareil un culte maniaque. En théorie,
ce Boeing 747 (par commodité, il y a en
réalité deux Air Force One, en tout point
identiques) peut en effet faire office de
Bureau ovale bis, tel un centre de
commandement mobile. Il se ravitaille en



vol, et n’a donc pas de limitation de
distance. Les systèmes de communication,
que gèrent les officiers du premier étage,
sont destinés à être utilisés en liaison
avec les lignes sécurisées au sol, et
peuvent se substituer à ceux des centres
de commande en cas d’attaque. A bord, le
président peut donc assurer presque
normalement ses fonctions. Telle est en
tout cas la théorie.

De son bureau volant, George Bush
appelle tout de suite « Vice ». Le vice-
président Dick Cheney est toujours dans
son tunnel, sous la Maison-Blanche. Cela
fait un bon moment qu’il attend d’entrer
en communication avec le président.

— On dirait qu’on a une petite guerre, dit



George Bush. Je suis au courant pour le
Pentagone.

Quelqu’un va devoir payer169.

Le président demande que l’on tienne au
courant les leaders du Congrès, et il fait
part de son désir de rentrer à Washington.
Cheney s’y oppose fermement : non, ce
n’est pas prudent.

— Retardez votre retour. On ne sait pas
bien ce qui se passe ici, mais il semble
qu’on soit visés170.

Vous ne pouvez pas rentrer avant qu’on
comprenne ce que c’est que ce bordel !

En 1975, Cheney, alors directeur de
cabinet du président Ford, avait déjà
réfléchi à ce type de situation. Il avait



demandé aux avocats de la Maison-
Blanche de lui indiquer les procédures à
appliquer au cas où il faudrait assurer la
continuité du gouvernement171. Il le sait :
la première mesure en cas d’attaque, c’est
de faire en sorte que le président et le
vice-président ne se trouvent pas au
même endroit.

Il faut donc qu’Air Force One prenne le
ciel sans tarder.

Condi Rice plaide aussi au téléphone, et
en vient à élever la voix :

— Vous ne pouvez pas revenir maintenant
! s’écrie-t-elle.

Au moment où tous les avions américains
reçoivent l’ordre d’atterrir



immédiatement, un seul a l’autorisation
de décoller : celui du président. Pour
aller où ? Personne ne le sait. Pas même
le pilote.



9 h 46

L’avion 93 est à vingt-neuf minutes de
Washington, annonce-t-on au
commandement de l’aviation civile de
Herndon. A-t-on demandé aux militaires
l’envoi de chasseurs ? On ne sait pas où
ils en sont.

Devant ses écrans, Ben Sliney est sur les
nerfs : tous les avions en l’air peuvent se
transformer en missiles. Lequel est
devenu un ennemi ? Sur l’écran géant de
la salle de contrôle, il voit toujours la
séquence obsédante du crash des avions
sur les tours que CNN diffuse en boucle.

— Enlevez-moi cette image ! ordonne-t-



il, écœuré.

 

A la Maison-Blanche, dans le bunker
souterrain, on s’impatiente. Norman
Mineta, le secrétaire aux Transports, s’est
adressé à Monte Belger, administrateur
adjoint de la FAA :

— Monte, mettez-moi tous ces avions au
sol172 !

On ne sait pas que Ben Sliney a déjà pris
cette décision de sa propre initiative,
quatre minutes plus tôt. Deux fois valent
mieux qu’une.

 

Au-dessus, dans la Situation Room,
l’équipe de Richard Clarke se demande



toujours quel est l’avion qui vient de se
crasher sur le Pentagone. Intervenant dans
la vidéoconférence depuis son QG de
Washington, Jane Garvey, la patronne de
l’aviation civile, ne peut répondre avec
précision. On ne sait pas non plus ce que
fait l’armée de l’air. Et pour cause : elle
ne participe pas à la réunion.

 

A Rome, le commandement militaire
nord-est, sous la direction de Bob Marr,
prépare en urgence un

plan de bataille pour déployer les
chasseurs. Le commandant général
Arnold a déclaré l’alerte générale pour
tous les avions de la défense. Priorité :
protéger les villes américaines. On donne



à chaque secteur un nom de code –
Yankees pour New York, Redskins pour
Washington –, on décide de leur altitude
(les chasseurs devront voler bas) et des
fréquences de communication173.

 

Dans la War Room du Pentagone, on vient
d’apprendre qu’un nouveau détournement
est peut-être en cours. Il s’agirait, dit-on,
du vol… Delta 1989. Qui peut confirmer
? L’aviation civile n’est toujours pas dans
la boucle. Ici, on est chargé de faire la
liaison entre le sommet de l’Etat et
l’armée de l’air. Mais le secrétaire à la
Défense, Donald Rumsfeld, n’est toujours
pas là. Et on n’a toujours aucune
information en provenance du président.
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Tous aux abris !



9 h 49

« Mesdames, enlevez vos chaussures à
talons, et courez ! »

Les agents de sécurité de la Maison-
Blanche ne plaisantent pas. L’évacuation
a commencé doucement il y a quelques
minutes – « Gardez votre calme »,
conseillaient les agents –, mais cette fois,
après l’attaque sur le Pentagone, le
personnel est pressé de sortir sur
Pennsylvania Avenue. Tout le monde est
poussé dehors avec fermeté, personnalité
ou non. Le staff présidentiel de l’aile
ouest, qui regardait la télévision dans la
cafétéria, se voit, lui aussi, intimer
l’ordre de partir en courant.



La pelouse sud est parsemée de tables de
réception : on y dressait déjà les nappes
pour préparer le pique-nique annuel du
Congrès. Tous les membres de la
Chambre des représentants et du Sénat
étaient invités avec leur famille pour
l’après-midi. Laura Bush avait prévu une
ambiance cow-boy, avec chariots texans,
musique country, de bons vieux square-
dances, comme autrefois, et l’orchestre
de Ray Benson Asleep at the Wheel174.
On n’ose penser à ce qui arriverait si un
avion visait la Maison-Blanche dans un
tel moment.

Pour l’heure, c’est la débandade. Tout le
monde fonce vers les barrières que les
gardes maintiennent exceptionnellement
grandes ouvertes pour laisser sortir le



personnel. On demande même aux
membres du staff de la Maison-Blanche
d’enlever le badge autour de leur cou
pour qu’ils ne soient pas les cibles
privilégiées d’éventuels snipers.

Mais où aller ? Il n’y a pas de consignes.
A l’exception de ceux qui ont été dirigés
vers le bunker souterrain et des membres
de la cellule de crise menée par Richard
Clarke, des centaines de personnes
appartenant à l’administration de la
Maison-Blanche se dispersent et
s’évanouissent dans la nature.

Certains, désorientés, choqués, errent
dans les rues sans savoir que faire.

 



Au Pentagone, dont une partie est en
flammes, la plupart des 22 000 employés
ont quitté les locaux.

Toutes les routes du voisinage ont été
coupées pour leur permettre de fuir, ce
qui, évidemment, provoque un
embouteillage géant dans le secteur.

On évacue aussi le Capitole, le
Département de la Justice, le
Département d’Etat, la Cour suprême,
mais personne ne sait qu’un nouvel avion
menace directement Washington, car ni
l’armée de l’air ni l’aviation civile n’ont
prévenu les organismes officiels175.

La Cour suprême ne siège pas à ce
moment-là – la nouvelle session ne
commence traditionnellement



que le premier lundi du mois d’octobre –,
mais dans ses bâtiments se déroule la
Judicial Conference des Etats-Unis, une
réunion chargée chaque année de formuler
des directives pour l’administration des
tribunaux américains. Vingt-six juges
fédéraux sont déjà rassemblés autour du
Chief Justice William Rehnquist. Tout le
monde est prié de quitter rapidement les
lieux. C’est la première annulation d’une
réunion de la Conférence depuis sa
création en 1922.



9 h 50

Au Capitole, le Congrès, lui, a déjà
ouvert sa session de rentrée, et un certain
nombre de députés sont au travail. Le
Sénat, qui s’est réuni la veille pour
examiner des questions budgétaires, n’a
pas de séance plénière aujourd’hui (il a
prévu de se retrouver le lendemain à 10
heures, pour examiner la suite du budget),
mais la Chambre, elle, a un ordre du jour
chargé, et plusieurs commissions et sous-
commissions – défense, budget, politique
monétaire, commerce international,
justice – sont en cours. Dans la grande
salle se déroule un débat sur la santé et la
lutte contre le tabagisme, mené par M.



Johnson, de l’Illinois.

Le président de séance a proclamé une
pause. La reprise est prévue à 10 heures.

Par hasard, le général Richard Myers,
chef adjoint de l’état-major
interarmées176, se trouve sur les lieux,
en compagnie du sénateur Max Cleland
de Géorgie. Il est figé devant la
télévision. Personne ne l’a informé du
deuxième crash sur le World Trade
Center. Il l’a appris par CNN. Et
maintenant, on lui dit que le Pentagone
vient d’être touché à son tour177.

Dennis Hastert, le speaker de la Chambre
des représentants, est lui aussi devant la
télé, dans son bureau. Ce républicain de
l’Illinois, un ancien champion de catch



massif et rubicond, est un allié fidèle de
George Bush. Il préside la Chambre avec
énergie – tapant volontiers de son
marteau pour rétablir l’ordre –, mais
c’est un homme de compromis respecté.
Avec lui, fini les affrontements
permanents de l’ère Clinton, les outrances
de l’ancien speaker Newt Gingrich qui
avait mené la charge pendant l’affaire
Lewinsky, ou les frasques d’un Bob
Livingstone (pressenti autrefois pour être
speaker) qui avait dû fuir après un
scandale politico-sexuel. Avec Hastert,
on est revenu à la sagesse et à la civilité.

Tout en gardant un œil sur l’écran, celui-
ci tente désespérément de joindre Dick
Cheney sur la ligne sécurisée. Pour cela,
il faut appuyer sur un bouton de l’appareil



et tourner une clé. Mais cela ne
fonctionne pas. Il y a quelques minutes, la
petite lumière jaune du poste régulier
s’est mise à clignoter. Il a décroché,
croyant qu’il s’agissait du vice-président,
pour entendre un correspondant anonyme
en colère lui faire la leçon : « Qu’est-ce
que vous foutez, vous tous, au Capitole ?
hurlait l’inconnu. L’économie va dans le
mur, vous êtes incapables de prendre une
décision ! »

Un dingue… C’est bien le moment ! En
raccrochant, Hastert a aperçu la longue
colonne de fumée qui s’élève du
Pentagone178. Il faut agir : 30 000
personnes travaillent sur la colline du
Capitole, sans compter les touristes. Tous
ces gens sont sous sa responsabilité.



— Appelez l’aumônier ! ordonne Hastert.
Qu’il nous rejoigne au rez-de-chaussée.
On va lui demander de dire une prière et
ensuite, on ajourne les séances. Tout le
monde doit sortir.

A 9 h 52, les élus sont donc rappelés en
urgence « en raison des événements ». Le
président de séance, M. Goss, rouvre la
session juste le temps d’une prière
prononcée par le révérend Gerard
Creedon, de l’église catholique Charles
Borromée :

« Dieu de paix et de vie, envoie ton esprit
pour soigner notre pays ; apporte la
consolation à tous ceux qui ont été atteints
par la tragédie d’aujourd’hui à New York
et à Washington. Protègenous et aide nos



dirigeants à nous faire sortir de cette
crise et à retrouver un nouveau jour de
paix. Amen. »

Aux Etats-Unis, la religion fait partie des
rites politiques de la nation, elle joue le
rôle de morale publique. Et malgré la
séparation de l’Eglise et de l’Etat, les
prières sont fréquentes dans l’enceinte du
Congrès (on en récite traditionnellement à
l’ouverture de la session parlementaire).
A plus forte raison en cas de drame
national. La séance est ajournée une
minute plus tard, après que l’on a
convenu de se réunir le lendemain à 10
heures. Le meeting prévu avec le Premier
ministre australien est annulé, toutes les
sessions sont interrompues.



Dennis Hastert n’a pas le temps de
méditer. Ses deux gardes du corps sont
entrés précipitamment dans la salle et
courent dans sa direction : — On pense
qu’il y a un autre avion qui vise le
Capitole, disent les deux hommes. Nous
devons évacuer et vous mettre en lieu sûr.

Sans attendre, les deux agents
l’encadrent, le soulèvent, l’entraînent
dans un ascenseur, puis dans un long
tunnel jusqu’au Rayburn House Office
Building, où il est embarqué dans une
Chevrolet qui file aussitôt à 145 km/h
dans les rues de Washington.

— Où allons-nous ? demande-t-il.

— Andrews, répond laconiquement le
chauffeur.



Hastert a compris : le plan secret COG
est entré en application.

En tant que speaker, il vient juste après le
vice-président dans l’ordre de
succession, au cas où le président serait
tué ou en état d’incapacité. On doit de
toute urgence l’emmener dans son bunker.
A la base d’Andrews, Hastert sera
embarqué dans un hélicoptère qui mettra
le cap vers le sud de Washington.

Direction : le fameux Mount Weather
Emergency Operations Facility à
Bluemont, en Virginie.

Le plan concerne également le suivant
dans l’ordre de succession, le doyen et
président pro tempore du Sénat, Robert
Byrd, démocrate de Virginie-Occidentale,



puis les leaders du Congrès. Mais on les
a oubliés… Alors, le chef de l’opposition
à la Chambre, Richard Gephardt, rentre
tout simplement chez lui.

Le leader de la majorité au Sénat, Tom
Daschle, se réfugie un moment au quartier
général de la police du Capitole puis,
rejoint par son staff, s’installe finalement
dans une maison voisine. Quant à Trent
Lott, le leader de l’opposition au Sénat, il
se retrouve lui aussi au quartier général
de la police, où il demande à être
emmené à la base d’Andrews179.

Les téléphones portables ne fonctionnent
plus, les réseaux sont saturés, les
représentants et les sénateurs ne peuvent
plus communiquer entre eux. Où sont



passés les chefs des groupes
parlementaires ?

Aucune consigne n’a été donnée, et
nombre d’élus n’ont pas connaissance du
fameux plan « Continuité du
gouvernement ». Alors chacun se
débrouille comme il peut. Les uns se
regroupent au quartier général de la
police ; d’autres au restaurant Le
Monocle, proche du Sénat. De là, le
président du sous-comité du Congrès qui
contrôle le FBI et la CIA réussit à joindre
des responsables des services secrets, et
il s’en trouve réconforté :

— Ils ont les choses en main, dit-il à ses
collègues.

Mais ceux-ci se montrent sceptiques. Le



représentant républicain de Californie,
Doug Ose, demande l’organisation d’une
session extraordinaire au Capitole pour
montrer leur détermination. « Ce serait de
la lâcheté si nous ne nous réunissions pas
aujourd’hui », clame-t-il.

Un autre élu, le républicain Sherwood
Boehlert, n’a rien trouvé de mieux comme
refuge que l’église St Peter, sur la colline
du Capitole :

— Je n’aurais jamais pu penser que
quelque chose comme ça puisse arriver,
même dans mon imagination la plus
débridée, dit-il. C’est une tragédie aux
proportions sans limites180.

Certains employés du Capitole se ruent
vers le métro à Union Station, se heurtant



à des flots de touristes effrayés qui tentent
de fuir Washington en prenant le train
Amtrak181. Des hélicoptères, bourrés
d’agents brandissant des armes
automatiques, tournent autour du Capitole.
Ce n’est pas la panique, mais ça y
ressemble de plus en plus.



9 h 52

Tailleur rouge, collier de perles, Laura
Bush est elle aussi au Capitole, repliée
dans le bureau du sénateur Edward
Kennedy. FLOTUS est arrivée au Russell
Senate Office Building il y a quelques
minutes

pour y prononcer son discours sur la
petite enfance devant la commission du
Sénat sur l’éducation. Elle

était légèrement anxieuse, peu habituée à
s’exprimer devant les sénateurs et les
caméras, nombreuses pour l’occasion.
Ted Kennedy, très cordial, lui a offert, en
cadeau de bienvenue, la copie d’une de



ses peintures, un vase de jonquilles,
dédicacée, avec la date « 11 septembre
2001 », puis il lui a fait visiter son bureau
: « Là, c’est un mot que John avait écrit à
maman quand nous étions petits », dit-il
en lui montrant une petite note encadrée,
écrite de la main de John F. Kennedy, sur
laquelle on lit : « Teddy grossit. »
Le Lion parle, et parle, sur le ton du
badinage, comme s’il voulait leur éviter à
tous les deux de regarder les images des
tours en feu qui reviennent sur l’écran de
télévision. « Y a-t-il eu trop de tragédies
dans sa vie pour qu’il puisse en supporter
une de plus ? » s’interroge Laura Bush,
gênée182. Un frère aîné tué à la guerre,
John et Bob assassinés, son neveu John
John tué dans un accident d’avion et dont



il a dû identifier le corps. Oui, Ted
Kennedy a eu plus que sa part de drames.

Laura Bush s’inquiète pour son mari. Le
Secret Service l’a-t-il ramené vers Air
Force One ? se demande-t-elle. Elle ne
laisse pourtant rien paraître. Laura est une
femme du Sud à la voix douce et à
l’élégance discrète, en toutes
circonstances aimable et gracieuse, une
authentique Southern Belle.

Derrière le sourire chaleureux et
l’attitude avenante, il y a des nerfs
d’acier, un contrôle de soi sans faille.
Autant le président est nerveux, impatient,
souvent brutal, autant la première dame
semble sereine.

D’ailleurs, elle peut le calmer d’un



regard, d’une main posée sur la sienne, et
elle est la seule qui peut lui dire, quand il
s’emballe : « Rein it in, Bubba ! » (Du
calme, petit !)

Laura et George forment un vrai couple,
pas seulement pour la galerie. Ils se sont
rencontrés à un barbecue texan. Ils
avaient 30 ans et se sont mariés trois
mois plus tard. Coup de foudre. Laura
Welch,

bibliothécaire dans une école primaire
d’Austin, a su, à sa manière, s’imposer au
sein de la redoutable

tribu des Bush. A la grand-mère de
George qui lui demandait ce qu’elle
pratiquait comme sport – un must dans
cette famille hyperactive –, elle avait



répondu avec humour : « Je lis et je fume.
» Les parents Bush l’apprécient : Laura a
remis George dans le droit chemin, l’a
ramené à l’Eglise, à la sobriété, en a fait
un bon père et un bon mari (ils sont
parents de jumelles, Jenna et Barbara).
Certains disent qu’elle est sa colonne
vertébrale. Depuis son arrivée à la
Maison-Blanche, Laura s’est imposée
comme une First Lady maternelle,
rassurante, le contraire de l’ambitieuse
Hillary Clinton qui l’avait précédée. Elle
est nettement plus populaire que son mari.

Dans le bureau de Ted Kennedy, elle l’a
regardé, son George, sur l’écran de télé,
pendant sa brève

déclaration depuis Sarasota. Va-t-il



rentrer à Washington ? Impossible de le
joindre. Air Force One ne répond pas.

Les caméras l’attendent elle aussi. Que
leur dire ? La conférence est annulée,
bien sûr. Elle fait face : — Nos cœurs et
nos prières vont aux victimes du
terrorisme, et notre soutien à tous les
secouristes.

Dites aux parents de rassurer leurs
enfants et de leur dire qu’ils sont en
sécurité.

Elle s’apprête à reprendre sa voiture et à
retourner à la Maison-Blanche – Ted
Kennedy la serre dans

ses bras, très ému – quand l’agent du
Secret Service leur demande de se rendre



au sous-sol.

— Une équipe Emergency Response
Team arrive pour vous chercher, dit
l’agent.

L’extraction de FLOTUS a commencé.
Mais la Première Dame va encore devoir
attendre pendant de

longues minutes dans le bureau du
sénateur Judd Greff, du New Hampshire
(un ami des Bush, qui, pendant

la campagne électorale, dans le ranch
familial, a joué le rôle d’Al Gore pour
entraîner le candidat d’alors au débat),
avant d’être emmenée par une équipe
d’hommes habillés de noir, revolver au
poing, vers le quartier général sécurisé du



Secret Service, un immeuble « banalisé »
à quelques blocs de là183.

Lynne Cheney, la femme du vice-
président, elle, est bloquée devant la
grille de la Maison-Blanche.

Les gardes, respectant les consignes à la
lettre, refusent de la laisser entrer et
s’opposent aux agents qui
l’accompagnent. Le Secret Service a
pratiqué son « extraction » peu après 9
heures, alors qu’elle se trouvait dans son
bureau de l’ American Enterprise
Institute, un think tank conservateur. Ils
l’ont emmenée prestement en voiture vers
la résidence des Cheney, au nord-ouest de
Washington. Puis contrordre ! La voiture
a fait brutalement demi-tour et s’est



dirigée vers la Maison-Blanche.
Finalement, après quelques palabres, les
gardes acceptent de la laisser entrer. Les
agents l’entraînent immédiatement vers le
bunker souterrain où elle tombe sur son
mari, au téléphone dans un recoin du
tunnel, en pleine conversation avec le
président.



9 h 52

Faut-il aussi évacuer la CIA ? Au siège
de Langley, à vingt minutes de
Washington, le directeur George Tenet,
arrivé il y a une demi-heure bouillant
d’impatience, hésite. Si tout le monde
fuit, comment va-t-on gérer la crise ?
Mais si un avion venait se jeter sur nous,
ce serait la fin.

Dans la salle de conférences qui jouxte
son bureau au 7e étage, chacun parle
rapidement, avec une économie de mots,
pour être le plus efficace possible. Cofer
Black, le directeur du Centre du contre-
terrorisme de la CIA, et John
McLaughlin, le directeur adjoint de



l’agence, sont en liaison par vidéo avec
Richard Clarke à la Maison-Blanche. Les
informations se bousculent, provenant de
sources différentes, datant de moments
différents… Difficile de savoir ce qui est
confirmé ou pas. En tout cas, la Maison-
Blanche, le Capitole, le Département
d’Etat sont visés par les terroristes.
Pourquoi pas la CIA ?
Mike Hohlfelder, le chef de la sécurité,
conseille d’évacuer les locaux. George
Tenet est réticent, puis il se résigne :

— ll faut sauver nos types, dit-il.

Inutile de leur faire courir des risques.
Tout le monde dehors ! Les agents secrets
sont renvoyés chez eux. Les responsables
de la CIA quittent eux aussi la salle de



conférences pour se réunir un moment
plus bas, au 1er étage, avant de quitter le
bâtiment. Mais Cofer Black interpelle
Tenet : — Monsieur, on doit faire une
exception pour ceux du contre-terrorisme,
nous avons besoin qu’ils soient devant
leurs ordinateurs.

Au 6e étage de l’immeuble, huit
personnes du Global Response Center
sont branchées en permanence sur les
activités terroristes dans le monde.
Impossible de leur faire quitter leur poste
en un tel moment.

Cofer Black est une tête à la CIA. Il a
participé à la capture du terroriste Carlos
en 1994, il a lutté contre AlQaida
lorsqu’il était en poste à Khartoum, au



Soudan, il a même échappé de justesse à
un attentat. Et il veut la peau de Ben
Laden. Jusque-là, tout ce qu’il a proposé
dans ce sens ne lui a pas été accordé.

— Ils jouent un rôle clé dans une crise
comme ça, insiste Black. C’est même très
exactement leur rôle.

— Ils vont prendre des risques, répond
Tenet. Ils peuvent être tués.

— Eh bien, il faudra qu’ils meurent,
répond Black sans ciller184.

Tenet réfléchit encore un instant. Et
accepte. L’heure est à l’action.

Là-haut, les experts se mettent au travail.
Quelle est exactement la menace ? Qui
sont les terroristes ?



C’est AlQaida, cela ne fait pas l’ombre
d’un doute pour eux, mais ils doivent le
confirmer. Il leur faut des preuves. Il faut
avant tout éplucher les listes des
passagers et recouper les informations
des agents.



9 h 54

Le nez pointé vers le ciel dans un angle
vertigineux, Air Force One décolle. Mark
Tillman, le colonel de l’Air Force aux
commandes de l’avion présidentiel, a
placé son appareil dans une montée si
rapide que les passagers ont l’impression
qu’il est presque vertical. Alors, où va-t-
on ? Pour l’instant, le pilote n’a qu’une
destination : le ciel. Il faut monter le plus
haut et le plus vite possible185. Ensuite,
tout là-haut, on verra.

Dans sa cabine, George Bush est
silencieux. Ses lèvres murmurent des
mots qu’il connaît par cœur : «
Donnenous la sagesse, donnenous le



courage pour faire face en cette heure. »

Ce sont les paroles de l’un de ses hymnes
préférées, Dieu de grâce et Dieu de
gloire. Seul dans le nez de l’avion qui
fuse vers les cieux, le président des Etats-
Unis prie.
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Pagaille dans le ciel



9 h 55

De nombreux passagers du vol 93 ont
appelé leur famille avec leur portable ou
en utilisant les téléphones GTE de
bord186. Les pirates l’ignorent ou ne s’en
soucient pas. « Ils ont noué des bandanas
rouges autour de leur front, racontent les
otages, ils n’ont pas d’armes à feu mais
des couteaux… Nous avons été regroupés
à l’arrière, un passager a été poignardé,
deux autres gisent sur le sol… » Le récit
ressemble à celui des autres avions
détournés. Mais ces conversations
apportent quelque chose de plus : les
passagers apprennent, par la bouche de
leurs proches, ce qui vient de se passer à



New York. Ils comprennent que leur
avion fait lui aussi partie d’une attaque
contre l’Amérique et qu’il leur faut
désormais admettre cette réalité insensée
: les pirates sont des kamikazes qui vont
les précipiter sur Washington. Il faut à
tout prix tenter de les arrêter.
— Nous sommes en train de voter pour
savoir s’il faut donner l’assaut contre les
pirates, a annoncé Linda Gronlund au
téléphone à sa sœur Elsa.

De son côté, Thomas Burnett, un
Californien de 38 ans, père de trois
petites filles, a contacté par quatre fois sa
femme Deena, une ancienne hôtesse de
l’air.

— Tom ? Tu vas bien ?



— Non.

La première fois, Deena l’a informé que
d’autres avions avaient été détournés.
Tom a raccroché pour le dire à ses
voisins. Puis elle a vu à la télévision
l’image du Pentagone qui venait juste
d’être frappé.

Elle a éclaté en sanglots, pensant qu’il
s’agissait de l’avion de Tom. Mais le
téléphone a sonné à nouveau. Tom était
encore en vie.

— Un autre avion vient de s’écraser sur
le Pentagone, lui a-t-elle annoncé187.

— OK. On va faire quelque chose. Je te
rappelle.

Son voisin de siège, Mark Bingham, 31



ans, parle pendant ce temps avec sa mère,
Alice Hoglan, qui lui confirme les
informations. Mark est un entrepreneur
dynamique, rugbyman amateur de
l’équipe des Fogs à San Francisco, connu
pour son tempérament de fonceur. Tom et
Mark font circuler l’information dans la
cabine : oui, ils sont bien victimes de
kamikazes. Il faut y aller !

Une hôtesse de l’air, Sandra Bradshaw,
38 ans, confie alors à son mari au
téléphone qu’ils vont intervenir : elle est
en train de faire bouillir de l’eau pour en
faire une arme.



9 h 55

L’espace aérien américain est fermé.
Mais il y a encore quelque 400 avions de
ligne internationaux au-dessus des océans
qui se dirigent vers le territoire188. La
plupart n’ont plus beaucoup de réserves
de fuel, pas assez en tout cas pour
rebrousser chemin. Que faire ?
L’administration de l’aviation civile
demande au Canada de rouvrir son
espace pour accueillir les vols en
difficulté. C’est d’accord, à condition
d’éloigner ces avions des grandes villes.
On ne sait jamais… Il faut donc les faire
atterrir dans des aéroports plus petits.
Pour cela, on doit réorganiser en urgence



tous les plans de vol, reprendre les
protocoles de communication avec les
appareils, ce qui nécessite d’engager
dans l’opération un grand nombre de
contrôleurs et de techniciens. L’opération
Yellow Ribbon est déclenchée189.
Certains pilotes, peu informés de ce qui
se passe aux Etats-Unis, ne comprennent
pas ces changements. C’est le cas du
commandant d’un avion asiatique à
destination de San Francisco.

— Vous ne pouvez pas vous poser aux
Etats-Unis, sauf si vous avez une urgence
en fuel, s’évertue à lui répéter Robin Lee,
une opératrice radio d’une compagnie
privée qui relaie les messages entre les
contrôleurs et les avions au-dessus du



Pacifique.

— OK. Nous allons à Oakland, alors.

— Négatif, monsieur. Vous ne pouvez pas
vous poser aux Etats-Unis.

— OK. Et à Los Angeles, alors ?

Robin Lee aura beaucoup de mal à le
convaincre de se rendre à Vancouver. Les
agents aériens doivent faire l’impossible.
Les avions au-dessus de l’Atlantique et
du Pacifique communiquent entre eux sur
une fréquence commune (123.45),
certains cafouillent. L’un des pilotes
compose le code de transpondeur
indiquant un détournement, et il est
immédiatement répertorié comme suspect.
Le commandant du Northwest Airlines



22, parti de Tokyo pour Honolulu, a, lui,
l’idée de se brancher sur la station Voice
of America pour avoir les dernières
informations, et prend aussitôt des
mesures : il place l’un des membres de
son équipage, armé d’un extincteur, en
bas de l’escalier qui mène au cockpit
avec mission d’arrêter quiconque
tenterait de monter. Deux officiers de
police qui sont parmi les passagers sont
mobilisés. Finalement, des F-15 armés
viendront l’escorter jusqu’à ce qu’il
atterrisse à Honolulu.

L’opération Yellow Ribbon se déroule
dans un climat de tension extrême.



9 h 58

A bord d’Air Force One, George Bush
fulmine. Il veut rentrer au plus vite à
Washington. Mais Andy Card et Eddie
Marinzel, l’agent du Secret Service qui
commande l’escorte ce jour-là, s’y
opposent : le Pentagone est en feu,
l’alerte est maximale, on ne sait pas
combien d’avions sont menaçants, on
parle de six appareils suspects, donc
encore trois en l’air… Non, il n’est pas
prudent de ramener le président dans la
capitale.

— On va à Washington, insiste Bush. Je
suis le président.



Les communications à bord ne sont pas si
performantes qu’on le croyait. Il n’y a pas
de télévision par satellite. Les images que
capte Air Force One sont celles des
chaînes terrestres locales, elles sont
mauvaises et s’interrompent fréquemment
à mesure que l’avion change de secteur.
Alors que des millions de personnes dans
le monde sont tenues au courant du drame
seconde après seconde, lui, le président
des Etats-Unis, en est réduit à regarder
des séquences fragmentées et brouillées !

Dans la salle de conférences de l’avion,
ce que le staff présidentiel capte tant bien
que mal sur le poste de télévision semble
apocalyptique. Une bribe de reportage,
saisi entre deux interruptions, parle
d’horreur. Des gens auraient sauté des



gratte-ciel, d’autres s’agrippent encore au
bord du vide… Soudain apparaît sur
l’écran une scène inimaginable : l’une des
tours du World Trade Center en train
de…

s’effondrer. George Bush regarde,
pétrifié.

9 h 58

A Washington, dans le bunker de la
Maison-Blanche, Dick Cheney, qui vient
d’arriver après sa longue pause dans le
tunnel, reste un moment les yeux fermés,
sans dire un mot190. Les murs de la vaste
pièce boisée sont couverts d’écrans vidéo
en liaison avec la Situation Room au-
dessus, ainsi qu’avec le Pentagone et le
Département d’Etat, mais tous les regards



sont fixés sur CNN et Fox News. Ici non
plus, ça ne fonctionne pas très bien.
Pendant un moment, on n’arrive même pas
à avoir le son… Mais l’image est
terrible.

— Il doit y avoir des milliers de morts,
murmure quelqu’un.

Le vice-président hoche la tête, l’air
sinistre191.

A ses côtés, autour de la longue table, il y
a son directeur de cabinet Scooter Libby,
la conseillère à la sécurité Condoleezza
Rice, le directeur adjoint de cabinet de la
Maison-Blanche Joshua Bolten, le
secrétaire aux Transports Norman
Mineta… Chacun dispose de téléphones
blancs reliés à des lignes hautement



sécurisées. Les conseillers, eux, sont
assis derrière, contre le mur192.

Sur la table, une assistante a disposé des
petits gâteaux comme pour une réunion
habituelle. Personne ne songe à y toucher.

Puis, sans perdre un instant, sans
prononcer une parole, le vice-président
se remet à l’action193. Ce n’est pas le
moment de se laisser aller… Mon boulot,
se dit-il, c’est d’être prêt à agir si
quelque chose arrive au président194.



10 heures

A New York, les étages de la tour sud
sont tombés les uns sur les autres,
l’édifice s’est volatilisé dans un déluge
de feu. Alentour, les gens se mettent à
courir, terrifiés. Une masse monstrueuse
de débris et de cendres s’engouffre dans
les rues, les plongeant dans l’obscurité.

Dans la tour nord, on a ressenti comme un
tremblement de terre. Le nuage de
poussière pénètre partout et envahit le
hall. Les chefs des pompiers ont quitté
précipitamment leur PC et fuient. Tout est
noir autour d’eux… Le chapelain, le père
Mychal Judge, qui, il y a quelques
minutes, récitait des prières, gît sur le sol,



tué par la chute d’un débris.

Perdu dans le brouillard de cendres, le
chef Pfeifer a la présence d’esprit de
lancer un appel général : — Evacuez
l’immeuble ! répète-t-il dans son talkie-
walkie. A toutes les équipes, évacuez la
tour 1 !

Evacuez la tour 1 !

Ni lui ni personne autour de lui ne
comprend ce qui vient de se passer. Le
monde entier vient de voir en direct
l’effacement du gratte-ciel. Mais eux, ils
l’ignorent. Ils ne peuvent pas imaginer
l’inimaginable.

Ces immeubles-là ne peuvent pas
s’écrouler, c’est impossible. Pourtant,



Pfeifer pressent qu’il faut absolument
faire redescendre ses hommes. Il sait
qu’ils courent maintenant un immense
danger. Dans les étages, les pompiers
ignorent eux aussi la situation. Certains
d’entre eux n’entendent pas l’ordre de
leur chef et poursuivent leur ascension.
D’autres ne le prennent pas au sérieux.
D’autres, avertis, redescendent aussi vite
qu’ils le peuvent.

De retour dans le hall, l’équipe de Pfeifer
découvre un paysage de désolation.
Dehors, c’est la nuit, un océan de
poussière qui les empêche de discerner
quoi que ce soit. Le PC de crise est hors
d’usage…

Ils décident de quitter les lieux195.



10 heures

Dans l’avion United Airlines 93, il y a
quelques minutes, Todd Beamer, 32 ans,
père de deux petits garçons et bientôt
d’un troisième, a composé le zéro sur un
téléphone de bord pour obtenir une
opératrice196. C’est Lisa Jefferson,
superviseur de la compagnie GTE-
Airfone197, qui lui a répondu. Todd lui a
dressé un état précis de la situation à
bord : il y a apparemment trois pirates,
armés de couteaux… Il est, lui, avec neuf
autres passagers et cinq membres
d’équipage, forcé de rester assis sur le
sol à l’arrière. Le pilote, un copilote et un
passager ont apparemment été blessés.



Deux des pirates se sont enfermés dans le
poste de pilotage… Todd est resté en
ligne.
Lisa lui demande s’il veut entrer en
communication avec sa femme, mais il
refuse : elle est enceinte, il ne veut pas lui
donner un tel choc, explique-t-il.

Lisa entend des cris. Todd annonce qu’ils
vont intervenir et tenter de neutraliser les
pirates. Mais avant, il lui demande une
faveur : peut-elle prier avec lui ? Au
téléphone, les deux interlocuteurs, qui ne
se connaissent pas, récitent ensemble le
Notre Père, puis le psaume 23 : « Quand
je marche dans la vallée de l’ombre de la
mort, je ne crains aucun mal car tu es
avec moi… »



La voix de Todd se fait plus tendue :

— Nous descendons ! Oh, God, Lisa…

Lisa est aussi le prénom de sa femme.

— Promettez-moi d’appeler ma femme et
mes deux enfants, David et Andrew, et de
leur dire que je les aime198, demande-t-
il encore avant de lâcher le combiné sans
couper la communication199.

C’est alors que Lisa Jefferson l’entend
dire aux autres passagers : — Are you
ready, guys ? Let’s roll200 ! (Etes-vous
prêts ? On y va !) Un passager crie :

— Dans le cockpit ! Si nous n’entrons
pas, nous mourrons.

Les passagers passent à la riposte.



— Tout le monde se rue en première
classe. Je dois y aller, bye, a dit au même
moment Sandy Bradshaw à son mari
Philip.

Le pirate aux commandes, c’est Ziad
Jarrah. Il a programmé les appareils de
navigation pour mettre le cap sur
Washington201, et il fait tanguer l’avion
pour déstabiliser les assaillants.
Maintenant, il le fait vaciller de bas en
haut.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Jarrah.
Est-ce qu’on en finit ?

— Non, pas encore, répond un autre
terroriste.

Qui peut dire ce qui se passe alors dans



la tête de ces jeunes fanatiques ? A quoi
songent-ils ? Sont— ils en train de prier,
eux aussi ? D’invoquer l’aide d’une
quelconque force divine ? Quelles sont
leurs pensées ? Quels sentiments les
animent ? La haine ? La peur ?
L’indifférence ? Ou alors un terrible
sentiment d’accomplissement, peut-être
de jouissance ? La conviction absolue de
toucher enfin au but, de pouvoir assouvir
leurs pulsions si longtemps refrénées, de
connaître enfin la félicité et l’extase dans
la destruction finale ? L’orgasme de la
mort… Est-ce cette pulsion indicible, ce
mélange obscur de fanatisme et de
frustration qui les a conduits à vider leurs
pensées de toute empathie envers leurs
semblables, de tout sentiment



d’appartenance à l’humanité, qui les a
poussés à trancher la gorge de jeunes
hôtesses de l’air d’un coup de cutter et
qui les décide maintenant à précipiter des
hommes, des femmes et des enfants dans
l’horreur ?

 

L’assaut se poursuit. Les pirates semblent
avoir des difficultés à garder le contrôle.

— Allah est grand ! Allah est grand !
hurle Jarrah.

Il crie à l’un de ses complices :

— Et maintenant ? Est-ce qu’on se crashe
?

— Oui, répond l’autre. Fais-le ! Détruis-
le !



— Plonge ! Plonge !

L’avion est en piqué et se retourne.

— Allah est grand ! Allah est grand !
hurlent encore les terroristes202.

10 h 03203

Le pilote de l’avion-cargo de la Garde
nationale, celui qui avait déjà observé le
crash sur le Pentagone et continué ensuite
sa route vers le Minnesota, aperçoit
soudain une épaisse colonne de fumée
noire, à 24 kilomètres au sud de
Johnstown. Le vol United Airlines 93
vient de s’écraser dans un champ, près de
Shankville en Pennsylvanie, à plus de 900
km/h204.

16



Ordre de tirer



10 h 03

Dans le bunker de la Maison-Blanche, on
vient de l’annoncer : un avion non
identifié se dirige vers Washington…
L’information a été transmise par
l’aviation civile au service de protection
du président, mais elle date. En réalité, il
s’agit du vol 93, repéré quelques instants
plus tôt, mais on ne sait pas encore qu’il
s’est écrasé.

L’Air Force a établi une patrouille de
combat au-dessus de Washington. C’est le
dispositif conventionnel : une formation
de chasseurs armés de missiles et de
canons. Ils doivent être accompagnés
d’un avion-radar AWACS. Mais pour



l’instant, il n’y a pas d’AWACS à
l’horizon. Les pilotes aimeraient bien
avoir des instructions.
Dick Cheney souhaiterait en parler avec
le président. Alors qu’Air Force One
grimpe à 14 000 mètres, une altitude
supérieure à celle de croisière, il reprend
la conversation avec George Bush.

La liaison est mauvaise.

— Monsieur, dit le vice-président, la
patrouille a décollé. Les pilotes ont
besoin de consignes précises, il leur faut
des règles d’engagement pour qu’ils
sachent quand ils peuvent tirer.

Il sait bien que les militaires n’agissent
pas sans suivre un protocole détaillé, ces



fameuses « règles d’engagement ». Les
chasseurs doivent d’abord tout faire pour
contraindre les avions suspects à se
poser.

George Bush connaît bien la manœuvre, il
l’a apprise lorsqu’il était pilote
intercepteur dans la Garde nationale du
Texas, il y a trente ans, et qu’il
s’entraînait à forcer d’éventuels avions
soviétiques à se dérouter. Mais cette fois,
il s’agit d’avions civils. Si ceux-ci ne
répondent pas aux appels radio ni aux
avertissements des chasseurs, que
doivent-ils faire ? Dick Cheney
recommande de leur donner l’autorisation
de tirer. Le calcul est douloureux, mais il
est juste : en abattant un avion
commercial, on tuerait certes des



Américains innocents, mais on en
sauverait sans doute beaucoup plus au
sol.

— OK pour moi, répond Bush205.

C’est dit : l’armée de l’air a
officiellement l’autorisation de tirer206.



10 h 07

A Rome, le commandement nord-est est
informé que l’avion United Airlines 93 a
été… détourné.

Personne n’a jugé bon d’avertir plus tôt
les autorités de la Défense. Les
informations sont dépassées, l’avion n’est
plus qu’un amas de débris fumants, mais
les militaires ne le savent pas, et ils
fouillent le ciel de leurs antennes pour
tenter de le retrouver.

10 h 10

— Selon les radars, l’avion non identifié
est à 130 kilomètres de la capitale et il se
dirige rapidement droit sur elle, annonce



un attaché militaire chargé des
communications dans le bunker de la
Maison-Blanche.
Tout le monde fait mentalement la
division : 130 kilomètres à 800 km/h…
L’avion frappera dans moins de dix
minutes !

Cette fois, ce n’est plus une hypothèse,
mais du concret. Cheney est aux
commandes à la Maison-Blanche. C’est à
lui d’agir. Les trois avions de chasse qui
ont décollé de la base de Langley armés
de missiles AIM 7, AIM 9 et AIM 120 et
s’étaient un peu fourvoyés ne sont pas
loin maintenant.

— Les chasseurs sont au-dessus de
Washington. Faut-il leur donner



l’autorisation de tirer si besoin est ?

Cheney n’hésite pas :

— Oui, répond-il immédiatement, fort de
sa conversation précédente avec George
Bush.

Le président a donné son accord de
principe. Il n’a pas le temps de lui poser
la question pour chaque avion.

Un instant plus tard, l’aide militaire
confirme que l’avion suspect approche à
vive allure et demande une nouvelle fois
l’autorisation de tirer. Il a été étonné par
la réponse si rapide du vice-président
tout à l’heure. Peut-être celui-ci n’a-t-il
pas bien compris la question ?

— Devons-nous engager les chasseurs ?



— Oui, confirme une nouvelle fois Dick
Cheney avec autorité.

Quelques secondes encore… L’avion se
rapproche. L’aide revient à la charge : —
Est-ce toujours le même ordre ?

— Bien sûr ! s’irrite Cheney.

La décision est sans ambiguïté. Le vice-
président l’a formulée trois fois en termes
parfaitement clairs. Il n’a pas flanché, il a
bien ordonné d’abattre un avion
commercial américain rempli de
passagers.

En face de lui, sur les écrans, il voit le
World Trade Center en ruine, et il a « la
conscience très nette qu’un avion
détourné peut être une arme terrible207 ».



Ce n’est pas le moment d’avoir des états
d’âme.



10 h 10

Dans la Situation Room de la Maison-
Blanche, le téléphone de Richard Clarke
a clignoté : le major Fenzel, du bunker
souterrain, lui communique l’autorisation
de tirer donnée par le président208.
Abattre un avion, d’accord. Mais dans
quelles conditions ? Selon quelles règles
d’engagement ? se demande Clarke.

Les militaires vont prendre du temps pour
les définir, peut-être demander à des
juristes… Et le temps presse.

L’avion hostile est à moins de dix minutes
de la capitale. Dans la salle, on distribue
des masques à gaz. Quelqu’un suggère



que l’on active le système de diffusion
d’urgence, l’EBS ( Emergency Broadcast
System). Mais pour dire quoi ? demande
Clarke.
CNN annonce qu’une explosion aurait
retenti au Capitole, l’agence Associated
Press parle, elle, d’une voiture piégée au
Département d’Etat209… Clarke
interroge Richard Armitage, le secrétaire
d’Etat adjoint, dont le visage tendu
apparaît sur le circuit vidéo de la
conférence : — Est-ce que j’ai l’air
d’avoir pris une putain de bombe ?
gronde Armitage dans son langage fleuri.

Et merde, je vais aller voir ça moi-même
!

L’homme ne fait pas dans la nuance. Tout,



chez lui, est massif : sa tête carrée lisse
comme un œuf, sa carrure
impressionnante, sa mâchoire lourde qui
semble directement posée sur son buste
d’haltérophile.

Tous les matins, il soulève sa fonte avec
une ardeur jamais démentie. Il n’a pas
peur de l’effort et de la bagarre. Comme
Colin Powell, c’est un ancien du Vietnam,
pays dont il maîtrise parfaitement la
langue. A l’époque, il était toujours
partant pour les missions les plus
risquées, et il n’a pas changé. Il ne faut
pas le titiller beaucoup pour qu’il sorte
de ses gonds. « Qu’ils aillent se faire
foutre ! » est une de ses expressions
favorites.



Clarke lui demande d’activer son site
alternatif COG :

— Où est-il ce putain de site ? grogne
Armitage210.

On a bien dû lui attribuer un lieu pour le
mettre en sécurité. Mais… qu’ils aillent
se faire foutre !



10 h 12

L’avion est à huit minutes… La Maison-
Blanche est vide. Il ne reste que les gens
réfugiés dans le bunker souterrain avec
Cheney et l’équipe de la Situation Room
autour de Richard Clarke, en tout une
douzaine de conseillers, d’experts et
d’officiers antiterroristes. Clarke leur
demande d’aller eux aussi se mettre à
l’abri. Si l’avion vise la Maison-
Blanche… Ils ont très bien compris ce
que cela veut dire. Mais pas un n’accepte
de quitter son poste.

— Alors inscrivez vos noms sur cette
liste, intervient Paul Kurtz, conseiller
antiterroriste et expert en balistique. Je



vais envoyer la liste par e-mail, comme
ça, les secouristes sauront combien de
corps ils doivent chercher211.
Ce n’est pas une plaisanterie. Et tout le
monde s’exécute.

Ça y est, le Pentagone confirme que les
trois avions de chasse partis de la base
de Langley sont bien au-dessus de
Washington et que la base d’Andrews
envoie des chasseurs supplémentaires.
Par ailleurs, six autres chasseurs ont
décollé des bases de Tyndall et
d’Ellington pour rejoindre Air Force One
et l’escorter. On envoie aussi des
AWACS au-dessus de New York et
Washington, mais ils n’y seront qu’en fin
de matinée.



 

Dans les différentes réunions de crise, les
rumeurs se succèdent. On parle
maintenant d’un crash d’avion dans le
Kentucky… Clarke demande aux Coast
Guards de fermer les ports. Il craint
qu’AlQaida ne fasse exploser des
tankers. Il a aussi réclamé la fermeture
des ambassades américaines dans le
monde.

D’autres attaques contre l’Amérique sont
possibles, dans d’autres pays. Tout le
monde a en tête les attentats simultanés
contre les ambassades du Kenya et de
Tanzanie en 1998.

Dale Watson, le chef du contre-terrorisme
du FBI, signale depuis un écran qu’il faut



faire évacuer tous les monuments et les
lieux symboliques de l’Amérique. Puis il
demande à parler à Clarke seul à seul, sur
une ligne privée :

— On a les listes des passagers, lui
confie-t-il. Il y a des types d’AlQaida.

Des membres identifiés du réseau
terroriste ont réservé leurs billets d’avion
sous leurs propres noms !

— Merde ! tonne Clarke. Comment ces
types ont-ils pu monter à bord des avions
?

— La CIA avait oublié de nous en parler.



10 h 13

Pendant ce temps, le Pentagone vient de
prendre une décision majeure : faire
passer le niveau

d’alerte militaire à DefCon 3, ou Delta,
ce qui n’était jamais arrivé depuis la
guerre du Kippour de 1973212, quand les
forces américaines se tenaient prêtes à
répliquer à une éventuelle intervention
soviétique. C’est le général Richard
Myers, adjoint du chef d’état-major
interarmées, qui a pris l’initiative, dès
son arrivée au Pentagone. L’échelle
DefCon (Defense Condition) compte cinq
niveaux dégressifs (de 5, qui indique une
situation calme, à 1, qui signifie la



guerre). Désormais, partout dans le
monde, les bases militaires, les navires,
les sous-marins, les avions sont sur le
quivive.



10 h 13

A New York, les gens fuient le quartier
sud de la presqu’île envahi par le nuage
gris. Le maire Rudy Giuliani, lui aussi,
est au milieu du chaos. Car ce que l’on
redoutait est arrivé : son fameux PC de
crise, installé dans l’immeuble n° 7 du
complexe du World Trade Center, était
bien trop près du sinistre pour être utilisé.
Le maire a dû renoncer à l’occuper. Il a
installé le poste de commandement dans
un lieu provisoire, à un bloc de là, au 75,
Barclay Street. Trop proche, là encore. Il
a bien failli y rester : la tour sud s’est
effondrée en partie sur le bâtiment. Le
maire s’y est retrouvé piégé, à la



recherche d’une issue.

Deux concierges l’ont aidé à passer par
le sous-sol et à remonter de l’autre côté,
sur Park Place213. Il aimerait parler avec
ses équipes, contacter la Maison-
Blanche, mais aucun des téléphones
portables ne fonctionne. Giuliani est au
milieu des cendres, impatient d’agir et
profondément choqué : tout à l’heure,
quand il est arrivé sur les lieux, Peter
Ganci214, le chef du département des
pompiers de New York (FDNY), ne lui a
pas caché son impuissance : — Mes types
peuvent sauver tous ceux qui se trouvent
en dessous du feu… Mais on ne peut pas
envoyer des hélicos là-haut, il y a trop de
fumée215.



Il va y avoir des milliers de morts, s’est
tout de suite dit Giuliani. Du pied de la
tour, il a vu un homme sauter dans le vide.
« C’est la scène la plus horrible à
laquelle j’aie assisté de toute ma vie »,
murmure-t-il.

C’est son adjoint Rudy Washington qui,
au City Hall, l’hôtel de ville aux murs
couverts de poussière blanche, tente de
faire pour le mieux et suit
scrupuleusement les procédures prévues
en cas d’attaque terroriste : il réclame
l’envoi d’engins de manutention et
d’équipes médicales, contacte le
Pentagone, demande à la Navy de se
mettre en alerte contre une éventuelle
attaque par mer, et ordonne la fermeture
de tous les ponts et tunnels qui conduisent



à Manhattan. L’évacuation générale se
poursuit. Ce sont maintenant les 4 700
personnes du quartier général des Nations
unies et les 7 000 employés de l’Unicef et
des différents programmes internationaux
qui quittent leurs bureaux.

 

A Washington, une dizaine de minutes
plus tard, c’est le tour des bâtiments du
Département d’Etat et de la Justice, ainsi
que celui de la Banque mondiale216. Un
gigantesque bouchon s’est formé dans le
quartier du Pentagone. Les rues et les
métros sont encombrés de gens qui
cherchent à sortir de la ville.

Assourdie par le vrombissement des
avions de chasse et des hélicoptères de



secours, la capitale se vide.

Du bunker de la Maison-Blanche, Dick
Cheney appelle George Tenet, le
directeur de la CIA. Il veut

savoir si d’autres attaques sont
envisageables.

— Non, répond Tenet. Je pense que c’est
tout pour aujourd’hui.

Tenet prend des risques. Il n’a pas
d’informations particulières pour oser
une telle affirmation. Juste son flair et son
expérience. Mais pour lui, ce qui se passe
correspond exactement au mode
opératoire du réseau AlQaida qu’il
connaît bien : une attaque spectaculaire,
multiple et concertée, dans un court



espace de temps217.



10 h 15

Il n’est pas facile en effet de se faire une
idée de la situation. A ce moment
critique, le Pentagone n’a toujours pas de
contact direct avec l’aviation civile. Les
informations arrivent au compte-gouttes,
indirectement et différées, parfois via les
agents de sécurité de la Maison-Blanche.
Au QG national de la Défense aérienne
(NORAD), les officiers n’ont même pas
été prévenus tout à l’heure de l’arrivée
d’un avion suspect vers Washington. Et
dans l’Etat de New York, les militaires
du secteur nord-est, eux, cherchent
toujours le vol 93. Ils s’en inquiètent
auprès de l’aviation civile.



— Il est au sol, leur répond-on enfin.

— Au sol ? Quand a-t-il atterri ?

— Il n’a pas atterri.

— Oh, au sol… Vous voulez dire qu’il
s’est écrasé ?

— Oui. Quelque part au nord-est de
Camp David218.

Oui, le drame d’United Airlines 93 s’est
déroulé, du début jusqu’à la fin, sans que
les militaires en soient informés !



10 h 18

A la Maison-Blanche, on en sait encore
moins. On pense toujours que l’avion
kamikaze va s’abattre sur la capitale, et
on s’angoisse. Il faut absolument
l’arrêter… Joshua Bolten, le directeur
adjoint de cabinet de la Maison-Blanche,
assis à la table de conférences, n’est pas
à l’aise avec cette histoire. Il émet encore
une réserve : il faudrait peut-être
demander au président de confirmer lui-
même l’ordre de tirer.

Face à tant de réticences, Cheney accepte.
Il joint à nouveau George Bush au
téléphone : — Je confirme, répond le
président.



En raccrochant, celui-ci se tourne vers
Ari Fleischer qui, à bord d’Air Force
One, prend des notes sur le déroulement
des événements219.

— Je viens de donner l’ordre de tirer, dit
Bush, presque étonné d’avoir pris cette
décision. Je ne peux pas imaginer ce que
cela fait pour le pilote de recevoir un tel
ordre220.

 

Dans le bunker, les minutes semblent
interminables. Plus de nouvelles de
l’avion. Où est-il passé ? Il ne s’est
quand même pas volatilisé ! C’est alors
qu’arrive cette autre information : un
avion vient de s’écraser en Pennsylvanie.



Les visages de Condi Rice et de Dick
Cheney sont tendus par une émotion
intense. Tous les deux ont la même pensée
au même moment : « Les militaires ont
suivi notre ordre, ils ont abattu
l’appareil… Nous venons d’abattre des
civils américains221… »

Rice et Cheney pianotent sur leur
téléphone blanc pour en avoir le cœur
net. Or, le Pentagone ne peut rien
affirmer. Ils ne savent pas. Rice s’énerve
: — Vous devez savoir !

Cheney est excédé. Pourquoi personne
n’est-il capable de leur donner cette
information cruciale ?

 



A bord d’Air Force One, George Bush lui
aussi bout : — Est-ce qu’on l’a abattu ou
est-ce qu’il s’est écrasé ?

Le président a l’estomac noué. Le
gouvernement serait-il responsable de la
mort de centaines de citoyens américains
? Il faudra encore deux bonnes heures
avant que le Pentagone soit en mesure de
leur répondre.

17

Le président errant



10 h 20

Air Force One file à haute altitude dans la
direction de Washington. Au téléphone
avec George Bush, Dick Cheney se fait
insistant :

— La capitale est toujours menacée, il ne
faut pas rentrer. Ils essaient de décapiter
le gouvernement.

Cheney a raison, il vaudrait mieux
changer de destination. Où aller ? Le
président des Etats-Unis est suspendu
dans les airs, menacé dans son propre
avion, et au sol, tout lieu public peut être
une cible…

Quant aux avions d’escorte, ils ne sont



pas encore arrivés.

— Pourquoi pas Camp David ? propose
Bush.

Camp David, c’est la villégiature
présidentielle, celle des grands rendez-
vous politiques internationaux, un lieu
propice pour les sommets et les
négociations diplomatiques où on invite
souvent les chefs d’Etat222. La propriété,
composée de confortables chalets
disséminés dans un parc du Maryland, est
isolée et hautement protégée par une unité
d’élite spécialement formée de l’US
Navy. Un terrain de golf, des courts de
tennis… Idéal pour les week-ends du
président : elle est à une demi-heure
d’hélicoptère de la Maison-Blanche. Et



c’est justement ce qui pose problème : —
C’est trop près de Washington, juge
Cheney.

Le vice-président préférerait quelque
chose de plus solide, vraiment sécurisé,
un abri souterrain dans un lieu plus
lointain et mieux adapté à une attaque, un
bunker en somme. Une installation
conviendrait bien : la base de l’Air Force
à Offutt, dans le Nebraska, où se trouve le
bunker de commandement stratégique
(STRATCOM). Mais c’est à plus de 1
600 kilomètres.

— La Première Dame est en sécurité,
annonce encore Cheney.

Laura Bush est à Washington, dans les
sous-sols de l’immeuble « banalisé » du



Secret Service, confinée dans une salle
de conférences sans fenêtres. Elle a tenté
d’appeler son mari à plusieurs reprises,
sans succès. La communication entre le
siège du Secret Service et Air Force One
ne fonctionne pas.

Quant à leurs deux filles, les agents de
sécurité les ont bien « localisées » et s’en
occupent. Barbara, 19 ans, nom de code «
Turquoise », étudiante de première année
à Yale, va être mise en sécurité dans les
locaux des services à New Haven, et sa
sœur jumelle Jenna (nom de code «
Twinkle », scintillement), inscrite à
l’université du Texas, est conduite sous
haute protection dans un hôtel
d’Austin223.



— Et Barney ? s’inquiète George Bush.

Quelqu’un a-t-il pensé à son chien ?

C’est Andy Card qui répond, avec son
sens habituel de la repartie : — Il a les
crocs plantés dans les mollets de Ben
Laden224.

Card et les agents de sécurité, qui tentent
depuis le début de dissuader le président
de rentrer à Washington, ont une idée : la
base aérienne de Barksdale en Louisiane.
Là, il y a des moyens de communication
plus performants que ceux d’Air Force
One, ce qui ne sera pas du luxe. Et
l’avion pourra se ravitailler. George Bush
accepte. Air Force One vire donc vers le
sud.



10 h 20

Dans le ciel de Manhattan, il y a quelques
minutes, Tim Hayes, le pilote de
l’hélicoptère Aviation 14, s’est approché
dangereusement de la tour nord en feu.
Quinze étages au-dessous du sommet, il a
vu l’immeuble se dégrader rapidement.
Aucun doute : il va bientôt s’effondrer lui
aussi.

— Evacuez toute la zone aux alentours de
Battery Park ! a crié Hayes. Evacuez !

Dans la tour, on ne reçoit pas son
message, mais on sait désormais que le
pire est à venir… Nombre de personnes
prises au piège appellent leur famille



pour faire leurs adieux.

— On est enfermés dans une salle au 92e
étage, on ne peut pas sortir…, explique
l’une d’elles, Tom McGinnis, au
téléphone avec sa femme, Iliana.

Celle-ci essayait de l’appeler sans succès
depuis une heure et demie. Tom se trouve
en dessous de la zone d’impact, mais cela
fait une heure et demie qu’il est enfermé,
avec quelque 70 collègues, et maintenant
les flammes se sont mises à descendre, la
chaleur et la fumée deviennent
insupportables. Les prisonniers jettent
des extincteurs dans les vitres pour
pouvoir respirer, ce qui a pour effet
d’aspirer les flammes vers l’intérieur.

— Je t’aime. Prends soin de Caitlin.



C’est le nom de leur fille.

— Ne raccroche pas, supplie Iliana.

Juste avant que la communication
s’interrompe, elle entend Tom prononcer
ces mots terribles : — Je vais sauter225.



10 h 28

Sur les écrans de télévision d’Air Force
One, l’image est apocalyptique : la
deuxième tour du World Trade Center est
en train de s’effondrer à son tour. Le
président regarde, tétanisé, le sud de
Manhattan disparaître dans un nuage de
cendres et de fumée.

 

Dans le bunker de la Maison-Blanche,
Cheney, encadré à sa droite par Libby et
Rice et à sa gauche par Bolten et Mineta,
est lui aussi figé devant cette nouvelle
scène inimaginable. Et la même question
revient : combien de victimes ?



10 h 30

Nouvelle alerte dans le bunker. Un autre
avion a été détourné, dit-on, et il est très
proche de la

Maison-Blanche, à une quinzaine de
kilomètres. Soit à une minute…

Une fois encore, Dick Cheney donne son
autorisation :

— Engagez et détruisez-le !

Et puis, plus rien. « Il sort de l’écran
radar, commentera Scooter Libby, et il
continue juste de voler

dans votre imagination ; vous ne savez
pas où il est ni ce qui va se passer226. »



C’est comme dans un roman, songe Lynne
Cheney qui se rappelle ces histoires de
science-fiction où

le président est replié dans son bunker
pendant une guerre nucléaire.

Dick Cheney, lui, a une préoccupation
plus prosaïque : assurer la continuité de
l’Etat. Il faut qu’il y

ait toujours quelqu’un au poste, quoi qu’il
arrive. Le vice-président a l’habitude des
exercices militaires,

des simulations de crise, et c’est lui qui
est aux commandes pour le moment227. Il
aimerait bien avoir auprès de lui David
Addington, son conseiller juridique. Il a
toute confiance en cet avocat de 43 ans,



qui a travaillé pour la CIA et qui occupait
déjà la même fonction auprès de lui au
Pentagone. Le vice-président veut
l’interroger sur les pouvoirs
exceptionnels dont le gouvernement aura
besoin dans la

guerre qui est en train de se déclarer228.
Il va falloir prendre des mesures inédites,
et il veut savoir jusqu’où il peut aller.

Mais Addington a été prié de quitter la
Maison-Blanche, comme tout le monde. Il
se trouve sur le

Memorial Bridge quand il reçoit ce
message : « Revenez ! Le vice-président
a besoin de vous. »

Le conseiller fait demi-tour.



 

— Air Force One est menacé ! lance
soudain un officier dans le bunker.

Edelman, l’assistant de Scooter Libby,
interroge :

— Mais comment le sait-on ?

— Le message d’alerte cite le nom
d’Angel, répond l’officier.

Angel ! C’est en effet le nom de code
d’Air Force One. Une information
classifiée. Les terroristes

auraient-ils pénétré les systèmes de
sécurité du gouvernement229 ?



10 h 32

Dans l’écouteur, la voix de Cheney est
tranchante :

— Angel est la prochaine cible, annonce-
t-il.

George Bush n’en revient pas. Il se tourne
vers l’officier responsable des codes
nucléaires : — Angel est le prochain,
répète le président.

Les terroristes sont-ils capables de
l’abattre ? Air Force One vole à haute
altitude. Personne, à l’exception des
quelques contrôleurs qui repèrent l’écho
sur leur écran radar, ne connaît sa
trajectoire.



Comment diable pourrait-il être visé ? De
plus, l’avion présidentiel est un appareil
sophistiqué, équipé de dispositifs
antimissiles, d’une protection contre des
explosions. Mais aujourd’hui, tout est
possible.

Les terroristes viennent bien de détruire
les deux plus hauts gratte-ciel de New
York, ils viennent d’attaquer le
Pentagone… Oui, tout est possible ! Ils
veulent sans doute s’en prendre à toutes
les forces stratégiques de l’Etat. Et Air
Force One est, en ce moment, la première
d’entre elles.

Selon Andy Card, il faut au moins
quarante minutes pour qu’une escorte de
chasseurs vienne protéger Air Force



One230.

Pour ne pas arranger les choses, les
communications sont toujours aussi
difficiles entre l’avion présidentiel et le
bunker. Impossible de garder ouverte la
ligne sécurisée, elle s’interrompt
fréquemment231.

— On va trouver ceux qui ont fait ça et on
va leur botter le cul232 ! lance Bush à
Cheney.

Le vice-président lui annonce que ce
n’est pas tout. Il y aurait d’autres
détournements, les terroristes continuent à
attaquer.

 

Dans le bunker sous la Maison-Blanche,



on ne cesse en effet d’annoncer des
catastrophes. Assise à l’écart de la
grande table, dans un coin de la salle de
conférences, Lynne Cheney les prend
systématiquement en note : « Une
explosion au Lincoln Memorial, une
voiture piégée devant le Département
d’Etat, une bombe au Capitole233… » De
ce sous-sol isolé du monde, on a
l’impression que Washington est en train
d’être dévastée : des incendies sur le
Mall et à l’Eisenhower Executive Office,
un avion écrasé à la frontière du Kentucky
et de l’Ohio, un crash sur Camp David…
C’est ce qu’on appelle le « brouillard de
guerre », la grande confusion des
rumeurs.

Les alertes, elles aussi, continuent à se



succéder dans le désordre. Il y a encore
des avions en l’air, certains, au-dessus
des océans, sont en difficulté, d’autres
sont considérés comme suspects. On
parle de plusieurs autres détournements :
un jet espagnol, un autre vers Boston. Les
rapports de l’aviation civile, que relaie le
secrétaire aux Transports Norman Mineta,
sont contradictoires. Certaines
informations datent et se bousculent ; des
avions mal identifiés l’ont été entre-
temps. Impossible de se faire une idée de
la menace en temps réel.

Cheney note les numéros des avions
suspects sur un bloc-notes jaune et
compare avec les relevés du secrétaire
aux Transports. Condi Rice a aussi ses
propres estimations. Le vol 706 pour



Memphis ? Non, ce n’est pas celui-là. On
a un San Francisco-Madrid qui a fait
demi-tour vers Washington. Non, il va se
poser à Madrid ! Rien ne concorde. C’est
la confusion générale234.

 

Au Pentagone, les militaires n’y voient
pas beaucoup plus clair.

— Un avion à basse altitude à 8
kilomètres, annonce soudain Stephen
Hadley, conseiller adjoint à la sécurité
nationale. L’avis du vice-président est de
le descendre235.

Puis plus de nouvelles. On apprendra
plus tard qu’il s’agissait en réalité d’un
hélicoptère de l’armée.



Les avions de chasse sont envoyés dans
les airs, au hasard, certains sans armes.
Une patrouille fonce avec agressivité
sur… un convoi militaire en provenance
des Açores qui n’était pas au courant de
ce qui se passait et s’apprêtait à se poser
tranquillement sur sa base. Encore un
malentendu. Où sont les pirates ?

se demandent les pilotes. Comment
attraper des fantômes ?



10 h 32

Le général Larry Arnold envoie un
message à toutes les bases de défense
aérienne : « Le vice-président nous
ordonne d’intercepter toute cible suspecte
et de les descendre si elles ne répondent
pas. Général Arnold236. »

Cela fait pourtant un moment que le
président et le vice-président ont autorisé
les tirs. Jusque-là, l’ordre n’a pas été
diffusé ! Ce sont les mystères et les
lenteurs de la chaîne de commandement.

Visiblement les militaires ne sont pas très
à l’aise. A New York, les contrôleurs du
secteur nord-est, par exemple, se



montrent réticents :

— Mais le DO (le directeur des
opérations) nous dit non.

— Non ? répond l’officier au sol. Vous
avez un problème avec ça ?

— Pour l’instant, non, répond le
contrôleur.

— OK ? Cela vient du vice-président,
OK ? Le vice-président nous autorise. Il
nous autorise à abattre tout appareil qui
ne répond pas, cela vient du général
Arnold237 !

Un certain nombre d’officiers,
embarrassés, ne relaient pas l’ordre
parce qu’ils ne savent pas très bien
comment le faire exécuter, et les



responsables des missions ne le
transmettent pas aux pilotes au-dessus de
Washington et New York238.

Dans la chaîne, on a aussi sauté un
maillon de poids : le secrétaire à la
Défense, Donald Rumsfeld.



10 h 39

Le secrétaire à la Défense est toujours au
Pentagone. Il a refusé de se plier au plan
« Continuité au gouvernement » et de
rejoindre le site R, le lieu alternatif secret
du Pentagone (mais il a ordonné à son
adjoint Paul Wolfowitz de s’y
rendre)239. Il a passé un moment dans la
War Room. La salle étant remplie de
fumée, il est simplement retourné dans
son bureau. Donald Rumsfeld n’a pas été
au cœur de l’agitation. Il est le ministre,
il doit définir les règles, mais ce n’est pas
à lui d’être directement aux manettes, du
moins conçoit-il ainsi sa fonction. Pour la
première fois de la journée, il parle à



Dick Cheney. La conversation
téléphonique entre le vice-président et le
secrétaire à la Défense est surréaliste : —
On a eu au moins trois alertes concernant
des avions s’approchant de Washington,
lui indique Cheney. Et, selon les
instructions du président, j’ai donné
l’autorisation de les descendre. Allô ?
— Oui, je comprends, répond Rumsfeld.
A qui avez-vous donné cet ordre ?

— Il a été passé d’ici au centre des
opérations de la Maison-Blanche, depuis
l’abri.

— OK, laissez-moi vous poser une
question, reprend Rumsfeld. Est-ce que
l’ordre a été transmis aux appareils ?



— Oui, répond Cheney.

— Donc, on a des appareils là-haut qui
ont reçu l’ordre en ce moment ?

— C’est exact. D’après ce que je
comprends, ils ont déjà abattu deux
avions.

— Nous ne pouvons pas confirmer ça, dit
Rumsfeld. Nous n’avons pas été informés
qu’un seul pilote militaire américain ait
envisagé d’entrer en action et de tirer sur
un avion détourné… On nous a dit qu’un
avion a été abattu, mais nous n’avons pas
un seul rapport de pilote240.

Donald Rumsfeld a raison, aucun avion
n’a été abattu, et pour cause : le vol 93 a
été dévié de sa cible, Washington, grâce à



l’intervention des passagers. S’il avait
poursuivi sa course vers la capitale (il y
serait arrivé vers 10 h 23), les seuls qui,
à ce moment-là, auraient été susceptibles
de s’y opposer étaient les trois F-16
partis de la base de Langley, mais ils
n’avaient pas reçu l’ordre de tirer donné
par le président et le vice-président des
Etats-Unis. Les pilotes n’avaient même
pas d’indications sur la localisation de
l’ennemi, ils ignoraient que la cible
éventuelle était un avion de ligne
détourné. Pour eux, la seule menace
envisageable venait des… Russes, qui
devaient sans doute tirer des missiles
depuis la mer. En voyant les flammes
s’échapper du Pentagone en feu, le chef
d’escadrille a hurlé dans le micro de son



casque :

— Les salauds ! Ils nous en ont balancé
un !

Sans la révolte des passagers, les
terroristes du vol 93 auraient pu atteindre
le Capitole ou la Maison-Blanche241.



10 h 42

Au même moment, d’autres chasseurs,
ceux de la 113e escadre de la Garde
nationale du district de

Columbia, décollent de la base
d’Andrews sous le statut Weapons Free.
« Armement libre » : en clair, cela
signifie qu’ils ont la liberté de décider
eux-mêmes s’ils doivent tirer ou non.
Cette autorisation-là n’a pas suivi la voie
réglementaire. C’est le service de
protection présidentielle de la Maison-
Blanche qui a demandé directement à leur
commandant d’escadre, le général David
Wherley, de défendre à tout



prix le Capitole et la Maison-Blanche. Ni
le président, ni le vice-président, ni le
Pentagone ne sont au courant.

Mais pour le moment, cet ordre-là
s’avère bien inutile. L’un des F-16, piloté
par le major Billy Hutchison, n’est tout
simplement pas armé : il revenait tout
juste d’une mission d’entraînement et
allait se poser sur sa base quand on lui a
demandé de redécoller immédiatement
(pour économiser son fuel, l’appareil a
survolé la Maison-Blanche à basse
altitude, et les contrôleurs de Washington
l’ont d’ailleurs pris pour un intrus). Que
faire ? se demande le pilote, désorienté.
Faudra-t-il qu’il se jette sur l’ennemi
pour le stopper ? Quant à ses deux
collègues, bien armés ceux-là, qui le



suivent à trois minutes d’intervalle, ils se
sentent impuissants : l’avion suspect a
disparu du ciel de Washington.

Une chose est sûre : c’est aussi la
pagaille chez les militaires. Le dispositif
de défense des Etats-Unis est défaillant. Il
n’a pas pris en compte cette nouvelle
forme de guerre déclarée par une
nouvelle forme d’ennemi : non plus un
Etat bien identifié, mais des terroristes
disséminés. Non plus des armes connues,
mais des avions détournés. Non plus un
territoire bien cerné, avec un front de
combat, mais des objectifs multiples,
innombrables. Non plus des soldats
combattant des soldats, mais des
individus masqués s’en prenant
massivement à des civils. Une nouvelle



ère.

18

Le monde en alerte



10 h 43

Et les Russes ? Dans la Situation Room
de la Maison-Blanche, Richard Clarke est
en train d’en parler avec Rick Armitage,
l’adjoint au secrétaire d’Etat. Ils sont
bien capables de s’énerver en apprenant
que l’armée américaine est en alerte…

— Vaut mieux que j’aille prévenir les
Ruskoffs avant qu’ils nous fassent un caca
nerveux, résume Armitage242.

Il s’empresse alors d’activer un
organisme très spécial, le Centre de
réduction des risques nucléaires, qui peut
établir une liaison directe avec le
ministère de la Défense russe, dans le but



d’éviter les malentendus. Tout le monde a
vu Docteur Folamour, le film de Stanley
Kubrick… Mieux vaut se parler avant
d’appuyer sur le bouton.
— Devinez quoi ? Les Russes allaient
justement entamer un exercice de leur
force stratégique nucléaire ! s’exclame
Armitage quelques instants plus tard.

Mais les « Ruskoffs » sont compréhensifs
: ils reportent leurs manœuvres.

 

Justement, le téléphone sonne quelques
niveaux au-dessous, dans le bunker. C’est
Vladimir Poutine.

Le président russe veut parler à George
Bush. Condi Rice prend l’appel.



— Nous allons réduire l’exercice
militaire en solidarité avec les Etats-
Unis, confirme le président russe243.

 

Et les Russes ? se demande aussi Donald
Rumsfeld au même moment au Pentagone.

Décidément en retard d’un chapitre, le
secrétaire à la Défense vient de
recommander de faire passer le niveau
des conditions de défense (DefCon) à 3 –
mais cela est déjà fait244 – et il demande
maintenant qu’on en informe le
Kremlin… ce qui est déjà fait.

Sa première préoccupation est de définir
des règles, et d’abord pour les pilotes de
chasse. On ne peut pas laisser les petits



gars là-haut seuls avec la décision de
tirer. Il s’en souvient : en 1975, quand il
était Chief of staff du président Ford, un
navire, le Mayaguyez, avait été pris par
des pirates. A la Maison-Blanche, il
écoutait, avec le successeur de Nixon, les
conversations des pilotes américains au
moment où ils interceptaient le bateau, et
il se rappelle la voix tremblante de l’un
d’eux, un jeune homme qui hésitait, la
main sur la manette de tir. Aujourd’hui, il
se voit à la place des pilotes face à un
avion civil suspect. La situation est
inédite. C’est bien la première fois dans
l’histoire des Etats-Unis que des forces
armées en temps de paix reçoivent
l’autorisation d’abattre leurs
compatriotes. Quand ? Comment ? Il y a



bien un protocole pour abattre des
aéronefs ennemis, mais pas des civils. Il
l’a évoqué avec George Bush : les pilotes
doivent tenter d’établir un contact radio
avec l’avion suspect et lui demander
d’atterrir. Si cela échoue, ils doivent
utiliser des signaux visuels : se mettre
devant l’appareil et lui faire comprendre
qu’il a intérêt à obéir. Si l’avion ne réagit
toujours pas, alors les pilotes ont
l’autorisation de l’abattre245. Mais cela
reste insuffisant, trop long, trop vague,
trop incertain. Avec le général Myers,
Rumsfeld s’attelle à dégager des règles
d’engagement plus précises.

Il faudra aussi songer à la riposte. Le
secrétaire à la Défense fait le calcul :
dans le golfe Persique, il y a deux porte-



avions et plus de 200 TLAM, missiles de
croisière répartis sur les autres vaisseaux
dans la zone. Et dans le reste du Moyen-
Orient ? En Asie centrale ? Le général
Tommy Franks, à la tête du US

Central Command, et donc en charge de
cette immense région, l’a déjà fait
remarquer : les plans existants ne sont pas
sérieux. Depuis son arrivée au Pentagone,
Rumsfeld n’a pas exigé qu’ils soient
réactualisés.

Un des rôles essentiels du secrétaire à la
Défense est pourtant de faire élaborer de
multiples scénarios, plans d’attaque et de
riposte – dont la plupart ne seront jamais
appliqués – pour faire face à toute
éventualité. Il ne l’a pas fait. Les Etats-



Unis ne sont pas prêts.

 

Au Département d’Etat, les messages de
soutien et de condoléances affluent du
monde entier. Les uns après les autres, les
chefs d’Etat et de gouvernement
interrompent leurs activités, interviennent
devant les médias de leur pays, et
réunissent autour d’eux des cellules de
crise. Nul ne sait ce qui peut encore
arriver, aux Etats-Unis ou ailleurs…
Jacques Chirac, en déplacement à
Rennes, a fait part de son « immense
émotion » :

« Des attentats monstrueux, il n’y a pas
d’autre mot, viennent de frapper les Etats-
Unis d’Amérique, a-t-il déclaré. Le



peuple français, je tiens à le dire, est tout
entier aux côtés du peuple américain. Il
lui exprime son amitié et sa solidarité
dans cette tragédie… J’assure le
président Bush de mon soutien total. »

A peine cette brève allocution prononcée,
le président français, visiblement ébranlé,
est reparti pour Paris. Le Premier
ministre, Lionel Jospin, a déjà appelé les
ministres des Affaires étrangères, de la
Défense, de l’Intérieur, des Transports à
le rejoindre au plus vite à Matignon.

En Grande-Bretagne, le chef du
gouvernement Tony Blair, en visite à
Brighton pour un grand congrès syndical,
a lui aussi immédiatement bouleversé son
programme et est reparti pour Londres :



« Nous ne pouvons qu’imaginer la terreur
et le carnage qui règnent là-bas, et les
nombreux, nombreux innocents qui ont
perdu la vie, a-t-il affirmé. Le terrorisme
de masse incarne le nouveau mal dans
notre monde d’aujourd’hui. Il est perpétré
par des fanatiques radicalement
indifférents au caractère sacré de la vie
humaine, et nous, les démocraties du
monde, allons nous unir pour le combattre
ensemble et l’éradiquer. »

Le chancelier Gerhard Schröder est
moins guerrier : il a demandé que soient
transmises au président Bush ses
condoléances au nom du peuple allemand,
ainsi que « la solidarité sans limites des
Allemands envers les victimes et leurs
familles ».



En Israël, le président Moshe Katsav
évoque le choc terrible ressenti face aux
attaques « perpétrées par des individus
assoiffés de sang » et affirme
solennellement : « Tout Israël est avec
vous. »

A Washington, entre deux alertes, Rick
Armitage prend bonne note de tous ces
messages. Il sait que l’Amérique va avoir
besoin de ses alliés. Pour l’heure, c’est
lui qui est aux commandes au
Département d’Etat. Son patron, Colin
Powell, est bien trop loin de Washington
pour faire quoi que ce soit.



10 h 46

« Une tragédie terrible touche ma
nation… mais elle touche aussi toutes les
nations de cette région,

toutes les nations du monde, tous ceux qui
croient en la démocratie. »

A Lima, au Pérou, Colin Powell
s’adresse à l’assemblée générale de
l’Organisation des Etats américains. Le
visage du chef de la diplomatie est grave,
sa voix posée, mais il bout
intérieurement.

L’Amérique est attaquée, le chaos règne à
Washington et à New York, et il est, lui, à
sept heures de vol de son pays, dans



l’impossibilité totale d’agir et, qui plus
est, mal informé.
Ce matin, alors qu’il prenait le petit
déjeuner avec le président péruvien
Alejandro Toledo, son assistant lui a fait
passer un petit papier : « Deux avions se
sont écrasés sur le World Trade Center. »

Immédiatement, il a su ce qu’il devait
faire : « Appelez notre avion, dites-leur
qu’on s’en va », a-t-il ordonné.

Mais il fallait bien une heure pour
préparer l’appareil. Et Powell ne pouvait
pas quitter Lima sans un geste pour ses
hôtes. Il se devait de prendre part au
début de l’assemblée générale de
l’Organisation des Etats américains, en
compagnie des leaders d’une trentaine de



pays : on doit y adopter la Charte
démocratique interaméricaine, un
document essentiel pour l’avenir
politique et économique du continent sud-
américain. A la tribune, Colin Powell
explique qu’il doit annuler la suite de son
voyage – il devait se rendre en Colombie
– et rentrer d’urgence à Washington. Il
trouve les mots pour se hisser à la hauteur
du drame :

« Une fois encore, nous voyons le
terrorisme, nous voyons les terroristes.
Des gens qui ne croient pas en la
démocratie, qui pensent qu’en détruisant
des buildings, en assassinant des gens, ils
atteindront un but politique. Eh bien, ils
peuvent détruire des buildings, ils
peuvent tuer des gens, et nous en serons



tous affligés, mais on ne les laissera pas
tuer l’esprit de la démocratie, détruire
nos sociétés et notre foi en l’esprit
démocratique. Vous pouvez être sûrs que
l’Amérique fera face à cette tragédie et
traînera les responsables devant la
justice. Vous pouvez être sûrs que, si
terrible que puisse être ce jour pour nous,
nous le surmonterons parce que nous
sommes une nation forte, une nation qui
croit en elle-même. Vous pouvez être sûrs
que l’esprit américain prévaudra sur cette
tragédie246. »

L’assemblée observe une minute de
silence pour les victimes.

Powell file vers son avion pour un
voyage qu’il sait interminable. A cause



des incompatibilités entre

les réseaux de communication, il ne peut
joindre personne à Washington. Au mieux,
il peut espérer capter quelques vagues
échos par des transmissions radio. Peut-
être la Maison-Blanche a-t-elle, elle
aussi, été touchée maintenant ? se
demande-t-il247.

Colin Powell est un homme aguerri, forgé
par les épreuves, doté d’une volonté de
fer. Fils d’immigrés jamaïcains, élevé
dans le Bronx, trente-cinq ans
d’expérience militaire, vétéran du
Vietnam, blessé deux fois, couvert de
médailles, ancien conseiller à la sécurité
nationale, ancien chef de l’état-major
interarmées, et maintenant premier



secrétaire d’Etat noir de l’histoire
américaine. Il ne pouvait rien imaginer de
pire que de se trouver aussi éloigné, en ce
jour dramatique et historique pour
l’Amérique, sans pouvoir même parler
avec le président et le gouvernement.
Jamais il ne s’est senti aussi impuissant
de sa vie248.

Aux Etats-Unis, l’ancien général est une
véritable star, si populaire que certains
ont rêvé pour lui d’un destin présidentiel.
D’ailleurs, George W. Bush le surnomme
parfois, avec une pointe d’ironie, voire
d’agacement : The Great American Hero,
« le grand héros américain ». Célèbre
pour sa science militaire, Powell est
aussi apprécié pour son intégrité et sa
modération. Il a connu les champs de



bataille, et, en véritable militaire, il se
méfie de la guerre. En 1991, alors qu’il
était chef de l’état-major interarmées, il
avait exigé, avant de diriger la guerre du
Golfe, à la fois le soutien d’une vaste
coalition internationale et des moyens
militaires colossaux. Ces exigences sont
au cœur de la « doctrine Powell » :
intervenir uniquement si les intérêts
directs des Etats-Unis sont menacés,
rassembler une force écrasante, au
service d’une mission claire et d’un
scénario de victoire assuré.

Après plusieurs mois passés au
gouvernement, Powell n’a pas le
sentiment d’y avoir vraiment trouvé

sa place. Il n’a pas tissé avec le président



le lien de proximité et de confiance que
celui-ci entretient, par exemple, avec
Condoleezza Rice. Il ne se sent pas non
plus en phase avec le redoutable duo
formé par

Dick Cheney et Donald Rumsfeld, qui
voient le monde à travers le prisme de la
guerre froide, ne redoutent pas la
confrontation avec l’ennemi éventuel, et
même semblent la souhaiter. Colin
Powell, lui, a toujours à l’esprit le
bourbier vietnamien. Depuis qu’il est
secrétaire d’Etat, il a su mener avec brio
l’énorme machine bureaucratique de la
diplomatie américaine, mais il n’a pas
imprimé sa marque sur la

politique étrangère. Au point qu’il fait



l’objet de nombreuses interrogations.
L’hebdomadaire Newsweek vient juste de
faire sa couverture avec ce titre : « Où
êtes-vous passé, Colin Powell ? »

Plus que jamais aujourd’hui, la question
va se poser.



11 heures

Les treize journalistes à l’arrière d’Air
Force One sont muselés. Le porte-parole
Ari Fleischer leur a demandé de ne
surtout pas révéler la destination de
l’avion présidentiel, et même de ne pas
utiliser leurs téléphones portables pour ne
pas risquer que leurs signaux soient
repérés par les terroristes. Pas facile
pour des reporters : ils se trouvent au
cœur d’un événement mondial, ils ont le «
scoop » du siècle, mais ils doivent se
taire. La sécurité du pays passe avant
tout.

George Bush veut être le premier à parler
aux Américains, il l’a dit à ses



collaborateurs : il lui revient d’assurer à
ses concitoyens que le gouvernement est
sain et sauf, qu’il est aux commandes.
Mais depuis Air Force One, il ne peut pas
faire de déclaration publique. Il faudra
qu’il intervienne dès son arrivée à la
base. Et le voyage est encore long…
Karen Hughes, la directrice de la
communication de la Maison-Blanche,
qui se trouve chez elle dans le nord-ouest
de la capitale, a été alertée par un texto :
« Angler veut vous parler. » C’est le nom
de code du vice-président. Dick Cheney
souhaite qu’elle élabore rapidement un
projet de discours pour le président. Ari
Fleischer, à bord d’Air Force One, a déjà
griffonné une ébauche qu’il lit à Hughes
au téléphone :



— « Ce matin, nous avons été victimes
de… »

— Nous ne sommes victimes de rien du
tout ! coupe Hughes. Nous avons peut-être
été des cibles, nous avons peut-être été
attaqués, mais nous ne sommes pas des
victimes249 !

Le ton est donné. Il faut se montrer
déterminé, martial, actif. Et certainement
pas larmoyant.

Karen Hughes, grande blonde de 44 ans
aux épaules carrées et à la crinière de
lionne, est une vraie Texane : brutale et
joviale à la fois. Elle travaille avec
George Bush depuis sa campagne de
gouverneur en 1994. C’est une fidèle, une
amie, et même une confidente. Ils se



parlent vingt fois par jour, se
comprennent d’un regard. Il faut donc
compter avec son opinion. Hughes
voudrait aller plus vite, peut-

être faire un communiqué à l’Associated
Press, mais la conversation avec Air
Force One est une fois encore
interrompue.



11 h 15

Le téléphone sonne à nouveau sur le
bureau de George Bush. C’est Vladimir
Poutine qui a réussi à entrer en liaison
avec l’avion présidentiel. Il est le
premier chef d’Etat à parler directement
au président américain depuis le début de
l’attaque. Il veut le tranquilliser : oui, les
Russes ont bien vu que les troupes
américaines sont en alerte générale, ils ne
vont pas réagir comme ils l’auraient fait
en d’autres circonstances. Poutine a déjà
en tête les mots qu’il prononcera plus tard
dans un discours public : « La Russie sait
exactement ce qu’est le terrorisme, et à
cause de cela, plus que les autres, elle



comprend ce que ressent le peuple
américain. Au nom de la Russie, je veux
dire au peuple américain : nous sommes
avec vous250. »
En raccrochant, George Bush aura cette
pensée : la guerre froide est bien finie.

11 h 30

Par le hublot, le président fait de grands
signes de la main. Deux F-16 ont rejoint
Air Force One et volent à ses côtés. Les
pilotes étaient en mission d’entraînement
quand ils ont reçu l’ordre de changer de
route, ils n’ont connu le but de leur
mission qu’au dernier moment. George
Bush est flatté : c’est une escadrille de
l’Air Force d’Ellington, au Texas, la base
où il a autrefois servi comme pilote. Les



chasseurs battent des ailes pour lui
répondre. Ils seront bientôt six pour
escorter l’avion qui sera tout de même
resté seul pendant près de cent minutes.

Dans Air Force One, on pousse un soupir
de soulagement. La présence de l’armée
rassure. Comme dans les westerns, la
cavalerie vient d’arriver.

Il est toujours impossible de joindre
Laura Bush. Le président essaie à de
nombreuses reprises de la contacter.

— Mais qu’est-ce qui se passe, nom d’un
chien ? demande-t-il à Andy Card.

Il ne réussira à lui parler que lors de la
descente sur la base de Barksdale. Tout
va bien, elle est en effet en sécurité, les



filles aussi.

— Je rentre bientôt, affirme Bush, sans
être vraiment sûr de cette promesse251.

Deux membres du Congrès sont à
bord252, ils avaient été invités pour le
voyage. Un petit tour dans l’avion le plus
célèbre du monde, cela ne se refuse pas.
Aujourd’hui, ils sont servis. George
Bush, prévenant, les convoque dans sa
suite pour les tenir informés.

— Il y a une menace contre Air Force
One, leur confie-t-il, voilà pourquoi nous
sommes escortés et nous volons si haut.

La télévision montre des images
d’apocalypse. Une partie de New York a
disparu dans la fumée, des colonnes de



réfugiés couverts de cendres émergent du
sud de Manhattan ; les commentateurs
décrivent une situation de chaos à
Washington : la Maison-Blanche et le
Capitole sont désertés, les édifices
publics sont vides, les hélicoptères
bourdonnent comme des guêpes
affolées… Et ils commencent à répéter
cette question lancinante : où est passé le
gouvernement ?

19



Une affaire militaire

11 h 45253

C’est une scène de film, se dit George
Bush, regardant par les hublots alors
qu’Air Force One se pose sur la piste de
la base de Barksdale en Louisiane. Une
nuée de véhicules militaires équipés de
mitrailleuses et des soldats en tenue de
combat, armés de M-16, entourent
l’appareil. Des bombardiers forteresses
B-52 sont alignés sur la piste, des F-16
vrombissent dans le ciel… Barksdale,
nom de code « BAD », est une base
aérienne stratégique, construite dans les
années 1930, qui héberge une unité de
bombardiers, la 2e Bomb Wing, et le



quartier général de la 8e Air Force. Un
poids lourd de l’armée de l’air.
Des agents de la sécurité attendent le
président, lui font descendre la passerelle
à toute allure, puis le poussent dans un
van Dodge Caravan qui fonce vers les
bâtiments en prenant des virages
vertigineux, à tel point que George Bush
demande au conducteur zélé de ralentir. «
Il n’y a pas de terroristes sur la base,
quand même ! » Il ne lui manquerait plus
que de se tuer en voiture.

Des soldats en armes entourent le centre
de conférences Dougherty, un bâtiment de
deux étages où s’engouffre le président.
Dans le bureau du général Tom Keck, le
commandant de la base, George Bush



donne une série de coups de fil. Enfin, il
peut avoir des communications correctes
!

L’armée américaine est passée à DefCon
3, l’informe Donald Rumsfeld. Bush
approuve. « Sortons d’abord de cette
crise, ensuite il faut organiser une riposte
militaire puissante », lui dit-il.



11 h 57

A Washington règne une atmosphère de
guerre. Des avions de chasse grondent
dans le ciel sans interruption, passant et
repassant au ras des immeubles. Là-haut,
c’est la confusion. Les patrouilles de
combat ne viennent pas des mêmes bases.
Certains pilotes sont en liaison avec le
commandement militaire nord-est, les
autres avec le centre de Washington. Ils
n’ont pas les mêmes codes
d’authentification et sont obligés de faire
des identifications « visuelles » entre eux.
Les contrôleurs en sont réduits à
demander aux pilotes les numéros de
téléphone de leurs unités. Et il n’y a pas



encore d’AWACS en position pour leur
assurer une bonne couverture radar.
— On a des avions partout dans la zone,
déplore l’un des responsables de la
Garde nationale de Washington. Ils vont
finir par se tirer dessus254 !

 

La situation à New York est effroyable.
Le sud de Manhattan n’est plus qu’un
nuage de débris et de cendres d’où
émergent encore des rescapés hagards.
De longues colonnes de piétons défilent
dans les rues et sur les ponts, fuyant la
ville saccagée telles des hordes de
réfugiés. Les gens marchent lentement,
accablés par ce qu’ils ont traversé, ce
qu’ils ont vu. Il faudra du temps pour



pouvoir simplement dire et décrire… Par
moments, on jette un regard en arrière,
pour apercevoir le brouillard de la mort
qui a effacé les gratte-ciel et semé à tous
vents des débris de meubles, des nuages
de papiers, pour tenter de comprendre
quelque chose, parce qu’on n’arrive pas
encore à croire ce que voient les yeux,
parce que c’est trop douloureux. Et puis
on repart, hébété, le visage gris…

Sur les chaînes de télévision, qui
diffusent sans cesse les mêmes images de
l’effondrement des tours, on ne trouve pas
non plus les mots. Sur ABC, le sénateur
de l’Etat de New York Charles Schumer –
« Chuck » pour ses électeurs –,
d’habitude si plein d’énergie, si sûr de
lui, le confie au présentateur Peter



Jennings :

« On ne sait même plus que penser,
murmure-t-il. C’est si abominable… Cela
nous laisse sans voix.

Je connais des gens à presque tous les
étages… C’est un tel acte barbare, au
cœur de l’Amérique et de New York… »

A quelques rues du désastre, beaucoup
sont venus proposer leur aide. Des
volontaires font la queue pour donner leur
sang. Mais les équipes médicales,
médecins et infirmières dans leur
uniforme vert ou rose, attendent au milieu
des brancards inoccupés : il n’y a pas
beaucoup de blessés. Les occupants des
tours qui n’ont pas pu fuir à temps sont
ensevelis sous les décombres. Les



terroristes ne leur ont laissé aucune
chance.

Un masque blanc sur le visage, le maire
Rudy Giuliani, couvert de poussière, tente
de trouver son chemin avec ses gardes du
corps parmi les rues plongées dans le
brouillard gris. Sur la chaîne locale NY1,
relayée immédiatement par tous les
grands networks, il a parlé d’un « nombre
horrible de victimes » :

« Mais la seule chose à faire, a-t-il
demandé, c’est de rester calme et
d’évacuer le sud de Manhattan autant
qu’on le peut. »

Giuliani a finalement établi son centre de
crise au siège de la Police Academy, sur
la 20e Rue, où les différents chefs des



agences sont représentés. Cette fois, il a
bien les choses en main. De l’avis de
tous, le maire de New York se montre à la
hauteur, calme, efficace, rassurant. Alors
que le président Bush est invisible et
silencieux, Giuliani s’impose comme le
véritable leader.



12 h 05

A Washington, George Tenet, le directeur
de la CIA, appelle Donald Rumsfeld pour
lui donner des informations provenant des
services secrets. La NSA (National
Security Agency) a intercepté une
conversation téléphonique, quinze
minutes après le crash sur le Pentagone,
entre un proche d’Oussama Ben Laden, en
Afghanistan, et un interlocuteur en
Géorgie. Le premier annonce qu’il a de «
bonnes nouvelles » et qu’une autre cible
va être frappée. La CIA, indique encore
Tenet, a établi des liens entre l’un des
pirates de l’avion qui a frappé le
Pentagone et les auteurs de l’attentat



contre le navire USS Cole en 2000.
L’intuition de Tenet se confirme : Ben
Laden est bien à l’origine des attaques.



12 h 10

« Nous sommes indignés par cette attaque
lâche contre le peuple américain… »

Sur CNN, c’est la première déclaration
officielle des leaders du Congrès : «
Nous restons tous unis derrière le
président qui est notre commandant en
chef, nous travaillerons avec lui pour être
sûrs que toutes les ressources du
gouvernement américain soient
mobilisées afin de protéger le peuple
américain et de punir les auteurs de ces
actes hors de toute raison. God bless
America ! »

Tous derrière le président ! C’est l’union



nationale. Pour l’instant, il n’est plus
question de divisions partisanes. Les
critiques viendront plus tard.



12 h 14

Les déclarations de soutien continuent
d’arriver à Washington. Le président
chinois Jiang Zemin a assuré George
Bush de sa sympathie et condamne
fermement « toutes les formes de violence
terroriste ».

Mais tout le monde n’est pas à l’unisson.
La chaîne ABC diffuse des images
perturbantes : à Jérusalem— Est, de
jeunes Palestiniens dansent de joie aux
cris de « Allah est grand ! », une femme
fait le V de la victoire, on entend des
youyous d’allégresse…

Yasser Arafat, président de l’Autorité



palestinienne, se montre plus prudent. Il
sait que les Etats-Unis le tiennent pour
responsable de l’échec des négociations
de paix menées par Bill Clinton en 2000,
comme du déclenchement de la deuxième
intifada. Il s’est empressé de faire part de
sa stupéfaction, de condamner les
attaques, d’envoyer ses condoléances. Il
craint pour son avenir.



12 h 36

Dans la salle de conférences de la base
de Barskdale, George Bush enregistre sa
déclaration. Cela fait plus de trois heures
que l’attentat a eu lieu, et l’exécutif ne
s’est pas encore adressé au pays. Trois
heures pendant lesquelles l’Amérique a
sombré. Les propos se veulent rassurants,
mais le décor ne l’est pas vraiment. Un
mur gris, deux drapeaux américains, des
portraits de militaires… Les journalistes
qui accompagnent le président ont été
sérieusement chapitrés : interdiction
absolue de dire où ils se trouvent.

C’est une question de sécurité nationale.
« Le président parle d’un lieu non



identifié aux Etats-Unis », voilà la
consigne. Peine perdue : les télévisions
locales ont déjà annoncé l’atterrissage
d’Air Force One en Louisiane.
Les caméras tournent, les flashs crépitent.
Il n’y a pas de retransmission en direct
possible, la base n’est pas équipée pour
cela.

« C’est la liberté que des lâches sans
visage ont attaquée ce matin, commence
George Bush. Et c’est la liberté que nous
allons défendre. Je voudrais dire au
peuple américain que toutes les
ressources du gouvernement fédéral sont
mises en œuvre pour aider les autorités
locales à sauver des vies et à secourir les
victimes de ces attaques. »



Sa voix est hachée, mal assurée. Il est
tendu, regarde plusieurs fois ses notes. Il
a les yeux rougis255.

« Ne vous y trompez pas, les Etats-Unis
pourchasseront et puniront les
responsables de ces actes lâches. J’ai été
en contact permanent avec le vice-
président, le secrétaire à la Défense,
l’équipe de la sécurité nationale, et mon
cabinet… Nous avons pris toutes les
mesures de sécurité appropriées – il bute
sur le mot, se reprend – pour protéger le
peuple américain.

« Notre armée sur le territoire et partout
dans le monde est en état d’alerte
maximale… Nous avons contacté les
leaders du Congrès et les leaders dans le



monde pour leur assurer que nous ferons
tout ce qui est nécessaire pour protéger
l’Amérique et les Américains.

« Je demande au peuple américain de se
joindre à moi pour remercier tous ceux
qui combattent durement pour sauver nos
concitoyens et pour dédier une prière aux
victimes et à leurs familles.

« La détermination de notre nation est
mise à l’épreuve. Mais ne vous y trompez
pas – George Bush ponctue la phrase de
mouvements de tête énergiques –, nous
montrerons au monde que nous saurons
surmonter cette épreuve. Dieu vous
bénisse. »

La vidéo enregistrée est envoyée par
satellite à partir d’un camion TV. Le



message sera diffusé trente minutes plus
tard sur les chaînes de télévision.

— J’aimerais bien savoir qui a fait ça !
dit le président au commandant de la
base. Cela va prendre du temps mais ça
va barder256 !



12 h 55

George Bush profite des réseaux de
communication de Barksdale, autrement
plus performants que ceux d’Air Force
One, pour donner encore quelques coups
de fil. Il appelle le sénateur Charles
Schumer : — Mes condoléances à tout le
monde à New York. C’est un triste jour
pour l’Amérique257. Mais le
gouvernement fonctionne. On va
surmonter ça ! Dieu vous bénisse.

Puis il contacte une seconde fois
Rumsfeld. L’avion qui s’est jeté sur le
Pentagone volait très bas, lui dit celui-ci,
il s’est enfoncé dans le premier étage du
bâtiment ouest à 800 km/h. Tout a été



pulvérisé sur son chemin, il ne reste plus
qu’un magma d’aluminium, d’acier, et de
morceaux humains. Il y avait 59
passagers, des professeurs et des
étudiants qui partaient en excursion. Le
plus jeune des passagers s’appelait Dana
Falkenberg. Elle avait trois ans258.

— Ce n’est pas une action criminelle,
déclare solennellement Rumsfeld. C’est
la guerre.

Les deux hommes sont d’accord, on n’en
est plus au temps où l’on considérait que
le terrorisme était

une affaire de police ou de sécurité. Pour
l’administration Bush, le terrorisme
relève désormais du domaine militaire.



Cette fois-ci, on ne va pas « faire du
Clinton », selon l’expression employée à
la Maison-Blanche pour fustiger la
mollesse de l’ancien président
démocrate. Après les attentats contre les
ambassades américaines en Tanzanie et
au Kenya, ce dernier avait ordonné le tir
de 66 missiles Tomahawk contre des
camps d’entraînement d’AlQaida en
Afghanistan. Quand Saddam Hussein
avait envoyé ses avions survoler l’espace
aérien « inviolable » du sud de l’Irak,
Clinton avait réagi par trois jours de
bombardements. Et puis plus rien. Pour
George Bush, cela s’appelle « taper dans
du sable », ou « balancer un missile à un
million de dollars sur une tente qui en
vaut cinq ». Ce temps-là est révolu. Fini.



Quand Rumsfeld a accepté de devenir
secrétaire à la Défense, George Bush
s’est bien mis d’accord avec

lui sur ce sujet : désormais, si quelqu’un
s’attaquait à l’Amérique, il trouverait à
qui parler et ne s’en relèverait pas.
L’armée pourrait y aller à fond.

— On va faire le ménage ! conclut Bush.
La balle est dans votre camp, à vous et à
Dick Myers259.

Rumsfeld se serait passé de cette ultime
référence. Il n’a pas très envie de
partager le commandement

avec le général Richard Myers, qui doit
être nommé chef d’état-major interarmées
trois semaines plus tard.



12 h 55

A la Maison-Blanche, Richard Clarke est
descendu rendre visite aux réfugiés du
bunker. Il y trouve

tout le staff de Dick Cheney : Lynne,
l’épouse du vice-président, sa conseillère
politique Mary Matalin, son chef de
cabinet Scooter Libby, le directeur
adjoint de cabinet de la Maison-Blanche
Josh Bolten, la chargée de communication
Karen Hughes. Clarke et Cheney sont
d’accord pour insister auprès de George
Bush : il ne doit toujours pas rentrer à
Washington.

Richard Clarke est reparti, parcourant



avec incrédulité les couloirs déserts.
L’aile ouest, ce centre névralgique du
pouvoir américain, d’habitude bruissante
d’agitation, est vide et silencieuse.
Abandonnée, comme dans un mauvais
film après une guerre nucléaire.
Un peu plus haut, dans la Situation Room,
on s’efforce de prendre en compte
l’ébranlement potentiel de toute
l’économie américaine après la
disparition du World Trade Center.
Personne n’a encore pu entrer en contact
avec un représentant du secrétariat au
Trésor. Richard Clarke et Paul Kurtz –
expert en armes nucléaires et membre de
l’équipe antiterroriste de la Maison-
Blanche – entreprennent de faire
sécuriser Wall Street et le réseau de



communications de la Bourse de New
York. Il faut tenter de rassurer pour éviter
un effondrement des marchés.

Sur un écran, Mike Brown, le patron de la
FEMA, leur apprend que le maire de
New York, Rudy Giuliani, vient
d’ordonner l’évacuation de toute la zone
au sud de Canal Street. Le gouverneur de
New York, George Pataki, a aussi fait
appel à la Garde nationale. Personne
n’ose avancer une évaluation du nombre
des victimes.



13 heures

Dans le bunker de la Maison-Blanche, la
table de la salle de conférences s’est
couverte de sandwichs

et de cookies. Eau, canettes de Diet Coke,
thermos de café… Mais Cheney ne
déjeune pas. Il peste contre les
insuffisances techniques du bunker. Pas
moyen de recevoir en même temps le son
des chaînes de télévision et celui de la
vidéoconférence. L’équipe de crise
regarde les Breaking News sans parfois
en comprendre les détails. Cheney
s’énerve, exige qu’on fasse quelque chose
! En vain260.



Le président de la Federal Reserve, la
banque centrale des Etats-Unis, Alan
Greenspan, contacte la Maison-Blanche
depuis la Suisse. Il est coincé à Bâle et
voudrait bien rentrer. Mais il n’a pas
d’avion, et pour cause : le ciel américain
est fermé.

— Il est essentiel, dit Cheney à David
Addington, son conseiller juridique, qu’il
soit aux Etats-Unis dès demain, pour
rassurer les marchés.

On demande au Pentagone d’organiser le
retour du grand argentier. Soudain, un
agent du Secret Service prend la parole :

— Certaines personnes vont devoir
quitter la salle !



Il y a trop de monde dans l’abri, le niveau
de CO2 est trop élevé, et
l’approvisionnement en oxygène

baisse… Scooter Libby se rappelle ses
cours de science : trop de gaz carbonique
peut affecter les capacités de jugement.
Ce n’est pas le moment… David
Addington prie les conseillers « non
essentiels »

de quitter la salle261. En cas d’attaque,
ils seraient sacrifiés. L’ordre est pourtant
accepté, sans discuter.

Autour de Dick Cheney, chacun s’efforce
de garder son calme, de se concentrer sur
sa tâche immédiate.

En revoyant pour la énième fois



l’effondrement des tours sur un écran,
Condi Rice murmure à Edelman :

— C’est comme dans mon pire
cauchemar…

La conseillère à la sécurité nationale est
discrète. Tout à l’heure, le seul coup de
fil personnel qu’elle a passé a été pour
son oncle et sa tante à Birmingham. C’est
toute sa famille. Elle voulait juste leur
dire qu’elle allait bien. Condi est une
femme très seule262.

Dans ce climat angoissant, la présence de
Cheney rassure. C’est un roc. De l’avis
de tous, il règne en maître sur la salle de
crise, et à part les problèmes techniques,
rien ne semble ébranler son calme. On
sait qu’il a l’expérience des situations



difficiles. Un officier du contre-
terrorisme lui a recommandé de se mettre
dans un endroit plus sécurisé encore que
le bunker, mais il a refusé. Le sous-sol de
la Maison-Blanche lui convient, il n’a pas
l’intention de le quitter.

 

Dans leur abri à Mount Weather, les
leaders du Congrès, eux, ne sont pas du
tout satisfaits de leur lieu de villégiature.
Ils appellent le vice-président pour s’en
plaindre : ils en ont assez d’être isolés,
confinés à l’extérieur de la capitale. Eux
aussi ont des difficultés à communiquer et
à s’informer, le nombre de lignes
téléphoniques n’est pas suffisant. Ils
veulent rentrer à Washington pour se



réunir et réclament qu’on vienne les
chercher. Quelques représentants
souhaitent que le speaker demande le
retour de tous les élus et requière une
session tardive au Capitole le soir même.
Sinon, ils vont tous passer pour des
couards.

Dick Cheney refuse catégoriquement.

— Nous sommes une branche séparée du
gouvernement, nous n’avons pas besoin
de l’aval de la Maison-Blanche, proteste
le sénateur Don Nickles de l’Oklahoma.

— Don, réplique sèchement Dick Cheney.
C’est nous qui contrôlons les hélicos263 !



13 h 15

A Barksdale, George Bush, lui aussi,
proteste. Ça suffit ! Il veut rentrer à
Washington. En dernière analyse, la
décision lui appartient, c’est lui le
commandant en chef. Il sait aussi que s’il
ne rentre pas, on l’accusera d’abandonner
lâchement le peuple américain. Cette
journée de terreur est la première grande
épreuve de sa présidence, il doit montrer
qu’il est aux commandes et arrêter de
tourner en rond dans les airs. D’ailleurs,
à la télévision, les commentateurs se font
de plus en plus critiques : pourquoi n’est-
il pas à son poste, avec son gouvernement
?



Le Secret Service continue à s’opposer
farouchement à son retour. C’est encore
bien trop dangereux.

Si le président revient à Washington, le
gouvernement sera concentré en un seul
lieu et constituera une seule cible pour les
terroristes. Rien ne prouve que les
attaques soient terminées. Les alertes,
d’ailleurs, continuent d’affluer, avant
d’être démenties. Dans les heures
précédentes, on a encore signalé des
avions suspects, un appareil d’US
Airways, un 747 de Korean Airlines…
On dit maintenant qu’un engin hostile
progressant à grande vitesse vise le ranch
familial des Bush à Crawford, au Texas.

Dans la Situation Room de la Maison-



Blanche, l’aide de camp personnel du
président, Logan Walters, vient d’appeler
le ranch et d’ordonner à tout le monde
d’évacuer : « Partez de là au plus vite ! »

Une patrouille de combat est envoyée sur
place pour tenter d’intercepter l’ennemi.
Mais non, c’était de nouveau une fausse
alerte…

Il y aurait encore quatre avions détournés
dans le ciel, croit-on. En somme, quatre
missiles qui peuvent frapper n’importe
où, et même se jeter sur Air Force One
dès son atterrissage.

— Les terroristes ont tout à fait la
capacité de viser des cibles au sol,
précise un conseiller.



Bush a beau exprimer sa détermination à
rentrer, son entourage, tout comme
l’équipe réfugiée dans le bunker de la
Maison-Blanche, continue à vouloir l’en
empêcher.

Mais alors, que faire de lui ? Au
téléphone depuis Washington, Dick
Cheney et Condoleezza Rice proposent
une nouvelle fois la base aérienne
d’Offutt, dans le Nebraska, qui avait déjà
été envisagée il y a quelques heures.
C’est un lieu hautement sécurisé. Il y a là
le commandement de la défense
stratégique, des abris, un réseau de
communication crypté. Tout le monde
pourra enfin se concerter sans difficulté.

Tant pis si le président est critiqué pour



son absence de la capitale : son premier
devoir est de rester en vie.

A bord d’un Humvee couleur camouflage,
le président est à nouveau conduit vers
Air Force One.

Entre-temps, l’avion a été ravitaillé, des
palettes supplémentaires de vivres et
d’eau ont été chargées dans la soute, et
certains passagers ont été priés de rester
à Barksdale. Le Secret Service ne veut à
bord que les personnes « nécessaires ».

Parmi les débarqués, il y a les
représentants, plusieurs membres du staff
de la Maison-Blanche jugés « non
essentiels » et… huit journalistes sur
treize. Le staff présidentiel a bien pensé
se séparer de tous les membres de la



presse, mais tout bien considéré, il peut
être utile d’avoir quelques reporters pour
témoigner de cette journée historique. Les
exclus ne sont évidemment pas satisfaits.
Certains protestent avec virulence sur le
tarmac, au milieu des soldats en armes.
Voilà qu’on les abandonne sans
cérémonie alors qu’ils sont au cœur d’un
événement pareil ! C’est dur… Les
heureux élus, eux, n’osent pas le dire,
mais ils ne sont pas pour autant
rassurés264.



13 h 25

De nouveau installé dans Air Force One
qui vient de décoller en direction du
Nebraska, George Bush revient à la
charge : il n’a pas changé d’avis, il veut
rentrer à Washington265.

— C’est encore trop dangereux, rétorque
le chef du Secret Service.

— Il faut laisser la poussière retomber…,
ajoute Andy Card dans une métaphore de
circonstance.

Le président se résigne. Il s’entretient
dans sa suite avec Mike Morell, l’homme
de la CIA qui l’accompagne, pour savoir
où en est l’Agence.



— Je parierais sur Ben Laden, répond
Morell.

C’est la conviction de la CIA depuis la
première minute.

— Et le Front de libération de la
Palestine ? demande Bush.

— Il n’a pas les capacités de faire une
telle chose, répond l’agent.

Bush demande expressément à Morell
d’être mis au courant en premier dès que
la CIA aura des informations solides.



13 h 44

Le Pentagone annonce que cinq bâtiments
de guerre, des frégates et des destroyers
porteurs de missiles antiaériens, et deux
porte-avions vont quitter la base navale
de Norfolk en Virginie pour assurer la
protection de la côte Est. Les porte-
avions USS George Washington et USS
John F. Kennedy vont se positionner en
face de New York266.



14 h 20

Le président entre en conférence
téléphonique avec Rudy Giuliani, le
maire de New York, et George Pataki, le
gouverneur.

— Je sais que vous avez le cœur brisé et
que votre ville est meurtrie, dit-il. Nous
ferons tout ce que nous pouvons pour
vous aider267.

A New York, on ignore le nombre de
victimes. On sait que beaucoup de
pompiers et de policiers ont été tués. A
Liberty Park, à l’extrême sud de
Manhattan, on continue à évacuer des
gens traumatisés sur les ferries. Selon



Giuliani, il y aurait plusieurs centaines de
personnes traitées dans les hôpitaux
locaux pour des blessures légères, et
environ 150 évacués dans un état plus
critique.
— On va rebâtir la ville, dit Bush. Et on
va savoir qui a fait ça.



14 h 40

Au Pentagone, Rumsfeld s’est maintenant
attelé avec le général Myers à définir
quelle pourrait être la riposte militaire
américaine. Ils savent bien qu’il n’y a pas
de plan valable concernant AlQaida et
l’Afghanistan. Tout est à faire. Depuis
janvier 2001, en attendant la fameuse «
Directive présidentielle »

sur la sécurité, l’administration Bush a en
fait prolongé les opérations secrètes
autorisées en Afghanistan par Bill
Clinton. Les valises de dollars ont
continué à arriver pour soutenir
l’Alliance du Nord du commandant
Massoud – son assassinat, le 9



septembre, apparaît maintenant comme un
signe avant— coureur des attentats. Et la
CIA a poursuivi la formation des
volontaires afghans et pakistanais pour
capturer Ben Laden, mais sans leur
donner l’autorisation de l’abattre : depuis
les années 1970, l’Agence n’a plus le
permis de tuer, et ni le président Bush ni
George Tenet n’ont tenté de changer cette
règle.
Rumsfeld et Myers n’ont pas besoin de se
consulter pour savoir que tout cela n’a
plus cours. Mais ils n’ont pas pour autant
de réponse à la question cruciale :
comment l’armée la plus puissante du
monde peut-elle éradiquer un réseau
terroriste dispersé, mouvant,
insaisissable ? A cette heure-ci, on peut



être certain que les terroristes d’AlQaida
ont déserté leurs camps et gagné des abris
au cœur de montagnes inaccessibles.
Dans un Afghanistan quasi médiéval,
quelles cibles désigner aux bombardiers
et aux missiles ? Une fois que l’on aura
rasé quelques pistes d’atterrissage et fait
exploser une poignée d’avions et de
systèmes radar, que restera-t-il de «
militaire » à détruire ?

Rumsfeld se dit qu’il y aurait peut-être
mieux à faire. L’essentiel est d’abord que
l’Amérique montre ses muscles. Les
montagnes de Tora Bora ne sont pas le
seul lieu où se terrent les terroristes. Il y
a aussi les fameux Etats « voyous », et
notamment… l’Irak.



Que vient faire l’Irak dans cette histoire ?
Là-dessus, Rumsfeld partage les
convictions de ses conseillers
néoconservateurs, comme son adjoint
Paul Wolfowitz268 : Saddam Hussein,
maître de réserves pétrolières colossales,
détenteur d’armes chimiques qu’il n’a pas
hésité à utiliser contre son propre peuple,
est une menace constante. Il peut
déstabiliser tout le Moyen-Orient, mais
aussi faire alliance avec des réseaux
terroristes, les équiper en armes
chimiques, biologiques, voire nucléaires.
Rumsfeld a, lui aussi, du mal à croire
qu’AlQaida ait pu acquérir une telle
capacité de nuisance sans l’aide d’un Etat
comme l’Irak.

Oui, le secrétaire à la Défense en est



convaincu : la riposte doit considérer
plusieurs options, et notamment celle de
frapper en même temps Oussama Ben
Laden et… Saddam Hussein. Pendant que
Donald Rumsfeld s’agite, Stephen
Cambone, qui joue le rôle de secrétaire
de séance, prend des notes : « Difficile
de trouver un bon argument… Il faut
avancer doucement… Il faut considérer
s’il est bon de frapper Saddam Hussein
en même temps269. »

Donald Rumsfeld demande d’ailleurs au
juriste du Pentagone de prendre contact
avec Paul Wolfowitz

– réfugié dans un site alternatif du
Pentagone – pour aller plus avant sur
cette voie. L’Irak est dans la ligne de



mire.



14 h 50

« Interdiction de dévoiler notre
localisation ! » répète une nouvelle fois
Andy Card aux cinq journalistes restés
dans Air Force One. L’avion est en train
de se poser sur la base militaire d’Offutt,
près d’Omaha dans le Nebraska. C’est le
siège de la 55e Wing de l’US Air Force,
connue pour ses missions de
reconnaissance et de renseignements
effectuées avec des Boeing 747.

Peine perdue, une fois encore. Un
reporter local futé est venu attendre près
de la base au cas où… Il filme
l’approche de l’énorme avion sur lequel
est écrit en lettre géantes : « United States



of America ».

Au moment où Andy Card sermonne les
journalistes présidentiels, on peut voir, à
la télévision, l’image de la descente de
l’appareil270.

George Bush prend place dans le convoi
qui le conduit à travers la base jalonnée
par des soldats en armes et stoppe devant
un immeuble protégé : « United States
Strategic Command ». Il est dirigé vers un
petit édifice de béton planté au milieu de
la pelouse, sans fenêtres. « Attention,
accès restreint », lit-on sur la porte
blindée. C’est l’entrée de l’abri
souterrain prévu en cas d’attaque
nucléaire. Et, comme le note, ébahie, la
correspondante de la chaîne ABC qui l’a



suivi, le président disparaît soudain,
comme un lapin dans un terrier271.

20

D’un bunker à l’autre



15 h 10

« Monsieur le Président, un avion en
provenance de Madrid ne répond pas.
Avons-nous l’autorisation de l’abattre ? »

La voix vient de retentir dans les haut-
parleurs du bunker stratégique d’Offutt.
George Bush est accablé. Quand tout cela
va-t-il se terminer ? Il ne répond pas tout
de suite. Peut-il ordonner d’abattre un
avion civil étranger ? Peut-il ne rien faire
? L’avion a pour destination l’aéroport
John Fitzgerald Kennedy à New York.

George Bush intervient dans la
conférence de crise du Pentagone et
s’entretient avec Donald Rumsfeld, ainsi



qu’avec le général Larry Arnold et le
colonel Bob Marr. On ne sait pas où est
exactement l’appareil.
— Pas de problème avec Madrid,
annoncera un peu plus tard le général
Arnold. Nous avons eu la compagnie
aérienne, l’avion a fait demi-tour et s’est
posé.

En réalité, il était bien loin du territoire
américain. Ouf ! Encore une fausse
alerte272.



15 h 30

Le président, vêtu de son blouson
d’aviateur, a pris place dans la salle de
communication souterraine pour tenir une
vidéoconférence du Conseil de sécurité.
Il va enfin pouvoir disposer d’une liaison
stable avec son gouvernement ! Il s’est
assis devant une table hexagonale entre
Andy Card et l’amiral Richard Miles.
Face à lui, des écrans montrent les
visages de Dick Cheney et Condi Rice
dans leur bunker, ainsi que de Donald
Rumsfeld au Pentagone. Parmi les
principals du conseil, le secrétaire au
Trésor Paul O’Neill et Colin Powell, chef
de la diplomatie, manquent à l’appel.



Robert Mueller, patron du FBI, et George
Tenet, patron de la CIA, membres du
deuxième cercle, eux, sont bien présents.
Mais aujourd’hui, la réunion du conseil a
un caractère irréel : voilà le président des
Etats-Unis, réfugié dans un abri
antinucléaire, en train de se concerter
avec une partie de son équipe, elle aussi
repliée dans un bunker ; tous sous le choc
des événements et dans l’appréhension
d’une nouvelle attaque.

Pendant qu’il tournait sans fin à bord
d’Air Force One, George Bush a eu le
temps de réfléchir à ce qu’il allait dire :

— Nous sommes en guerre contre le
terrorisme, commence-t-il. C’est notre
nouvelle priorité273.



Le ton est martial, décidé.

— C’est une attaque contre la liberté,
poursuit-il, et nous allons la traiter
comme telle. Nous devons prendre soin
du pays, mais nous n’allons pas perdre de
vue ce que cela signifie pour les Etats-
Unis, pour notre rôle de leader. Nous
devons mobiliser le monde et nous
débarrasser de ce fléau274.

Une fois ce préambule achevé, le
président s’adresse à George Tenet :

— Qui a fait cela à votre avis ?

Le directeur de la CIA a passé ces
dernières heures en réunion avec ses
spécialistes. La réponse est celle qui lui
est immédiatement venue à l’esprit ce



matin, deux minutes à peine après le
premier crash sur le World Trade Center,
celle qu’il a donnée à Dick Cheney
quelques heures auparavant. Elle tient en
un nom :

— Ben Laden.

George Tenet le répète : tout cela
ressemble à AlQaida, cela sent AlQaida.
D’ailleurs, des appels téléphoniques
entre des partisans de Ben Laden se
félicitant de l’opération ont été
interceptés, et d’autres membres du
réseau275, Al-Mihdhar et Al-Hazmi, ont
été reconnus dans la liste des passagers
de l’American Airlines 77. La CIA
suivait Khalid Al-Mihdhar à la trace :
elle savait qu’il avait participé, l’an



dernier, à une réunion d’AlQaida où il
avait rencontré l’un des auteurs de
l’attentat contre le USS

Cole. Les informations, cependant, ne
sont pas sorties des dossiers. Elles n’ont
pas été transmises au FBI, et leurs noms
ne se trouvaient donc pas sur les listes
rouges des compagnies aériennes.

— Les données collectées ces jours
derniers par nos services, ajoute Tenet,
indiquaient qu’un événement important
allait se produire prochainement, sans
que l’on puisse connaître ni le jour ni le
lieu.

— George, ouvrez grandes vos oreilles !
lui lance George Bush.



La formule est amère… A l’évidence, il y
a eu de graves carences dans le
renseignement, dans la communication
entre les agences, et dans les dispositifs
de sécurité. Le FBI n’est pas plus brillant
: les terroristes sont restés pendant des
mois sur le territoire américain pour
préparer leur coup, ils ont pris place à
bord des avions sans être repérés. Robert
Mueller, le nouveau directeur, est
incapable d’expliquer comment ils en ont
pris le contrôle.

— Toutes les attaques ont eu lieu avant 10
heures, relève Tenet.

Il ne pense pas qu’il y en aura d’autres
aujourd’hui276. Mais comment être sûr ?
De son côté, Richard Clarke fait un



résumé rapide des mesures prises depuis
le début de la matinée. Ironie du sort :
c’est la première fois que le tsar du
contre-terrorisme peut donner son avis
directement au président. Il réclamait cela
depuis plus de six mois ! Clarke
recommande de continuer à bloquer le
trafic aérien et à protéger les sites
sensibles. Il conseille aussi de demander
aux employés du gouvernement ne pas
venir travailler le lendemain.

George Bush n’est pas convaincu. Il
voudrait au contraire que l’on rouvre
l’espace aérien. Le directeur de la CIA
s’y oppose. Il est nécessaire, selon lui, de
vérifier au préalable la sécurité des
aéroports.



— Demain à midi, alors, concède
Bush277. Les banques aussi doivent
rouvrir demain278.

Il l’annonce solennellement à tous les
membres du conseil : pour riposter à ces
attaques odieuses, il ne se contentera pas
de lancer des missiles de croisière. Il
compte utiliser l’armée à plein.
L’Amérique est en guerre.



16 heures

Dans le bunker de la Maison-Blanche,
une fois la réunion terminée, tout le
monde en débat. On revient sur ce qu’on
sait d’AlQaida et des talibans, sur
l’assassinat du commandant Massoud, le
leader

de l’opposition afghane. Le président a
raison : il faut une vaste opération
militaire. Mais cela ne peut normalement
se faire sans une autorisation de recours à
la force. Il faut se couvrir sur le plan
juridique.

Dick Cheney y tient absolument. C’est la
raison de la présence du conseiller David



Addington : à lui d’élaborer un cadre
légal qui pourrait, en raison des
circonstances, donner des pouvoirs
exceptionnels au
président. Addington s’est déjà mis au
travail avec Timothy Flanigan, le
conseiller juridique adjoint de la Maison-
Blanche, qui lui parle en vidéoconférence
depuis la Situation Room, juste au-
dessus. Ils seront rejoints dans cette tâche
par le patron de Flanigan, le conseiller
juridique de la Maison-Blanche et ancien
juge du Texas, Alberto Gonzales, et par
John Yoo, un spécialiste du Département
de la Justice. Est-ce l’amorce de ce que
certains appelleront une « révolution
légale279 » ?



Pendant ce temps, les rumeurs continuent
à affluer. Il y aurait encore des avions
menaçants. En théorie, pourtant, le ciel
américain est vide, à l’exception des
chasseurs qui sont de plus en plus
nombreux à patrouiller au-dessus des
principales villes du pays280.



16 heures

Cette fois, les conseillers du président
sont d’accord : il faut rentrer à
Washington. L’absence de George Bush
commence à poser un vrai problème
politique. Dans la capitale, les critiques
se font acerbes281, et elles émanent aussi
des républicains : « Je suis stupéfait qu’il
ne soit pas encore rentré, a déjà déclaré
publiquement l’un d’eux. On dirait qu’il
est en train de fuir282. »

Comme Dick Cheney, le Secret Service
est toujours de l’avis contraire. Son
directeur, Brian Stafford, insiste encore
auprès de George Bush.



— Notre position est que vous restiez là
où vous êtes.

L’idée est de le garder sur la base
d’Offutt au moins jusqu’au lendemain, et
peut-être davantage. Le président et le
vice-président ne doivent pas se trouver
dans le même lieu, répètent-ils, il ne faut
pas transiger avec cette règle de base.
Mais George Bush n’en peut plus. Il est
essentiel qu’il fasse une déclaration
télévisée ce soir, à l’heure du prime time.

— Et je ne vais pas la faire depuis une
base aérienne alors que les gens sont sous
les décombres !

lance-t-il.

C’est décidé : on rentre à Washington !



16 h 30

De nouveau, Air Force One décolle. Les
pilotes des F-16 qui composent l’escorte
présidentielle

entendent le bruit des réacteurs. Personne
ne les a avertis du départ du président. Ils
courent comme des

fous vers leurs jets et décollent en
urgence.



16 h 36

— Je rentre ! annonce triomphalement
George Bush à sa femme Laura au
téléphone. On se voit à la Maison-
Blanche.

A bord d’Air Force One, Andy Card et
Mike Morell viennent le trouver dans la
salle de conférences.

Ils sont préoccupés : les services de
renseignements français ont prévenu la
CIA qu’un autre groupe de terroristes, des
cellules dormantes à l’intérieur du
territoire américain, étaient en train de
préparer de nouvelles attaques283. Une
deuxième vague, se dit le président, serait



très difficile à encaisser284.



16 h 55

Sur l’écran d’une télévision qui diffuse un
reportage sur les victimes, George Bush
voit la photo de Barbara Olson, la
célèbre commentatrice républicaine,
épouse de Ted Olson, conseiller auprès
du ministre de la Justice qu’il a lui-même
nommé. George Bush doit d’ailleurs sa
présidence à Ted : c’est lui qui a plaidé
devant la Cour suprême pour qu’on arrête
de recompter les bulletins de la Floride
au moment favorable. Barbara se trouvait
à bord de l’avion qui s’est jeté sur le
Pentagone. Le président appelle
immédiatement Ted Olson pour lui
présenter ses condoléances.



— Nous trouverons les responsables de
sa mort, lui promet-il.

Il faut aussi penser à papa et maman.
Bush père et Barbara étaient encore la
veille à la Maison-Blanche, mais ils l’ont
quittée tôt le matin. C’est à bord d’un
avion qu’ils ont appris la nouvelle des
attentats.

— Où êtes-vous ? demande le président à
sa mère dès que les officiers de
communication à l’étage supérieur ont
établi la liaison.

— Dans un motel à Brookfield, dans le
Wisconsin.

— Mais qu’est-ce que vous fichez là ?

— Mon fils, répond Barbara Bush, tu as



obligé notre avion à se poser285.

Comme les 4 000 autres appareils en vol
dans la matinée, celui des Bush a été
contraint d’atterrir.



17 h 05

Il faut maintenant songer à ce qu’il va
dire à la nation. Il parlera ce soir, depuis
le Bureau ovale, pour bien montrer au
peuple qu’il est à son poste. George Bush
contacte Karen Hughes, sa chargée de
communication. Celle-ci a fait une brève
déclaration aux médias quelques minutes
auparavant pour préparer le terrain : « Le
président a réuni le Conseil de sécurité, il
contrôle la situation… » Mais ce soir, il
faut aller plus loin. Au téléphone, une
ébauche de discours s’élabore : « Nous
trouverons ces gens et ils subiront les
conséquences pour s’être attaqués à cette
nation. Nous ferons ce qu’il faudra. Tout



le monde doit le comprendre : cela ne
passera pas… »
Non… « Cela ne passera pas », c’est la
phrase de papa. On va encore se moquer
de lui.

Michael Gerson, le chef de l’équipe des
rédacteurs, a suggéré cette formule, que
Bush a d’ailleurs martelée toute la
journée :

« Ce n’est pas un acte de terreur. C’est un
acte de guerre. »

Mais faut-il le dire aux Américains ?
Leur annoncer que nous sommes en guerre
? Cela risquerait d’aggraver encore leur
angoisse. Non, je dirai ça plus tard,
tranche Bush. Pour le moment, l’important



est de les rassurer, de leur faire
comprendre que le gouvernement
fonctionne et que le président a les choses
en main.

 

Bush et Hughes parlent encore un moment
des messages de sympathie qu’ils ont
reçus de la part des chefs d’Etat
étrangers. Le monde est uni contre le
terrorisme, commente Bush. A Jérusalem,
Ariel Sharon a annoncé que le lendemain,
12 septembre, serait un jour de deuil
national :

« Le combat contre le terrorisme, a
déclaré le chef du gouvernement
israélien, est une lutte internationale du
monde libre contre les forces des



ténèbres qui cherchent à détruire notre
liberté et notre mode de vie. Je crois
qu’ensemble nous pouvons vaincre ces
forces du mal. En cette heure tragique,
tous les Israéliens ne font qu’un avec le
peuple américain… Nous sommes prêts à
apporter toute l’assistance possible à tout
moment. »

 

Air Force One survole le Middle West.
La route est encore longue jusqu’à
Washington. Pour se détendre un peu,
George Bush sort de sa retraite et fait un
petit tour dans l’avion. Il plaisante un
moment avec les membres du Secret
Service, puis se rend, seul, sans le dire à
son chargé de presse, à l’arrière de



l’appareil pour discuter avec les cinq
journalistes restants. Pas de ruée vers le
président comme cela se produit
généralement lorsqu’il arrive.
L’atmosphère est inhabituelle, et les
reporters plutôt ébranlés eux aussi. Un
cameraman de CBS commence à filmer,
mais George Bush refuse. Non, il ne faut
pas enregistrer.

— Quel est votre état d’esprit ? interroge
Doug Mills, photographe de l’Associated
Press.

— Attention, tout cela est off, précise
encore le président, en voyant la
correspondante de l’AP

s’apprêter à prendre des notes sur son
ordinateur286.



Pour toute réponse, il se contente de cette
formule guerrière :

— On aura ces salauds. Aucun voyou ne
mettra notre pays à terre !



18 heures

« La haine et le ressentiment sont la cause
de cette terrible tragédie, affirme de son
côté Rudy Giuliani à New York. Mais les
habitants de cette ville doivent agir
différemment, avec courage, avec
tolérance. Nous devons tous retourner à
nos affaires et montrer à ces gens qu’ils
ne peuvent pas nous en empêcher287. »

Le maire est partout. Dans les rues
couvertes de poussière grise, auprès des
responsables des services de secours,
face aux journalistes… La situation est
encore très confuse. Le sud de Manhattan
est évacué, des milliers de gens ont fui.
On parle de 2 100 blessés : 600 ont été



emmenés dans les hôpitaux, 1 500 autres,
plus légèrement touchés, ont été
rassemblés à l’extrême sud de l’île, à
Liberty State Park.
Mais les morts ? Combien sont-ils ?
Giuliani ne peut pas donner de chiffres. Il
ne veut pas. Quand on lui pose la
question, sa voix se trouble, les larmes
lui viennent aux yeux. « Beaucoup…,
murmure-t-il. Des milliers, sans doute. »
Comment savoir ? Combien d’occupants
des tours ont réussi à fuir ? Combien sont
rentrés chez eux ? Combien de sauveteurs
ont été broyés dans l’effondrement des
buildings ? Il est encore trop tôt pour le
dire.

Dans le périmètre désormais interdit, ils



sont de plus en plus nombreux à s’activer,
volontaires, policiers, pompiers revenus
en renfort, mais il est difficile et
dangereux d’accéder au cœur du désastre,
de descendre au milieu des décombres
encore fumants. Une fosse géante, d’où
émergent d’énormes pans de murs qui
dessinent une cathédrale d’apocalypse,
voilà tout ce qui reste des deux plus hauts
gratte-ciel du monde. Certains lui donnent
déjà un nom, celui que l’on utilise pour
qualifier les sites des essais nucléaires
après l’explosion : Ground Zero. Le lieu
de la dévastation.

21

Le retour



18 h 30

Enfin ! Les roues d’Air Force One
crissent en se posant sur la base aérienne
d’Andrews, près de Washington. George
Bush est de retour. Par mesure de
sécurité, le Secret Service aimerait le
faire entrer dans la capitale en voiture,
dans un convoi bien protégé, plutôt que
de prendre l’hélicoptère présidentiel
Marine One comme d’habitude. George
Bush refuse. Il veut atterrir sur la pelouse
de la Maison-Blanche, devant les
caméras de télévision. C’est un symbole :
les Américains doivent voir le retour de
leur président.

A bord de l’hélicoptère blanc et vert qui



effectue néanmoins quelques détours par
précaution, le président aperçoit le
Pentagone. Une colonne de fumée s’en
échappe encore. Le bâtiment le plus
puissant du monde est en feu, se dit-il, le
kamikaze était habile pour viser un
bâtiment aussi bas…
Dix minutes plus tard, Marine One se
pose sur la pelouse sud de la Maison-
Blanche. George Bush, presque étonné
d’être là, salue l’officier de marine en
bas de la passerelle, jette un œil sur les
jardins couverts de roses où devait se
dérouler le grand pique-nique du
Congrès, et pénètre directement dans le
Bureau ovale.

Karen Hughes et Alberto Gonzales, le



conseiller juridique, l’attendent. On ne
perd pas une seconde.

Ensemble, ils se mettent immédiatement à
finaliser le discours à la nation. Les «
écrivains » de la Maison-Blanche ont
travaillé à un texte dans lequel figure
cette phrase :

« Les Etats-Unis ne feront pas de
différence entre ceux qui ont organisé ces
actes et ceux qui les ont tolérés et
encouragés. »

George Bush corrige : « et ceux qui les
abritent288 ».

C’est encore plus clair. La petite phrase
suggère un changement politique
fondamental : désormais, on considérera



aussi comme ennemi tout pays qui
hébergerait des terroristes. Sans avoir
consulté son gouvernement, ni son
secrétaire d’Etat, ni le secrétaire à la
Défense, le président annonce en somme
que l’armée américaine attaquera non
seulement les groupes terroristes, mais
aussi les Etats qui font preuve de
complaisance envers eux. C’est le début
de « la doctrine Bush ».

Condi Rice se montre réservée sur
l’opportunité d’inclure cette décision tout
de suite dans le discours. D’autres
conseillers de la Maison-Blanche, tel le
directeur de la communication Dan
Bartlett, pensent, eux, qu’il faut annoncer
clairement la couleur : le pays est en
guerre. Bush refuse sèchement : — J’ai



déjà dit non289 !

Le débat est clos. Le président descend
dans le bunker, au sous-sol de la Maison-
Blanche, où il retrouve sa femme Laura
qui a enfin quitté le siège du Secret
Service et vient juste d’arriver. Les
agents de la sécurité ont bien failli lui
faire quitter Washington. On avait même
envoyé ses assistants Sarah Moss et John
Meyers prendre quelques vêtements dans
leur appartement, et récupérer le chat et
les chiens Barney et Spot. Mais, comme
finalement le président annonçait son
retour, on a conduit Laura Bush à la
Maison-Blanche sous bonne escorte.

— L’avion qui a percuté le Pentagone a
tourné d’abord au-dessus de nous,



murmure Lynne Cheney à l’oreille de
Laura.

Du ciel, la Maison-Blanche n’est pas
facile à repérer. Le bâtiment est bas, il
n’a que trois étages et est à l’abri sur une
pente qui conduit au Potomac. C’était
sans doute la cible du kamikaze, mais il
n’a pas pu la repérer ou bien la viser, et il
s’est replié sur le Pentagone.

Laura et George Bush montent un instant
dans leur résidence pour souffler un peu
et se changer. Le président remplace la
cravate rouge qu’il a nouée ce matin au
Colony Beach par une cravate grise, plus
adaptée aux circonstances.



18 h 30

« Attention, nous sommes en état
d’urgence national. Les autorités
militaires des Etats-Unis ont le contrôle
de l’espace aérien. Tout avion présentant
un code non autorisé sera abattu. »

C’est le message diffusé sur les
fréquences aériennes. Il n’y a plus un seul
avion civil dans le ciel américain. Sur les
écrans des contrôleurs, on ne voit plus
désormais que les échos des appareils
militaires qui dessinent des cercles autour
de Washington et des grandes villes
américaines : quelque 150

chasseurs armés de missiles, des



AWACS, des tankers pour le
ravitaillement en vol… La surveillance
devrait être plus importante encore, mais
un problème inédit s’est fait jour : les
pilotes n’ont pas tous réussi à rejoindre
leur base en raison de la fermeture de
l’espace civil. Un Boeing 727, destiné
normalement au transport des
personnalités gouvernementales, a donc
été affrété et il accomplit une tournée
pour récupérer les pilotes presque à
domicile et les emmener à leur poste.



18 h 40

A Washington, au Pentagone, Donald
Rumsfeld, costume gris, cravate marron,
s’efforce de rassurer : — Le Pentagone
fonctionne, déclare-t-il aux journalistes.
Il sera au travail demain.

— Est-ce que Ben Laden est le principal
suspect ? demande un journaliste.

— Ce n’est pas le moment d’en parler,
répond Rumsfeld.

— Que pouvez-vous dire sur les victimes
?

— Nous savons qu’elles sont
nombreuses, plusieurs douzaines dans



l’avion, il ne peut y avoir aucun
survivant. Plusieurs personnes n’ont pas
été identifiées…
— Est-ce un acte de guerre ?

— Il n’y a aucun doute que l’attaque
d’aujourd’hui contre les Etats-Unis
d’Amérique était une attaque haineuse,
bien coordonnée, et massive. Aux juristes
de lui donner un nom290.



19 h 24

Ils sont une centaine sur les marches du
Capitole, représentants et sénateurs de
tous bords, de toutes tendances, venus là
pour envoyer un message, dire que les
élus sont présents, à leur poste, que
l’Amérique est debout, prête à agir… Ils
attendent depuis un moment Dennis
Hastert, le speaker, et les autres leaders
qui sont en train de revenir des abris où
ils ont été confinés en raison du plan «
Continuité du gouvernement ».

Tout l’après-midi, dans les installations
souterraines du Mount Weather, à
Bluemont en Virginie, les réfugiés du
Capitole ont rongé leur frein. Dennis



Hastert a été rejoint peu à peu par
d’autres leaders du Congrès, récupérés
par les agents du Secret Service : Dick
Armey, le chef de la majorité
républicaine à la Chambre, Tom Daschle,
le chef de la majorité démocrate au Sénat,
ou encore Richard Gephardt, le chef de
l’opposition à la Chambre. Eloignés, les
leaders du pouvoir législatif se sentaient
frustrés, impuissants, en partie coupés du
monde. Ils ont, comme des millions
d’anonymes, regardé les images
télévisées avec effarement. Malgré leurs
protestations et leurs demandes répétées
pour revenir dans la capitale, Dick
Cheney n’a pas cédé. Mais vers la fin de
ce long après-midi, Dennis Hastert s’est
révolté : « A nous de décider, a-t-il dit à



ses collègues. Nous devons rester
ensemble, retourner à Washington et
montrer que nous sommes là, réunis. »
Les voilà donc de retour sous les
acclamations de leurs confrères. Quelle
belle image d’union nationale ! Debout
côte à côte devant les marches du
Capitole, le républicain Hastert et le
démocrate Daschle s’adressent aux
caméras. L’ancien catcheur à l’allure
imposante serré contre le petit sénateur
menu mais pugnace, c’est un couple
vraiment improbable.

— Nous, sénateurs et membres de la
Chambre, démocrates et républicains,
commence Dennis Hastert, nous nous
tiendrons ensemble, épaule contre épaule,



pour combattre ce mal, pour être sûrs que
ceux qui ont fait cela en paieront le
prix… Nous serons tous aux côtés du
président et du gouvernement et nous
surmonterons ces moments difficiles tous
unis.

— En tant que représentants du peuple,
ajoute Tom Daschle, nous sommes là pour
dire que notre détermination n’a pas été
affaiblie par ces actes terribles et lâches.
Le Congrès se réunira demain. Et nous
parlerons d’une seule voix…
Républicains et démocrates, nous serons
tous derrière le président.

Moment d’émotion intense. Après une
minute de silence, alors qu’ils s’apprêtent
à se retirer, le représentant républicain de



Californie, Dana Rohrabacher, se met à
entonner God Bless America : While the
storm clouds gather far across the sea

Let us swear allegiance to a land that’s
free.

« Pendant que les nuages de l’orage se
rassemblent au loin sur la mer, jurons
allégeance à un pays libre… » Chacun le
sent, ce soir-là, les paroles de la chanson
ont pris un sens tout particulier. La foule
des élus se fige et reprend le refrain en
chœur, les larmes aux yeux291 : God
bless America

Land that I love

Stand beside her, and guide her

Thru the night with a light from above.



From the mountains, to the prairies,

To the oceans, white with foam

God bless America,

My home sweet home.

« Que Dieu bénisse l’Amérique/ La terre
que j’aime/ Tiens-toi à ses côtés, et
guide-la/ A travers la nuit avec la lumière
d’en haut./ Des montagnes aux prairies,/
Jusqu’aux océans, blanchis par l’écume/

Que Dieu bénisse l’Amérique,/ Mon
foyer, mon cher foyer. » Le leader
républicain Trent Lott serre la sénatrice
démocrate Barbara Mikulski dans ses
bras292. On n’avait jamais vu une scène
aussi consensuelle293.

« On peut faire peur à la démocratie, mais



on ne peut pas la mettre à bas, déclare
Dick Armey à CNN.

Nous serons tous au travail demain294. »



20 heures

Tailleur noir, chemisier blanc, la
sénatrice démocrate de New York Hillary
Clinton est là, elle aussi, debout devant le
Capitole :

« Nous sommes tous unis derrière le
président, comme vous venez de le
voir… Il s’agit d’une attaque contre
l’Amérique, et le président des Etats-Unis
est notre président à tous. Nous le
soutiendrons à toutes les étapes qu’il
jugera nécessaires pour lancer la riposte
et aussi dans le travail très important
qu’il faudra accomplir pour reconstruire
New York et le Pentagone. »



Elle s’exprime devant la caméra de CNN
posément, sans se laisser aller à ses
émotions :

« Il est encore impossible de connaître le
nombre des blessés et des morts, ajoute-t-
elle, mais ce sera terrible… Je suis très
fière de la ville de New York, de son
maire, de la police, des pompiers. Tous
ceux qui travaillent sur le front de
l’urgence font un travail formidable. New
York est une ville globale. Elle est le
symbole du leadership américain, les
terroristes ont frappé directement
l’essence de notre peuple. »

Hillary assure aussi que l’ancien
président Bill Clinton, son mari, apporte
son soutien total, « quoi que choisisse



cette administration, parce qu’il sait
combien il est important de parler d’une
seule voix au nom de notre pays ».

« J’espère que ce genre de catastrophe
unira le monde civilisé tout entier,
conclut-elle, car ce n’est pas seulement
une attaque contre les Etats-Unis, c’est
une attaque contre tous ceux qui tiennent à
la liberté, la dignité, la justice et
l’humanité295. »



20 h 30

Le président est assis dans le Bureau
ovale, entouré de tous les souvenirs
texans qu’à son arrivée, en janvier
dernier – cela semble si loin maintenant
–, il a tenu à inclure dans la décoration
rénovée. Aux murs, des tableaux
représentent des scènes texanes réalisées
par des artistes texans (ils ont été loués
aux musées de San Antonio et d’El Paso).
Comme la plupart de ses prédécesseurs,
le président n’a cependant pas osé
toucher au Resolute Desk, le fameux
bureau, symbole de l’amitié entre les
Etats-Unis et l’Angleterre, fabriqué en
1880 avec le bois d’un navire arctique de



la Royal Navy, le HMS Resolute 296. Il a
donc pris place derrière ce morceau
d’histoire et lit son prompteur, figé,
devant les deux drapeaux traditionnels, la
bannière étoilée et le blason présidentiel
bleu marine, orné d’un aigle brandissant
dans ses serres une branche d’olivier et
un faisceau de flèches. La paix et la
guerre.
— « Aujourd’hui, notre mode de vie,
notre liberté elle-même ont été attaqués
dans une série d’actes terroristes
délibérés et meurtriers. Les victimes
étaient dans les avions ou dans leurs
bureaux : des secrétaires, des hommes et
des femmes d’affaires, des militaires et
des fonctionnaires, des mères et des
pères, des amis et des voisins. Des



milliers de vies ont brusquement été
arrachées par le mal, par des actes
infâmes de terreur. Les images de ces
avions se jetant contre les immeubles, de
ces flammes, de ces structures immenses
se désintégrant nous ont remplis
d’incrédulité, d’une tristesse terrible et
d’une colère calme et déterminée. Ces
assassinats de masse avaient pour but
d’effrayer notre nation en créant le chaos
et en la faisant plier. Mais ils ont échoué.
Notre pays est fort. Un grand peuple est
en marche pour défendre une grande
nation… »

Ils sont des centaines de millions aux
Etats-Unis, mais aussi dans le monde, à
suivre son discours.



— « Ces actes peuvent fracasser l’acier,
mais ils ne peuvent pas entamer l’acier de
la détermination américaine…
Immédiatement après la première attaque,
j’ai appliqué le plan d’urgence de notre
gouvernement. Notre armée est puissante,
et elle est prête… Le fonctionnement de
notre gouvernement n’a pas été
interrompu… Nos institutions financières
sont fortes, et l’économie américaine
reprendra également ses activités. Nous
recherchons activement ceux qui sont
derrière ces actes du mal. J’ai ordonné
que toutes les ressources de nos services
de renseignements et de police soient
déployées pour trouver les responsables
et les conduire devant leurs juges… Nous
ne ferons pas de distinction entre les



terroristes qui ont commis ces actes et
ceux qui les abritent… »

Ça y est, c’est dit ! Derrière cette petite
phrase se dessine une intervention en
Afghanistan et peut-être ailleurs.

— « Tous ensemble, nous gagnerons la
guerre contre le terrorisme… »

Et le président de citer le psaume 23 : «
Même quand je marche dans la vallée de
l’ombre de la mort, je ne crains aucun
mal, car tu es avec moi »…

— « Aujourd’hui, poursuit-il, tous les
Américains, d’où qu’ils viennent, quels
qu’ils soient, sont unis dans un même
attachement à la justice et à la paix.
L’Amérique a vaincu d’autres ennemis



auparavant, et elle le fera encore cette
fois-ci.

— « Aucun de nous n’oubliera jamais ce
jour. Mais nous continuerons à défendre
la liberté et tout ce qui est juste et bon
dans notre monde. Merci, bonne nuit, et
que Dieu bénisse l’Amérique. »

Le discours est moral autant que
politique. Bien meilleur, songe George
Bush en se levant, que ceux que j’ai
prononcés en Floride et en Louisiane.



21 heures

Il faut maintenant passer au concret. Le
président descend une fois encore dans le
bunker pour une nouvelle réunion du
Conseil national de sécurité. Les couloirs
de la Maison-Blanche sont remplis
d’agents des services secrets, des
armoires à glace habillées en noir et
équipées de fusils d’assaut.

La CIA est formelle : c’est bien AlQaida
qui est responsable. Il faut réagir. Punir
non seulement les terroristes, mais ceux
qui les hébergent, d’accord. Mais
comment ? Qu’est-ce que cela signifie en
pratique ? Il va falloir définir une
stratégie, combiner attaques militaires,



actions secrètes, pressions financières,
efforts diplomatiques. Justement, Powell
est là, enfin revenu du Pérou après avoir
passé la journée à se morfondre dans son
avion.
— On va devoir mettre les choses au
point avec le Pakistan et l’Afghanistan,
déclare le secrétaire d’Etat.

George Bush approuve. Les talibans au
pouvoir en Afghanistan sont directement
concernés par sa petite phrase : ils
abritent Ben Laden et ses camps
d’entraînement depuis des années. On va
leur mettre le marché en main : ou ils
livrent le chef d’AlQaida, ou c’en est fini
de leur théocratie fanatique. Quant au
Pakistan, c’est l’un des rares pays à avoir



reconnu et à soutenir le gouvernement de
Kaboul. Les services pakistanais – le
redoutable ISI (Inter Services
Intelligence) – ont misé sur les talibans
pour imposer une forme de stabilité, au
prix d’une répression sanglante, dans un
Afghanistan en pleine guerre civile. Il y a
encore quelques semaines, George Bush
avait écrit au général Mucharraf pour le
convaincre de participer à la lutte contre
AlQaida. Sans résultat. Aujourd’hui,
Mucharraf devra choisir : avec ou contre
l’Amérique.

 

Donc, on passe à l’action. Mais quelles
sont les cibles ? Quand attaquons-nous ?
Donald Rumsfeld consulte sa fiche. Pour



le moment, l’armée américaine n’est pas
prête à répondre aux terroristes,
explique-t-il. Une opération militaire
d’envergure demandera beaucoup de
temps à organiser. Dans quel délai ?
Rumsfeld se risque :

— Il nous faudrait soixante jours pour
lancer une attaque massive.

La petite phrase du discours l’intrigue lui
aussi. Attaquer les terroristes et ceux qui
les hébergent, s’enquiert-il, est-ce que
cela veut dire que nous devons nous
préparer à frapper des cibles dans des
Etats avec qui nous avons des relations
pacifiques ? Le secrétaire à la Défense
demande un peu de temps pour y réfléchir
posément.



— Il faut prendre en considération les
autres nations, comme le Soudan, la
Libye, l’Iran et… l’Irak, là où les
terroristes iront trouver refuge si nous
attaquons AlQaida en Afghanistan297.

Faut-il y aller seul ? Doit-on former une
coalition avec les alliés ?

— L’Afghanistan, c’est un sacré défi,
avance Dick Cheney. Le pays est très loin
du territoire américain, c’est grand, peu
développé… Trouver des cibles là-
dedans, cela ne va pas être simple.

On en revient au traitement à réserver à
AlQaida et aux talibans… Est-ce le même
ennemi ?

— Oui, ce sont les mêmes, confirme



George Tenet. Ben Laden a arrosé les
talibans avec des dizaines de millions de
dollars. Il faut dire aux talibans que nous
en avons fini avec eux.

— Il n’y a pas que Ben Laden et les
talibans, intervient Donald Rumsfeld. Il y
a aussi tous les pays qui soutiennent le
terrorisme.

— On va s’en occuper l’un après l’autre,
répond Bush. Il faut les obliger à choisir.

 

Autour de la table, chacun sait que
l’Amérique va devoir compter ses alliés.
Actionner tous les leviers diplomatiques,
ce sera la responsabilité de Colin
Powell. Pour intervenir en Afghanistan,



l’armée américaine va avoir besoin de
bases, de droits de survol et de passage.
Il va falloir s’assurer la coopération ou
au moins la neutralité des pays
limitrophes. Outre le Pakistan, au sud,
l’Afghanistan est entouré de pays qui ne
verront pas d’un bon œil l’arrivée d’une
armada américaine. A l’ouest, l’Iran,
avec lequel toutes relations sont rompues
depuis 1979. Au nord, le Turkménistan,
l’Ouzbékistan, le Tadjikistan, trois
anciennes républiques soviétiques : pour
gagner leur confiance, il va d’abord
falloir convaincre les Russes. Sans
compter les Chinois, avec qui
l’Afghanistan partage un petit bout de
frontière, à l’est… Il faut tout de suite
réunir l’Otan, rebâtir une coalition



internationale, comme en 1991.

Devant Colin Powell, les urgences
s’accumulent.



22 h 10

Après la réunion du Conseil national de
sécurité, Bush discute encore un peu avec
Cheney. Puis le vice-président et sa
femme, suivis de Libby et Addington,
prennent congé et sortent enfin de l’abri
où ils

sont restés toute la journée. Ils
embarquent sur Marine Two,
l’hélicoptère du vice-président, pour une
destination tenue secrète298. Le couple
Cheney est en fait conduit à Camp David
où il sera logé à Aspen Lodge, lieu
habituellement réservé au président. Leur
fille Liz les y rejoindra, leur seconde fille
Mary et son amie Heather Poe sont, elles,



sous bonne protection dans les Caraïbes.
A Aspen Lodge, la famille Cheney
regarde encore et encore les images des
télévisions. C’est à ce moment-là
seulement, se dira Cheney, qu’il réalise
ce qui vient de se passer, ce mardi 11
septembre, en Amérique299.



22 h 50

L’électricité n’est pas encore rétablie au
sud-ouest de Manhattan. A Ground Zero,
de gros projecteurs de secours installés à
la hâte éclairent la fosse dantesque d’une
lumière de fin du monde. Comme des
fourmis dérisoires, les sauveteurs
évoluent entre des blocs instables au péril
de leur vie, dans l’espoir de retrouver
des rescapés. Il est difficile d’employer
des engins lourds qui risquent de
provoquer des éboulements. Il faut se
glisser dans les trous, entre deux poutres,
appeler, ordonner à tout le monde de faire
silence dans l’espoir de détecter une
éventuelle réponse, un signe de vie, et



recommencer… On a repéré deux
policiers de l’Autorité portuaire
ensevelis sous l’ancienne plazza depuis
le début de la matinée, coincés dans une
poche envahie par la fumée, les jambes
prises sous une montagne d’acier et de
parpaings. Après quatre heures d’efforts,
Will Jimino, le premier, est extirpé des
décombres. L’esquisse d’un sourire se lit
sur le visage noirci des secouristes, qui,
bouleversés, se mettent spontanément à
applaudir300.
Mais ils l’ont compris : les chances qu’il
y ait d’autres miraculés sont minces.
L’effondrement des tours a tout pulvérisé.
Que peuvent des corps de chair et de sang
face aux dizaines de milliers de tonnes de
pierre et d’acier ? Les pertes sont



énormes. On sait que la communauté des
pompiers a été gravement

touchée : le chef du département de New
York et son adjoint sont parmi les
disparus. Mais le maire Rudy Giuliani se
refuse toujours à chiffrer le nombre de
victimes. Il est là, sur le terrain, fatigué,
mais digne. Il fait face, explique,
rassure… Partout, dit-il, on a ouvert des
écoles, des bâtiments publics pour
accueillir ceux qui n’ont plus d’abri. La
ville est fermée au sud de la 14e Rue,
mais ailleurs, dans Manhattan, il vaut
mieux ne pas venir travailler le
lendemain, conseille-t-il, sauf si cela est
vraiment indispensable. Et partout où un
micro se tend, il répète le même message
:



« Même si vous êtes très ému, très en
colère, ce qui est compréhensible, il ne
faut pas vous en prendre à une ethnie ou à
un groupe particuliers. Les New-Yorkais
ne sont pas comme ça. La ville survivra !
New York est toujours là. Nous avons
subi des pertes terribles, mais oui, New
York sera là demain, et nous serons plus
forts que jamais ! »



22 h 50

A Washington, au Pentagone, les
secouristes fouillent aussi les décombres
à la lumière des projecteurs. De retour de
la Maison-Blanche, Donald Rumsfeld
réunit une dernière fois son staff.

— Avez-vous appelé Mme Rumsfeld ? lui
demande Torie Clarke, la porte-parole du
Pentagone.

Joyce Rumsfeld se trouvait dans une base
de l’Air Force, à Bolling, pour une
réunion avec les attachés de la Défense et
leurs épouses. On lui a dit qu’elle était en
sécurité.

— Non, dit Rumsfeld.



Quarante-sept ans de mariage… Il n’a pas
pensé à l’appeler.

La porte-parole regarde Rumsfeld dans
les yeux et lui lance :

— You, son of a bitch301 !

 

Au Capitole, le ministre de la Justice
John Ashcroft et le directeur du FBI
Robert Mueller ont rassemblé quelque 75
membres du Congrès pour faire le point
sur les événements de la journée. Les
terroristes, leur ont-ils indiqué, étaient
organisés en équipes de trois à cinq
personnes par avion, ils n’étaient armés
que de couteaux. Mais les membres du
Congrès ne sont pas très satisfaits par ces



explications sommaires. On ne leur dit
rien sur l’avion qui s’est écrasé près de
Pittsburgh, sur sa vraie destination, sur la
nationalité des terroristes. Un nouveau
briefing est fixé au lendemain, à 12 h 30,
à la Chambre.

 

Dans le bunker de la Maison-Blanche,
George Bush n’en peut plus. Il était
debout avant l’aube. Il décide que ça va
comme ça, cette maudite journée est
terminée. Il est temps d’aller se coucher.
Mais Carl Truscott, le chef de la
protection présidentielle, s’interpose :

— Vous devez dormir ici ce soir, lui dit-
il.



Une petite chambre est en effet prévue
dans le bunker, juste à côté de la salle de
conférences, équipée d’un vieux lit pliant.
George Bush regarde le meuble et fait la
moue. On dirait qu’il a été installé par
Harry Truman, se dit-il. On ne va quand
même pas lui faire passer la nuit dans
cette… cave qui sent le renfermé, sur une
couchette inconfortable, après la journée
qu’il vient de vivre, et avec tout ce qui
l’attend demain… Il veut son lit, son
oreiller, sa couverture, sa chambre.

— Il n’est pas question que je dorme ici,
répond-il à Carl.

Le chef de la sécurité rechigne, le
président insiste.

— Non, s’entête Bush. Je ne veux pas.



Truscott ne voit pas comment il peut
s’opposer. Il s’incline :

— Bien. Dormez dans la résidence. Mais
s’il y a le moindre problème, nous venons
vous chercher302.

George Bush réintègre enfin son
appartement, et discute un moment encore
avec Laura. Tout va bien maintenant. Il est
chez lui. Le First Dog, son chien Barney,
est là. Et Spot, aussi, son cocker. Et le
chat…

Laura Bush ôte ses lentilles de contact, le
couple Bush se met au lit. Les details du
Secret Service sont en faction derrière la
porte.

Pas facile de trouver le sommeil. Des



images de la journée défilent dans la tête
du président : les tours du World Trade
Center qui s’effondrent encore et encore,
le Pentagone en feu…



23 h 08

Vingt minutes plus tard, une silhouette
apparaît soudain dans l’embrasure de la
porte de la chambre.

Bush se redresse. Une voix crie :

— Monsieur le Président, monsieur le
Président, il faut que vous vous leviez, dit
l’homme à la voix essoufflée. Un avion
vient vers nous. La Maison-Blanche est
attaquée ! Venez tout de suite303.

Le président et sa femme sautent du lit. Il
est en tee-shirt, il enfile rapidement un
short de jogging, entraîne d’un bras Laura
qui glisse ses pieds dans ses chaussons
mais n’a pas le temps de remettre ses



lentilles de contact, prend Barney de
l’autre, appelle Spot pour qu’il les suive.
Laura s’empare du chat, et le couple se
hâte derrière l’agent.
Dans les couloirs de la Maison-Blanche,
le président des Etats-Unis court, pieds
nus, suivi par sa femme, chiens et chat
dans les bras… Son frère Neil les
accompagne. Les maîtres d’hôtel et les
huissiers aussi. En chemin, ils croisent
Condi Rice et Andy Card qui courent eux
aussi vers le bunker. Bush veut prendre un
ascenseur mais les agents l’en empêchent.
Ils dégringolent les escaliers un à un
jusqu’au rez-de-chaussée, puis les sous-
sols. Laura ne voit rien et tient fermement
la main de George. Elle compte
mentalement les étages… Les agents les



entraînent vers le bunker, ferment la
lourde porte blindée avec la serrure
pressurisée à l’entrée du tunnel, claquent
une seconde porte blindée derrière eux.

Le revoilà dans cette damnée cave
antiatomique. George Bush se désespère :
un sergent est en train de préparer le
fameux lit antique et de lui installer des
draps. Un cauchemar ! Est-ce vraiment
une attaque ? Il croyait pourtant que tous
les avions avaient été ramenés au sol,
qu’il ne restait dans le ciel américain que
les avions de chasse en patrouille.

Il n’a pas à attendre longtemps pour avoir
la réponse. Un militaire entre dans la
salle de conférences et se dirige vers lui :

— Monsieur le Président, dit celui-ci.



C’était l’un des nôtres.

Une mauvaise identification, cela a suffi
pour déclencher l’alerte304.

Le président décide de remonter dans sa
résidence. L’agent assigné à Condi Rice
lui demande de ne pas rentrer chez elle
dans son appartement du Watergate mais
de dormir dans le bunker. Rice accepte.

— Non, intervient George Bush. Venez à
la résidence.

 

Et voilà de nouveau le président, pieds
nus, suivi de sa femme, ses chiens et son
chat, dans les couloirs de la Maison-
Blanche, sous l’œil des agents
impassibles. Il n’y aura plus d’alerte.



Cette fois, la journée du 11 septembre
2001 est vraiment terminée. Pour George
Bush, elle s’achève comme elle a
commencé. Ce matin, il courait en short
dans l’obscurité, éclairé par un agent
secret à vélo qui le précédait. Ce soir, il
a couru en short dans les couloirs de la
Maison-Blanche, précédé par un agent
secret, en tirant par la main sa femme qui
ne voyait rien. Toute la journée, George
Bush aura couru dans le noir.

Avant de se coucher, le 43e président des
Etats-Unis, épuisé, a dicté quelques mots
pour son journal, comme il le fait tous les
soirs :

« Aujourd’hui a eu lieu le Pearl Harbor
du



e

XXI siècle305. »

ANNEXES

Et après…

13 septembre 2001

Washington autorise la reprise partielle
du trafic aérien commercial. De nouvelles
mesures sont mises en place pour
renforcer la sécurité dans les aéroports.

 

16 septembre 2001

Après un week-end passé à Camp David
avec ses conseillers militaires, George
Bush appelle le peuple américain à la
patience. « La croisade contre le



terrorisme va prendre du temps »,
prévient-il, sur la pelouse de la Maison-
Blanche, sa femme Laura à ses côtés.
Deux jours plus tôt, le Congrès l’a
autorisé à recourir à la force.

 

17 septembre 2001

« Oussama Ben Laden doit être livré mort
ou vif », déclare encore le président en
utilisant la vieille formule des westerns :
« Dead or Alive ! »

 

18 septembre 2001

Les marchés financiers américains
rouvrent. Wall Street chute de 7,13 %. Le
secrétaire au Trésor Paul O’Neill



encourage la population à acheter des
actions en faisant un geste « patriotique »
pour soutenir le Dow Jones et éviter la
récession.

 

19 septembre 2001

Le chef des talibans refuse d’extrader
Ben Laden, demande formulée par le
Conseil de sécurité de l’ONU à
l’unanimité.

 

20 septembre 2001

Un nouvel organisme, le Bureau de la
Sécurité nationale ( Office of Homeland
Security, renommé plus tard Homeland
Security Council) est créé afin de



conseiller le président en matière de
sécurité nationale et de lutte
antiterroriste, et de protéger le territoire
américain contre de nouveaux attentats.

Dans un discours à la nation américaine,
le président Bush annonce le début de la
« guerre contre la terreur », une longue
offensive qui « commence avec AlQaida
mais ne s’achèvera pas avant que tous les
groupes terroristes de portée mondiale
n’aient été trouvés, arrêtés et vaincus ».

 

28 septembre 2001

Le Conseil de sécurité de l’ONU adopte
la résolution 1373 qui énonce que tous les
Etats doivent prévenir et réprimer le



financement des actes de terrorisme,
s’abstenir de soutenir de quelque manière
que ce soit les terroristes ou de leur
donner asile, et se prêter mutuellement
assistance en matière de renseignement et
de procédures criminelles.

 

2 octobre 2001

Pour la première fois dans l’histoire de
l’OTAN, le Conseil de l’Atlantique Nord
applique l’article 5

de sa charte fondatrice : une attaque
armée contre un pays membre de
l’Alliance atlantique est une attaque
contre toute l’Alliance.

 



7 octobre 2001

A 21 heures, des missiles de croisière
Tomahawk, lancés à partir de navires et
de sous-marins américains et
britanniques, touchent leurs premières
cibles en Afghanistan. L’opération
Enduring Freedom (« Liberté immuable
») a commencé. Les flottes aériennes de
l’US Air Force et de l’armée britannique
bombardent les infrastructures et les
camps d’entraînement des talibans. C’est
la première réponse militaire de George
W. Bush aux attaques du 11-Septembre.

Quelques heures plus tard, une
déclaration de Ben Laden est diffusée par
la chaîne de télévision qatarie Al-Jazeera
: vêtu d’un treillis, un fusil à ses côtés, il



se félicite de la destruction du World
Trade Center et appelle les musulmans du
monde entier au djihad contre les Etats-
Unis.

 

26 octobre 2001

George W. Bush promulgue le USA
Patriot Act, qui étend les pouvoirs des
agences gouvernementales engagées dans
la lutte contre le terrorisme. L’objectif
affiché est de renforcer la sécurité
intérieure et les services de
renseignements, lutter contre le
blanchiment d’argent et le financement
d’attentats, durcir la législation pénale
contre le terrorisme, assouplir les règles
de confidentialité des documents…



La section 412 de la loi autorise la
détention pour une durée indéterminée
d’étrangers « raisonnablement »
suspectés de représenter un danger pour
la sécurité nationale, sans qu’une
procédure judiciaire soit engagée à leur
encontre. Aux Etats-Unis, certains
dénoncent une entrave grave aux libertés
civiles.

 

13 novembre 2001

Trente-sept jours après le début des
bombardements, l’Alliance atlantique
prend le contrôle de Kaboul. Le régime
des talibans est renversé.

 



14 novembre 2001

L’ONU vote l’envoi d’une force
internationale de sécurité en Afghanistan.

 

26 novembre 2001

Depuis la roseraie de la Maison-Blanche,
le président insiste sur la nécessité pour
Saddam Hussein, leader irakien,
d’autoriser le retour des inspecteurs de
l’ONU dans son pays afin de « prouver
qu’il ne se dote pas d’armes de
destruction massive ».

 

27 novembre 2001

La Conférence inter-afghane débute à



Bonn sous l’égide des Nations unies. Elle
a pour mission de doter l’Afghanistan
d’un gouvernement intérimaire.

 

13 décembre 2001

Dans une vidéo rendue publique par le
Pentagone, Ben Laden se réjouit du
nombre important de victimes dans les
attentats du 11-Septembre.

Au même moment, les forces américaines
bombardent de manière intensive la
région montagneuse de Tora Bora, à la
frontière pakistanaise. De nombreux
agents d’AlQaida sont tués, d’autres
fuient vers le Pakistan voisin, une
soixantaine d’hommes sont capturés. Le



président Bush annonce le transfert des
prisonniers talibans vers la base militaire
de Guantanamo, à Cuba.



2002

11 janvier 2002

Les premiers « combattants illégaux »
arrivent dans le centre de détention de
Guantanamo. Le lieu est choisi pour les
placer hors de la protection de la
Constitution et des lois américaines. Le
gouvernement décide également qu’ils ne
bénéficieront pas de la protection des
conventions de Genève sur le traitement
des prisonniers de guerre.

 

29 janvier 2002

Dans son discours sur l’état de l’Union,



le président Bush définit un « Axe du mal
» composé de trois pays « voyous » –
Iran, Irak, Corée du Nord – qui cherchent
à acquérir des armes de destruction
massive.

 

12 octobre 2002

A Bali, un attentat à la voiture piégée
contre une discothèque fait 202 morts,
parmi lesquels de nombreux touristes
étrangers. Il est attribué à la Jemaah
Islamiyah, un réseau islamiste qui
s’inspire d’AlQaida.

 

16 octobre 2002

Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz et les



néoconservateurs du Pentagone ont gagné
: le Congrès américain vote une
résolution autorisant le recours à la force
contre l’Irak. L’intervention planifiée
contre le régime de Saddam Hussein
trouve ainsi une base légale.

 

27 novembre 2002

Le Congrès et le président des Etats-Unis
créent une commission nationale
d’enquête sur les attaques terroristes
contre les Etats-Unis. La commission
indépendante et bipartisane est chargée
de mettre tout en œuvre pour éclairer les
circonstances du 11-Septembre.



2003

5 février 2003

Devant les Nations unies, Colin Powell,
se fondant sur des rapports des services
de renseignements américains, affirme
qu’il ne fait « aucun doute que Saddam
Hussein possède des armes biologiques
». En France et dans de nombreux pays
européens se déroulent des manifestations
pacifistes. L’Europe se divise sur la
question de la « guerre contre la terreur ».

 

1er mars 2003

Au milieu de la nuit, à Rawalpindi, près



d’Islamabad, des agents de la CIA et des
services de renseignements pakistanais
capturent le cerveau du 11-Septembre,
Khalid Cheikh Mohammed. Après une
brève escale en Afghanistan, il est
transféré en Pologne. Au cours du seul
mois de mars 2003, ses interrogateurs le
soumettent au waterboarding (simulation
de noyade) à 183 reprises.

 

20 mars 2003

Les troupes américaines et britanniques
lancent l’opération Iraqi Freedom («
Liberté irakienne »).

Les forces armées franchissent la
frontière du Koweït vers le désert



irakien. Les missiles de croisière
touchent Bagdad. Des avions furtifs visent
les bâtiments gouvernementaux irakiens
sur les rives du Tigre.

Bagdad tombe début avril.

 

12 et 16 mai 2003

A Riyad, en Arabie saoudite, un triple
attentat suicide contre un ensemble
résidentiel provoque la mort de 35
personnes. Trois jours plus tard, à
Casablanca, au Maroc, cinq attentats
quasi simultanés font 33 morts.

 

15 et 20 novembre 2003



A Istanbul, quatre attentats suicide à la
voiture piégée contre deux synagogues, le
consulat et une banque britanniques tuent
63 personnes.

 

13 décembre 2003

Saddam Hussein est découvert, terré dans
un trou sombre et exigu, sous une hutte, à
Adwar, à 15 kilomètres de Tikrit, sa ville
natale. L’ex-dictateur, pourtant armé d’un
pistolet, n’oppose pas de résistance.
L’opération Red Dawn (« Aube rouge »),
à laquelle participaient 600 hommes de
l’infanterie américaine, a réussi.



2004

2 mars 2004

Une série d’attentats visant des lieux
saints chiites tuent 180 personnes à
Badgad et Kerbala.

 

11 mars 2004

Des bombes explosent dans des gares et
des trains de Madrid, en Espagne, faisant
191 morts et près de 2 000 blessés.

 

28 avril 2004



La chaîne américaine CBS révèle les
actes de torture et les mauvais traitements
infligés à des détenus irakiens par des
soldats américains dans la prison d’Abou
Ghraib, près de Bagdad.

 

22 juillet 2004

La commission parlementaire sur le 11-
Septembre rend son rapport après vingt
mois d’investigations : 2,5 millions de
pages de documents ont été examinées, 1
200 personnes ont été interrogées, parmi
lesquelles tous les acteurs du 11-
Septembre, ministres, hauts
fonctionnaires, administrateurs, directeurs
des agences. La commission a également
procédé aux auditions publiques de 160



témoins. « Les institutions chargées de
protéger nos frontières, l’aviation civile
et la sécurité nationale n’ont pas mesuré
la gravité de la menace, accuse le
rapport. Elles n’avaient pas ajusté leurs
politiques, leurs stratégies et leurs
méthodes pour y faire face. »

 

2 novembre 2004

George W. Bush est réélu à la présidence
des Etats-Unis, au terme d’une campagne
électorale focalisée sur le thème de la
sécurité. Les républicains sont
majoritaires au Congrès.

2005

7 avril 2005



L’Irak se dote d’un président de la
République. Une nouvelle Constitution
sera adoptée à l’automne.

 

7 juillet 2005

Des attentats suicide dans le métro de
Londres et dans un bus causent la mort de
52 personnes.

 

23 juillet 2005

La station balnéaire de Charm el-Cheikh,
en Egypte, est à son tour touchée par une
série d’attaques kamikazes. Bilan : 68
morts.

 



29 août 2005

L’ouragan Katrina frappe la région de La
Nouvelle-Orléans et plonge la Louisiane
dans la désolation.

La gestion calamiteuse de la catastrophe
par George Bush et son administration
provoque un tollé général.

 

9 novembre 2005

A Amman, en Jordanie, on compte 60
morts après un triple attentat suicide
contre des hôtels.



2006

24 avril 2006

20 morts et 90 blessés, c’est le bilan d’un
triple attentat suicide dans la station
balnéaire de Dahab, en Egypte.

 

8 novembre 2006

Donald Rumsfeld démissionne. Quelques
mois plus tôt, un groupe de généraux de
l’armée américaine à la retraite avait
demandé son départ, dénonçant les graves
erreurs du secrétaire à la Défense. Il est
remplacé par Robert Gates.



 

30 décembre 2006

Condamné à mort par un tribunal spécial
irakien pour crimes contre l’humanité,
Saddam Hussein est pendu le premier
jour de la fête musulmane de l’Aïd Al-
Adha. Aucun lien direct entre le régime
du dictateur et AlQaida n’a été établi.
Aucune preuve sur le développement
d’armes de destruction massive n’a été
apportée.



2007

6 février 2007

L’opération Enduring Freedom Trans-
Sahara (« Liberté immuable Trans-
Sahara ») commence. Les Etats-Unis
créent un centre de commandement pour
l’Afrique, afin de superviser leurs
activités militaires et contrer la menace
terroriste sur le continent, foyer d’un
islamisme grandissant.

 

14 août 2007

En Irak, dans la province de Ninive,
quatre attaques au camion piégé contre



une secte religieuse kurde tuent plus de
400 personnes.
11 décembre 2007

A Alger, deux attentats suicide font 41
morts, dont 17 employés de l’ONU.



2008

17 et 20 septembre 2008

A Sanaa, au Yémen, des voitures piégées
font 10 morts à l’ambassade des Etats-
Unis. Trois jours plus tard, un attentat
suicide à l’hôtel Marriott d’Islamabad, au
Pakistan, fait 60 morts.

 

4 novembre 2008

Barack Obama, 47 ans, est élu président
des Etats-Unis. Il est le premier président
américain noir.

Avec un Congrès à large majorité



démocrate commence une nouvelle ère de
la politique étrangère américaine.



2009

27 février 2009

Le président Obama annonce le retrait
progressif des troupes américaines d’Irak
d’ici au 31 décembre 2011. Son plan
reçoit le soutien d’une grande majorité de
la population américaine.

 

17 septembre 2009

Les Etats-Unis abandonnent le projet
d’installation d’un bouclier antimissile.

 

1er décembre 2009



Barack Obama annonce l’envoi de 30 000
soldats supplémentaires en Afghanistan,
déclarant solennellement : « Notre
sécurité est en jeu. » Dans un discours
prononcé à l’Académie militaire de West
Point, il explique la nécessité de faire
face à la menace des talibans et du réseau
AlQaida.



2010

1er juin 2010

AlQaida annonce la mort « en martyr » de
Mustafa Abou-Al Yazid, son chef en
Afghanistan.

 

31 août 2010

Après sept ans de guerre, les dernières
troupes de combat américaines se retirent
d’Irak : « Ce soir, la mission de combat
américaine en Irak est terminée », déclare
le président Obama.

 



11 septembre 2010

A New York, des manifestants s’opposent
à la construction d’un centre islamique à
proximité du site de Ground Zero.

 

24 novembre 2010

Au Yémen, 23 personnes sont tuées dans
un attentat lors d’une procession
religieuse.



2011

1er mai 2011

« Oussama ben Laden a été tué, annonce
le président Obama, dans une allocution
télévisée. Justice est faite ! » Au cours de
la nuit, un commando des forces spéciales
américaines a donné l’assaut dans une
résidence fortifiée d’Abbottabad, à 45
kilomètres au nord d’Islamabad au
Pakistan, où le chef d’AlQaida se cachait
depuis plusieurs années. L’intervention a
été suivie en direct par les membres du
Conseil de sécurité depuis la Situation
Room de la Maison-Blanche. Les New-
Yorkais, parmi lesquels des bataillons de
pompiers, se rassemblent devant Ground



Zero pour dire leur soulagement.

 

11 septembre 2011

Dix ans après les attaques contre New
York, un mémorial s’inscrit sur le
nouveau site du World Trade Center.
Deux fosses profondes délimitent l’ancien
emplacement des tours jumelles, au fond
desquelles s’inscrivent les noms des 2
749 disparus du 11-Septembre.

Que sont-ils devenus ?

Les victimes. A New York, 2 749
personnes ont été assassinées par les
terroristes lors de l’attaque contre le
World Trade Center, selon le New York
City Medical Examiner’s Office. Parmi



elles, les 147

passagers et membres d’équipage des
deux avions et environ 600 personnes qui
se trouvaient aux étages où eurent lieu les
impacts sont morts sur le coup ; 1 500
autres, piégées dans les étages supérieurs,
ainsi que 412 secouristes, pompiers et
policiers, disparurent plus tard lors de
l’effondrement des tours.

12 000 personnes, qui étaient presque
toutes en dessous de la zone d’impact, ont
réussi à échapper à la mort.

A Washington, 184 personnes ont été
victimes de l’avion kamikaze contre le
Pentagone (dont les passagers et les
membres d’équipage).



Dans le crash du vol 93 en Pennsylvanie,
40 personnes ont été tuées.

 

George W. Bush, après avoir déclenché
la guerre d’Afghanistan et la guerre
d’Irak, a été réélu en novembre 2004, au
terme d’une campagne centrée sur la
sécurité nationale. Mais après la gestion
désastreuse de l’ouragan Katrina, en août
2005, le président a perdu la confiance de
la population. En novembre 2006, le Parti
démocrate a gagné la majorité dans les
deux chambres du Congrès, et, en 2008,
le deuxième mandat de George Bush s’est
s’achevé au milieu d’une crise
économique sans précédent depuis 1929.

Après l’élection de Barack Obama,



George et Laura Bush sont retournés dans
leur cher Texas, partageant leur temps
entre leur ranch de Crawford et leur
résidence de Dallas. Très discret depuis
son retrait de la vie publique, l’ancien
président s’est toutefois engagé aux côtés
de Bill Clinton pour collecter des fonds
pour venir en aide à Haïti. En 2010, il a
publié ses Mémoires (Instants décisifs).
Au moment de la mort d’Oussama Ben
Laden, il s’est réjoui, dans une
déclaration écrite, de cet «
accomplissement capital », une « victoire
pour l’Amérique ».

 

Dick Cheney, l’un des vice-présidents les
plus puissants de l’Histoire, a été tenu en



grande partie responsable des errements
de la présidence Bush, à commencer par
le fiasco des armes de destruction
massive, introuvables en Irak, et
l’autorisation de la torture. Au cours de
son second mandat, il a perdu une partie
de son influence, après le départ de
Donald Rumsfeld et la promotion de
Condoleezza Rice au poste de secrétaire
d’Etat. En 2011, il a publié son
autobiographie (In My Time : A Personal
and Political Memoir). Il n’a cessé de
défendre toutes ses décisions prises en
tant que vice-président, y compris l’usage
de la torture. Il est resté un pilier du Parti
républicain, s’affirmant comme l’un des
critiques les plus virulents de
l’administration Obama.



 

Rudy Giuliani, alors au sommet de la
popularité, a été désigné « homme de
l’année » par Time Magazine en
décembre 2001. Il a quitté la mairie de
New York à la fin de son second mandat
en janvier 2002, et a soutenu activement
la campagne de George W. Bush en 2004.
En 2008, il était le favori du camp
républicain pour l’élection présidentielle,
mais, entré en campagne trop tard, il a
finalement renoncé à se présenter après
son échec aux primaires de Floride. Il a
préféré se consacrer à la société de
conseil en stratégie qu’il a créée.

 

Colin Powell s’est senti de plus en plus



marginalisé au sein du gouvernement
Bush. Il a très mal supporté d’avoir été
envoyé défendre la cause de la guerre
d’Irak devant l’ONU, le 5 février 2003,
sur la base de renseignements qui, depuis,
se sont révélés erronés. Powell a quitté le
gouvernement en novembre 2004 et a
rejoint le secteur privé, au sein de
l’entreprise de capital-risque
californienne Kleiner Perkins Caufield &
Byers. Aux côtés de Rudy Giuliani, il
s’est également investi dans des
conférences pour l’organisation Get
Motivated. Même si sa popularité a
décliné, il est resté une figure respectée
dans le débat public.

 



Condoleezza Rice est devenue, en
novembre 2004, la première femme noire
secrétaire d’Etat de l’Histoire. Elle a
alors tenté de réparer les relations avec
les alliés, et d’adopter une approche plus
multilatérale de la politique
internationale. A la fin du second mandat
de George Bush, elle est retournée à
l’université Stanford, en dépit de
l’opposition d’un certain nombre de
professeurs et d’étudiants. Elle a publié
son autobiographie (Extraordinary,
Ordinary People : A Memoir of Family),
où elle rend hommage à ses parents et
revient sur sa jeunesse en Alabama.

 

Donald Rumsfeld a occupé le poste de



secrétaire à la Défense jusqu’en 2006. Il
a été à l’origine d’un grand nombre
d’erreurs commises en Irak, notamment
les effectifs insuffisants des troupes au
sol et le manque de préparation à la
situation insurrectionnelle créée par «
l’après-Saddam ». Il a aussi été tenu
responsable des exactions commises par
les soldats américains à la prison d’Abu
Ghraib. Son arrogance et sa désinvolture
sont devenues de plus en plus
insupportables, pour l’opinion comme
pour les leaders du Congrès et une partie
de la hiérarchie militaire. George Bush a
finalement accepté sa démission en
novembre 2006. Dans son autobiographie
(Known and Unknown, A Memoir)
publiée en février 2011, Rumsfeld n’a



rien regretté. Il a mis en cause la
responsabilité de Condoleezza Rice dans
la gestion de l’affaire irakienne, mais n’a
formulé aucune critique à l’égard de son
vieil ami Dick Cheney.

 

George Tenet a démissionné de son
poste de directeur de la CIA le 11 juillet
2004, au milieu d’une polémique sur son
rôle dans le déclenchement de la guerre
d’Irak et sur la question des armes de
destruction massive. Dans son
autobiographie publiée en 2007 (At the
Center of the Storm : My Years at the
CIA), il reste fidèle au président Bush
mais n’épargne pas Donald Rumsfeld et
Paul Wolfowitz. Il pointe aussi les efforts



de Rice et Cheney pour lier
artificiellement AlQaida et l’Irak. Tenet a
continué à justifier les « techniques
spéciales d’interrogatoire » qu’il a refusé
de considérer comme de la torture.

Professeur à l’université Georgetown, il a
également rejoint Allen & Company, une
petite banque d’investissement
spécialisée dans le secteur des médias.

Les Etats-Unis et AlQaida

avant le 11-Septembre

Avant le 11 septembre 2001, les Etats-
Unis ont déjà été confrontés au
terrorisme. Les responsables politiques,
comme les agences de sécurité, ont pris
l’habitude de considérer deux types de



menaces : intérieure et extérieure. La
menace intérieure était le fait de groupes
extrémistes, de sectes d’illuminés ou de «
loups solitaires », des marginaux qui
frappaient sur le sol américain, comme ce
fut le cas le 19 avril 1995, à Oklahoma
City, où 168 personnes périrent dans
l’explosion d’un bâtiment du
gouvernement. La menace extérieure, elle,
venait du Moyen-Orient ou du monde
musulman au sens le plus large et pesait
sur les intérêts américains à l’étranger :
bases militaires, ambassades, lieux
fréquentés par des soldats ou des
touristes américains, avions de ligne…

Mais le 11 septembre, la menace
supposée « extérieure » a frappé
directement sur le territoire américain.



C’est l’une des raisons pour lesquelles
les agences gouvernementales se sont
révélées inefficaces : la responsabilité de
la traque des terroristes était alors
séparée entre des départements et des
responsables qui ne partageaient pas
leurs informations.

1945 : les Etats-Unis s’impliquent au
Moyen-Orient

Longtemps, les Etats-Unis ont considéré
le Moyen-Orient comme une simple
source d’hydrocarbures.

Le pacte de Quincy, conclu en 1945 entre
le président Roosevelt et le roi d’Arabie
saoudite, établissait un échange simple :
protection américaine du régime saoudien
contre accès garanti au pétrole. En pleine



guerre froide, cela impliquait aussi pour
les Etats-Unis de contenir l’influence
soviétique dans la région, en apportant
soutien politique, aide économique et
armements aux régimes dits « amis ». Les
Américains intervinrent aussi de façon
plus ou moins clandestine pour écarter
des gouvernements suspects de
sympathies à l’égard de Moscou – ainsi
le coup d’Etat orchestré par la CIA en
1953 pour renverser Mossadegh et
ramener le shah à Téhéran.

En 1979, le fragile équilibre de la région
est remis en cause par la révolution
iranienne et l’invasion soviétique en
Afghanistan. Les Etats-Unis sont en perte
d’influence. Le président Reagan, dès son
arrivée au pouvoir en janvier 1981, se



fixera pour but de faire reculer «
l’Empire du mal », de l’épuiser dans une
folle course aux armements, et de
l’empêcher de pénétrer en Iran, voire
jusqu’au golfe Persique. Au cours de la
longue guerre Iran-Irak, les Etats-Unis,
officiellement, restent neutres. Ils ne
souhaitent pas une victoire éclatante de
l’Irak, mais pas non plus sa défaite face
aux mollahs de Téhéran. En 1983, Donald
Rumsfeld apporte même à Bagdad une
lettre de soutien de Ronald Reagan.

Pendant cette période, Washington
négocie des bases, des droits d’accès,
des alliances dans tout le Moyen-Orient.
L’Arabie saoudite, l’Egypte, la Jordanie,
les monarchies du Golfe et Israël sont
leurs protégés. La présence américaine



dans la région devient militaire, et elle
sera souvent très mal perçue, voire
rejetée avec violence. En octobre 1983,
alors que les Américains participent à
une mission de maintien de la paix de
l’ONU à Beyrouth, ils sont visés par
l’explosion de deux camions piégés : 241
marines – et aussi 58 Casques bleus
français – sont tués. L’attentat sera
revendiqué par le « Djihad islamique ».

A partir de 1986, Washington soutient en
Afghanistan des groupes de rebelles en
guerre contre l’Armée rouge. Des armes
et des dollars sont ainsi acheminés par
l’intermédiaire des services secrets
pakistanais, dont l’influence ne cesse de
croître. Mais en dehors de petites équipes
de la CIA, les Américains ne sont pas sur



le terrain, ils n’apprennent pas à
connaître la région, ne développent pas
de liens avec les chefs de tribu. Ils ne
mesurent pas le danger représenté par les
combattants arabes fanatisés qui affluent
par milliers. Les agents de la CIA ont-ils
eu des contacts, pendant cette période,
avec un jeune Saoudien nommé Oussama
Ben Laden ? C’est possible, mais rien n’a
été prouvé. Quand les Soviétiques se
retirent d’Afghanistan en 1989, les
Américains se désintéressent du pays, qui
plonge rapidement dans la guerre civile.
L’URSS s’effondre, les djihadistes
perdent leur ennemi naturel, communiste
et athée. Ils en trouvent rapidement un
autre : les Etats-Unis.

1989 : Ben Laden entre en scène



Quand Saddam Hussein envahit le
Koweït pendant l’été 1990, le président
George Bush père pose un ultimatum : le
retrait ou la guerre. Les Etats-Unis sont
déterminés à protéger l’intégrité
territoriale du Koweït, ses champs
pétrolifères, et ceux du voisin saoudien.
Avec l’aide du secrétaire d’Etat James
Baker, le président bâtit une vaste
coopération internationale au service
d’une mission claire : libérer le Koweït.
Il n’est pas question de poursuivre le
tyran jusqu’à Bagdad, d’occuper l’Irak,
ou d’imposer un changement de régime.
George Bush est persuadé que Saddam
sera bientôt renversé… Mais il n’en est
rien, le danger demeure, et, dès lors, des
troupes américaines restent en



permanence stationnées en Arabie
saoudite. Cette présence, près des lieux
saints de l’islam, est insupportable à
Oussama Ben Laden, revenu depuis peu
d’Afghanistan.

En 1989, ce fils de famille richissime
crée son propre groupe « la Base » :
AlQaida. Il critique de plus en plus
violemment les Etats-Unis et leur allié
saoudien. Lassée de ses diatribes, la
famille royale le chasse du pays, puis lui
retire sa nationalité. Ben Laden trouve
refuge au Soudan. Les services secrets
américains le surveillent, mais ne
détectent pas le soutien logistique ou
financier qu’il apporte bientôt à toute une
série d’attentats. En décembre 1992, deux
bombes explosent dans des hôtels



d’Aden, au Yémen, fréquentés par des
militaires américains en route vers la
Somalie. En 1993, le premier attentat
contre le World Trade Center
(l’explosion d’une voiture piégée dans un
parking) tue six personnes et en blesse
plus de 1 000. L’enquête, confiée au FBI,
incrimine rapidement un centre religieux
extrémiste de Brooklyn et conduit à
l’arrestation des coupables directs, mais
ne va pas plus loin. En octobre 1993,
alors que l’armée américaine participe à
une mission de secours en Somalie, deux
hélicoptères « Faucons noirs »

sont abattus et 18 soldats massacrés. En
1995, une attaque en préparation contre
des avions de ligne américains est
déjouée à Manille. En juin de la même



année, Hosni Moubarak échappe à un
attentat en Ethiopie. En novembre, une
voiture piégée explose devant le bâtiment
d’une mission militaire américaine à
Riyad : cinq Américains et deux Indiens
sont tués. Les Saoudiens arrêtent et
exécutent les coupables en quelques
jours, et le FBI, en dépit de ses
protestations, n’a pas accès à l’enquête.
Directement ou indirectement, AlQaida
est à l’œuvre partout, mais les Etats-Unis
continuent à penser que le danger
terroriste vient avant tout des Etats «
voyous » : Irak, Libye, Iran…

1996 : Bill Clinton entame la traque de
Ben Laden

En 1996, le régime soudanais cède aux



pressions saoudiennes – qui relaient les
pressions américaines – et signifie à Ben
Laden qu’il est indésirable. Le chef
terroriste repart en Afghanistan, où il
achète à prix d’or la protection des
talibans qui se sont emparés du pouvoir
depuis peu.

Le 25 juin, un camion piégé explose sur
la base américaine de Dahran, en Arabie
saoudite, faisant 19

morts et 500 blessés. L’investigation
prendra cinq ans, la responsabilité sera
finalement attribuée à la branche locale
du Hezbollah, agissant pour le compte de
l’Iran. Ce n’est que beaucoup plus tard
que l’implication d’AlQaida sera
confirmée.



Dès lors, l’administration Clinton
développe une vraie politique
antiterroriste, réunissant les compétences
de la police, de l’armée, des services
secrets. Un groupe de la CIA est chargé
de suivre Ben Laden à la trace, des
projets d’enlèvement commencent à être
élaborés.

En 1998, Ben Laden annonce clairement
ses intentions. AlQaida fusionne avec le
Djihad islamique, mouvement fondé par
le médecin égyptien Ayman Al-Zawahiri,
et Ben Laden lance une fatwa appelant les
musulmans du monde à tuer des Juifs et
des Américains. Le 7 août 1998, deux
explosions détruisent les ambassades
américaines en Tanzanie et au Kenya : 11
personnes périssent à Dar es Salam, 214



(dont 12

Américains) à Nairobi. Cette fois, le FBI
et la CIA dirigée par George Tenet
accusent : c’est AlQaida.

Le président Clinton, pourtant empêtré
dans le scandale Lewinsky, et bien que
ses adversaires politiques l’accusent de
chercher à détourner l’attention, ordonne
le tir de 66 missiles Tomahawk sur des
camps d’AlQaida en Afghanistan, y
compris le compound de Ben Laden.
Mais ce dernier a déjà pris la fuite.

Désormais, Bill Clinton exige un rapport
quotidien sur la traque de Ben Laden. Il
demande à l’armée de chercher le moyen
de l’atteindre par un bombardement ciblé
ou un tir de missile. Mais Ben Laden



semble impossible à localiser. Il change
constamment d’abri, les agents afghans
qui le suivent pour le compte des
Américains sont peu fiables, et les
Pakistanais ne le sont pas davantage.
Principal soutien des talibans, le Pakistan
n’est pas déterminé à lutter contre
AlQaida, intimement liée au régime de
Kaboul.

De son côté, la CIA, lancée elle aussi sur
les traces de Ben Laden, a une mission :
le kidnapper.

Depuis 1975, l’agence n’a plus le permis
de tuer. C’est l’une des conséquences du
scandale du Watergate et de la volonté du
Congrès de moraliser le pouvoir. Bill
Clinton signe une directive indiquant aux



poursuivants de Ben Laden qu’ils n’ont
pas le droit de l’abattre, sauf en cas avéré
de légitime défense…

En février 1999, les mêmes consignes
sont transmises au commandant Massoud,
chef de l’Alliance du Nord, en guerre
contre les talibans. Massoud n’en croit
pas ses oreilles : « Vous êtes dingues ! »
réplique-t-il à l’envoyé américain.

Bill Clinton hésite d’ailleurs à soutenir
pleinement l’Alliance du Nord, sachant
que Russes et Iraniens en sont les
principaux sponsors, et que l’Alliance
compte dans ses rangs bon nombre de
seigneurs de la guerre trempant dans le
trafic de drogue.

En septembre et octobre 2000,



l’administration américaine lance aussi
les premières missions du Predator, un
drone de surveillance qui survole le
territoire présumé d’AlQaida, et envoie
des images vidéo. Les résultats sont très
prometteurs. Le gouvernement discute de
la possibilité de mettre au point un
Predator armé, qui pourrait à la fois
repérer Ben Laden et tirer.

Le 12 octobre, les Américains sont à
nouveau pris de vitesse : un attentat
frappe le USS Cole, ancré dans le port
d’Aden. Dix-sept marins périssent. Le
FBI et la CIA, dépêchés sur place, ne
parviennent pas à démontrer la
responsabilité d’AlQaida. En l’absence
de preuves, Bill Clinton ne peut ni
bombarder les camps de terroristes, ni



adresser un ultimatum aux talibans pour
les sommer de livrer Ben Laden.

La présidence de Bill Clinton touche à sa
fin, les élections ont lieu le 7 novembre,
il faudra cinq semaines avant que la Cour
suprême ne donne finalement la victoire à
George W. Bush. Hors de question,
pendant tout ce temps, de prendre des
décisions militaires d’envergure.
L’attaque contre le USS Cole ne donnera
pas lieu à des représailles.

Janvier 2001 : George W. Bush
s’installe à la Maison-Blanche Dans la
dernière phase de la campagne électorale,
il est d’usage que les deux candidats
soient mis au courant des secrets d’Etat.
En septembre 2 000, George W. Bush et



Al Gore reçoivent, chacun de leur côté,
plusieurs briefings détaillés de la part de
la CIA et du FBI. Après le vote du 7
novembre 2 000, tandis que la Floride
comptabilise ses confettis, les briefings
continuent. Une équipe de la CIA installe
son bureau dans le ranch des Bush, à
Crawford. En décembre, la Cour suprême
tranche le nœud gordien électoral en
faveur de George W. Bush, qui rencontre
longuement Bill Clinton. Ce dernier
affirmera plus tard avoir alors mis
l’accent sur le danger majeur représenté
par Ben Laden.

Le 20 janvier 2001, George W. Bush
devient le 43e président des Etats-Unis.
Du haut en bas de l’administration, les
anciens responsables font leurs cartons,



les nouveaux arrivent peu à peu. Rares
sont ceux qui sont reconduits dans leurs
fonctions : George Tenet, patron de la
CIA ; Cofer Black, chef du contre-
terrorisme également à la CIA ; Richard
Clarke, chargé du contre-terrorisme au
sein du Conseil national de sécurité (il est
cependant rétrogradé, se retrouvant parmi
les adjoints et non parmi les principals).
Il se passera des mois avant que les
autres postes importants de
l’administration soient pourvus, et
validés par le Sénat. La démocratie
américaine prend son temps…

Lors des briefings présidentiels
quotidiens (PDB) présentés par les
services de renseignements, George W.
Bush est averti à maintes reprises que



Ben Laden et le réseau AlQaida préparent
des attaques spectaculaires contre les
intérêts américains. Mais outre le
terrorisme, l’administration a de
multiples dossiers prioritaires : la
prolifération des armes de destruction
massive, la montée en puissance de la
Chine, le bouclier antimissile,
l’effondrement du processus de paix au
Moyen-Orient, les relations avec le
Mexique, l’avenir de l’Otan, la Russie…
Condi Rice, chargée de définir une
stratégie globale contre le terrorisme, est
aussi très occupée à réorganiser
l’ensemble du Conseil de sécurité.

Néanmoins, les responsables américains
ont clairement à l’esprit les éléments
principaux du dossier.



Ils savent qu’Oussama Ben Laden est au
centre du complot, qu’il a établi ses
camps d’entraînement en Afghanistan où
il est protégé par les talibans. Ils
connaissent le fanatisme et les exactions
de ces « étudiants en théologie »
rassemblés autour du mollah Omar.
Arrestations, torture, famine, mutilations,
exécutions, lapidation des femmes sont
les armes de la terreur qu’ils exercent.
Les talibans bénéficient pourtant de
soutiens non négligeables : outre AlQaida
et ses djihadistes fanatiques, il y a surtout
le Pakistan – un des seuls pays, avec
l’Arabie saoudite et les Emirats arabes
unis, à avoir reconnu le régime de
Kaboul.

En février et en août 2001, George W.



Bush écrit au général Mucharraf pour lui
demander de lutter contre AlQaida et de
pousser les talibans dans le même sens. Il
ne voit rien venir. Les relations avec le
Pakistan ne sont pas bonnes, le pays est
sous le coup de sanctions économiques
américaines depuis ses essais nucléaires
de 1998. Quelles pressions exercer,
quelles promesses formuler pour obtenir
de Mucharraf qu’il coopère avec les
Américains ? A cet égard, rien n’est
encore défini.

 

Le président Bush a pourtant signalé que
face au terrorisme, il voulait bientôt
passer à l’offensive de manière radicale.
Mais comment ? Aucune stratégie n’est



encore élaborée. Une préoccupation,
pourtant, revient sans cesse : ne pas agir
comme Clinton, jugé faible et timoré.
Selon George W. Bush, l’Amérique de
Bill Clinton ne faisait plus peur à
personne. Installée dans son confort, elle
ne ripostait pas en cas d’attaque, battait
en retraite face au danger et refusait de
prendre des risques. C’était le temps
mollasson de la « guerre zéro mort ». Ce
laxisme n’aurait plus cours. En cas
d’attaque terroriste, désormais, la riposte
serait terrible. Voilà pour le principe.
Mais en pratique ?

Rien ne change, ou si peu. Les opérations
secrètes en cours sous Bill Clinton sont
prolongées : soutien financier aux tribus
afghanes en lutte contre les talibans,



poursuite de Ben Laden par les recrues de
la CIA, entraînement de commandos
pakistanais pour, le cas échéant, aider à
le capturer. George Bush ne cherche pas à
redonner à la CIA le permis de tuer, Tenet
ne le lui demande pas.

En septembre 2001, presque huit mois
après l’arrivée de George Bush au
pouvoir, il n’y a pas de nouvelle stratégie
pour tenter d’éliminer les terroristes
avant qu’ils ne frappent. Il n’y a pas
davantage de plans pour répondre, le cas
échéant, à des attentats majeurs.

Une riposte de grande ampleur devrait
nécessairement réunir efforts
diplomatiques, pressions financières,
attaques militaires et actions secrètes. Le



Département d’Etat, le Département du
Trésor, le Pentagone, la CIA, le FBI
devraient apprendre à mieux travailler
ensemble, et vite. Or, en septembre 2001,
tous les responsables ne sont pas encore
en ordre de marche : le général Shelton,
chef de l’état-major interarmées, va
quitter son poste dans trois semaines,
pour être remplacé par son adjoint Dick
Myers. Le nouveau patron du FBI, Robert
Mueller, n’a pris ses fonctions que début
septembre. Le secrétaire au Trésor, Paul
O’Neill, ne montre guère d’empressement
à mettre au point un volet financier dans
la lutte contre le terrorisme : tenter de
geler les avoirs des réseaux terroristes à
l’étranger est délicat, beaucoup de leurs
transactions s’abritant derrière des



organisations caritatives.

Du côté des militaires, aucun plan
nouveau n’a été élaboré, ou même
simplement remis à jour concernant
AlQaida et l’Afghanistan. Toute une série
de questions cruciales restent sans
réponse.

Comment frapper un réseau terroriste
insaisissable de manière radicale ?
Quelles sont les forces en présence en
Afghanistan ? Les estimations restent très
vagues : environ 45 000 guerriers
talibans, contre, peut-être, 20 000 à 40
000 hommes du côté de l’Alliance du
Nord. Comment seraient coordonnées les
actions des équipes clandestines de la
CIA et des forces spéciales de l’armée ?



Quel rôle joueraient les missiles et les
bombardiers ? Où se trouvent les caches
d’armes, quelles seraient les cibles à
détruire, et celles, au contraire, à protéger
(écoles, mosquées, hôpitaux) ? Rien de
tout cela n’est encore préparé.

Et ensuite, en cas d’attaque américaine
massive sur le sol afghan, quel serait le
sort réservé aux talibans ? Faudrait-il
encore tenter de négocier avec eux ou
imposer un changement de régime ? Le
président Bush envisagerait-il un
engagement à long terme, contraire à ses
promesses de campagne : faire du nation
building ? De la « reconstruction de
nation » ? Pas davantage de préparation
du côté des diplomates. Le Département
d’Etat n’a pas reçu d’instructions pour



entamer des discussions discrètes avec
les voisins au nord de l’Afghanistan :
Turkménistan, Ouzbékistan, Tadjikistan.
Sans compter la Chine, à l’est ; l’Iran, à
l’ouest, avec qui les Etats-Unis
n’entretiennent aucune relation
diplomatique depuis 1979 ; et bien sûr, au
sud, le Pakistan. La manière d’obtenir
l’assentiment des Russes, l’aide qu’il
faudrait solliciter auprès des alliés
arabes ou au sein de l’Alliance atlantique
n’ont pas davantage été prévues. Pourtant,
chacun savait qu’en 1991, lors de la
guerre du Golfe, il avait fallu cinq mois et
demi pour bâtir une coalition et amener
les forces américaines sur place.

Au matin du 11 septembre 2001, le
gouvernement américain sait donc qu’il



est menacé par un ennemi prêt à frapper.
Mais la prévention n’est pas montée d’un
cran, et la riposte n’est pas prête.

« L’opération des avions »

« L’opération des avions », telle que
l’appelaient les terroristes du 11-
Septembre, a été planifiée en secret et
organisée au fil d’une longue préparation
stratégique, engageant des dizaines de
personnes dans différents pays du monde,
avec une minutie et une rigueur inouïes.
L’idée est née en 1996 dans la tête de
Khalid Cheikh Mohammed, l’un des
commandants en chef d’AlQaida, le chef
d’orchestre des attentats du 11-
Septembre.

Khalid Cheikh Mohammed a grandi au



Koweït, sa date de naissance est
incertaine – 1964 ou 1965 ?

–, tout comme le pays d’origine de sa
famille, venue probablement du
Baloutchistan, province du Pakistan aux
confins de l’Iran et de l’Afghanistan. «
KCM » a fait des études, parle plusieurs
langues (dont l’arabe et l’anglais), et a
obtenu un diplôme d’ingénieur aux Etats-
Unis, dans une petite université de
Caroline du Nord. Le reste de son
parcours demeure flou. Il aurait rejoint la
confrérie des Frères musulmans à 16 ans,
et opté pour le djihad. Il aurait également
combattu les Soviétiques en Afghanistan,
avant de gagner la Bosnie au début des
années 1990, puis de passer quelque
temps au Qatar en tant qu’ingénieur au



ministère des Eaux et de l’Electricité. En
1996, KCM s’enfuit au Pakistan pour
échapper aux poursuites des autorités
américaines, qui viennent de repérer son
implication dans le premier attentat
contre le World Trade Center, datant de
1993. L’homme semble avoir joué un rôle
de conseiller auprès du responsable de
l’explosion, Ramzi Youssef, son neveu, à
peine plus jeune que lui, et il aurait
apporté une contribution financière de
660 dollars… Une somme modique,
quand on sait qu’il est devenu une sorte
d’entrepreneur international du
terrorisme.

Allant d’un pays à l’autre, KCM recrute
des volontaires, lève des fonds, teste des
explosifs et passe son temps à imaginer



des attaques de plus en plus horrifiques.
Ses motivations sont primaires, il hait les
Etats-Unis, tout particulièrement à cause
de leur soutien à Israël. En 1994, il
complote aux Philippines, dans le but
d’abattre douze avions commerciaux
américains au-dessus du Pacifique. Le
complot est déjoué, il file au Pakistan.
Dans les années suivantes, on retrouve sa
trace au Soudan, au Yémen, en Malaisie,
au Brésil. Puis en Inde, en Indonésie…

En 1996, KCM retrouve Ben Laden en
Afghanistan et lui soumet sa nouvelle idée
: entraîner des pilotes, détourner des
avions et les faire s’écraser sur des
cibles aux Etats-Unis. Des avions
transformés en missiles, avec des pilotes
kamikazes : le 11-Septembre est en



germe. KCM aurait ensuite «
officiellement » rejoint AlQaida en 1998
ou 1999. Il devient le concepteur des
opérations, pour lesquelles le réseau lui
fournit de l’argent et des recrues. Mais
c’est Ben Laden qui prend les grandes
décisions, et c’est lui qui donne son feu
vert à « l’opération des avions ».

 

A l’automne 1999, Ben Laden choisit
quatre premières recrues – deux
Saoudiens et deux Yéménites – et les
envoie suivre un entraînement militaire
rigoureux dans un camp d’Afghanistan.
Les recrues passent ensuite au Pakistan,
où KCM leur enseigne des rudiments
d’anglais et commence à les familiariser



avec des logiciels simulateurs de vol. En
ordre dispersé, l’équipe part pour la
Malaisie et attend à Kuala Lumpur
l’ordre de se rendre aux Etats-Unis. Ben
Laden sélectionne ensuite quatre
nouveaux volontaires, qui lui semblent
plus prometteurs : un Egyptien, un
Libanais, un Yéménite, un Emirati. Ils
viennent d’arriver à Kandahar, en
provenance de Hambourg. Ils parlent
couramment l’anglais – indispensable
pour suivre des cours de pilotage aux
Etats-Unis –, sont plus éduqués, mais tout
aussi fanatiques que le premier groupe :
tous savent qu’ils se sont portés
volontaires pour une mission kamikaze.
Trois d’entre eux deviendront les «
pilotes » du 11-Septembre.



La suite de la préparation implique de
multiples voyages. Certains volontaires
parcourent l’Asie du Sud-Est ; le
contingent de Hambourg repart en
Allemagne, s’efforçant dès lors de ne pas
attirer l’attention. Ils recherchent des
écoles de pilotage aux Etats-Unis,
obtiennent des visas américains sur des
passeports neufs où rien ne signalera leur
passage au Pakistan et en Afghanistan.
KCM supervise les déplacements et reste
en contact très étroit avec ses recrues. Il
lui faut aussi lever les fonds. L’opération
n’aurait pas coûté plus de 400 000 à 500
000 dollars, récoltés auprès de multiples
donateurs et organisations « caritatives ».
L’argent a été déplacé d’un pays à l’autre
en utilisant l’ hawala, un réseau ancestral



de courtiers qui se connaissent ou se font
confiance à cause de leur appartenance
tribale ou ethnique, et évitent les banques
et les contrôles officiels.

En janvier 2000, une partie de l’équipe
venue d’Asie rejoint la Californie. Les
choses se passent mal : ils ne parviennent
pas à apprendre l’anglais, échouent dans
leurs cours de pilotage. L’un d’entre eux,
Al-Mihdhar, découragé, repart au Yémen.
Trois membres de l’équipe de Hambourg
– Mohammed Atta, Marwan Al-Shehhi,
Ziad Jarrah, arrivent aux Etats-Unis au
début de l’été 2000. Ils ouvrent des
comptes en banque – cette fois, l’argent
leur parvient normalement, par virement,
à partir de Dubai – et entament leur
formation de pilote, essentiellement en



Floride. Ils manifestent très vite leur
intérêt pour les gros-porteurs. Le
quatrième du groupe, yéménite, ne
parvient pas à obtenir son visa. KCM
prépare alors le départ pour les Etats-
Unis du Français Zacarias Moussaoui, et
trouve une autre recrue de choix, le
Saoudien Hani Hanjour, qui connaît bien
les Etats-Unis, parle anglais, et a déjà
suivi des cours de pilotage en Arizona et
en Floride. Hanjour arrive à San Diego
en décembre 2000. Au début de 2001, les
pilotes sont prêts et attendent les
consignes.

Ils attendent aussi l’arrivée des « gros
bras », ceux qui seront chargés de
s’emparer du cockpit et de maîtriser
équipages et passagers. Pour cette



fonction, douze Saoudiens et un Emirati
sont sélectionnés par Ben Laden lui-
même. Il est sans doute plus facile à des
ressortissants du Golfe d’obtenir des
visas pour les Etats-Unis qu’à des
Yéménites. Les « gros bras » sont jeunes,
célibataires, relativement peu éduqués.

Tous sont passés par des camps en
Afghanistan – où ils se sont notamment
entraînés à égorger et à poignarder sur
des animaux. Ben Laden s’est
personnellement assuré que leur
fanatisme est sans faille.

Aucun ne connaît le détail de «
l’opération des avions », mais ils veulent
tuer et mourir. Ils partent pour les Etats-
Unis les uns après les autres, entre avril



et juillet 2001. Le dernier est Al-
Mihdhar, qui revient finalement, malgré
l’échec de son premier séjour en
Californie en janvier 2000. Désormais,
tous les pirates sont à pied d’œuvre.

 

Sur place, Mohammed Atta est au centre
de la conspiration. Il va chercher les
terroristes à l’aéroport, les aide à se
loger dans des appartements assez
proches les uns de autres, à ouvrir des
comptes en banque. Tandis que les « gros
bras » s’inscrivent dans des clubs de
gym, pour rester en forme, Atta et les
autres pilotes effectuent des repérages sur
les vols intérieurs à bord d’appareils
semblables à ceux qu’ils prévoient



bientôt de détourner. Ils réservent des
sièges en première classe, testent le
passage des cutters aux détecteurs de
métaux, mémorisent la configuration de la
carlingue, notent le moment où la porte du
cockpit s’ouvre. Ils louent de petits
avions pour continuer à piloter.

Ben Laden tient à ce que les attaques
aient lieu le plus tôt possible, car il sait
que les rumeurs s’amplifient autour de la
préparation d’attentats contre les Etats-
Unis et que les services de
renseignements américains sont sur les
dents. Il définit les cibles : le World
Trade Center, le Pentagone, la Maison-
Blanche et le Capitole (respectivement
désignés dans les messages entre les
terroristes, qui se font passer pour des



étudiants discutant de leur cursus, par «
Architecture », « Arts », « Politics » et «
Law »306).

Début juillet 2001, Atta se rend à Madrid
pour recevoir les dernières instructions
du messager de Ben Laden et de KCM. Il
rappelle que le bâtiment de la Maison-
Blanche lui semble très difficile à viser,
mais accepte cependant de tenter le coup.
Maintenant, c’est à lui de fixer le jour J,
de choisir les vols en coordonnant les
horaires, pour que les avions s’écrasent
presque au même moment. A lui aussi de
constituer les équipes. Outre le pilote,
chacune devra inclure au moins un pirate
parlant bien l’anglais, pour donner des
ordres à l’équipage et aux passagers.



En août, Moussaoui est exclu du jeu.
Alors qu’il s’entraînait à piloter dans le
Minnesota, il est arrêté par les services
de l’immigration. Il a excédé la durée de
son visa, mais surtout, son moniteur a
alerté les autorités, trouvant son
comportement suspect. Le paiement en
cash de sommes importantes, son intérêt
exclusif pour les gros-porteurs alors qu’il
n’était que débutant ont éveillé
l’attention.

Fin août, Atta organise aussi l’achat des
billets d’avion pour que les 19 pirates, de
différents points de la côte Est, gagnent,
en ordre dispersé et sans se faire
remarquer, les villes d’où ils
s’envoleront le 11 septembre au matin :
Boston, New York et Washington. Les 19



hommes sont prêts. Depuis des mois –
des années pour certains –, ils se
maintiennent dans un état d’anticipation
exacerbée, de tension et de frustration
sexuelle maximales. Ils n’ont ni doute ni
état d’âme, ils sont sûrs d’accomplir une
mission divine, et attendent l’extase
ultime.
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