
CHAPITRE XXVIII 
– 

LE SYMBOLISME DU THÉÂTRE

Nous avons comparé tout à l’heure la confusion d’un être avec sa
manifestation extérieure et profane à celle qu’on commettrait en voulant
identifier un acteur à un personnage dont il joue le rôle ; pour faire
comprendre à quel point cette comparaison est exacte, quelques
considérations générales sur le symbolisme du théâtre ne seront pas hors de
propos ici, bien qu’elles ne s’appliquent pas d’une façon exclusive à ce qui
concerne proprement le domaine initiatique. Bien entendu, ce symbolisme
peut être rattaché au caractère premier des arts et des métiers, qui
possédaient tous une valeur de cet ordre par le fait qu’ils étaient rattachés à
un principe supérieur, dont ils dérivaient à titre d’applications contingentes,
et qui ne sont devenus profanes, comme nous l’avons expliqué bien
souvent, que par suite de la dégénérescence spirituelle de l’humanité au
cours de la marche descendante de son cycle historique.

On peut dire, d’une façon générale, que le théâtre est un symbole de la
manifestation, dont il exprime aussi parfaitement que possible le caractère
illusoire172 ; et ce symbolisme peut être envisagé, soit au point de vue de
l’acteur, soit à celui du théâtre lui-même. L’acteur est un symbole du « Soi »
ou de la personnalité se manifestant par une série indéfinie d’états et de
modalités, qui peuvent être considérés comme autant de rôles différents ; et
il faut noter l’importance qu’avait l’usage antique du masque pour la
parfaite exactitude de ce symbolisme173. Sous le masque, en effet, l’acteur
demeure lui-même dans tous ses rôles, comme la personnalité est « non-
affectée » par toutes ses manifestations ; la suppression du masque, au
contraire, oblige l’acteur à modifier sa propre physionomie et semble ainsi
altérer en quelque façon son identité essentielle. Cependant, dans tous les
cas, l’acteur demeure au fond autre chose que ce qu’il paraît être, de même
que la personnalité est autre chose que les multiples états manifestés, qui ne
sont que les apparences extérieures et changeantes dont elle se revêt pour
réaliser, selon les modes divers qui conviennent à leur nature, les



possibilités indéfinies qu’elle contient en elle-même dans la permanente
actualité de la non-manifestation.

Si nous passons à l’autre point de vue, nous pouvons dire que le
théâtre est une image du monde : l’un et l’autre sont proprement une
« représentation », car le monde lui-même, n’existant que comme
conséquence et expression du Principe, dont il dépend essentiellement en
tout ce qu’il est, peut être regardé comme symbolisant à sa façon l’ordre
principiel, et ce caractère symbolique lui confère d’ailleurs une valeur
supérieure à ce qu’il est en lui-même, puisque c’est par là qu’il participe
d’un plus haut degré de réalité174. En arabe, le théâtre est désigné par le mot
tamthîl, qui, comme tous ceux qui dérivent de la même racine mathl, a
proprement les sens de ressemblance, comparaison, image ou figure ; et
certains théologiens musulmans emploient l’expression âlam tamthîl, qu’on
pourrait traduire par « monde figuré » ou par « monde de représentation »,
pour désigner tout ce qui, dans les Écritures sacrées, est décrit en termes
symboliques et ne devant pas être pris au sens littéral. Il est remarquable
que certains appliquent notamment cette expression à ce qui concerne les
anges et les démons, qui effectivement « représentent » les états supérieurs
et inférieurs de l’être, et qui d’ailleurs ne peuvent évidemment être décrits
que symboliquement par des termes empruntés au monde sensible ; et, par
une coïncidence au moins singulière, on sait, d’autre part, le rôle
considérable que jouaient précisément ces anges et ces démons dans le
théâtre religieux du moyen âge occidental.

Le théâtre, en effet, n’est pas forcément borné à représenter le monde
humain, c’est-à-dire un seul état de manifestation ; il peut aussi représenter
en même temps les mondes supérieurs et inférieurs. Dans les « mystères »
du moyen âge, la scène était, pour cette raison, divisée en plusieurs étages
correspondant aux différents mondes, généralement répartis suivant la
division ternaire : ciel, terre, enfer ; et l’action se jouant simultanément dans
ces différentes divisions représentait bien la simultanéité essentielle des
états de l’être. Les modernes, ne comprenant plus rien à ce symbolisme, en
sont arrivés à regarder comme une « naïveté », pour ne pas dire comme une
maladresse, ce qui avait précisément ici le sens le plus profond; et ce qui est
étonnant, c’est la rapidité avec laquelle est venue cette incompréhension, si
frappante chez les écrivains du XVIIème siècle ; cette coupure radicale entre
la mentalité du moyen âge et celle des temps modernes n’est certes pas une
des moindres énigmes de l’histoire.



Puisque nous venons de parler des « mystères », nous ne croyons pas
inutile de signaler la singularité de cette dénomination à double sens : on
devrait, en toute rigueur étymologique, écrire « mistères », car ce mot est
dérivé du latin ministerium, signifiant « office » ou « fonction », ce qui
indique nettement à quel point les représentations théâtrales de cette sorte
étaient, à l’origine, considérées comme faisant partie intégrante de la
célébration des fêtes religieuses175. Mais ce qui est étrange, c’est que ce
nom se soit contracté et abrégé de façon à devenir exactement homonyme
de « mystères » ; et à être finalement confondu avec cet autre mot, d’origine
grecque et de dérivation toute différente ; est-ce seulement par allusion aux
« mystères » de la religion, mis en scène dans les pièces ainsi désignées,
que cette assimilation a pu se produire ? Ceci peut sans doute être une
raison assez plausible ; mais d’autre part, si l’on songe que des
représentations symboliques analogues avaient lieu dans les « mystères » de
l’antiquité, en Grèce et probablement aussi en Égypte176, on peut être tenté
de voir là quelque chose qui remonte beaucoup plus loin, et comme un
indice de la continuité d’une certaine tradition ésotérique et initiatique,
s’affirmant au dehors, à intervalles plus ou moins éloignés, par des
manifestations similaires, avec l’adaptation requise par la diversité des
circonstances de temps et de lieux177. Nous avons d’ailleurs eu assez
souvent, en d’autres occasions, à signaler l’importance, comme procédé du
langage symbolique, des assimilations phonétiques entre des mots
philologiquement distincts ; il y a là quelque chose qui, à la vérité, n’a rien
d’arbitraire, quoi qu’en puissent penser la plupart de nos contemporains, et
qui s’apparente assez directement aux modes d’interprétation relevant du
nirukta hindou ; mais les secrets de la constitution intime du langage sont si
complètement perdus aujourd’hui qu’il est à peine possible d’y faire
allusion sans que chacun s’imagine qu’il s’agit de « fausses étymologies »,
voire même de vulgaires « jeux de mots », et Platon lui-même, qui a parfois
eu recours à ce genre d’interprétation, comme nous l’avons noté
incidemment à propos des « mythes », ne trouve pas grâce devant la
« critique » pseudo-scientifique des esprits bornés par les préjugés
modernes.

Pour terminer ces quelques remarques, nous indiquerons encore, dans
le symbolisme du théâtre, un autre point de vue, celui qui se rapporte à
l’auteur dramatique : les différents personnages, étant des productions
mentales de celui-ci, peuvent être regardés comme représentant des



modifications secondaires et en quelque sorte des prolongements de lui-
même, à peu près de la même façon que les formes subtiles produites dans
l’état de rêve178. La même considération s’appliquerait d’ailleurs
évidemment à la production de toute œuvre d’imagination, de quelque
genre qu’elle soit ; mais, dans le cas particulier du théâtre, il y a ceci de
spécial que cette production se réalise d’une façon sensible, donnant
l’image même de la vie, ainsi que cela a lieu également dans le rêve.
L’auteur a donc, à cet égard, une fonction véritablement « démiurgique »,
puisqu’il produit un monde qu’il tire tout entier de lui-même ; et il est, en
cela, le symbole même de l’Être produisant la manifestation universelle.
Dans ce cas aussi bien que dans celui du rêve, l’unité essentielle du
producteur des « formes illusoires » n’est pas affectée par cette multiplicité
de modifications accidentelles, non plus que l’unité de l’Être n’est affectée
par la multiplicité de la manifestation. Ainsi, à quelque point de vue qu’on
se place, on retrouve toujours dans le théâtre ce caractère qui est sa raison
profonde, si méconnue qu’elle puisse être par ceux qui en ont fait quelque
chose de purement profane, et qui est de constituer, par sa nature même, un
des plus parfaits symboles de la manifestation universelle.



165 Dans le symbolisme maçonnique, ceci correspond à l’initiation au grade de Maître.

166 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV et XXXVIII.

167 Ce cas est notamment, en Occident, celui des véritables Rose-Croix.

168 La première doit d’ailleurs être regardée comme n’ayant qu’une existence illusoire par
rapport à la seconde, non seulement en raison de la différence des degrés de réalité auxquels elles se
rapportent respectivement, mais aussi parce que, comme nous l’avons expliqué un peu plus haut, la
« seconde naissance » implique nécessairement la « mort » de l’individualité profane, qui ainsi ne
peut plus subsister qu’à titre de simple apparence extérieure.

169 Ceci est d’ailleurs susceptible d’une application très générale dans toutes les civilisations
traditionnelles, du fait que le caractère initiatique y est attaché aux métiers eux-mêmes, de sorte que
toute œuvre d’art (ou ce que les modernes appelleraient ainsi), de quelque genre qu’elle soit, en
participe nécessairement dans une certaine mesure. Sur cette question, qui est celle du sens supérieur
et traditionnel de l’« anonymat », voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. IX.

170 Par exemple, il semble bien qu’il en ait été ainsi, au moins en partie, pour les romans du
Saint Graal ; c’est aussi à une question de ce genre que se rapportent, au fond, toutes les discussions
auxquelles a donné lieu la « personnalité » de Shakespeare, bien que, en fait, ceux s’y sont livrés
n’aient jamais su porter cette question sur son véritable terrain, de sorte qu’ils n’ont guère fait que
l’embrouiller d’une façon à peu près inextricable.

171 Voir, pour l’exposé complet de ce dont il s’agit, notre étude sur Les États multiples de
l’être.

172 Nous ne disons pas irréel ; il est bien entendu que l’illusion doit être considérée
seulement comme une moindre réalité.

173 Il y a d’ailleurs lieu de remarquer que ce masque s’appelait en latin persona ; la
personnalité est, littéralement, ce qui se cache sous le masque de l’individualité.

174 C’est aussi la considération du monde, soit comme rapporté au Principe, soit seulement
dans ce qu’il est en lui-même, qui différencie fondamentalement le point de vue des sciences
traditionnelles et celui des sciences profanes.



175 C’est également de ministerium, au sens de « fonction », qu’est dérivé d’autre part le
mot « métier », ainsi que nous l’avons déjà signalé ailleurs (Le Règne de la Quantité et les Signes des
temps, ch. VIII).

176 À ces représentations symboliques, on peut d’ailleurs rattacher directement la « mise en
action rituelle des légendes » initiatiques dont nous avons parlé plus haut.

177 L’« extériorisation » en mode religieux, au moyen âge, peut avoir été la conséquence
d’une telle adaptation ; elle ne constitue donc pas une objection contre le caractère ésotérique de cette
tradition en elle-même.

178 Cf. Les États multiples de l’être, ch. VI.

179 En fait, ces personnes devaient cependant avoir tout au moins quelque lien indirect avec
cet art, ne fût-ce qu’à titre de « protecteurs » (ou patrons au sens anglais de ce mot) : c’est d’une
façon analogue que, plus tard, les imprimeurs (dont le rituel était constitué, dans sa partie principale,
par la « légende » de Faust) « acceptèrent » tous ceux qui avaient quelque rapport avec l’art du livre,
c’est-à-dire non seulement les libraires, mais aussi les auteurs eux-mêmes.

180 On ne peut, sans détourner complètement les mots de leur sens légitime, donner une
autre interprétation à l’expression « né libre » (free-born) appliquée au candidat à l’initiation, et qui
n’a assurément rien à voir avec l’affranchissement de soi-disant « préjugés » quelconques !

181 Ces Loges étaient dites Lodges of Jakin, et le « chapelain » lui-même était appelé
Brother Jakin dans l’ancienne Maçonnerie « opérative ».

182 En réalité, nous devrions même dire qu’elle en comptait obligatoirement deux, l’autre
étant un médecin.

183 Ces Maçons n’avaient d’ailleurs pas reçu la totalité des grades « opératifs », et c’est par
là que s’explique l’existence, au début de la Maçonnerie « moderne », de certaines lacunes qu’il
fallut combler par la suite, ce qui ne put se faire que par l’intervention des survivants de la

Maçonnerie « ancienne », beaucoup plus nombreux encore au XVIIIème siècle que ne le croient
généralement les historiens.

184 Nous avons déjà marqué cette différence précédemment, à propos de l’état actuel du
Compagnonnage et de la Maçonnerie ; les Compagnons appellent volontiers les Maçons « leurs




