
LE ROMAN ET SES PERSONNAGES  
« La description dans le roman du XIXe siècle »

Victor HUGO, Notre-Dame de Paris (1831)
« La Cour des miracles »

La salle, de forme ronde, était très vaste, mais les tables étaient si pressées et les
buveurs si nombreux, que tout ce que contenait la taverne, hommes, femmes, bancs,
cruches  à  bière,  ce  qui  buvait,  ce  qui  dormait,  ce  qui  jouait,  les  bien-portants,  les
éclopés,  semblaient  entassés  pêle-mêle  avec autant  d’ordre  et  d’harmonie qu’un tas
d’écailles d’huîtres. Il y avait quelques suifs allumés sur les tables ; mais le véritable
luminaire de la taverne, ce qui remplissait dans le cabaret le rôle de lustre dans une salle
d’opéra, c’était le feu. Cette cave était si humide qu’on n’y laissait jamais éteindre la
cheminée, même en plein été ; une cheminée immense à manteau sculpté, toute hérissée
de lourds chenets de fer et d’appareils de cuisine, avec un de ces gros feux mêlés de
bois et de tourbe qui, la nuit, dans les rues de village, font saillir si rouge sur les murs
d’en face le spectre des  fenêtres  de forge.  Un grand chien, gravement assis dans la
cendre, tournait devant la braise une broche chargée de viandes.

Quelle que fût la confusion, après le  premier coup d’œil, on pouvait distinguer
dans  cette  multitude  trois  groupes  principaux,  qui  se  pressaient  autour  de  trois
personnages que le lecteur connaît déjà. L’un de ces personnages, bizarrement accoutré
de maint oripeau oriental, était Mathias Hungadi Spicali, duc d’Égypte et de Bohême.
Le maraud était assis sur une table, les jambes croisées, le doigt en l’air, et faisait d’une
voix haute distribution de sa science en magie blanche et noire à mainte face béante qui
l’entourait. Une autre cohue s’épaississait autour de notre ancien ami, le vaillant roi de
Thunes, armé jusqu'aux dents. Clopin Trouillefou, d’un air très sérieux et à voix basse,
réglait le pillage d’une énorme futaille pleine d’armes, largement défoncée devant lui,
d’où se dégorgeaient en foule haches, épées, bassinets, cottes de mailles, platers, fers de
lance  et  d’archegayes,  sagettes  et  viretons,  comme  pommes  et  raisins  d’une  corne
d’abondance. Chacun prenait au tas, qui le morion, qui l’estoc, qui la miséricorde à
poignée en croix. Les enfants eux-mêmes s’armaient, et il y avait jusqu'à des culs-de-
jatte qui, bardés et cuirassés, passaient entre les jambes des buveurs comme de gros
scarabées.

Enfin un troisième auditoire, le plus bruyant, le plus jovial et le plus nombreux,
encombrait les bancs et les tables au milieu desquels pérorait et jurait une voix en flûte
qui  s’échappait  de  dessous  une  pesante  armure  complète  du  casque  aux  éperons.
L’individu qui s’était ainsi vissé une panoplie sur le corps disparaissait tellement sous
l’habit  de  guerre  qu’on  ne  voyait  plus  de  sa  personne  qu’un  nez  effronté,  rouge,
retroussé, une boucle de cheveux blonds, une bouche rose et des yeux hardis. Il avait la
ceinture  pleine  de  dagues  et  de  poignards,  une  grande  épée  au  flanc,  une  arbalète
rouillée à sa gauche, et un vaste broc de vin devant lui, sans compter à sa droite une
épaisse fille débraillée. Toutes les bouches à l’entour de lui riaient, sacraient et buvaient.

Qu’on ajoute  vingt  groupes  secondaires,  et  les  filles  et  les  garçons  de  service
courant avec des brocs en tête, les joueurs accroupis sur les billes, sur les marelles, sur
les dés, sur les vachettes, sur le jeu passionné du tringlet, les querelles dans un coin, les
baisers dans l’autre, et l’on aura quelque idée de cet ensemble, sur lequel vacillait la
clarté d’un grand feu flambant qui faisait danser sur les murs du cabaret mille ombres
démesurées et grotesques.

HONORÉ DE BALZAC, LE PÈRE GORIOT (1835)
« L’ODEUR de pension »

Cette première pièce exhale une odeur sans nom dans la langue, et qu'il faudrait
appeler  l'odeur de pension.  Elle sent le renfermé, le moisi, le rance; elle donne froid,
elle est humide au nez, elle pénètre les vêtements; elle a le goût d'une salle où l'on a
dîné;  elle pue le  service,  l'office,  l'hospice.   Peut-être pourrait-elle  se  décrire  si  l'on
inventait  un  procédé  pour  évaluer  les  quantités  élémentaires  et  nauséabondes  qu'y
jettent  les  atmosphères  catarrhales  et  sui  generis  de  chaque  pensionnaire,  jeune  ou
vieux.  Eh bien ! malgré ces plates horreurs, si vous le compariez à la salle à manger,
qui lui est contiguë, vous trouveriez ce salon élégant et parfumé comme doit l'être un
boudoir.   Cette  salle,  entièrement  boisée,  fut  jadis  peinte  en une couleur indistincte
aujourd'hui, qui forme un fond sur lequel la crasse a imprimé ses couches de manière à
y dessiner des figures bizarres.  Elle est plaquée de buffets gluants sur lesquels sont des
carafes  échancrées,  ternies,  des  ronds  de  moiré  métallique,  des  piles  d'assiettes  en
porcelaine épaisse, à bords bleus, fabriquées à Tournai.  Dans un angle est placée une
boîte à cases numérotées qui sert  à garder les serviettes,  ou tachées ou vineuses,  de
chaque pensionnaire.  Il s'y rencontre de ces meubles indestructibles, proscrits partout,
mais placés  là comme le sont les débris  de la civilisation aux Incurables 1.   Vous y
verriez un baromètre à capucin qui sort quand il pleut, des gravures exécrables qui ôtent
l'appétit, toutes encadrées en bois verni à filets dorés; un cartel2 en écaille incrustée de
cuivre; un poêle vert, des quinquets d'Argand3 où la poussière se combine avec l'huile,
une longue table couverte en toile cirée assez grasse pour qu'un facétieux externe y
écrive son nom en se servant de son doigt comme de style, des chaises estropiées, de
petits paillassons piteux en sparterie4 qui se déroule toujours sans se perdre jamais, puis
des  chaufferettes  misérables  à  trous  cassés,  à  charnières  défaites,  dont  le  bois  se

1 Hospices qui accueillaient les malades incurables et les indigents.
2 Une pendule murale.
3 Argand est l’inventeur de ces lampes à huile. Quinquet, lui, les améliora et leur sonna son nom.
4 En corde tressée.



carbonise.  Pour expliquer combien ce mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant,
rongé,  manchot,  borgne,  invalide,  expirant,  il  faudrait  en  faire  une  description  qui
retarderait trop l'intérêt de cette histoire, et que les gens pressés ne pardonneraient pas.
Le carreau rouge est plein de vallées produites par le frottement ou par les mises en
couleur.  Enfin, là règne la misère sans poésie; une misère économe, concentrée, râpée.
Si elle n'a pas de fange encore, elle a des taches; si elle n'a ni trous ni haillons, elle va
tomber en pourriture.

Cette pièce est dans tout son lustre au moment où, vers sept heures du matin, le
chat de Mme Vauquer précède sa maîtresse,  saute sur les buffets, y flaire le lait  que
contiennent plusieurs jattes couvertes d’assiettes, et fait entendre son  rourou matinal.
Bientôt la veuve se montre, attifée de son bonnet de tulle sous lequel pend un tour de
faux cheveux mal mis,  elle marche en traînassant ses pantoufles grimacées.  Sa face
vieillotte, grassouillette, du milieu de laquelle sort un nez à bec de perroquet, ses petites
mains potelées, sa personne dodue comme un rat d’église, son corsage trop plein et qui
flotte,  sont  en  harmonie  avec  cette  salle  où  suinte  le  malheur,  où  s’est  blottie  la
spéculation, et dont Mme Vauquer respire l’air chaudement fétide sans en être écœurée.
Sa  figure  fraîche  comme  une  première  gelée  d’automne,  ses  yeux  ridés,  dont
l’expression  passe  du  sourire  prescrit  aux  danseuses  à  l’amer  renfrognement  de
l’escompteur5, enfin toute sa personne explique la pension, comme la pension implique
sa personne.  Le bagne ne va pas  sans l’argousin6,  vous n’imagineriez  pas  l’un sans
l’autre. L’embonpoint blafard de cette petite femme est le produit de cette vie, comme le
typhus est la conséquence des exhalaisons d’un hôpital. Son jupon de laine tricotée, qui
dépasse sa première jupe faite avec une vieille robe, et dont la ouate s’échappe par les
fentes de l’étoffe lézardée, résume le salon, la salle à manger, le jardinet, annonce la
cuisine et fait pressentir les pensionnaires. Quand elle est là, ce spectacle est complet.

5 Celui qui avance de l’argent, en retenant une certaine somme.
6 « Bas officier des bagnes » (Dictionnaire de l’Académie, 1835)

Gustave FLAUBERT, Madame Bovary (1857)
« Une noce normande »

De temps  à  autre,  on entendait  des  coups  de  fouet  derrière  la  haie;  bientôt  la
barrière s'ouvrait : c'était une carriole qui entrait.  Galopant jusqu'à la première marche
du perron, elle s'y arrêtait court, et vidait son monde, qui sortait par tous les côtés en se
frottant les genoux et en s'étirant les bras.  Les dames, en bonnet, avaient des robes à la
façon de la ville, des chaînes de montre en or, des pèlerines à bouts croisés dans la
ceinture, ou de petits fichus de couleur attachés dans le dos avec une épingle et qui leur
découvraient  le  cou  par  derrière.   Les  gamins,  vêtus  pareillement  à  leurs  papas,
semblaient incommodés par leurs habits neufs (beaucoup même étrennèrent ce jour-là la
première paire de bottes de leur existence), et l'on voyait à côté d'eux, ne soufflant mot
dans la robe blanche de sa première communion rallongée pour la circonstance, quelque
grande fillette de quatorze ou seize ans, leur cousine ou leur sœur aînée sans doute,
rougeaude, ahurie, les cheveux gras de pommade à la rose, et ayant bien peur de salir
ses gants.   Comme il  n'y avait  point  assez de valets d'écurie pour dételer toutes les
voitures, les messieurs retroussaient leurs manches et s'y mettaient eux-mêmes.  Suivant
leur position sociale différente, ils avaient des habits, des redingotes, des vestes, des
habits-vestes ; - bons habits, entourés de toute la considération d'une famille, et qui ne
sortaient de l'armoire que pour les solennités ; redingotes à grandes basques flottant au
vent, à collet cylindrique, à poches larges comme des sacs ; vestes de gros drap, qui
accompagnaient ordinairement quelque cassette cerclée de cuivre à sa visière ; habits-
vestes très courts, ayant dans le dos deux boutons rapprochés comme une paire d'yeux,
et dont les pans semblaient  avoir été  coupés à même un seul bloc,  par  la hache du
charpentier.  Quelques-uns encore (mais ceux-là, bien sûr, devaient dîner au bas bout de
la table) portaient des blouses de cérémonie, c'est-à-dire dont le col était rabattu sur les
épaules, le dos froncé à petits plis et la taille attachée très bas par une ceinture cousue.

Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des cuirasses!  Tout le monde
était tondu à neuf, les oreilles s'écartaient des têtes, on était rasé de près; quelques-uns
même qui s'étaient levés dès avant l'aube, n'ayant pas vu clair à se faire la barbe, avaient
des balafres en diagonale sous le nez, ou, le long des mâchoires, des pelures d'épiderme
larges comme des écus de trois francs, et qu'avait enflammées le grand air pendant la
route,  ce  qui  marbrait  un  peu  de  plaques  roses  toutes  ces  grosses  faces  blanches
épanouies.



Emile ZOLA, Germinal (1885)
« La fosse »

Au début de  Germinal, un homme marche dans la nuit à la recherche d’une usine où
travailler.  Il  arrive  finalement  devant  un  site  obscur  et  comme  animé  d’une  vie
fantastique, un bâtiment étrange dont il ne reconnaît pas tout de suite la nature.

L’homme  était  parti  de  Marchiennes7 vers  deux  heures.  Il  marchait  d’un  pas
allongé, grelottant sous le coton aminci de sa veste et de son pantalon de velours. Un
petit  paquet, noué dans un mouchoir à carreaux,  le gênait beaucoup ; et il  le  serrait
contre ses flancs, tantôt d’un coude, tantôt de l’autre, pour glisser au fond de ses poches
les deux mains à la fois, des mains gourdes que les lanières du vent d’est faisaient
saigner. Une seule idée occupait sa tête vide d’ouvrier sans travail et sans gîte, l’espoir
que le froid serait moins vif après le lever du jour. Depuis une heure, il avançait ainsi,
lorsque sur sa gauche, à deux kilomètres de Montsou8, il aperçut des feux rouges, trois
brasiers brûlant au plein air, et comme suspendus. D’abord, il hésita, pris de crainte ;
puis, il ne put résister au besoin douloureux de se chauffer un instant les mains.

Un  chemin  creux  s’enfonçait.  Tout  disparut.  L’homme  avait  à  sa  droite  une
palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie ferrée ; tandis qu’un talus
d’herbe s’élevait à gauche, surmonté de pignons confus, d’une vision de village aux
toitures basses et uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, à un coude du
chemin,  les  feux  reparurent  près  de  lui,  sans  qu’il  comprît  davantage  comment  ils
brûlaient si haut dans le ciel mort, pareils à des lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un
autre  spectacle  venait  de  l’arrêter.  C’était  une  masse  lourde,  un  tas  écrasé  de
constructions,  d’où se dressait la silhouette d’une cheminée d’usine ; de rares lueurs
sortaient des fenêtres encrassées, cinq ou six lanternes tristes étaient pendues dehors, à
des  charpentes  dont  les  bois  noircis  alignaient  vaguement  des  profils  de  tréteaux
gigantesques ; et, de cette apparition fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule
voix montait,  la respiration grosse et  longue d’un échappement de vapeur, qu’on ne
voyait point.

Alors, l’homme reconnut une fosse.

7 Petite ville industrielle du Nord.
8 Centre minier imaginaire où Zola situe l’action du roman.

Texte complémentaire
Emile ZOLA, Du roman (1880)
« De la description »

D’abord,  ce  mot  « description »  est  devenu  impropre.  Il  est  aujourd'hui  aussi
mauvais  que le  mot « roman », qui  ne signifie plus rien, quand on l’applique à nos
études naturalistes. Décrire n’est plus notre but ; nous voulons simplement compléter et
déterminer.  Par  exemple,  le  zoologiste  qui,  en  parlant  d’un  insecte  particulier  se
trouverait forcé d’étudier longuement la plante sur laquelle vit cet insecte, dont il tire
son  être,  jusqu'à  sa  forme  et  sa  couleur,  ferait  bien  une  description ;  mais  cette
description entrerait dans l’analyse même de l’insecte, il y aurait là une nécessité de
savant, et non un exercice de peintre. Cela revient à dire que nous ne décrivons plus
pour décrire, par un caprice et un plaisir de rhétoriciens. Nous estimons que l’homme ne
peut être séparé de son milieu, qu’il est complété par son vêtement, par sa maison, par
sa ville, par sa province ; et, dès lors, nous ne noterons pas un seul phénomène de son
cerveau ou de son cœur, sans en chercher les causes ou le contrecoup dans le milieu. De
là ce qu’on appelle nos éternelles descriptions.

Nous  avons  fait  à  la  nature,  au  vaste  monde,  une  place  tout  aussi  large  qu’à
l’homme.  Nous  n’admettons  pas  que  l’homme  seul  existe  et  que  seul  il  importe,
persuadés au contraire qu’il est un simple résultat, et que, pour avoir le drame humain
réel et complet, il faut le demander à tout ce qui est. Je sais bien que ceci remue les
philosophies. C’est pourquoi nous nous plaçons au point de vue scientifique, à ce point
de vue de l’observation et de l’expérimentation, qui nous donne à l’heure actuelle les
plus grandes certitudes possibles.

On  ne  peut  s’habituer  à  ces  idées,  parce  qu’elles  froissent  notre  rhétorique
séculaire.  Vouloir  introduire  la  méthode  scientifique  dans  la  littérature  paraît  d’un
ignorant,  d’un  vaniteux  et  d’un  barbare.  Eh !  bon  Dieu !  ce  n’est  pas  nous  qui
introduisons cette méthode ; elle s’y est bien introduite toute seule,  et le mouvement
continuerait, même si on voulait l’enrayer. Nous ne faisons que constater ce qui a lieu
dans  nos  lettres  modernes.  Le  personnage  n’y  est  plus  une  simple  abstraction
psychologique, voilà ce que tout le monde peut voir. Le personnage y est devenu un
produit de l’air et du sol, comme la plante ; c’est la conception scientifique. Dès ce
moment, le psychologue doit se doubler d’un observateur et d’un expérimentateur, s’il
veut expliquer nettement les mouvements de l’âme. nous cessons d’être dans les grâces
littéraires d’une description en beau style ; nous sommes dans l’étude exacte du milieu,
dans la constatation des états du monde extérieur qui correspondent aux états intérieurs
des personnages.

Je  définirai  donc  la  description :  un  état  du  milieu  qui  détermine  et  complète
l’homme.


