LE ROMAN ET SES PERSONNAGES

« La description dans le roman du XIX®siécle »

Victor Huco, Notre-Dame de Paris (1831)
« La Cour des miracles »

La salle, de forme ronde, était trés vaste, mais les tables étaient si pressées et les
buveurs si nombreux, que tout ce que contenait la taverne, hommes, femmes, bancs,
cruches a biere, ce qui buvait, ce qui dormait, ce qui jouait, les bien-portants, les
éclopés, semblaient entassés péle-méle avec autant d’ordre et d’harmonie qu’un tas
d’écailles d’huitres. Il y avait quelques suifs allumés sur les tables ; mais le véritable
luminaire de la taverne, ce qui remplissait dans le cabaret le role de lustre dans une salle
d’opéra, c’était le feu. Cette cave était si humide qu’on n’y laissait jamais éteindre la
cheminée, méme en plein été ; une cheminée immense a manteau sculpté, toute hérissée
de lourds chenets de fer et d’appareils de cuisine, avec un de ces gros feux mélés de
bois et de tourbe qui, la nuit, dans les rues de village, font saillir si rouge sur les murs
d’en face le spectre des fenétres de forge. Un grand chien, gravement assis dans la
cendre, tournait devant la braise une broche chargée de viandes.

Quelle que fiit la confusion, aprés le premier coup d’ceil, on pouvait distinguer
dans cette multitude trois groupes principaux, qui se pressaient autour de trois
personnages que le lecteur connait déja. L’un de ces personnages, bizarrement accoutré
de maint oripeau oriental, était Mathias Hungadi Spicali, duc d’Egypte et de Bohéme.
Le maraud était assis sur une table, les jambes croisées, le doigt en I’air, et faisait d’une
voix haute distribution de sa science en magie blanche et noire & mainte face béante qui
I’entourait. Une autre cohue s’épaississait autour de notre ancien ami, le vaillant roi de
Thunes, armé jusqu'aux dents. Clopin Trouillefou, d’un air trés sérieux et a voix basse,
réglait le pillage d’une énorme futaille pleine d’armes, largement défoncée devant lui,
d’ou se dégorgeaient en foule haches, épées, bassinets, cottes de mailles, platers, fers de
lance et d’archegayes, sagettes et viretons, comme pommes et raisins d’une corne
d’abondance. Chacun prenait au tas, qui le morion, qui I’estoc, qui la miséricorde a
poignée en croix. Les enfants eux-mémes s’armaient, et il y avait jusqu'a des culs-de-
jatte qui, bardés et cuirassés, passaient entre les jambes des buveurs comme de gros
scarabées.

Enfin un troisiéme auditoire, le plus bruyant, le plus jovial et le plus nombreux,
encombrait les bancs et les tables au milieu desquels pérorait et jurait une voix en fllte
qui s’échappait de dessous une pesante armure compléte du casque aux éperons.
L’individu qui s’était ainsi vissé une panoplie sur le corps disparaissait tellement sous
I’habit de guerre qu’on ne voyait plus de sa personne qu’un nez effronté, rouge,
retroussé, une boucle de cheveux blonds, une bouche rose et des yeux hardis. Il avait la
ceinture pleine de dagues et de poignards, une grande épée au flanc, une arbaléte
rouillée a sa gauche, et un vaste broc de vin devant lui, sans compter a sa droite une
épaisse fille débraillée. Toutes les bouches a I’entour de lui riaient, sacraient et buvaient.

Qu’on ajoute vingt groupes secondaires, et les filles et les gargons de service
courant avec des brocs en téte, les joueurs accroupis sur les billes, sur les marelles, sur
les dés, sur les vachettes, sur le jeu passionné du tringlet, les querelles dans un coin, les
baisers dans 1’autre, et ’on aura quelque idée de cet ensemble, sur lequel vacillait la
clarté d’un grand feu flambant qui faisait danser sur les murs du cabaret mille ombres
démesurées et grotesques.

HoNORE DE BALzAcC, LE PERE GorioT (1835)
« L’oDEUR de pension »

Cette premiére piéce exhale une odeur sans nom dans la langue, et qu'il faudrait
appeler ['odeur de pension. Elle sent le renfermé, le moisi, le rance; elle donne froid,
elle est humide au nez, elle pénétre les vétements; elle a le gott d'une salle ou l'on a
diné; elle pue le service, l'office, I'hospice. Peut-étre pourrait-elle se décrire si 'on
inventait un procédé pour évaluer les quantités élémentaires et nauséabondes qu'y
jettent les atmosphéres catarrhales et sui generis de chaque pensionnaire, jeune ou
vieux. Eh bien ! malgré ces plates horreurs, si vous le compariez a la salle a manger,
qui lui est contigué, vous trouveriez ce salon élégant et parfumé comme doit I'étre un
boudoir. Cette salle, entiérement boisée, fut jadis peinte en une couleur indistincte
aujourd'hui, qui forme un fond sur lequel la crasse a imprimé ses couches de maniére a
y dessiner des figures bizarres. Elle est plaquée de buffets gluants sur lesquels sont des
carafes échancrées, ternies, des ronds de moiré métallique, des piles d'assiettes en
porcelaine épaisse, a bords bleus, fabriquées a Tournai. Dans un angle est placée une
boite a cases numérotées qui sert a garder les serviettes, ou tachées ou vineuses, de
chaque pensionnaire. Il s'y rencontre de ces meubles indestructibles, proscrits partout,
mais placés 1a comme le sont les débris de la civilisation aux Incurables'. Vous y
verriez un barométre a capucin qui sort quand il pleut, des gravures exécrables qui 6tent
l'appétit, toutes encadrées en bois verni a filets dorés; un cartel” en écaille incrustée de
cuivre; un poéle vert, des quinquets d'Argand® ou la poussiére se combine avec I'huile,
une longue table couverte en toile cirée assez grasse pour qu'un facétieux externe y
écrive son nom en se servant de son doigt comme de style, des chaises estropiées, de
petits paillassons piteux en sparterie* qui se déroule toujours sans se perdre jamais, puis
des chaufferettes misérables a trous cassés, a charniéres défaites, dont le bois se

! Hospices qui accueillaient les malades incurables et les indigents.

2 Une pendule murale.

8 Argand est I’inventeur de ces lampes a huile. Quinquet, lui, les améliora et leur sonna son nom.
4 En corde tressée.



carbonise. Pour expliquer combien ce mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant,
rongé, manchot, borgne, invalide, expirant, il faudrait en faire une description qui
retarderait trop l'intérét de cette histoire, et que les gens pressés ne pardonneraient pas.
Le carreau rouge est plein de vallées produites par le frottement ou par les mises en
couleur. Enfin, l1a régne la misére sans poésie; une misére économe, concentrée, rapée.
Si elle n'a pas de fange encore, elle a des taches; si elle n'a ni trous ni haillons, elle va
tomber en pourriture.

Cette piece est dans tout son lustre au moment ou, vers sept heures du matin, le
chat de M™ Vauquer précéde sa maitresse, saute sur les buffets, y flaire le lait que
contiennent plusieurs jattes couvertes d’assiettes, et fait entendre son rourou matinal.
Bientot la veuve se montre, attifée de son bonnet de tulle sous lequel pend un tour de
faux cheveux mal mis, elle marche en trainassant ses pantoufles grimacées. Sa face
vieillotte, grassouillette, du milieu de laquelle sort un nez a bec de perroquet, ses petites
mains potelées, sa personne dodue comme un rat d’église, son corsage trop plein et qui
flotte, sont en harmonie avec cette salle ou suinte le malheur, ou s’est blottic la
spéculation, et dont M™ Vauquer respire I’air chaudement fétide sans en étre écceurée.
Sa figure fraiche comme une premiére gelée d’automne, ses yeux ridés, dont
I’expression passe du sourire prescrit aux danseuses a l’amer renfrognement de
I’escompteur’, enfin toute sa personne explique la pension, comme la pension implique
sa personne. Le bagne ne va pas sans I’argousin®, vous n’imagineriez pas 1’un sans
I’autre. L’embonpoint blafard de cette petite femme est le produit de cette vie, comme le
typhus est la conséquence des exhalaisons d’un hdpital. Son jupon de laine tricotée, qui
dépasse sa premicre jupe faite avec une vieille robe, et dont la ouate s’échappe par les
fentes de I’étoffe 1ézardée, résume le salon, la salle & manger, le jardinet, annonce la
cuisine et fait pressentir les pensionnaires. Quand elle est 1a, ce spectacle est complet.

® Celui qui avance de I’argent, en retenant une certaine somme.
8 « Bas officier des bagnes » (Dictionnaire de I’Académie, 1835)

Gustave FLAUBERT, Madame Bovary (1857)
« Une noce normande »

De temps a autre, on entendait des coups de fouet derriere la haie; bientot la
barriére s'ouvrait : c'était une carriole qui entrait. Galopant jusqu'a la premiere marche
du perron, elle s'y arrétait court, et vidait son monde, qui sortait par tous les cotés en se
frottant les genoux et en s'étirant les bras. Les dames, en bonnet, avaient des robes a la
fagon de la ville, des chaines de montre en or, des pélerines a bouts croisés dans la
ceinture, ou de petits fichus de couleur attachés dans le dos avec une épingle et qui leur
découvraient le cou par derriere. Les gamins, vétus pareillement a leurs papas,
semblaient incommodés par leurs habits neufs (beaucoup méme étrennérent ce jour-la la
premicre paire de bottes de leur existence), et I'on voyait a coté d'eux, ne soufflant mot
dans la robe blanche de sa premiére communion rallongée pour la circonstance, quelque
grande fillette de quatorze ou seize ans, leur cousine ou leur sceur ainée sans doute,
rougeaude, ahurie, les cheveux gras de pommade a la rose, et ayant bien peur de salir
ses gants. Comme il n'y avait point assez de valets d'écurie pour dételer toutes les
voitures, les messieurs retroussaient leurs manches et s'y mettaient eux-mémes. Suivant
leur position sociale différente, ils avaient des habits, des redingotes, des vestes, des
habits-vestes ; - bons habits, entourés de toute la considération d'une famille, et qui ne
sortaient de l'armoire que pour les solennités ; redingotes a grandes basques flottant au
vent, a collet cylindrique, a poches larges comme des sacs ; vestes de gros drap, qui
accompagnaient ordinairement quelque cassette cerclée de cuivre a sa visiére ; habits-
vestes trés courts, ayant dans le dos deux boutons rapprochés comme une paire d'yeux,
et dont les pans semblaient avoir été¢ coupés a méme un seul bloc, par la hache du
charpentier. Quelques-uns encore (mais ceux-1a, bien siir, devaient diner au bas bout de
la table) portaient des blouses de cérémonie, c'est-a-dire dont le col était rabattu sur les
épaules, le dos froncé a petits plis et la taille attachée trés bas par une ceinture cousue.

Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des cuirasses! Tout le monde
était tondu a neuf, les oreilles s'écartaient des tétes, on était rasé de prés; quelques-uns
méme qui s'étaient levés dés avant l'aube, n'ayant pas vu clair a se faire la barbe, avaient
des balafres en diagonale sous le nez, ou, le long des méachoires, des pelures d'épiderme
larges comme des écus de trois francs, et qu'avait enflammées le grand air pendant la
route, ce qui marbrait un peu de plaques roses toutes ces grosses faces blanches
épanouies.



Emile ZoLa, Germinal (1885)
« La fosse »

Au début de Germinal, un homme marche dans la nuit a la recherche d’une usine ou
travailler. Il arrive finalement devant un site obscur et comme animé d’une vie
fantastique, un batiment étrange dont il ne reconnait pas tout de suite la nature.

L’homme était parti de Marchiennes’ vers deux heures. Il marchait d’un pas
allongé, grelottant sous le coton aminci de sa veste et de son pantalon de velours. Un
petit paquet, nou¢ dans un mouchoir a carreaux, le génait beaucoup ; et il le serrait
contre ses flancs, tantot d’un coude, tant6t de I’autre, pour glisser au fond de ses poches
les deux mains a la fois, des mains gourdes que les lanic¢res du vent d’est faisaient
saigner. Une seule idée occupait sa téte vide d’ouvrier sans travail et sans gite, I’espoir
que le froid serait moins vif aprés le lever du jour. Depuis une heure, il avangait ainsi,
lorsque sur sa gauche, a deux kilométres de Montsou®, il apercut des feux rouges, trois
brasiers brilant au plein air, et comme suspendus. D’abord, il hésita, pris de crainte ;
puis, il ne put résister au besoin douloureux de se chauffer un instant les mains.

Un chemin creux s’enfongait. Tout disparut. L’homme avait & sa droite une
palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie ferrée ; tandis qu’un talus
d’herbe s’¢levait a gauche, surmonté de pignons confus, d’une vision de village aux
toitures basses et uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, a un coude du
chemin, les feux reparurent prés de lui, sans qu’il comprit davantage comment ils
brilaient si haut dans le ciel mort, pareils a des lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un
autre spectacle venait de I’arréter. C’était une masse lourde, un tas écrasé de
constructions, d’ou se dressait la silhouette d’une cheminée d’usine ; de rares lueurs
sortaient des fenétres encrassées, cinq ou six lanternes tristes étaient pendues dehors, a
des charpentes dont les bois noircis alignaient vaguement des profils de tréteaux
gigantesques ; et, de cette apparition fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule
voix montait, la respiration grosse et longue d’un échappement de vapeur, qu’on ne
voyait point.

Alors, I’homme reconnut une fosse.

7 Petite ville industrielle du Nord.

Centre minier imaginaire ou Zola situe I’action du roman.

Texte complémentaire
Emile ZoLA, Du roman (1880)
« De la description »

D’abord, ce mot « description » est devenu impropre. Il est aujourd'hui aussi
mauvais que le mot « roman », qui ne signifie plus rien, quand on I’applique a nos
études naturalistes. Décrire n’est plus notre but ; nous voulons simplement compléter et
déterminer. Par exemple, le zoologiste qui, en parlant d’un insecte particulier se
trouverait forcé d’étudier longuement la plante sur laquelle vit cet insecte, dont il tire
son étre, jusqu'a sa forme et sa couleur, ferait bien une description ; mais cette
description entrerait dans I’analyse méme de I’insecte, il y aurait 1a une nécessité de
savant, et non un exercice de peintre. Cela revient a dire que nous ne décrivons plus
pour décrire, par un caprice et un plaisir de rhétoriciens. Nous estimons que ’homme ne
peut étre séparé de son milieu, qu’il est complété par son vétement, par sa maison, par
sa ville, par sa province ; et, dés lors, nous ne noterons pas un seul phénomene de son
cerveau ou de son cceur, sans en chercher les causes ou le contrecoup dans le milieu. De
la ce qu’on appelle nos éternelles descriptions.

Nous avons fait & la nature, au vaste monde, une place tout aussi large qu’a
I’homme. Nous n’admettons pas que ’homme seul existe et que seul il importe,
persuadés au contraire qu’il est un simple résultat, et que, pour avoir le drame humain
réel et complet, il faut le demander a tout ce qui est. Je sais bien que ceci remue les
philosophies. C’est pourquoi nous nous plagons au point de vue scientifique, a ce point
de vue de I’observation et de 1’expérimentation, qui nous donne a I’heure actuelle les
plus grandes certitudes possibles.

On ne peut s’habituer a ces idées, parce qu’elles froissent notre rhétorique
séculaire. Vouloir introduire la méthode scientifique dans la littérature parait d’un
ignorant, d’un vaniteux et d’un barbare. Eh ! bon Dieu! ce n’est pas nous qui
introduisons cette méthode ; elle s’y est bien introduite toute seule, et le mouvement
continuerait, méme si on voulait I’enrayer. Nous ne faisons que constater ce qui a lieu
dans nos lettres modernes. Le personnage n’y est plus une simple abstraction
psychologique, voila ce que tout le monde peut voir. Le personnage y est devenu un
produit de 1’air et du sol, comme la plante ; ¢’est la conception scientifique. Dés ce
moment, le psychologue doit se doubler d’un observateur et d’un expérimentateur, s’il
veut expliquer nettement les mouvements de I’ame. nous cessons d’étre dans les graces
littéraires d’une description en beau style ; nous sommes dans 1’étude exacte du milieu,
dans la constatation des états du monde extérieur qui correspondent aux états intérieurs
des personnages.

Je définirai donc la description : un état du milieu qui détermine et compléte
I’homme.



