
La scène pourrait sembler comique. Un homme tente de faire rentrer un 

âne têtu dans un camion garé au bord de la route. Mais Jonas, qui les 

observe de la fenêtre de la cuisine, ne rit pas. Il connaît l'homme, 

monsieur Claude, et Sorgo, l'âne. L'homme tire de toutes ses forces sur 

la corde au bout de laquelle l'animal résiste de toutes ses forces, la tête 

levée. C'est une lutte acharnée. Monsieur Claude grimace, jure et 

gesticule. L'âne est immobile, les pattes avant tendues sur la planche 

menant au camion. Ses grands yeux blancs où roulent la terreur et la folie 

ne savent où se poser. Jonas tremble. Leur lutte est effrayante. Soudain, 

l'âne se met à braire. C'est un vieil âne à la voix rocailleuse, mais forte. 

D'habitude, il braie quand Jonas passe devant le jardin de monsieur 

Claude, le voisin. L'âne quémande un morceau de pain, une caresse, une 

gentille parole. Il se contente d'un mot, d'un regard. Mais cette fois, l'âne 

crie. Et son cri est tout à fait comme son grand oeil trop blanc, rempli de 

peur et de folie. Jonas a toujours quelque chose pour Sorgo. Il aime son 

regard doux.  

Aujourd'hui, Sorgo n'est pas doux. Son corps est raidi de terreur. 

Monsieur Claude, exaspéré, tire sur la corde, donne des à-coups et crie, 

lui aussi. Jonas ferme les yeux. Pourquoi Sorgo ne veut-il pas entrer dans 

le camion ? L'homme n'est pas méchant. La parole rare et sèche, le 

sourire timide, l' oeil clair caché sous les broussailles de ses sourcils 

grisonnants, il salue toujours le garçon de loin en soulevant haut de sa 

grande main de paysan le vieux bonnet de marin qu'il porte hiver comme 

été. C'est le voisin de la famille d'accueil de Jonas. Un solitaire entouré de 

tant d'animaux que Jonas n'a jamais pu les compter.
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