« Ces hommes-la choisissent leur proie »

Jacotte, c’est son surnom, Vit
aujourd’hui & Périgueux. Battue, elle
affirme avoir vécu plus de trente ans
« d'enfer ». Elle a écrit un livre, six ans
aprés « s'en étre sortie ». Témoignage

« 11 était. » Jacotte parle de son mari au
passé. Et s'excuse, aussitot aprés : « il est
pourtant toujours vivant, mais pour moi, il
n'existe plus. » Bien qu’il se rappelle & son
mauvais souvenir réguliérement, par la
voie des tribunaux.

« J'ai juste pris un petit carton. J'avais
Uintention de revenir. » Jacotte n'est
jamais revenue @ Marseille ou elle ¢tait
alors, depuis ce 19 septembre 2001. Une
date gravée, qu'elle ne peut évoquer sans
anglots.

« Cétait quelque chose de trés dur. Tour
quitter, ma région, mes enfants. du jour
au lendemain. Je n'ai pas revu mes filles
depuis six ans. Avec ce livre (1) la plus
jeune a compris des choses. On recom-
mence un peu a se parler »

Jacotte a 51 amns. Durant toute son
enfance, battue, elle a « appris a se taire,
a étre humiliée ». A 16 ans, elle est manée
de force avec son premier mari. « Les
COups onl commenc ¢ une semaine upr('.\'.
J'ai perdu un bébé. N aurair 34 ans
aujourd hui. Tout le quartier savait. Mais
ils n'ont pas levé le petit doigt. J attendais
une aide. Personne n'a rien fait. »

« lls vous tiennent par la peur »

Alors quand un homme de 30 ans son
ainé 1'aborde, lui affirme qu'il va lui
apprendre un métier, Jacolle y croit et dit
oul... « Mais ¢'¢tait un nouvel enfer
Trente ans de calvaire, physique et psy-
chologique. Je dormais dehors, je man-

geais dans une gamelle »

Jacotte s’arréte. Sa pudeur, elle I'a mise
de coté dans les pages de son livre. En face
a face, sans I'anonymat de I'écran d’ordi-
nateur, ¢'est trop difficile. Jacotte ctant
lucide, savait bien qu'elle n’aurait pas da
dtre traitée de cette fagon. Mais restait.
« Les gens disent « pourquoi elle ne part
pas, il v a des associations, des structu-
res... » mais ce n'est pas possible. Ces
hommes-la arrvivent par les gestes, la
parvle, a vous faire peur, a vous faire sen-
tir coupable. Lui me faisait du chantage
parce que je n'avais pas d ‘argent»

Et puis surtout, «l me disait que si je
m ‘en allais ce serait i qui awrait la garde
des enfants. Il a fait le vide autour de mot.

Six ans aprés, Jacotte n'a pas fin de
reprendre pied. Elle parle de « la chance
de s'en ée sortie, plus ou moins bien,
avee des séquelles ». La douleur morale la
paralyse encore, au sens propre. « Clest
mon corps qui réagit. » De sa « liberté »
aussi. Et pourtant... sorr reste « une con-
trainte », ¢lle « ne connail personne » A
Périgucux. Elle affirme vivre « trés renfer-
mée », presque en recluse.

« Qu'il me laisse tranquille »

Toutefois, six ans aprés, Jacotte réfléchit
pendant de longues secondes avant de
déclarer « ne pas regretter » d'ére partic
de Marseille.

aMaintenant, avec le recul, avee la psy-
chanalyse, je me dis que je méritais micux
que ¢a. » Une évidence qu’elle ne s ctan
jamais imposée auparavant. En récupeé-
rant, cette femme imagine méme quelque
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Dans les pages

de son livre, Jacotte va au-dela de la parole. En anonyme derriere son écran d'ordi-

nateur, elle a pu écrire Iindiscible. Pro10 Jacours Cravmave.

fois retrouver ses filles. Mais pas encore,

D’une woix douce, calme, Jacotte
affinme avec toute sa sincérité ne pas vou-
loir de mal & ce man. « Jo ne ferai rien
contre lui. Tout ce que je veux, ¢ est qu'il
me laisse tranquille. »

Mariane Riboulet

(1) « Comme un lapin dans un phaie
Chroniques de peurs quotidiennes », Jacolle,
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