POESIES DE
VICTOR HUEO

Demain, des ['aube, a I'heure ob blanchit la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.
J'irai par la forét, {'irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruygre en fleur.

Victor Hugo, extrait du recueil «Les Contemplations»

Voyaons, d'on vient le verbe ? Et d'on viennent les
langues ?

De qui tiens-tu les mots dont tu fais tes harangues 7
Ecriture, Alphabet, d'od tout cela vient-il ?

Réponds.

Platon voit I'l sortir de I'air subtil ;

Messene emprunte I'M aux boucliers du Made ;
La grue offre en volant I'Y & Palamede ;

Entre les dents du chien Perse voit grincer I'R ;
Le Z & Prométhée apparait dans |'eclair ;

L'0, c'est |'éternité, serpent qui mord sa queue ;
L'S et I'F et le G sont dans la vodte bleue,

Des nuages confus gestes aériens ;

(uerelle & ce sujet chez les grammairiens :

Le D, c'est le triangle ou Dieu pour Job se leve ;

Le T, croix sombre, effare Ezéchiel en réve ;

Soit ; crois-tu le problaéme éclairci maintenant ?
Triptoleme, a-t-il fait tomber, en moissonnant,

Les mots avec les blés au tranchant de sa serpe 7
Le grec est-il éclos sur les levres d'Euterpe 7
|'hébreu vient-il d'Adam ? le celte d'lrmensul ?
Dispute, si tu veux ! Le certain, c'est que nul

Ne connait le magon qui posa sur le vide,

Dans la direction de ['idéal splendide,

Les lettres de 'antique alphabet, ces degrés

Par o0 |'esprit humain monte aux sommets sacres,
Ces vingt-cing marches d'or de ['escalier Pensée.

Eh bien, juge & présent. Pauvre argile insensée,
Homme, ombre, tu n'as point ton explication ;

| 'homme pour 'oeil humain n'est qu'une vision ;
(luand tu veux remonter de ta langue & ton ame,
Savoir comment ce bruit se lie & cette gamme,
Néant. Ton propre fil en toi-méme est rompu.
En toi, dans ton cerveau, tu n'as pas encor pu
Ouvrir ta propre énigme et ta propre fenétre,
Tu ne te connais pas, et tu veux |e connaitre,
LUI'! Voyant sans regard, triste magicien,

Tu ne sais pas ton verbe et veux savair le sien !

Voici donc les longs jours, lumiere, amour, délire |
Voici le printemps | mars, avril au doux sourire,

Mai fleuri, juin bralant, tous les beaux mois amis !
Les peupliers, au bord des fleuves endormis,

Se courbent mollement comme de grandes palmes ;
|'niseau palpite au fond des bois tiedes et calmes ;
|l semble que tout rit, et que les arbres verts

Sont joyeux d'gtre ensemble et se disent des vers.
Le jour nait couronné d'une aube fraiche et tendre ;
Le soir est plein d'amour ; la nuit, on croit entendre,
A travers |'ombre immense et sous |e ciel béni,
(luelque chose d'heureux chanter dans ['infini.

Victor Hugo, Toute la lyre
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(luand I'enfant nous regarde, on sent Dieu nous sonder

(luand il pleure, 'entends le tonnerre gronder.,

Car penser c'est entendre, et |e visionnaire

Est souvent averti par un vague tonnerre.

(luand ce petit étre, humble et pliant les genoux,
Attache doucement sa prunelle sur nous,

Je ne sais pas pourquoi je tremble ; quand cette ame,

(lui n'est pas homme encore et n'est pas encor femme,

En qui rien ne s'admire et rien ne se repent,

Sans sexe, sans passé derriere elle rampant,
Verse, a travers les cils de sa rose paupigre,

Sa clarté, dans laguelle on sent de la prigre,

Sur nous les combattants, les vaincus, les vainqueurs ;
(luand cet arrivant semble interroger nos coeurs,
(luand cet ignorant, plein d'un jour que rien n'efface,
A I'air de regarder notre science en face,

Et jette. dans cette ombre o passe Adam banni,

On ne sait quel rayon de réve et d'infini,

Ses blonds cheveux lui font au front une auréole.
Comme on sent qu'il &tait hier 'esprit qui vole |
Comme on sent manquer ['aile & ce petit pied blanc |
Oh ! comme c'est débile et fréle et chancelant
Comme on devine, aux cris de cette bouche, un songe
De paradis qui jusqu'en enfer se prolonge

Et que le doux enfant ne veut pas vair finir !

| 'homme, ayant un passé, craint pour cet avenir.
(lue |a vie apparait fatale | Comme on pense

A tant de peine avec si peu de récompense !

Oh | comme on s'attendrit sur ce nouveau venu !

Lui cependant, qu'est-il, & vivants 7 l'inconnu.
(lu'a-t-il en lui ? I'enigme. Et que porte-t-il 7 'ame.
Il vit & peine ; il est si chétif qu'il réclame

Du brin d'herbe ondoyant aux vents un point d'appui.
Partfais, lorsqu'il se tait, on e croit presque enfui,
Car on a peur que tout ici-bas ne |e blesse.

Lui, que fait-il 7 Il rit. Fait d'ombre et de faiblesse

Et de tout ce qui tremble, il ne craint rien. | est
Parmi nous le seul &tre encor vierge et complet ;
|'ange devient enfant lorsqu'il se rapetisse.

Si toute pureté contient toute justice,

On ne rencontre plus I'enfant sans quelque effroi;
On sent qu'on est devant un plus juste que soi;

C'est I'atome, |e nain souriant, le pygmée ;

Et, quand il passe, honneur, gloire, éclat, renommée,
Meditent ; on se dit tout bas : Si je priais ?

On réve ; et les plus grands sont les plus inquiets ;
Sa haute exception dans notre obscure sphere,
C'est que, n'ayant rien fait, lui seul n'a pu mal faire ;
Le monde est un mystere inondé de clarté,

|'enfant est sous I'enigme adorable abrité ;

Toutes les vérités couronnent condensées

Ce doux front qui n'a pas encore de pensées ;

On comprend que |'enfant, ange de nos douleurs,

Si petit ici-bas, doit etre grand ailleurs.

|l se traine, il trébuche ; il n'a dans ['attitude,

Dans la voix, dans le geste aucune certitude ;

Un souffle & qui la fleur résiste fait ployer

Cet étre a qui fait peur le grillon du foyer ;

|'oeil hésite pendant que la [&vre bégaie ;

Dans ce naif regard que l'ignorance égaie,
|'6tonnement avec la grace se confond,

Et 'immense lueur étoilée est au fond.

On dirait, tant I'enfance a le reflet du temple,
(lue |a lumigre, chose étrange, nous contemple ;
Toute la profondeur du ciel est dans cet oegil.
Dans cette pureté sans trouble et sans orgueil
Se révele on ne sait quelle auguste présence ;
Et la vertu ne craint qu'un juge : l'innocence.



(extrait)

Enfants, beaux fronts naifs penchés autour de moi,
Bouches aux dents d'émail disant toujours : Pourquai ?
Vous qui, m'interrogeant sur plus d'un grand probleme,
Voulez de chaque chose, obscure pour moi-méme,
Connaitre e vrai sens et le mot décisif,

Et qui touchez & tout dans mon esprit pensit ;

- Si bien que, vous partis, enfants, souvent je passe
Des heures, fort maussade, a remettre a leur place

Au fond de mon cerveau mes plans, mes visions,

Mes sujets éternels de méditations,

Dieu, 'homme, l'avenir, la raison, la démence,

Mes systemes, tas sombre, échafaudage immense,
Dérangés tout a coup, sans tort de votre part,

Par une question d'enfant, faite au hasard ! -
Puisqu'enfin vous voila sondant mes destinées,

Et que vous me parlez de mes jeunes années,

De mes premiers instincts, de mon premier espoir,
Ecoutez, doux amis, qui voulez tout savair !

J'eus dans ma blonde enfance, hélas | trop éphémare,
Trois maitres : - un jardin, un vieux prétre et ma mere.

Le jardin était grand, profond, mystérieux,

Fermé par de hauts murs aux regards curieux,

Semé de fleurs s'ouvrant ainsi que |es paupieres,

Et d'insectes vermeils qui couraient sur les pierres ;
Plein de bourdonnements et de confuses voix ;

Au milieu, presque un champ, dans |e fond, presque un
bois.

Le prétre, tout nourri de Tacite et d'Homere,

Ftait un doux vieillard. Ma mére - était ma mare !

Ainsi je grandissais sous ce triple rayon. [...]

Les étoiles, points d'or, percent les branches noires ;
Le flot huileux et lourd décompose ses moires

Sur ['océan blemi;

Les nuages ont |'air d'oiseaux prenant la fuite ;

Par moments |e vent parle, et dit des mots sans suite,
Comme un homme endormi.

Tout s'en va. La nature est 'urne mal fermee.

La tempéte est écume et la flamme est fumée.

Rien n'est, hors du moment,

|'homme n'a rien qu'il prenne, et qu'il tienne, et qu'il
garde.

|l tombe heure par heure, et, ruine, il regarde

Le monde, écroulement.

|'astre est-il e point fixe en ce mouvant probleme ?
Ce ciel que nous voyons fut-il toujours le méme ?

Le sera-t-il toujours?

|'homme a-t-il sur son front des clartés éternelles 7
Et verra-t-il toujours les mémes sentinelles

Monter aux mémes tours 7 [...]

Ce sigcle avait deux ans | Rome remplagait Sparte,
Déja Napoléon percait sous Bonaparte,

Et du premier consul, déja, par maint endrait,

Le front de 'empereur brisait le masque étroit.
Alors dans Besangon, vieille ville espagnole,

Jeté comme la graine au gré de |'air qui vole,
Naquit d'un sang breton et lorrain 2 la fois

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ;
Si débile qu'il fut, ainsi qu'une chimere,
Abandonné de tous, excepté de sa mere,

Et que son cou ployé comme un fréle roseau

Fit faire en méme temps sa bigre et son berceau.
Cet enfant que la vie effagait de son livre,

Et qui n'avait pas méme un lendemain & vivre,
['est mai. -

Je vous dirai peut-étre quelque jour

(luel lait pur, que de soins, que de voeux, que d'amour,
Prodigués pour ma vie en naissant condamnée,

M'ont fait deux fois I'enfant de ma mere obstinge,
Ange qui sur trois fils attachés a ses pas

Epandait son amour et ne mesurait pas |



0 I'amour d'une mere ! amour que nul n'oublie !
Pain merveilleux qu'un dieu partage et multiplie !
Table toujours servie au paternel foyer |

Chacun en a sa part et tous ['ont tout entier |

Je pourrai dire un jour, lorsque la nuit douteuse
Fera parler les soirs ma vieillesse conteuse,
Comment ce haut destin de gloire et de terreur

(lui remuait le monde aux pas de |'empereur,

Dans son souffle orageux m'emportant sans défense,
A tous les vents de |'air fit flotter mon enfance.

Car, lorsque |'aquilon bat ses flots palpitants,
|'océan convulsif tourmente en méme temps

Le navire & trois ponts qui tonne avec |'orage,

Et la feville echappée aux arbres du rivage !

Maintenant, jeune encore et souvent éprouve,
J'ai plus d'un souvenir profondément grave,
Et 'on peut distinguer bien des choses passées

Dans ces plis de mon front que creusent mes penseées.

Certes, plus d'un vieillard sans flamme et sans
cheveusx,

Tombé de lassitude au bout de tous ses voeux,
Palirait s'il voyait, comme un gouffre dans l'onde,
Mon ame ol ma pensée habite, comme un monde,
Tout ce que j'ai souffert, tout ce que j'ai tenté,
Tout ce qui m'a menti comme un fruit avorte,

Mon plus beau temps passé sans espoir qu'il renaisse,

Les amours, les travaux, les deuils de ma jeunesse,
Ft quoiqu'encore & I'age oo ['avenir sourit,
Le livre de mon coeur & toute page écrit !

Si parfois de mon sein s'envolent mes pensées,
Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées ;
I A ]
S'il me plait de cacher I'amour et la douleur
Dans |e coin d'un roman ironique et railleur ;
Si j'ébranle la scene avec ma fantaisie,
Si j'entre-choque aux yeux d'une foule choisie
D'autres hommes comme eux, vivant tous a la fois
De mon souffle et parlant au peuple avec ma voix ;
Si ma téte, fournaise o0 mon esprit s'allume,
Jette |e vers d'airain qui bouillonne et qui fume
ans |e rythme profond, moule mystérieux
Dans le ryth fond, moule myst
D'od sort |a strophe ouvrant ses ailes dans les cieux ;
['est que I'amour, la tombe, et |a gloire, et |a vie,
|'onde qui fuit, par |'onde incessamment suivie,

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal,
Fait reluire et vibrer mon ame de cristal,

Mon ame aux mille voix, que le Dieu que j'adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore !

D'ailleurs j'ai purement passe les jours mauvais,
Et je sais d'ou je viens, sij'ignore od je vais.
|'orage des partis avec son vent de flamme

Sans en altérer l'onde a remué mon ame.

Rien d'immonde en mon coeur, pas de limon impur
(lui n'attendit qu'un vent pour en troubler ['azur !

Aprés avoir chanté, jécoute et je contemple,

A I'empereur tombeé dressant dans |'ombre un temple,
Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs,

Le trdne pour son droit, e roi pour ses malheurs ;
Fidele enfin au sang qu'ont versé dans ma veine

Maon pere vieux soldat, ma mére vendéenne |

Jeunes gens, prenez garde aux choses que vous dites.
Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous perdites.
Tout, la haine et |e deuil ! - Et ne m'objectez pas

[lue vos amis sont sdrs et que vous parlez bas... -
Ecoutez bien ceci:

Téte-a-téte, en pantoufle,

Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle,
Vous dites a |'oreille au plus mystérieux

De vos amis de coeur, ou, si vous |'aimez mieus,
Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire,
Dans |e fond d'une cave a trente pieds sous terre,
Un mot désagréable a quelque individu ;

Ce mot que vous croyez que l'on n'a pas entendu,
(lue vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre,
Court & peine lache, part, bondit, sort de 'ombre |
Tenez, il est dehors ! |l connait son chemin.

|l marche, il a deux pieds, un baton & la main,

De bons souliers ferrés, un passeport en regle ;

- Au besoin, il prendrait des ailes, comme [aigle ! -

|l vous échappe, il fuit, rien ne ['arrétera.



|l suit e quai, franchit la place, et caetera,

Passe I'eau sans bateau dans la saison des crues,

Et va, tout & travers un dédale de rues,

Droit chez l'individu dont vous avez parle.

|| sait le numeéro, l'étage ; il a la clé,

|l monte I'escalier, ouvre la porte, passe,

Entre, arrive, et, railleur, regardant I'homme en face,
Dit : - Me voila ! je sors de la bouche d'un tel. -

Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel.

Fillettes, les fleurs sont écloses,
Dansez, courons.

Je suis ébloui par les roses

Et par vos fronts.

Chez les fleurs vous étes les reines ;
Nous e dirons

Aux bais, aux prés. aux marjolaines,
Aux liserons.

Avec l'viselle ['oiseau cause,

Et s'interrompt

Pour la quereller d'un bec rose,
Aux baisers prompt.

Donnez-nous, gaités éphémeres,
Futurs tendrans,

Beaucoup de baisers... - A vos méres
Nous les rendrons.

Voici que la saison décline,

1 . 1 7 A,
|'ombre grandit, l'azur décrait,
Le vent fraichit sur la colline,
|'viseau frissonne, |'herbe a froid.

Aodt contre septembre lutte ;
|'océan n'a plus d'alcyon ;

Chagque jour perd une minute,
Chaque aurore pleure un rayon.

La mouche, comme prise au pigge,
Est immaobile & mon plafond ;

Et comme un blanc flocon de neige,
Petit & petit, |'eté fond.

Ces ames que tu rappelles,

Mon coeur, ne reviennent pas.
Pourquoi donc s'obstinent-elles,
Hélas | & rester la-bas 7

Dans les spheres éclatantes,
Dans ['azur et les rayons,
Sont-elles donc plus contentes
(lu'avec nous qui les aimions ?

Nous avions sous les tonnelles
lne maison prés Saint-Le.
Comme les fleurs étaient belles !
Comme le ciel était bleu !

Parmi les feuvilles tombées,
Nous courions au bois vermeil ;
Nous cherchions des scarabées
Sur les vieux murs au soleil ;

On riait de ce bon rire
Ou'Eden jadis entendit,
Ayant toujours a se dire
Ce qu'on s'était déja dit ;

Je contais la Mere ['Die ;

On était heureux, Dieu sait |
Un poussait des cris de joie
Pour un oiseau qui passait.



Oh ! laissez-mai | c'est 'heure ob ['horizon qui fume
Cache un front inégal sous un cercle de brume,
|'heure od I'astre géant rougit et disparait.

Le grand bois jaunissant dore seul la colline.

On dirait qu'en ces jours od ['automne décline,

Le soleil et la pluie ont rouillé |a forét.

Oh ! qui fera surgir soudain, qui fera naitre,
La-bas, - tandis que seul je réve & |a fenétre
Et que I'ombre s'amasse au fond du corridor, -
(luelque ville mauresque, éclatante, inouie,
(lui, comme la fusée en gerbe épanouie,
Déchire ce brouillard avec ses fleches d'or !

(lu'elle vienne inspirer, ranimer, & génies,

Mes chansons, comme un ciel d'automne rembrunies,

Et jeter dans mes yeux son magique reflet,

Et longtemps, s'éteignant en rumeurs étouffées,
Avec les mille tours de ses palais de fées,
Brumeuse, denteler I'horizon violet !

N'attendez pas de moi que je vais vous donner

Des raisons contre Dieu que je vois rayonner ;

La nuit meurt, Ihiver fuit ; maintenant la lumigre,
Dans les champs, dans les bois, est partout la
premiere.

Je suis par e printemps vaguement attendri.

Avril est un enfant, fréle, charmant, fleuri;

Je sens devant |'enfance et devant le zéphyre

Je ne sais quel besoin de pleurer et de rire ;

Mai complate ma joie et s'ajoute & mes pleurs.
Jeanne, George, accourez, puisque voila des fleurs.
Accourez, |a forét chante, 'azur se daore,

Vous n'avez pas le droit d'gtre absents de 'aurore.
Je suis un vieux songeur et j'ai besoin de vous,
Venez, je veux aimer, étre juste, étre doux,

Croire, remercier confusément les choses,

Vivre sans reprocher les épines aux roses,

Etre enfin un bonhomme acceptant le bon Diew.

0 printemps ! bois sacrés ! ciel profondément bleu |
On sent un souffle d'air vivant qui vous pénetre,

Et I'ouverture au loin d'une blanche fenétre ;

On méle sa pensée au clair-obscur des eaux ;

On a le doux bonheur d'gtre avec les oiseaux

Et de voir, sous |'abri des branches printanieres,
Ces messieurs faire avec ces dames des manigres.

26 juin 1878.

Je vis un ange blanc qui passait sur ma téte ;

Son vol eblovissant apaisait la tempéte,

Et faisait taire au [oin la mer pleine de bruit.

- (lu'est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ?
Lui dis-je. - Il répondit : - je viens prendre ton ame. -
Et j'eus peur, car je vis que c'était une femme ;

Et je |ui dis, tremblant et lui tendant les bras :

- [lue me restera-t-il ? car tu t'envoleras. -

|l ne répondit pas ; le ciel que 'ombre assiege
S'‘Bteignait... - Si tu prends mon ame, m'écriai-je,

Ou 'emporteras-tu ? montre-moi dans quel liew.

|l se taisait toujours. - 0 passant du ciel blew,

Es-tu la mort 7 lui dis-je, ou bien es-tu la vie 7 -

Et la nuit augmentait sur mon ame ravie,

Et 'ange devint noir, et dit : - Je suis |'amour.

Mais son front sombre était plus charmant que le jour,
Et je voyais, dans |'ombre od brillaient ses prunelles,
Les astres & travers les plumes de ses ailes.



