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Sous le titre Changing Views, Munich
a accueilli de septembre 2010 a février 2011
une série d’expositions, de conférences et
de symposiums consacrés a I’évolution des
représentations de I’art islamique depuis un
siécle. Le clou de ce programme fut, a la Haus
der Kunst, I’exposition Le futur de Ia tradition
— la tradition du futurl. Celle-ci confrontait
des objets d’art islamiques canonisés par
P’exposition Chefs-d’ceuvres de I'art mahomé-
tan, qui s’était tenue en 1910 a Munich et qui
avait imposé un nouveau regard en Occident
sur Part islamique?, et des ceuvres de trente
artistes contemporains issus de pays et de
cultures musulmanes (Kader Attia, Reem al-
Ghaith, Wafa Hourani, Emre Hiiner, Abbas
Kiarostami, Rachid Koraichi, Maha Maamoun,
Walid Raad, Ibrahim el Salahi).
Commissaire de cette exposition avec Chris
Dercon et Leon Krempel, Avinoam Shalem,
professeur d’histoire de I’art islamique a I’'Uni-
versité de Munich, revient dans cet entretien
sur Pimportance séminale de P’exposition de
1910, sur les ambitions de 'exposition de 2010
et sur la nécessité d’un travail de fond a pro-
duire sur “le siécle perdu de l’art islamique”.

1 Zukuntt der tradition — tradition der zukuntt
100 jahre nach der ausstellung "meisterwerke
muhammedanischer kunst, Miinich, Haus der
Kunst, 17 septembre 2010-9 janvier 2011
(www.hausderkunst.de)

2 Avec 3 600 objets présentés, cette exposi-
tion de 1910, Meisterwerke muhammeda-
nischer kunst, est encore a ce jour la plus
importante consacrée au sujet

I'art méme: Quel fut I'impact de 'exposition Meisterwerke
Muhammedanischer Kunst (chefs-d’ceuvres de I'art mahomé-
tan) en 1910 ? En quoi a-t-elle changé les points de vues acadé-
mique, artistique et populaire sur l'art islamique ?

Avinoam Shalem: En inscrivant la notion de chef-d’ceuvre
(Meisterwerke) dans le titre, le parti pris fut de donner un nou-
veau rang a l'art islamique puisque’a I'époque, dans le monde
académique allemand, ce terme n’était employé qu’au sujet des
grands malitres de la Renaissance et de I'art baroque. Comme
cela fut écrit dans le catalogue, I'enjeu académique était de
considérer a un méme niveau d’'importance artistique I'art isla-
mique et I'art européen. Par ailleurs, cette exposition a innové
dans le mode de présentation de cet art, en ne I'exposant pas
sur un mode anthropologique (lequel induit une approche des
objets comme des illustrations d’'un contexte géographique,
culturel et méme - n’oublions pas le contexte idéologique de
I’époque - racial) mais en mettant en avant sa valeur esthé-
tique dans un dispositif d’exposition que I'on a qualifié, plus
tard, de “white box”. Enfin, le catalogue, publié deux ans aprés
I’exposition, représenta une masse trés importante de matériel
iconographique, ce qui influenga considérablement le travail
des historiens de 'art dans le monde. Ce catalogue devint le
livre canonique sur le sujet jusqu’au moins la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale.

Sur un plan artistique, le contexte était favorable a une réception

AM51 /5 Focus

importante de cette exposition puisque Munich était une ville
ou, deux ans auparavant, avaient déja eu lieu deux expositions
importantes consacrées al'art asiatique et aux arts et traditions
populaires de Baviere que les artistes du Jugendstil avaient
visitées avec grand intérét pour y puiser de nouvelles sources
pour leur art. Nous savons que Matisse, Klee et Kandinsky ont
visité I'exposition Meisterwerke Muhammedanischer Kunst et
qu'ils y ont trouvé des pistes pour leur propre pratique.

Enfin, I'exposition visait aussi une réception populaire a travers la
présence d’ateliers dans lesquels des artisans venus d’Anatolie
et du Proche-Orient étaient traités comme des captifs, prison-
niers d’un travail incessant. Il s’agissait de sortes d’attractions
qui concédaient une vision orientalisante et “turquisante” du
travail manuel. Il ne faut pas oublier que cette exposition était
en lien avec I'October Fest, que dans le parc alentour il y avait
aussi une brasserie, une exposition d’instruments de musique
et autres attractions. Cependant, d’apres les comptes-rendus
critiques de la presse, I'exposition en elle-méme n’a pas bénéfi-
cié d’une réception si enjouée du point de vue de la population,
peu sensible a ses hautes aspirations, académique et artistique.

AM: Dans les post-colonial studies développées ces trente
derniéres années, des auteurs ont pu critiquer ce processus
d’isolement esthétique des objets non occidentaux, initié, pour
ce qui concerne l'art islamique, par cette exposition munichoise
de 1910, en raison d’'une congruence possible avec les poli-
tiques impérialistes coloniales. S’ils n'étaient plus considérés
et appropriés sur un mode orientaliste, exotique, ils le seraient
désormais sur un mode moderniste de captation esthétique.
AS: Si nous regardons depuis aujourd’hui, vous avez rai-
son. C’était le début de I'esthétisation de I'objet, isolé de tout
contexte religieux ou anthropologique, le rendant utilisable par
I'Occident et pour les débuts de la modernité. On pourrait méme
se dire que I'art islamique a constitué un intervalle qui a permis
a la modernité d’en tirer des gains avant de le laisser de coté.
Mais si I'on regarde depuis le contexte spécifique de cette expo-
sition vers le passé, alors ce moment est celui d’une premiere
libération des objets vis-a-vis de leurs contextes raciaux, géo-
graphiques et religieux, qui leur a permis d’étre considérés, sur
un plan esthétique, au méme niveau que I'art européen. Ceci
est fondamental, notamment du point de vue d’une histoire des
styles, méme si I'on peut considérer, aujourd’hui, que I'esthéti-
sation des objets est aussi un danger.

AM: Comment, en tant que commissaire, avec Chris Dercon et
Leon Krempel, de I'exposition Le futur de la tradition — la tradition
du futur, avez-vous combiné ces deux approches, esthétique et
contextuelle, de l'art islamique et de I'art contemporain produit
par des artistes issus de pays musulmans ?

AS: Nous nous sommes exercés a trouver les moyens de
générer une narration historique, esthétique et artistique pour
produire un regard contemporain par I'interaction des objets
canoniques de I'exposition de 1910 et des créations actuelles.
La présence de ces objets n'avait pas pour ambition de créer
un contexte de perception religieuse, mais historique et esthé-
tique des ceuvres d’artistes contemporains qui travaillent dans
un autre contexte, celui de l'art global, tout en questionnant
— c’est le cas par exemple de Walid Raad - leurs liens et les
pertes de liens avec une sphére culturelle avérée par la pré-
sence des objets anciens. Dans le méme temps, nous désirions
questionner I'image canonique de l'art islamique produite par
le sujet occidental au XX&™e sigcle, a 'occasion de I'exposition
de 1910, en la confrontant a la réalité des créations contem-
poraines issues des mémes territoires. Nous voulions créer un
espace de réflexion sur ces questions, sans volonté d’apporter
des réponses définitives sur le statut anthropologique des objets
ou sur la pertinence ou non de la terminologie d’art islamique au
sujet de I'art actuel au Moyen-Orient.

Proche et Moyen-Orient



AM: Entre ces objets canoniques de 'art islamique et I'actualité
des pratiques artistiques issues des pays musulmans, il semble
qu'ily ait aujourd’hui un manque important de connaissance de
la modernité dans les pays arabes, que ce soit en Europe ou
dans les pays concernés. Comment le modernisme se traduisit-il
dans les pays musulmans ?

AS: En effet, quand on regarde les collections d’art islamique
dans les musées de par de monde, I'on se rend compte que
les objets présents dans ces collections datent d’avant la chute
de I'Empire Ottoman, c’est-a-dire d’avant la Premiere Guerre
mondiale. Ce qui a été produit aprés, au cours du XXé™e sigcle, a
souvent été considéré en Occident comme relevant d’une phase
de décadence: les productions d’art islamique ne seraient plus
que répétition de modeles traditionnels, sans innovation. Par
ailleurs, I'idée prévalente était de considérer les ceuvres d’aspect
moderne produites en pays musulmans comme inintéressantes
car arrivant trop tard, dix ou vingt aprés Picasso ou Matisse. Cet
art modemne (le cubisme a Istanbul, le surréalisme au Caire, le
paysage au Liban) n’était pas considéré comme du bon art.
Plus généralement, I'art islamique mourut aux yeux de I'Occi-
dent quand bien méme ce qui se passait dans ces pays était
une nouvelle traduction et adaptation de la modernité, dans
un contexte ol I'enjeu était de rompre avec la tradition sans la
détruire. Cela a produit un nouveau langage de la modernité, in-
connu en Occident. Notre exposition n'intégrait pas cet aspect,
mais je pense que ce serait un trés beau projet d’exposition, que
j'intitulerais “le siécle perdu de I'art islamique”, que de donner
a voir cette modernité dans les pays arabes, en Iran et en Inde.
Je pense guaujourd’hui le contexte est favorable a un tel tra-
vail, quasi archéologique, de redécouverte ou de réhabilita-
tion de cette modernité dans les pays musulmans, en raison
notamment de l'intérét nouveau d’historiens de I'art pour des
recherches sur les notions d’exil et de traductions culturelles au
sein de la modernité. Cela permet de décentrer le regard sur
la modernité depuis I'Europe vers I'’Amérique Latine, I'Afrique,
I'Inde, la Turquie ou la Palestine.

AM: Comment peut-on mesurer aujourd’hui 'importance de
I'art moderne et de I'art contemporain dans les pays musul-
mans?

AS: Je pense qu’on peut la mesurer au regard de I'actualité
politique. Ce qui a lieu en ce moment, a travers les mouve-
ments populaires pour la démocratie en Egypte, en Tunisie, en
Algérie et ailleurs, a été précédé par ce que I'on a pu appeler
une renaissance culturelle islamique a partir de la fin des années
1980 et par le boum du marché de I'art depuis les années 1990.
C’est le monde culturel qui a été le plus rapide a comprendre
et a manifester le gap politique, démocratique dans ces pays.
Ce gap est aussi celui dont nous parlions, au sujet de la perte
d’un siecle de modernité, y compris dans ces pays. C’est par
exemple le travail de Walid Raad que de capter les rémanences
d’un passé proche.

AM: C’est vrai que le travail de Walid Raad peut apparaitre
comme exemplaire de ce que vous soulignez, d’un nécessaire
travail de reconstitution du passé a partir de ruines, de frag-
ments, de rémanences. Ce d’autant plus que dans ce cas, les
ruines sont aussi celles d’une guerre et d’une continuité de
conflits au Liban.

AS: En effet, le Liban a été le lieu de continuels bombardements
et destructions, et Raad travaille a produire de I'histoire sur ces
destructions. Je pense aussi a Jalal Toufic. C'est le cas aussien
Palestine, a Gaza, ou les artistes palestiniens se trouvent aussi
a produire de I'histoire a travers les ruines. Je pense que cette
notion de ruines, a mon sens, n'est pas seulement a prendre au
sens de destructions guerrieres, les ruines sont aussi produites
par les lacunes de connaissance historique. Quand vous pensez
a la fagon dont a été écrite I'histoire de I'art, et par qui — essen-
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tiellement selon un point de vue eurocentré —, cette histoire de
I'art islamique et des pays musulmans est en effet dans une
situation ruinée. Je pense que, définitivement, nous travaillons
avec, sur des ruines. Mais je me dis maintenant que cette notion
de ruine est peut-étre trop poétique ou nostalgique. Je dirais
plutdt que nous sommes confrontés a une sorte d’espace ar-
chéologique ou nous devons procéder a des excavations de
I'histoire du XXé™e sigcle en des lieux extérieurs & I'Europe et a
’Amérique du Nord.

AM: Changing views était le titre du programme culturel incluant
I'exposition a la Haus der Kunst et diverses manifestations (sym-
posiums, conférences, expositions ). Il avait pour principal objet
I'histoire de la réception et de I'interprétation de I'art islamique en
Europe. En un contexte idéologique marqué par des positions
qui stigmatisent le monde musulman comme le “grand autre”
de I'Occident, quel réle peut avoir ce programme de recherches
et cette exposition ?

AS: Nous voulions, Chris Dercon, Leon Krempel et moi, créer
des ponts entre le passé, le présent et le futur, non seulement
pour ce qui concerne l'art islamique mais, au fond, pour
n'importe quelle culture ou tradition. C’est pour cela que nous
avions choisi ce titre Le futur de la tradition - la tradition du
futur: comment, dans ce contexte, envisager un futur sinon
par la connaissance du passé, non seulement spécifique a une
culture mais traversée par des liens historiques, artistiques et
culturels avec d’autres cultures?

AM: Quelle a été la réception de ce projet par les artistes invi-
tés ? Quelle fut leur implication ?

AS: Nous leur avons d’abord montré les objets de I'exposition de
1910 que nous souhaitions présenter et nous leur avons exposé
notre ambition qui était de questionner I'image de I'art islamique.
C’est fondamental: nous ne leur demandions pas de proposer
des ceuvres sur I'identité de I'art islamique, nous leur proposions
un dialogue avec une image occidentale de I'art islamique. Tous
étant impliqués dans des questions d’identité et de temporalité
historique, cette problématique les a intéressés et ce sont méme
les artistes qui ont suggére le titre de I'exposition.

Entretien mené par Tristan Trémeau
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Pour la premiére fois, j’ai visité une exposition
avec un audioguide. C’était a 'occasion de
Scratching on things I could Disavow: A his-
tory of art in the Arab world, concue par Walid
Raad au 104 a Paris, dans le cadre du Festival
d’Automne 2010".

LE FUTUR
ANTERIEUR:

UNE

PERSPECTIVE

(AU SUJET
DE
WALID RAAD)

Scratching on Things | Could Disavow
(Installation view from “Told, Untold,
Retold,” Doha, Qatar)

Media: Mixed Media Installation - Year: 2010

© Walid Raad

Courtesy: Galerie Sfeir-Semler (Beirut / Hamburg)

Dans un premier temps, j'avais décliné la proposition du per-
sonnel d’accueil et m’étais retrouvé confronté, dans un espace
sombre, a quatre situations esthétiques successives. Celles-ci
étaient constituées, pour la premiere, d'une combinaison car-
tographique de réseaux artistiques, institutionnels et financiers
d’influence (Artist Pension Trust, Mutualart.com, nouveaux mu-
sées dans les Emirats...), pour la deuxiéme, d’un volume traité
en plan reconstituant un espace muséal vidé de ses surfaces
d’exposition et d’une projection en 3D, suspendue dans I'espace
des murs vides d’'un white cube, pour la troisieme, de la ma-
quette d’'une galerie a I'intérieur de laquelle étaient collées des
reproductions miniatures d’ceuvres, et pour la quatrieme, d’'une
cimaise arrachée avec, sur son recto, des vieilles coupures de
presse relatives a un artiste libanais et une ligne d’écriture en
arabe et, sur son verso, des échantillons monochromes issus
de publications libanaises passées. Le tout semblait répondre
a une organisation dramaturgique dont je n’avais pas les clefs,
composée d’ceuvres énigmatiques, d’apparence allégorique et
dont la signification précise m'échappait. Une dimension mélan-
coliqgue dominait, entre le trop-plein des réseaux superposés,
le vide des cimaises, la miniaturisation des ceuvres et les ruines
d’un passé récent, mais me manquaient des éléments d’articu-
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lation entre ces fragments pour saisir une possible signification
globale et précise.

Loin de satisfaire cette attente, I'écoute de I'audioguide amena
d’autres niveaux de complexité dans I'approche des ceuvres
et du dispositif d’exposition. Des histoires, dites en frangais
par I'acteur libanais Carlos Chahine, ressortissant au genre du
conte — bien que le je narrateur soit, pour deux histoires, iden-
tifie a Walid Raad, instillant préalablement I'idée, vite anéantie,
d’une histoire vécue —, jouaient subtilement des registres et
des conventions de la littérature paranoiaque. Face aux repré-
sentations d’espaces muséaux vides, le récit qui me fut conté
évoquait la crise panique vécue par un visiteur, pris d’une sou-
daine conscience de “l'aplatissement du monde” lors de I'inau-
guration du premier musée d’art moderne et contemporain dans
un pays arabe : “Ne rentrez pas ! ll n’y a qu’'un mur !” s'écria-t-il
a I'adresse de la foule qui attendait, avant d’étre arrété pour
démence. Quant a la maquette, elle devint le support visuel du
récit fantastique et traumatisant de la réduction au 1/100™me de
leur taille originelle des ceuvres de Walid Raad trauma fictionné
qu'il aurait vécu lors de sa premiére exposition a la galerie Sfeir-
Semler a Beyrouth en 2005. Face aux coupures de presse et
aux écritures en arabe de la cimaise arrachée, le conteur rap-
portait que I'artiste y avait inscrit les noms de peintres libanais
du passé moderniste récent sous la dictée télépathique des
artistes libanais du futur, et qu’un critique d’art courroucé avait
corrigé la faute d’orthographe affectant le nom d’un de ces ar-
tistes oubliés. Enfin, au verso de cette cimaise, les échantillons
imprimés de couleurs devenaient les documents témoins de
couleurs “affectées” par les destructions guerrieres, des rappels
fragmentaires d’une tradition chromatique détruite?.

Ces récits, que Chahine réitérait lors des performances live dans
I’exposition et auxquels s’ajoutaient alors, et en premier lieu,
celui de la découverte d’une nébuleuse de dispositifs financiers
destinés aux artistes et aux spéculateurs (le fonds de pension
APT et le site Mutualart.com) — le seul récit vrai de bout en
bout®—, sont donc partie intégrante de I'exposition comme
ceuvre allégorique. Outre la perpétuation des questionnements
de Raad en matiere de sauvetage du désastre de rémanences
d’un passé récent (noms, couleurs, documents...), qui carac-
térisaient son projet Atlas Group de 1989 & 20044, Scratching
things... confronte ses visiteurs-auditeurs a des problématiques
nouvelles et pesantes, en termes idéologiques et esthétiques,
touchant a I'actualité et au devenir de I'art dans les pays arabes
a I'heure ou se montent des projets muséaux de vaste enver-
gure dans les Emirats et ot les artistes de ces pays se trouvent
intégrés et sollicités dans et par les réseaux de I'art global (il
existe un fonds APT basé a Dubali). Enfin, ce nouveau projet
témoigne peut-étre d’une évolution de la démarche de Raad,
d’un art historien de I'art et critique d’art vers la peinture, vers le
dessin. Du moins c'est ce que les échantillons de couleurs, de
graphes et de formes laissaient envisager a la fin de I'exposition,
et ce que Walid Raad me confia lorsqu’il évoqua, face a son dia-
gramme cartographique des réseaux artistiques, institutionnels
et financiers d’influence, son désir de dessin. Il est a parier que
son approche historique et critique de I'art et de I'histoire au
Liban et dans les pays arabes nourrira ce projet.

Tristan Trémeau

Tristan Trémeau est docteur en histoire de I'art, critique d’art et commis-
saire d'exposition. Professeur a I'Ecole supérieure d’art de Quimper et a
I’Académie royale des beaux-arts de Bruxelles, il sera le co-commissaire
de I'exposition Situation de la peinture a la Villa du Parc a Annemasse (été
2011) et publiera un livre, In art we trust. Un art critique d’art aux éditions
Al Dante, collection “Aka”, en septembre 2011.

1 L'exposition a eu lieu du 6 novembre au 5 décembre 2010. Cette performance/exposition a égale-
ment été au programme du dernier Kunstenfestivaldesarts du 8 au 15.05.2011 (Halles de Schaerbeek)
www.kfda.be 2 En écho au livre de Jalal Toufic, The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing Disaster
(Le retrait de la tradition aprés un désastre démesuré). 3 Cf. mon article “In art we trust”, /art méme,
n°43, 2009 et mon livre Un art critique d'art, a paraftre aux éditions bookstorming, coll. “Les cahiers
du Midi", juin 2011, 4 www.theatlasgroup.org
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“Les fantémes
n’inquiétent jamais
les choses mortes”.

Georges Didi-Huberman,
L’image survivante

Proche et Moyen-Orient

Walter Benjamin commence son texte sur le
surréalisme avec une image, celle d’une “pente
assez forte pour que la critique y installe sa
génératrice”!. Dans le contexte de son essai,
il s’agit de la pente qui marque la différence
de niveau (intellectuel, géographique) entre la
France et ’Allemagne aprés la Grande Guerre.
De sa position distante, depuis la vallée alle-
mande qui lui offre un regard élargi vers ce
“ruisselet” devenu flot qu’est, dans son image,
le surréalisme, il arrive a saisir I’énergie propre
qui dépasse 'immanence d’un mouvement ar-
tistique dont les forces jaillissantes touchent
au ceeur méme du politique, élargissent la
perception en actualisant le présent sous des
formes nouvelles et donnent ainsi accés a des
connaissances et réflexions inédites.

Cette image de pensée est composée d’élé-
ments hétérogénes: un espace constitué
par au moins deux lieux a la fois liés et bien
distincts, des forces puissantes qui ne sont
reconnaissables en tant que telles que depuis
une certaine distance, ainsi que des tempo-
ralités différentes. “L’origine” du mouvement
est encore présente, mais elle est déja dépas-
sée par son devenir-autre. C’est ce moment
intense de transformation critique situé dans
un maintenant radical qui intéresse aussi bien
Benjamin que les surréalistes de I’époque.

Rabih Mroug,

Mounira al Solh
“Rawane’s song”

nme de la vidéo, 2006
e l'artiste

Focus

DE LART
ET

DES .
FANTOMES

SUR LE
CONTEXTE
ARTISTI%UE
LIBANAI
D’APRES-
GUERRE

AM51/8



Dans le Beyrouth des années 1990 et 2000, ces années qui
ont suivi les diverses guerres dites civiles qui ont dévasté le
pays, I'urgence de trouver des repéres pour s'ancrer dans un
présent devenu suspect et étranger était extrémement tangible.
LLes combats prirent officiellement fin suite aux accords de Taéf
de 1989; pourtant rien n'avait réellement pris fin. La situation
politique restait hautement conflictuelle et la vie quotidienne
bouleversée. Tandis que, du coté de la “politique officielle”, une
loi d’Amnistie générale s’appliquant aux crimes perpétrés par
toutes les milices et tous les groupes armés pendant la guerre
civile fut promulguée rapidement — ce qui allait de pair avec une
certaine amnésie, une tentative de refoulement ou d’oubli des
“événements”, nom souvent attribué aux années de guerre au
Liban -, les traces matérielles et immatérielles laissées par ces
années de guerre étaient partout perceptibles, introduisant une
certaine confusion temporelle et spatiale. Et bien que le tabou
généralisé fut unanimement consenti, le refoulé lui-méme ne le
fut pas. Lhétérogénéité de la société libanaise, traditionnelle-
ment basée sur un systeme sectaire partagé par les 18 confes-
sions reconnues, se reflete aussi dans les différentes couches
et compréhensions des crises et des conflits.

Dans I'aprés-guerre, beaucoup de choses restaient irrésolues.
Un grand nombre de personnes demeuraient disparues ou
déplacées. Beyrouth était en ruines et partagée en parties qui
se méfiaient les unes des autres. A la place d’aborder publique-
ment les traumatismes de la guerre, des rumeurs et préjugés
persistaient.

Le pays, dit le cinéaste Ghassan Salhab qui a passé les années
de guerre entre Paris et Beyrouth, ne veut rien inscrire ou rendre
manifeste, d’ou I'immense désir de la part de nombreux artistes
et écrivains d'inscrire, d’arréter, voire de rendre perceptible et de
donner a penser des choses afin de s’approprier un a-présent.
Khalil, le protagoniste de son film Beyrouth fantéme (sorti en
1998), n'y arrive pas. Considéré mort par ses proches, il revient
sur les lieux qu'il avait quittés pour partir au combat, sans arriver
as'y retrouver. Dans ce quotidien de fin de guerre qui ne semble
jamais finir, une grande fatigue, peut-étre un fatalisme aussi,
mais surtout un trouble venant des multiples couches psycho-
logiques, politiques et sociales sous-jacentes, sont tangibles a
travers les images d’un rythme étrange.
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Mounira al Solh
“Rawane’s song”
photogramme de la vidéo, 2006
Courtesy de I'artiste

1 Walter Benjamin, “Le Surréalisme. Le dernier
instantané de I'intelligentsia européenne.”, in
CEuvres |, Gallimard, 1993, p.113.

2 Jacques Derrida, Spectres de Mary, Editions
Galilée, coll. “La philosophie en effet", Paris,
1973, p. 163.

3 Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, "Aida,
sauve-moi..." in Limage-document entre réalité
et fiction, Les carnets du bal 1, Images en
manceuvres éditions, p. 166-191, p. 177.

4 Joana Hadjithomas et Khalil Joreige: ,...Tel
une oasis dans le désert..." in Appel & témoins,
Le Quartier, 2004.

5 Benjamin, “Le surréalisme’, op.cit., p. 131.

6 Tony Chakar, The Eyeless Map, Homeworks
Il: A forum on Cultural Practices, 2003, p. 34,
traduit par l'auteure.
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Le fantdbme est une figure qui revient souvent dans les projets
artistiques libanais. “Un fantéme ne meurt jamais, il reste tou-
jours a venir et & revenir.”2 Au lieu d’arriver quelque part, de
tourner la page, de se reposer, il est contraint d’errer, de hanter
des lieux et des corps. Dans leur film Perfect day (2005), Joana
Hadjithomas et Khalil Joreige montrent une mere et son fils qui
vont déclarer mort leur mari et pere disparu depuis 15 ans.
Cet acte juridique, reposant sur une loi libanaise de 1995 qui
rend possible la déclaration de déces de personnes disparues
depuis plus de 4 ans, équivaut pour la mére a I'assassinat de son
mari. Le fils est atteint d’'une maladie étrange: des qu'il arréte
de bouger, il s’endort, comme si I'arrét, ou I'instant d’une prise
de conscience, était un moment trop fort a éprouver. Joreige
et Hadjithomas ont conceptualisé la hantise d’un passé qui ne
passe pas sous la figure de latence empruntée a la psychanalyse
freudienne et élargie aux images: “La latence renvoie a la notion
d’essence mais aussi a quelque chose de I'ordre du refoulé, du
caché, de l'insondable, de l'invisible... Nous avons cherché a
rendre cette latence dans le film comme une forme obscure,
inquiétante, non cernable, un territoire indéfini, non maitrisable,
souterrain, d’ot quelque chose peut surgir a tout moment.”®
Et encore: “Pour nous, la latence, c’est étre la méme si tu ne
me vois pas, c'est la nécessité au-dela de I'évidence. C’est la
réminiscence d’une image, d’un savoir qui nous habite mais qu'il
est difficile de saisir.”*

Reposant sur une temporalité particuliere d’un passé qui agit
en sous-sol sur et dans le présent, la latence est aussi pen-
sée comme figure plastigue composée de différentes couches
superposées et entremélées de maniére hétéroclite. Beaucoup
d’éléments des projets de Hadjithomas et Joreige relevent de
cette latence inhérente. Les bestiaires par exemple sont des
photographies de détails architecturaux détruits pendant la
guerre et renvoyant a des associations visuelles parfois ab-
surdes - le rapprochement avec les “objets surréalistes” ou
les “sculptures involontaires” de Brassai s'impose presque. “ll
ne nous avance a rien en effet de souligner, avec des accents
pathétiques ou fanatiques, le coté énigmatique des énigmes”,
écrit Walter Benjamin dans son texte sur le surréalisme, “au
contraire, nous ne pénétrons le mystére que pour autant que
nous le retrouvons dans le quotidien, grace a une optique dialec-
tique qui reconnait le quotidien comme impénétrable et I'impé-
nétrable comme quotidien”.

Le quotidien beyrouthin d’apres-guerre était peuplé d’une mul-
titude d'images hétérogenes que I'on rencontrait partout dans
la ville. A coté des milliers d’affiches, de graffitis et inscriptions
clandestins dans I'espace urbain, il y avait aussi des ruines,
des traces visibles inscrites dans I'architecture renvoyant a dif-
férentes périodes de la guerre. L'architecte, essayiste, artiste et
promeneur assidu Tony Chakar décrit Beyrouth comme “for-
mée de fragments hautement contrastants — chaque fragment
produit son propre sens [et] vit dans un temps propre, dans
une temporalité radicalement différente de celle d’a cété.”® Tout
comme ces lieux définis par les actes criminels qui y prirent
place, la ville renvoie par tous ces détails a son propre passeé.
Dans un film documentaire, Ici et peut-étre ailleurs (2003), Lamia
Joreige retrace I'ancienne ligne verte séparant Beyrouth-Ouest
et Beyrouth-Est, en interrogeant les gens qu’elle croise sur leur
connaissance de personnes disparues pendant les années
80. Dans Seule avec la guerre (2000), autre film documentaire,
Danielle Arbid cherche a trouver des traces laissées par les
années de guerre, en demandant aux habitants de Iui montrer
les lieux des batailles et des tortures. Dans ces deux projets, les
traces inscrites dans la ville et les réactions des personnes aux
tabous et aux réminiscences réactivées par les questions faus-
sement naives des auteures sont mises en corrélation, révélant
ainsi le rapport entre le milieu hanté et les psychismes obscurs
qui I'habitent.
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Non seulement chacun des partis politiques avait sa propre
chaine télévisée ou radiophonique pendant la guerre, mais
quelques petits commerces en animaient aussi, diffusant ce
que bon leur semblait”. Parfois I'on y rencontrait des émissions
assez expérimentales qui reposaient sur d’autres émissions,
commentant leurs images et leurs propos. Apres l'assassinat
de Rafic Hariri en 2005, la chaine Future tv diffusait encore des
enregistrements de discours que ce dernier avait commis bien
antérieurement et qui pouvaient correspondre a la situation
actuelle, comme si celui-ci était revenu pour juger le présent.
Dans cet environnement extrémement chargé et “dissensuel”,
les images sont donc, de par leur apparition et leurs usages,
d’une certaine maniere, suspectes. “Creuser dans I'espace
urbain a Beyrouth signifie entrer dans un champ miné de sym-
boles.” Les signes que I'on apergoit de partout sont souvent
criblés d’attributs politiques parfois non déchiffrables par les
non-initiés; leur omniprésence crée pourtant une sorte d’envi-
ronnement visuel habituel. Comment faire des images si leur
rapport au réel est dorénavant caduc ? Comment problématiser
leur apparence, leurs effets et leurs réles, a travers d’autres
images produites ? Plusieurs projets artistiques s'inscrivent
dans de telles recherches, considérant la production d'images
comme un outil a penser remettant en question la perception
d’un réel médiatiseé.

Ainsi, Akram Zaatari examine-t-il dans ses vidéos des tempora-
lités et régimes de sens hétérogenes, mais coexistant dans un
méme espace-temps. Dans Aujourd’hui par exemple, différents
types d’images et de regards posés sur celles-ci sont exposés.
On y voit des photographies anciennes d’un désert arabe et de
femmes porteuses d’eau posant devant I'objectif, montées avec
des extraits de films tournés par 'artiste a différents moments de
sa vie — des images de Beyrouth d’apres-guerre, mais aussi de
sa jeunesse a Saida au Sud du Liban lors des invasions israé-
liennes — ainsi qu’avec des enregistrements sonores de chan-
sons militantes de I'époque. Ce film est une sorte de déploie-
ment d’un moment, d’un aujourd’hui potentiellement composé
de toutes ces couches d’'images et de sons.

Dans la performance Three posters (premiére version en 2000),
Rabih Mroué interroge un matériel retrouvé dans un bureau
du parti communiste libanais dans les années 1980. Il s’agit
d’extraits d’une vidéo de revendication d’un kamikaze libanais
filmé juste avant son attentat suicide. Pendant son spectacle,
Mroué met en scene cette vidéo, parasitée par des bribes de
couverture médiatique de I'époque. La presse, particuliere-
ment l'internationale, a souvent décontextualisé ce matériel,
en déformant ainsi le sens. Comment ces images sont-elles
regardées, cernées, traduites? Comment ces lectures diffé-
rentes influencent-elles les propos politiques mémes ? Qu'est-ce
qui pousse un combattant de gauche a devenir extrémiste et
martyr? Comment problématiser a la fois la mise en image, son
inscription dans un contexte complexe et sa réception singu-
liere? Et & qui s’adresser?

Dans une autre performance faite en collaboration avec Lina
Saleh, Who's afraid of representation ? (2003), les deux artistes
mettent sur un méme plan le témoignage fictif d’'un employé
ayant fusillé plusieurs de ses collegues de confessions diffé-
rentes et les propos d’artistes du body art américain et européen
des années 60/70 (Valie Export, Gina Pane, Chris Burden, etc.).
Cette double inscription qui s’articule dans une espéce de jeu
entre les artistes refléte aussi les contextes de réception propres
aux spectateurs: tandis que 'anecdote du meurtrier confes-
sionnel est bien familiere aux spectateurs libanais, les actions
du body art ont, quant a elles, fortement marqué I'art contem-
porain 'occidental’. Les habitudes de voir et de comprendre,
les directions de lectures, sont trés différentes et se refletent
mutuellement au sein de la performance.
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De méme, dans quelques dossiers du projet The Atlas Group
de Walid Raad — un centre d’archives imaginaire dédié¢ “a la
recherche et a la compilation de documents sur I’histoire
contemporaine libanaise” —, cette double inscription dans deux
contextes qui s’interrogent mutuellement se retrouve-t-elle.
C’est le cas, par exemple, avec Souheil Bachar, supposément
pris en otage de 1983 a 1993, et qui aurait partagé sa cellule
avec cing otages américains pendant 27 semaines en 1985. Le
détournement et la captivité de ces cing hommes par des “mili-
tants islamistes” ont réellement été centraux dans la vie politique
du Liban et ont déclenché des scandales politiques internatio-
naux complexes, telle I'affaire Iran-Contra. Ces événements trés
complexes ont regu une large couverture médiatique partout
dans le monde. Le détournement d’otages “occidentaux” a regu
grand intérét. Cependant, I'enlevement de personnes arabes n'a
pas du tout été documenté et commenté de la méme maniére
par la presse internationale. Dans les deux films disponibles,
c'est a travers la perspective de Bachar (personnage inventé
par l'artiste, mais dont I'existence est basée sur des mentions
réelles dans les témoignages des otages américains) que le sujet
est abordé, sous une forme qui questionne en méme temps la
médiatisation, la réception et la mise en scene.

Akram Zaatari, Rabih Mroué et d’autres artistes ont travaillé
pendant un temps pour Future tv: “Celle-ci était une jeune
structure qui attirait vers elle beaucoup de ceux qui avaient
étudié a I'étranger et décidé ensuite de retourner au Liban
apres la fin officielle de la guerre civile” commente Zaatari dans
une interview. Et de poursuivre: ‘J’ai pu réaliser de nombreux
courts-métrages vidéo pendant que je travaillais la-bas. Ceux-
ci n‘appartenaient pas a un genre précis, ils se situaient entre
le court-métrage, le documentaire, I'essai vidéo et I'explora-
tion formelle.”® D’autres artistes, comme Walid Sadek, Tony
Chakar, Akram Zaatari enseignaient aussi a I'université. Surtout
al’AUB (American University of Beirut), le climat était tres ouvert
et donnait lieu a des projections et présentations expérimen-
tales. “Ici a Beyrouth”, dit encore Zaatari dans un autre entretien,
“comme le marché fait défaut, les artistes font ce qu'ils font par
un sentiment d’urgence, et non parce qu’on leur a passé une
commande. La demande ne dicte pas la production. Ce qui
veut dire que les artistes sont obligés de travailler dans d’autres
secteurs — comme enseignants ou producteurs d’émissions de
télévision. Mais cela donne lieu a un art sans concessions, et
permet de I'expérimentation.” 10

Apres la guerre, il n’y avait pas de structure constituant un cadre
stable et établi pour exposer et produire des projets artistiques
au Liban, mais le besoin d’en faire, de partager et de question-
ner la situation, de se réapproprier I'espace, I'histoire et sur-
tout le présent était tres fort chez certains artistes. Beaucoup
d’entre eux revenaient apres I'exil de la guerre, ou bien sentaient
I'urgence de témoigner de leur propre vécu, cherchant a com-
prendre ou a rattraper une certaine réalité libanaise a I'aide de
techniques, d’expériences ou de maniéeres de faire étudiées ail-
leurs. Tout était a repenser, a construire, a inventer. La situation
politique restait extrémement tendue et compliquée: “Solidaire
de la cause palestinienne, mais consciente qu’elle sert souvent
de faire-valoir a des projets néfastes; excédeée par I'occupation
syrienne du Liban, sans disposer d’autres palliatifs aux conflits
intercommunautaires; excédée aussi par un panarabisme to-
talisant et autoritaire, comme par la prolifération de barrieres
politiques, engendrées par la mondialisation, derriere lesquelles
les populations entieres sont condamnées a stagner, refusant
le cynisme ambiant du milieu d’affaires beyrouthin et de son
idéologie de la reconstruction, mais tout aussi méfiante a I'égard
de tout messianisme, que ce soit d’inspiration marxiste, libérale
ou théologique: telle est la situation de I'artiste a Beyrouth, qui
louvoie entre ces contradictions et limitations, mettant toutes
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ses capacités tactiques en ceuvre pour comprendre la situation
dans laquelle il se trouve, tel un espion dans I'époque qui nait, au
service de rien, sinon d’une certaine promiscuité discursive.”1
Ces conditions a la fois trés difficiles et libératrices ont contribué
a former des constellations particulieres, en regroupant des
personnes préoccupées par des sujets ou problématiques simi-
laires: ainsi sont nées par exemple les rencontres du mardi au
café Chase, place Sassine a Beyrouth Est, ou Walid Sadek, Bilal
Khbeiz, Tony Chakar, Walid Raad, Rabih Mroué, entre autres, se
sont retrouvés chagque semaine de maniére informelle pendant
un certain temps afin de discuter et d’analyser des sujets trés
divers —avant tout la situation politique du pays et le maniement
de son histoire, les corps politiques, les différentes ceuvres vues
ou lues, mais aussi des questions tel que : pourquoi n'y a-t-il pas
eu de roman policier dans le monde arabe historique ?12 Ces
rencontres ont parfois déclenché des collaborations comme
celle entre Walid Raad, Tony Chakar et Bilal Khbeiz.

Un exemple d’une initiative née de I'urgence du moment est
Ashkal Alwan, 'association des arts plastiques qui, dés I'abord,
soutint des pratiques artistiques critiques dans le contexte
d’apres-guerre au Liban. Le premier grand projet réunissant
plusieurs artistes fut celui monté dans le parc de Sanayeh dans
Beyrouth-Ouest, ou des artistes furent donc invités a montrer
leur travail dans I'espace public. Entre 2002 et 2010, cing édi-
tions du forum “Homeworks” ont, quant a elles, convié des intel-
lectuels, artistes, architectes et écrivains a penser ensemble
sous des formes hétéroclites (performance, conférence, film,
table ronde, etc.) des sujets politiques, philosophiques, géo-
graphiques et esthétiques dans la région. Actuellement, Ashkal
Alwan est en train de lancer une académie d’art expérimental
qui fonctionnera comme nouvel espace de recherche artistique
et comme plateforme intellectuelle. Selon sa directrice Christine
Tohmé, il s'agit de la recherche continue d’une institution qui se
pense et se repense a chaque fois a partir du présent, s’inscrit
dans I'espace public, mais reste assez souple pour changer
aussi bien ses formes que ses contenus. Ce qui l'intéresse,
c’est de faire des détours qui ouvrent a chaque fois des chemins
inédits — mais comment institutionnaliser un détour 713 Cette
autoréflexion reste en cours.

Il existe aussi une autre génération d’artistes qui, nés pendant
la guerre, se penchent a travers leurs ceuvres sur leur situation
particuliere. Nombre d’entre eux, comme Ali Cherri, Mounira al
Solh et Sirine Fattouh, ont suivi de pres, d’une maniere ou d’une
autre, la constellation d’artistes cités plus haut et la dynamique
exceptionnelle de ce moment particulier. La guerre - qui avait
fagonné I'environnement dans lequel ils avaient grandi - lais-
sait alors place a un grand vide. ‘J'étais décu le jour ou ils ont
annonceé que la guerre était finie. J'étais enflammé par 'idée de
vivre dans une ville qui se mange elle-méme, comme un trop
plein d’acidité gastrique qui digére et graduellement mange
I'estomac”, livre Ali Cherri dans son film Un cercle autour du
soleil. Comme Mounira al Solh, celui-ci menait ses études a
Amsterdam au moment ou, a Rotterdam, Witte de With mon-
trait des ceuvres d’artistes libanais dans le cadre du projet
Contemporary Arab Representations de Catherine David, lequel
a beaucoup changé la situation des artistes libanais, la 'scene’
artistique internationale ayant, des lors, commencé a s'intéres-
ser a eux, bien plus dailleurs que la libanaise.

Ce n’est pas I'aspect psychologico-thérapeutique qui rend
le contexte libanais si singulier, et méme si certains artistes
mentionnent souvent la notion de symptéme, celle-la est
davantage pensée comme une figure plastique que clinique.
“Le symptéme”, écrit Georges Didi-Huberman, “joue [...] avec
lantithése: il crée des situations incompréhensibles’ parce qu'il
sait conférer une intensité plastique — c'est-a-dire une évidence
phénoménale donnée tout d’un bloc a I'observateur, comme
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une sculpture — aux jeux les plus complexes de la 'simultanéité
contradictoire” 1 Le symptdme ainsi compris est une manifes-
tation complexe qui se joue sur plusieurs niveaux corporels,
temporels et sensuels, avec son apparence propre qui ne se
laisse pas réduire a un état maladif. Et puis ce ne sont pas uni-
quement son apparence et son inscription qui importent, mais
aussi la maniere dont il est saisi et décrit, abordé, classifié et
traité. Ce sont les tactiques inventées pour rendre perceptible
et intelligible une situation politique dans son actualité méme,
pour développer une pensée critique artistique a travers des
images et des sons qui permettent de penser non seulement
le contexte local, mais aussi de réfléchir a son appropriation
par un extérieur. Comment I'histoire est-elle abordée dans des
contextes hétéroclites? Comment des différences sont-elles
percues, négociées, vécues?

“Le moment du réveil serait identique au Maintenant de la
connaissabilité dans lequel les choses prennent leur vrai visage,
leur visage surréaliste” écrit Benjamin dans son Livre des pas-
sages’®. Ces artistes libanais cherchent eux aussi a réveiller, a
accéder, par des moyens artistiques et politiques, a ce moment-
1a, le “Maintenant de la connaissabilité” permettant de déplier un
a-présent en découvrant des couches sous-jacentes.

Stefanie Baumann

Focus

Ghassan Salhab,
Beyrouth Fantdme, 1998
Courtesy de l'artiste

Joana Hadjithomas et Khalil Joreige,
Les Bestiaires

photographie noir et blanc, 1997

Courtesy des artistes

Stefanie Baumann est doctorante
en philosophie a I'Université
Paris 8. Ses recherches portent
sur le projet “The Atlas Group” de
I'artiste Walid Raad. Elle a égale-
ment été I'assistante des artistes
Esther Shalev-Gerz et Marie
Voignier pendant de nombreuses
années.
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L’édition 2011 de la Biennale de Sharjah, Plot
for a Biennial, a bénéficié d’'une grande cou-
verture médiatique tant pour la qualité des
cuvres exposées et de la ligne curatoriale
choisie que pour l’incident infortuné dont
Pissue immédiate fut le licenciement de Jack
Persekian de son poste de directeur. Nous
avons eu 'occasion de parler avec Rasha Salti,
Creative-Director d’ArteEast et Haig Aivazian,
artiste, écrivain et curateur indépendant basé
a Chicago, deux des trois curateurs de cette
10éme édition, en vue d’interroger les déve-
loppements de la ligne curatoriale, et de faire
le point sur la place de la biennale de Sharjah
dans le paysage artistique de la région, et par
dela, sur les enjeux de la production artistique
dans la région du Golfe et du Moyen-Orient.

SHARJAH
CONTRE
LE MONDE

Part méme : Comment étes-vous arrivés au commissariat de
cette dixieme édition de la Biennale de Sharjah?

Rasha Salti : J'avais déja participé a la Biennale précédente
via le projet mené avec Ziad Antar, Beirut Bereft, projet qui, par
ailleurs, sera a Venise cette année dans une exposition collaté-
rale organisée par Art for the World. J'avais de méme aidé Jack
Persekian dans 'organisation du March Meeting 'année passée,
comme curatrice en collaborant avec ArteEast. Cette fois-ci je
fus invitée a Sharjah comme commissaire avec Suzanne Cotter,
Curatrice au Guggenheim Abu Dhabi Project. Toutefois les pro-
fils de chacune invitaient a la présence d’une tierce personne qui
fasse, d’une certaine maniere, la médiation. C’est la que j’ai pro-
posé a Jack d'inviter Haig, avec lequel j'avais déja travaillé et qui
avait vécu a Sharjah. Je I'ai proposé comme trait d’union entre
moi et Suzanne, en ce qui concerne nos rapports respectifs au
monde de I'art, d’'une part, et a celui de la région, d’autre part.

Haig Aivazian : J'avais de méme participé a I'édition passée de
la Biennale en tant qu’artiste avec mon projet Provisions for the
future. J’ai donc été contacté par Rasha pour étre curateur asso-
cié mais je ne me voyais toutefois pas comme médiateur entre
Rasha et Suzanne. Celles-ci me semblaient étre plus proches au
plan de leurs orientations et intéréts et je ne concevais pas d’étre
a mi-distance. Je pense que Rasha m’a plutét invité a cause de
nos débats enflammés au sujet des pratiques artistiques en
tant que disciplines. Nous arrivions souvent a des conclusions
diamétralement opposées, en partant de questions similaires,
et inversement.

Proche et Moyen-Orient

Rayyane Tabet, Home on Neutral Ground:
a project in three parts, 2011.
A aerial photograph of a var t of land in Afganistan

h
18, 2011. Colour digital pr
Commissioned by Sharjah Art Foundation

Richard Ibghy et Marilou Lemmens,
Supply and Demand for Immortality, 2010-
2011, site-specific two-dimensional installation, latex
paint on museum fagade. Commissioned by Sharjah
Art Foundation
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AM : Comment s’est développée la ligne curatoriale ainsi que le
theme de Plot for a Biennial (Intrigue pour une Biennale)

R.S. : Le processus fut trés collaboratif. On nous avait bien
entendu demandé de proposer des concepts. Il s’est trés vite
avéré que ni un theme unitaire (du type “le corps et la citoyen-
neté” par exemple) ou ni un theme structurellement cohérent
n’était possible ou encore souhaitable. Nous savions par contre
qu'’il devait y avoir une trajectoire, d’ou la dimension narrative et
la notion d’appropriation aussi. Je ne me considére pas comme
un commissaire qui a suivi un parcours unitaire, mais comme
un curateur impliqué dans la production cinéma, I'écriture de
fiction, et les arts visuels. Alors que Suzanne Cotter a suivi,
pour sa part, un parcours plus conventionnel. Haig, quant a lui,
est aussi artiste, et a travaillé a Third Line Gallery a Dubai qu'il
a transformée de galerie commerciale comme tant d’autres en
une institution culturelle a part entiere, avec l'organisation de
débats, de projections de films. Et comme je I'ai déja mentionné,
il a vécu a Sharjah. Pour en revenir au processus qui a mené
au theme choisi, chacun de nous devait proposer un mot-clé.
Suzanne Cotter avait proposeé le mot ‘nécessité’, alors que Haig
était intéressé par I'intersection entre le discours politique expli-
cite et I'artistique. Pour ma part j'avais en téte que lorsque le vrai
discours politique est absent, le vide laissé est inévitablement
empli d’'un discours politique moralisateur dont le leitmotiv cen-
tral est I'accusation d’autrui de trahison. J’avais donc proposé
le mot-clé ‘traitre’. Or quand on examine I’étymologie du mot
‘traitre’, on retrouve un large spectre qui va de celui qui retourne
sa veste a I'insurgé. Nous avons fait pareil avec ‘nécessité’ et
nous sommes tombés sur des notions comme ‘amour’ ou ‘dé-
votion” mais aussi ‘affiliation’. Haig proposa alors ‘traduction’, et
en anglais, ‘trahison’ et ‘traduction’ ont la méme racine. Lidée
d’une intrigue était donc née, et le texte curatorial commengait
ainsi: “intrigue pour une biennale, I'art comme acte subversif”.
H.A.: L a ‘traduction’ et le ‘commerce’ comme mots-clé prove-
nant de trahison étaient parfaits pour se référer aux systemes
linguistiques et économiques. Le site de la biennale de Sharjah
est en fait une région commerciale, prise entre le port, les bazars
et le centre bancaire de la ville. Le mot-clé ‘collaborateur’, un
autre mot a double tranchant, ouvrait également a des liens
possibles aussi bien avec le monde politique que celui de 'art.
Certains des mots renvoyaient donc a des thémes, d’autres a
des personnages, et d’autres a des lieux, d’'ou la thématique
de l'intrigue qui donnait un cadre a l'orientation curatoriale sans
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pour autant étre rigide. Il ne fallait pas que la ligne curatoriale
s’instaure comme une sorte de méta-discours qui engloberait
les travaux exposés. Il fallait proposer de multiples pistes de
lecture et donner aux spectateurs la possibilité de trouver leur
chemin. De méme, il était important que la thématique de la
traduction (la partie la plus complexe et la plus contestée de la
ligne curatoriale) fasse partie intégrante de la biennale. Ainsi,
nous avons fait le tour des bureaux de traduction dans la région
et repéré les langues les plus utilisées dans la traduction des
documents officiels. Nous avons donc fait traduire les contenus
des cartels en Hindi, Urdu, Farsi, Russe ou encore en Philippin.
Chaque traducteur avait signé sa traduction. Il était donc impor-
tant que notre approche soit structurelle au lieu d’étre représen-
tative, ce qui voulait dire, en fin de compte, que nous devions
nous considérer aussi bien comme collaborateurs que comme
traitres, de par notre réle de commissaires justement.

AM: D'une certaine maniere, d’aucuns pourraient dire que
l'affaire de I'artiste Mustapha Benfodil était un développement
du concept de subversion et de trahison au-dela du cadre de la
Biennale. J'avais eu I'occasion de rencontrer Mustapha Benfodil,
ainsi que sa compagne l'artiste Amina Menia avant I'ouverture
de la Biennale. Il m’avait confié que vous l'aviez retenu bien
qu'il soit écrivain et non artiste visuel et que cette exposition
était sa premiére en tant que plasticien. N'aviez-vous pas pensé
qu'un tel travail avec un tel contenu allait de toute maniere étre
appréhendé hors contexte, hors de la démarche de l'artiste en
Algérie? ?

R.S. : L'ceuvre de Mustapha s'intitulait Maportaliche/Ecritures
Sauvages et consistait en deux groupes de mannequins se
faisant face dans un match de foot, habillés de T-shirts conte-
nant des textes provenant de différentes parties de son ceuvre
littéraire dont Le Soliloque de Sharifa, un monologue tiré de la
piéce intitulée Les Borgnes. Linstallation était complétée de
graffitis sur les murs, ainsi que d’une installation sonore. Lendroit
de I'exposition n’était pas vraiment un endroit facile d’acces, il
est a cOté d’un site en construction, on y accede par un petit
labyrinthe et a travers un autre espace. Au fait, ce lieu n’était pas
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notre premier choix mais au moment de 'installation, nous nous
sommes rendu compte que I'ceuvre était trop grande pour le lieu
prévu. Nous fimes obligés de nous rabattre sur cet autre site.
De méme, le texte avait été travaillé par un designer et le résultat
final n’était pas facilement lisible. Mais j'avoue que nous avons
sous-estimé I'impact qu’un tel texte pouvait avoir, surtout aupres
d’'une gente conservatrice. Je ne pensais pas que le public était
disposé a cette lecture obtuse, et surtout a faire abstraction de la
totalité de I'ceuvre. J’ai concédé que notre erreur était de ne pas
avoir considéré ces possibles lectures. Bien s(r le licenciement
abusif de Jack ne nous avait jamais effleuré I'esprit, méme s'il
y avait eu plusieurs précédents relatifs a des ceuvres qui ont
géné et qui ont été supprimées, du moins c’est ce que I'on a dit.
H.A.: Il n’y avait pas eu d’émeutes ou de protestations pu-
bliques. Des visiteurs avaient déchiffré le texte en arabe, et en
ont envoyé le contenu a des amis et, de proche en proche,
I'information est arrivée au Sheikh. Nous aurions aimé qu'il y ait
une discussion autour de cela. Mais la décision de licencier Jack
fut prise en quelques heures et nous avions été mis devant le
fait accompli sans aucun droit de retour.

AM : J’'aj trouvé intéressant qu’une des artistes marocaines qui
exposait a Sharjah, Bouchra Khalili, et dont travail révélait les
geéographies secretes et singulieres d’individus du bassin médi-
terranéen, continue la retranscription de la série des dessins
effectués par les personnes interviewées dans ses films, sous
forme de sérigraphies de constellations imaginaires.

R.S. : Nous avons voulu vraiment montrer I'étendue et la ri-
chesse de la création artistique des artistes de la région, avec
des artistes modernistes comme Fateh Moudarres dont les
ceuvres ici datent de 1960 ou des jeunes comme I'artiste libanais
Rayyane Tabet, un des lauréats de la Biennale?. Au fait, dans
la campagne de discrédit contre Jack, il nous a été reproché
une sorte de mainmise libanaise sur la biennale comptant deux
commissaires, un des trois membres du jury et trois des lau-
réats. Parallélement a cela, des journalistes proches de la scéne
artistique régionale avaient noté que le texte de la pétition qui a
circulé au départ était 'oeuvre d’un regroupement de Libanais.
Nous avions bien entendu été parmi les premiers a signer la péti-
tion, mais la premiere version du texte n’était pas de nous. Des
collegues I'avaient écrite en nous désignant comme les auteurs,
et nous avions décidé de laisser faire. Nous avons envoyé depuis
un texte que nous avons réellement écrit.

H.A.: |l estimportant de ne pas réduire toute cette affaire a une
question de censure, ce qui nous fera tomber dans le débat des
caricatures danoises, qui n‘avaient rien a voir avec la liberté de
parole. Il est clair que la censure est présente dans les pays du
Golfe et du Moyen-Orient. Cependant, le débat doit concerner le
role de I'art dans la sphere publique des pays de la région, ainsi
que questionner le réle de ces pays, et notamment les pays du
Golfe, en tant que véritable plateforme pour une vie intellectuelle
et artistique digne de ce nom. Il est vrai que nous avons buté
contre les contradictions inhérentes a cette région, mais il ne
faut pas oublier que le Golfe n’est que 'incarnation logique de
la mondialisation.

Entretien mené par G.H. Rabbath

G. H. Rabbath est maitre de conférences a I'Université Saint-Joseph de
Beyrouth. Son champ d’activité concerne les rapports que les pratiques
artistiques contemporaines entretiennent avec les sciences humaines. |l
s'intéresse notamment a I'exploration performative de I'illusion de I"*agen-
tivité décisionnelle” qui motive toujours la production artistiqgue contempo-
raine. En 2009, il publie Can One Man Save the (Art) World (Beirut). En 2010,
il est le commissaire de la derniére exposition de M. Obaidi’s a Art Dubai et
publie Mr Obaidi and the Fair Skies® Corporation (Beirut). En octobre 2010,
G. H. Rabbath est désigné commissaire du pavillon libanais a la 54eme
Biennale de Venise en 2011, participation officiellement annulée (voir, a ce
propos, I'entretien mené avec ce-dernier dans le focus).
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Mustapha Benfodil, Maportaliche/It Has No
Importance, 2011,

mixed media installation, 23 mannequins, printed
ti-shirts, audio, graffiti, ensions variables. Ti-shirt
designed by Ali Cherri and graffiti by Faouzi Khlifi a.k.a.
El Seed. Commissioned by Sharjah Art Foundation

Lentretien avec Rasha Salti a été
fait en face a face. Lentretien avec
Haig Aivazian a été effectué par
courrier électronique. Les deux
entretiens on été faits séparément
et en anglais ; le contenu des
réponses resynthétisé et traduit
en francais par l'auteur.

1 "Ce texte auquel une partie du public et

des organisateurs reprochent son caractére
obscene et blasphématoire, se veut le récit hal-
lucinatoire d'une jeune femme qui a été violée
par des fllumings djihadistes se revendiquant de
I'slamisme radical comme mon pays I'Algérie
ena connus au plus fort de la guerre civile dans
les années 1990. Si les mots sont choquants,
clest parce que le viol est atroce, et ce n'est
malheureusement pas une fiction que ce texte
raconte. £t s'il est interprété comme étant une
charge contre I'islam, qu'on me permette de
préciser que dans les mots de Chérifa, c'esta
un dieu phallocratique, barbare et fondamen-
talement liberticide qu'il est fait référence. En
définitive, c'est le dieu des "Groupes islamiques
armés” (GIA), cette secte de sinistre mémoire
qui a violé, violenté, massacré, des dizaines

de milliers de Chérifa au nom d'un paradigme
révolutionnaire pathologique supposément
inspiré de la Vulgate mahométane. Sans vouloir
me justifier, je dois simplement souligner que
mon Allah a moi n'a rien & voir avec les divinités
dévastatrices dont se réclament les mouve-
ments millénaristes algériens, ces légions de
“Barbes Arides” qui ont décimé mon peuple
avec la complicité active de nos appareils de
sécurité.” Extrait du communiqué de presse de
I'artiste M. Benfodil

Pour la pétition, voir :
http://observatoiredelacensure.over-blog.
com/article-17-avril-2011-mustapha-
benfodil-censure-jack-persekian-vire-
sharjah-71904925.html

2 Les artistes lauréats du 2011 Sharjah
Biennial Prize de la 10°™ édition de la Biennale
de Sharjah, Plot for a Biennial sont: Trisha
Donnelly, Imran Qureshi, Rania Stephan,
Rayyane Tabet et Jalal Toufic. Le jury de
sélection était composé de Klaus Biesenbach,
Directeur du MoMA PS1 de New York, de
Christine Tohme, Directrice de la structure liba-
naise Ashkal Alwan et de Boris Groys, critique
d'art, théoricien des média et professeur au
Courtauld Art Institute de Londres.
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Proche et Moyen-COrient

P’art méme: A moins d’un mois de la Biennale de Venise, le
Liban, au départ officiellement présent, n‘a plus de pavillon.
Pouvez-vous nous en parler?

G. H. Rabbath: En effet, cette éventualité était d’'une certaine
maniere présente depuis le départ, vu la grande résistance de
la part de beaucoup des acteurs de la scéne artistique locale a
la participation du Liban a la Biennale de 2011. Depuis quelques
années on a vu s'établir des réseaux d’influence entre différents
pbles de la région. Ceci n'est pas surprenant dans le monde
exclusif et élitiste de I'art contemporain. Toutefois, cela marque
une certaine coupure par rapport a la réalité de la scene artis-
tique libanaise a la fin des années 90 ou la production artistique,
déja tres foisonnante, n’était soutenue par aucune structure ins-
titutionnelle, fit-elle gouvernementale ou non. Ceci a changé au
Liban, pour suivre I'arrivée de sociétés et galeries européennes
et américaines dans la région et la naissance d’acteurs puis-
sants basés en grande partie dans le Golfe.

AM: Mais en méme temps vous voulez aller a Venise...

GR: La Biennale de Venise demeure I'événement le plus pres-
tigieux et le plus convoité par les artistes, les galeristes et les
gouvernements. Parallelement, cette Biennale précisément, de
par la présence de représentations nationales, offre la possibi-
lité & des artistes et commissaires de contribuer a penser de
nouveaux modeles politiques, comme le dirait Boris Groys. De
tels enjeux sont essentiels par les temps qui courent ou des
régimes politiques tombent et risquent d’étre remplacés par des
régimes encore plus extrémistes. Le Liban, de par son histoire
et sa position géopolitique dans la région, aura sGrement un
role important & jouer, vu qu'il est le seul régime politique basé
sur un équilibre des forces entre plusieurs communautés se
partageant le pouvoir. De plus, I'état de chaos par lequel passent

Focus

un certain nombre de pays de la région n'a pas atteint le Liban,
celui-ci survivant dans un chaos auto-organisé pour une grande
partie de son histoire.

AM: Quel rapport I'art contemporain entretient-il avec cette
situation ?

GR: Lart contemporain est le reflet de I'histoire. La production
contemporaine se rapporte aux enjeux sociaux et politiques de
la région. En 2006 par exemple, nous avons observé un foison-
nement de production artistique au Liban, au sortir du conflit
avec Israél. Ceci nous a valu une présence a la Biennale de
2007 pour la premiere fois de I'histoire de ce pays. Actuellement
beaucoup d’artistes de la région se sont tournés vers un art
engagé. Toutefois I'enjeu n'est pas la. La question posée est
celle-ci: dans quelle mesure I'artiste peut-il étre un agent de
changement ? Et la réponse est claire, la position de I'artiste ne
lui donne aucune “agentivité” de par son statut d’artiste juste-
ment, c'est-a-dire un statut acquis au sein d’un monde de l'art
qui s'est instauré sur 'escamotage de toute possibilité de ques-
tionnement du rapport que l'art entretient avec le pouvoir et le
capital. Le monde de I'art, que la Biennale de Venise représente
trés bien, doit donc étre approché de maniere autre.

AM: Ceci explique votre approche atypique et pour le moins
cryptique qui vous a valu beaucoup de prises a partie ?

GR: La situation “politique” dans lagquelle nous nous sommes
retrouvés des le départ (les membres du comité de sélection
et moi-méme) m’a conforté dans la conviction qu'il n’était pas
possible ni productif d’organiser une exposition comme une
autre, mais qu'il convenait de faire des structures en place des
résistances mémes, parties prenantes du processus artistique.
Pour cela j'ai choisi un theme “performatif” qui annonce la cou-
leur du pavillon libanais : LEBANONASASTATEOFMIND (Le Liban
comme état d’esprit). Un tel énoncé renvoyait non seulement au
fait que ce pays n’en est pas vraiment un, dans le sens conven-
tionnel du terme mais aussi, d’ou la dimension performative de
I'énoncé, que le pavillon libanais se réalisait déja dans I'esprit
des partisans et opposants du projet, et que les discussions
autour des conditions de possibilité d’un tel projet (qui pour
d’aucuns paraissait utopique) contribuaient au processus artis-
tique en cours. Car qu’est-ce que I'art, au-dela de I'objet et de
l'autorité de I'artiste, sinon le rapport a I'objet et/ou a I'artiste ?
Tel rapport était déja établi bien avant Venise.

AM: Le projet du pavillon libanais serait donc une forme de
critique institutionnelle, reprise a nouveaux frais ?

GR: |l est de méme, sur un autre plan, un hommage a deux
artistes emblématiques de la scéne locale : Walid Raad et Walid
Sadek. Ces deux artistes représentent pour moi ce que le Liban
peut offrir de singulier et d’universel dans I'histoire de I'art. Ces
deux artistes se sont retrouvés dans deux positions antithé-
tiques concrétisées par deux lettres —faisant office de projet—
adressées au comité de sélection. Lhistoire mouvementée du
pavillon de 2011 se retrouve a présent comme la synthese des
positions de ces deux artistes qui ont de par leur pratique et leur
histoire commune? une dimension symbolique. Le projet per-
mettrait, en passant, de poser les bases d’une critique institu-
tionnelle d’une scéne artistique locale de plus en plus régentée,
au-dela bien entendu, d’une scene régionale, et par transitivité,
de la scene internationale (une fois a Venise).

Propos recueillis par Nayla Tamraz

Professeur en littérature et en histoire de I'art, et responsable du master en
critique d'art et curatoriat a I'Université Saint-Joseph a Beyrouth. Auteur
notamment d’un essai sur I'artiste libanais Ayman Baalbaki.

1 Walid Raad avait en effet repris 'Love is Blind' de Walid Sadek, dans son exposition "Scratching
on Things | Could Disavow', bien que I'interprétation proposée par Sadek de son propre travail ne
s'inscrive pas, d'aprés I'artiste lui-méme dans la grille d'interprétation adoptée et adaptée par Walid
Raad de la théorie de Jalal Toufic, & savoir 'The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing Disaster'.
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DOS-A-
DOS

A Londres récemment,
RABIH MROUE a présenté deux performances-
conférences: Theater With Dirty Feet: A Talk on
Theater into Art (2008), suivie de Make Me Stop
Smoking (2006).! Celles-ci forment une suite
avec la premiére, Three Posters (2000, ccsuvre
initialement concue avec Elias Khoury, puis
reprise et commentée en 2006 dans On Three
Posters, Reflections on a Video-Performance
et The Inhabitants of Images (2009).
Ce type de présentation ou I'artiste est lui-méme assis
a une table et donne une “conférence” sur son travail
est de plus en plus fréquente, en particulier au sein
de la constellation libanaise a laquelle on peut asso-
cier Walid Raad, le duo Joana Hadjithomas et Khalil
Joreige, Akram Zaatari, en plus de Mroué lui-méme.
LLa forme est particuliere en ce qu'elle n’est pas iden-
tifiable & un genre reconnu tel que la conférence, le
solo au théatre ou méme la performance en arts plas-
tiques. Hybride, elle emprunte a tous les genres. Faits
et fictions s’y retrouvent, narration textuelle, projec-
tions d'images et de textes a I'écran. Une composante
de base est que l'artiste y lit un texte, et, a la fagon
du conférencier, il s'accompagne d’une série de dia-
positives a I'écran qui comprennent des images de
ses propres ceuvres, d’'ceuvres d’autres artistes, de
diagrammes, de coupures de presse, de vidéos, etc.
Pourquoi avoir recours a ce type de dispositif ? Ces
artistes ont tous en commun de pratiquer une “écri-
ture du désastre”, selon I'expression de Maurice
Blanchot dont un des livres porte ce titre.2 (Jalal
Toufic, artiste et écrivain associé de prés aux artistes
libanais cités, a également fouillé la notion de désastre
dans la foulée de Blanchot).? L'écriture du désastre
est cette ceuvre qui doit se faire dans le contexte
bien particulier ot le désastre ne laisse rien subsister
dans son sillage, mais ou on se retrouve néanmoins
empreint du désir d'y survivre. Le désastre, tel que
Theodor Adorno I'a commenté aussi, rend difficile la
création, sinon I'art lui-méme. Lesthétique coexiste

Rabih Mroué, Leap into the
void: Leap into the void, 2006/
Theater with dirty feet, 2008
Courtesy the artist
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mal avec le désastre, qui englobe la réalité de fagon
pressante et semble rendre caduque toute velléité
d’ordre esthétique ou artistique.

Comment donc étre artiste dans un contexte de
guerre permanente ? Dans le cas du Liban, contrai-
rement a la Deuxiéme Guerre mondiale, le conflit est
latent, larvé, et de longue durée. Le recours a I'archive
est une tendance forte chez Mroué comme chez ses
paires. La guerre gomme la mémoire des lieux et
des gens, fait disparaitre les objets, les photos, toute
composante de ce qui fait I'histoire et la mémoire
que I'on peut en avoir. Dans Make Me Stop Smoking,
Mroué s’interroge : “Comment puis-je parler de main-
tenant sans retourner en arriere, ou sans regarder
vers l'avenir? Comment parler du présent? Dans le
moment présent, nous savons que “MAINTENANT”
est déja révolu, envolé et que ce n'est plus le présent.
Je me demande comment un moment présent peut
continuer a étre un moment du présent ! Je sais qu’un
moment peut étre tout simplement moment du pré-
sent tout autant qu’enfer éternel.”*

Le recours a I'archive est une composante forte
du travail des Libanais. Mroué raconte, sur un ton
autobiographique, comment il collectionne depuis
longtemps des matériaux qui I'intéressent, suscep-
tibles d’étre utilisés dans son travail: coupures de
presse, photographies, interviews, nouvelles, journal
télévisé. Tout ceci, dit-il, est du matériel du passé
en attente d’une utilisation future. Au cours de son
expose, il nous expliquera comment cette archive
est structurée entre des documents qui ont trait a
ses propres réalisations passées et ce qui crée un
réservoir pour les futurs projets. Cet aspect qui a
trait au potentiel de I'archive le mobilise davantage.
Il avoue néanmoins que c'est la “peur de la mort” qui
est derriére cette perpétuelle gestation de I'archive.
Comme le croyait Jacques Derrida, il existe un “mal
d’archive” dont Mroué est fort conscient.5 Cette acti-
vité, celle de collectionner en vue de la constitution
d’une archive, est travaillée tant par la pulsion de vie
que par lamort. Le travail que fait Mroué se balance
dans le précieux équilibre qui se situe entre les deux
facettes de la vie, constamment dos-a-dos dans le
réel comme dans l'art. Larchive est lourde a porter
et donne souvent envie de s’en débarrasser de fagon

extréme. Mission impossible puisque, livre-t-il: “ai

inventé cette archive. C’est une mémoire en plus.

Focus

Mais la différence entre mes propres souvenirs et
cette archive est que ma mémoire oublie, efface,
transforme et supprime des choses sans me consul-
ter, et sans méme que je m’en rende compte. Mais
cette mémoire ajoutée, I'archive, ne diminue pas.”
Dans une situation de “désastre”, la constitution
d’une archive, autrement inexistante, devient un
besoin impérieux, bien que lourd.

La conférence-performance est une perlaboration,
un working-through, qui en quelque sorte permet
de se libérer de I'archive, sinon d’en faire du sens.
Mroué y met en scéne ses propres recherches et sa
maniere de collectionner des images ou des faits. I
raconte comment il a pris des centaines de photos de
bouches d’égouts, puis de lampadaires et s'interroge
sur le fait que partout dans le monde, il a les yeux
rives au sol (les images de bouches d’égouts ont été
prises au cours de voyages) et qu’au Liban, il n'a que
la téte en I'air (en y photographiant les lampadaires).
Cette remarque est faite avec ’'humour qui caractérise
souvent les propos sinon gringants de Mroué sur I'état
du monde. Il a tendance a révéler les situations plu-
tot qu'a se prononcer de fagon univoque sur elles et
fait ressortir failles, amnésie et réves brisés. Les mots
“performent” de concert avec les images pour pointer
des double-entendre, des équivocités, des ambigui-
tés, sinon de déplorables absurdités inspirées tant de
ses recherches que de la situation géo-politique mon-
diale. Le monde de I'art, en particulier I'histoire de I'art
conceptuel, est souvent amené a contribution dans le
contexte de ce travail dont une dimension touche a la
question de comment étre artiste aujourd’hui, et ce,
particuliérement dans un contexte de guerre.

La conférence-performance permet de lier auto-
biographie, contexte socio-politique et rhétorique.
Elle allie présent, passé, futur, en dressant chaque
fois I'état des lieux d’une problématique, d’un enjeu
comme le fait une conférence, mais elle a de particu-
lier de mettre en avant I'acte lui-méme, dans un “dire,
C’est faire” (Austin)® qui s'avére ici &tre 'embrayeur
d’'une ceuvre en soi. A la différence de la conférence
qui ne fait que commenter, analyser, informer, la
conférence-performance est une auto-analyse, une
prise en charge d’une situation (qui s’apparente au
processus psychanalytique). Elle se produit devant
des spectateurs qui deviennent les témoins et les
“activateurs” d’une situation. Dans le cas des per-
formances-conférences de Mroué et de ses paires,
le spectateur est pris a partie dans une dynamique
qui est celle du monde dans lequel il vit, et qui s'avere
étre ici, par ce dispositif, co-existentielle, créant un
partage d’existence réciproque. Un dos-a-dos, non
seulement du langage et de I'image, ce qui caracté-
rise a la fois la performance et la conférence, mais
un dos-a-dos entre étres humains.

Chantal Pontbriand

Chantal Pontbriand, critique d’art et commissaire, jusqu’a
récemment Head of Research and Development & la Tate
Modern a Londres, est directrice-fondatrice de la revue d’art
contemporain PARACHUTE (1975-2007).

1 Theater With Dirty Feet a été présenté a la Tate Modern le 19 mars 2011, et Make
Me Stop Smoking aI'INIVA le 23 mars 2011, L'espace me manque pour commenter
les deux, ou méme I'ensemble des quatre ceuvres réalisées a ce jour. Ce texte doit
donc étre considéré comme une esquisse. 2 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre,
Gallimard, 1980. 3 Jalal Toufic, Le Retrait de la tradition suite au désastre démesuré,
Les Prairies ordinaires, 2011 (traduction d'Omar Berrado et Ninon Vinsonneau de
The Withdrawal of Tradiition Past a Surpassing Disaster, Forthcoming Books, 2009.)
4 Script de Make me Stop Smoking, conférence-performance de Rabih Mroué
(traduction de 'auteure). 5 Jacques Derrida, Le Mal d'archive, Galilée 1995, 6 John
Austin, Quand dire c'est faire, Seuil 1970.
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Le 27 avril 2011 le Hamas accepte de signer un Clara Khoury dans

accord cadre avec le Fatah, gréce a la médiation de Le Mariage de Rana
I'Egypte. Cet accord négocié au Caire en 2009 était film palestinien
cependant resté au point mort. Il prévoit notamment la de Hani Abu Assad
création d'un gouvernement intérimaire, des réformes ic (Le mariage de Rana

institutionnelles, Ia libération des prisonniers des deux u Assad prise sur Allocine)

parties ou encore la restructuration de I'OLP.

La Grammaire intérieure
de Nir Bergman

CONTRECHAMPS
DU CONFLIT
ISRAELO-
PALESTINIEN:

LA FICTION
COMME ESPACE
DE DIALOGUE

Un checkpoint s’écroule
dans Intervention divine
d’Elia Suleiman

© Pyramide Distribution

Proche et Moyen-Orient Focus

Le conflit israélo-palestinien d’abord larvaire
puis manifeste a partir de la guerre israélo-
arabe de 1948, semble étre en escalade per-
pétuelle. Les guerres successives n’ont ainsi
abouti qu’a la reconfiguration du morcellement
spatial avec des territoires occupés, annexés,
libérés mais jamais pacifiés. Depuis I’échec
des accords d’Oslo, le conflit est en phase de
durcissement: ’embrasement de la deuxiéme
Intifada, les victoires électorales successives
du Likoud puis du Hamas, les offensives is-
raéliennes dans la bande de Gaza, les tirs de
roquettes vers Israél, les conflits inter-pales-
tiniens entre I’OLP et le Hamas? ou encore la
poursuite de la politique de colonisation par le
gouvernement israélien, excluent 'aboutisse-
ment des pourparlers entre les protagonistes
de ce conflit. Pourtant, dans ce contexte extré-
mement tendu, les films israéliens et palesti-
niens des trois derniéres décennies dessinent
une convergence esthétique et idéologique
étonnante. Ce rapprochement, loin de se limi-
ter au choix des thématiques ou a une prise
de position commune concernant le conflit
s’étend a divers aspects a la fois internes
mais aussi périphériques aux films. Un mode
de production commun, des thématiques iden-
tiques, un méme vivier d’acteurs ainsi que des
figures esthétiques récurrentes aboutissent
a un brouillage de l’identité de ces cinémato-
graphies que 'on peut ainsi qualifier d’israélo-
palestiniennes.
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UNE BULLE ECONOMIQUE

Nous assistons depuis une vingtaine d’années a la généralisa-
tion d’un nouveau systeme de financement basé sur le mode de
la coproduction européenne dans des pays qui ne pourraient
financer seuls une cinématographie nationale. Ce nouveau mo-
déle économique aboutit a la création de circuits de formation,
de production et de diffusion communs fortement marqués par
cette dimension internationale. Ces paramétres vont aboutir,
pour ainsi dire automatiquement, a certains points communs
entre les films, allant de parameétres techniques, dus a I'emploi
d’un certain quota de techniciens étrangers, a des décisions
scénaristiques marquées par la cible internationale du public
de festivals ainsi que par un encouragement des fictions média-
trices par les financeurs. Lutilisation d’'un méme vivier d’acteurs®
par des réalisateurs israéliens et palestiniens, I'écriture de fims
bilingues* comportant des dialogues aussi bien en arabe qu’en
hébreu mais aussi des choix scénaristiques convergents, créent
un phénomene de permeéabilité entre ces fictions, des fictions
hybrides et transnationales.

Les lieux mis en scéne sont le plus souvent des lieux géogra-
phiques difficiles a qualifier, situés a la frontiere ou entre les
frontieres pouvant aller jusqu’au no man'’s land. Ainsi La Fiancée
syrienne d’Eran Riklis, se déroule dans la région du Golan, pla-
teau initialement syrien annexé depuis 1967 par Israél et dont
I'appartenance reste contestée. Le Mariage de Rana de Hani
Abu Assad se déroule entre Israél et les Territoires palestiniens.
Ajami de Scandar Copti et Yaron Shani ou encore Intervention
divine d’Elia Suleiman, sont dans le méme cas. Ce ne sont pas
uniquement les lieux qui participent de ce transnationalisme
cinématographique, c’est également I'identité méme des per-
sonnages. Cette problématique identitaire se pose le plus sou-
vent dans le cas des personnages dont la double appartenance,
citoyenne et nationale est vécue sur un mode conflictuel. Ainsi
les personnages de nationalité palestinienne®, qui s’identifient
souvent aux palestiniens des Territoires ou de la diaspora,
peuvent étre de citoyenneté israélienne, une citoyenneté difficile
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aassumer dans le cadre de ce conflit et des diverses spoliations
qui peuvent en découler. Ce contexte économique qui favorise
’émergence de ces fictions transnationales, va également de
pair avec un tournant historique important qui a lieu a partir
des années 1980 et qui pousse les réalisateurs a relayer une
révision historiographique majeure portée par les “nouveaux
historiens”® israéliens.

CHAMPS-CONTRECHAMPS

Entre 1950 et 1980 I'écriture cinématographique israélienne et
palestinienne est fortement marquée par le contexte idéologique
de cette période ainsi que par le financement des organisations
politiques qui produisent des films dont I'unique objet est la I€gi-
timation de leurs revendications nationales. Le cinéma véhicule
alors des mythes, récits fondateurs éminemment justificatifs.
Deux représentations convergentes sont alors a l'oeuvre : d’une
part, le récit de la naissance du jeune Etat israélien, un récit
mobilisateur, mais également mystificateur, visant a atténuer,
voire annuler, tout sentiment de culpabilité lié a cet évenement.
Lexpression “une terre sans peuple pour un peuple sans terre”
ou encore la convocation du mythe de David contre Goliath?
en fondent la structure. La figure du Sabra8, y joue le réle prin-
cipal. Ce nouvel homme juif, né en Israél, tout droit sorti de
cette terre, incarne l'antithése des clichés antisémites subis
par les juifs de la diaspora. La montée en puissance du parti
travailliste va de pair avec la consolidation de cet archétype
culturel, ce citoyen idéal qui allie force physique, travail de la terre
et renoncement a toute individualité pour le bien de la patrie.
Le cinéma de I'époque exalte ses caractéristiques physiques et
son héroisme qui le différencient du juif intellectuel et religieux
de la diaspora. Un mécanisme quasi identique est a I'ceuvre
dans le cinéma palestinien des années 1960 financé par des
organisations politiques telles que 'OLP. C’est la figure du feda’i,
combattant et martyr palestinien qui tranche avec les images
médiatiques qui font suite & la Nakba®, images d’une population
vaincue, impuissante, survivant grace aux aides internationales
dans les camps de réfugiés. Le nouvel homme palestinien prend
son destin en main et combat pour retrouver sa terre.

Cette double dimension mythique est cependant écornée
des les années 1980. Linvasion israélienne du Liban en 1982
crée une vive désillusion en Israél, remettant ainsi en question
les valeurs du sionisme et leur exaltation cinématographique.
Le mythe du feda’i palestinien est lui aussi remplacé par de
nouvelles représentations, suite a I'échec des promesses faites
au nom d’un nationalisme arabe moribond. Les fictions qui fleu-
rissent dans les deux nations sont le symptéme de l'individuali-
sation d’une parole auparavant fortement collective et marquée
par I'idéologie des autorités politiques. Cette nouvelle place
de l'auteur est cependant fortement tributaire de 'influence,
quelgue peu tardive mais néanmoins indéniable, du passage
du cinéma vers la modernité, et plus précisément de I'influence
considérable de la nouvelle vague francgaise sur une nouvelle
conception du cinéma, un cinéma d’auteur vu comme libre et
indépendant, porte-parole de la jeune génération.

Focus
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Ce nouveau corpus fictionnel, fortement réflexif, propose une vé-
ritable réécriture historique démystificatrice des récits nationaux,
révélatrice de ce qui était resté dans le non-dit, hors champ.
Ces fictions révélent ce que le cinéma de propagande gommait
afin de proposer une image lisse et unifiée. Ces fictions israélo-
palestiniennes opérent ainsi un véritable contrechamp, qui vient
révéler les failles du récit national consensuel. Mais cette utili-
sation du contrechamp est intéressante a plus d’un titre. Figure
de découpage qui fait succéder au champ - espace contenu
dans le cadre - le champ qui lui est spatialement opposé, c’est
la figure du dialogue par excellence. Elle est en effet le plus
souvent utilisée pour filmer une conversation, un interlocuteur
succédant a l'autre dans I'image afin de matérialiser le face a
face de la discussion. C’est en cela que cette figure peut étre
I'instrument d’un véritable dialogue israélo-palestinien, chacune
des cinématographies montrant la face occultée de sa version
du conflit, sortant le récit de I'Autre de son régime d'invisibilité.
écriture de I'histoire “officielle” passait par un traitement
esthétique particulier du corps, un corps triomphant, corps
combattant filmé en contre plongée. La figuration du contre-
champ passe donc par la représentation d’un corps défaillant,
incapable d’égaler I'héroisme des personnages du cinéma de
propagande. Cette thématique traverse ainsi une grande partie
de la production cinématographique israélienne contemporaine.
Déja présente dans Kippour de Gitai, ou le soldat se retrouve
paralyse, incapable de bouger sur le champ de bataille, elle est
également traitée dans Tu marcheras sur I'eau d’Eytan Fox,
quand I'agent du Mossad, pourtant surpuissant et entraing, se
trouve incapable de tuer un ancien nazi grabataire. Ce corps
du Sabra, si souvent glorifié, refuse de se conformer ala norme
imposée. Le personnage principal du Livre de la grammaire
intérieure de Nir Bergman n’arrive pas a grandir, ses hormones
de croissance dysfonctionnelles le mettent en marge des jeunes
de son age. Dans Le Vagabond, c’est I'infertilité qui frappe le
personnage principal du film. Mais cette défaillance est d’autant
plus frappante lorsqu’elle touche la figure du soldat. Ainsi le
soldat de Lebanon ne parvient pas a tirer, celui de Pardons
devient fou et dans Infiltration de Dover Koshashvili les soldats
ratés qu'ils soient épileptiques, boutonneux ou simplement peu
entrainés, sont totalement inadaptés a I'apreté de leur entrai-
nement. Le suicide du jeune kibboutznik®, qui intervient & la fin
du film métaphorise cet échec du sionisme. Ces nouveaux per-
sonnages ne parviennent pas a égaler la force et la musculature
du Sabra, leur corps s'obstine a rester dans le moule du corps
malingre de l'intellectuel juif de la diaspora. lls ne parviennent
pas a s’adapter a la société israélienne. Ce sont le plus souvent
des personnages a la marge, déserteurs comme dans Alila de
Gitai, homosexuels dans The Bubble et Yossi et Jager d’Eytan
Fox... Lindividualité et les identités multiples sont ainsi mises a
I’'honneur, avec le plus souvent une question qui reste ouverte,
la question d’une nouvelle formulation de l'identité israélienne.

Ce détournement de la fonction combattante du corps se re-
trouve également dans un certain nombre de fictions palesti-
niennes, ou I'néroisme du feda’i, couplé au sacrifice du martyr,
ne semble plus étre possible. Le personnage d’E.S. campé par
Elia Suleiman dans ses trois longs-métrages de fiction en est
'exemple le plus frappant. Totalement muet, souvent passif, il se
pose comme observateur au sein du cadre. Les personnages
de soldats qu'il figure, qu’ils soient israéliens - Chronique d’une
disparition, Intervention divine - ou palestiniens - Le Temps qu'’il
reste - sont des marionnettes sans &me qui bougent de maniere
uniquement mécanique. Le combat, quand il a lieu, est cinéma-
tographique. La parodie de séquence d’action, totalement irréa-
liste, permet ainsi la victoire du Ninja palestinien dans Intervention
divine. C’est le montage qui permet également a Adan d’échap-
per ala police dans Chronique d’une disparition. Des héroines fé-
minines, qui remplacent ainsi la masculinité guerriere défaillante.
Cette impuissance du corps est également représentée dans
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Noce en Galilée de Michel Khleifi, quand le personnage du marié
se retrouve incapable de consommer son mariage ou encore
dans Paradise Now de Hani Abu Assad quand I'un des terroristes
est incapable d’accomplir sa mission. Figure de I'impuissance
du peuple palestinien, spectateur de son histoire, elle rejette la
violence comme issue possible du conflit.

UNE NOUVELLE GEOGRAPHIE
FICTIONNELLE

Cette faillite du politique, entérinée par I'échec des accords
d’Oslo, entraine le choix d’'un nouveau régime esthétique dans
la plupart des nouvelles fictions israélo-palestiniennes. Le ci-
néma n'est plus simplement le vecteur d’une nouvelle histoire
révisionniste, il comporte également une dimension créative et
cathartique. Le champ du fictionnel prend le pas sur celui du
politique et les réalisateurs choisissent de mettre en scene des
figures d’union. Dans cette région du monde ou les frontiéres
sont omniprésentes — frontieres entre Israél et les Territoires
palestiniens, frontiere contestée du Golan, frontiere dangereuse
du Liban Sud - cette marque du morcellement territorial cris-
tallise les diverses dimensions du conflit. La frontiére n’est plus
une ligne imaginaire délimitant des espaces nationaux, elle est
le symbole de I'éclatement spatial et identitaire des popula-
tions qu’elle sépare. Le cinéma permet alors de créer un nouvel
espace d’unification, certes immatériel, néanmoins structurant.
L'enfermement est remplacé par le fantasme d’un nouvel espace
de projection nationale sans limites.

C’est par le passage de la frontiere, un passage interdit, que
cette union spatiale peut avoir lieu. Nous retrouvons ce passage
dans plusieurs fictions israéliennes contemporaines. Il constitue
ainsi le dénouement du film d’Eran Riklis, La Fiancée syrienne
ou la mariée du Golan - région annexée par Israél — parvient a
rejoindre son mari en Syrie. Ce passage narrativement impos-
sible, a lieu grace ala mise en scene. La mariée est filmée, assise
sur une chaise, devant la grille qui la sépare de son fiancé. Le
contrechamp nous montre sa famille, désespérée par I'absence
de solution, au plan suivant, la jeune femme traverse la frontiére
comme par magie. C’est le montage alterné qui permet ainsi son
passage, la mariée s'est faufilée entre les plans, durant I'ellipse
permise par la “collure”, la transition entre deux plans. C’est ainsi
littéralement le pouvoir de la fiction qui permet le passage. Dans
le Temps qu’il reste, Suleiman n’hésite pas a mettre en scéne
un saut a la perche fictionnel au-dela du mur de séparation,
allégorisant ainsi sa mission de réalisateur, créateur d’un nouvel
espace immatériel.

Cette nouvelle mise en récit de I'histoire ne semble donc pas
étre annonciatrice d’'un changement radical dans la situation du
conflit, elle reléve plutdt de I'ordre de la création. Une création
fictionnelle, qui une fois patinée par le temps, entrera elle-méme
dans I'histoire et sera scrutée comme archive, comme I'une des
représentations du conflit a une époque donnée. Ces figures
d’union fictionnelles, impriment durablement sur la pellicule des
images de paix qui n'ont rien d’éphémere. Le cinéma ne peut
pas faire I'histoire, il peut cependant faire apparaitre le refoulé,
mettre en évidence les failles, créer des récits de réconciliation.
I ne modifie pas le récit historique, mais I'enrichit, I'étoffe et le
complexifie.

Sabine Salhab

Sabine Salhab est docteur en Arts et sciences de I'art de I'Université Paris 1
ou elle a enseigné entre 2008 et 2010. Spécialiste des cinémas du Moyen-
Orient, c’est I'une des créatrices du groupe de recherche Ciné-Mo, pourvu
d’un blog: http://culturevisuelle.org/cinemo/. Elle s'intéresse également aux
images produites par et sur le Hezbollah libanais. Elle a notammentparticipé
al'ouvrage La caricature au risque des autorités politiques et religieuses,
dirigé par Dominique Avon, paru en 2010 aux presses universitaires de
Rennes.
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1 Ensemble d'accords conclus entre Israél
et les Palestiniens a partir de 1993 afin de
fixer les regles de I'acces & I'autonomie de

la Cisjordanie et de Gaza. lls font suite a des
négociations secretes entre Israél et 'OLP en
Norvege. Plusieurs étapes sont prévues avant
darriver a un accord définitif. L'échec du som-
met de Camp David (Etats-Unis) en juillet 2000
va enterrer la chance d'une paix historique

2 e 27 avril 2011 le Hamas accepte de
signer un accord cadre avec le Fatah, grace a
la médiation de I'Egypte. Cet accord négocié
au Caire en 2009 était cependant resté au
point mort, Il prévoit notamment la création
d'un gouvernement intérimaire, des réformes
institutionnelles, la libération des prisonniers
des deux parties ou encore la restructuration
de 'OLP.

3 Clara Khoury, Hiam Abbas, Lubna Azabal,
Mohammed Bakri, Youssef Abou Warda,
Makram Khoury, pour n'en citer que
quelques-uns

4 Noce en Galilée, Kedma, Avanti-popolo, La
Fiancée syrienne, Les Citronniers, Ajami, Le
Temps qu'il reste,

5 Les Arabes israéliens ou palestiniens de
1948, sont les Palestiniens restés dans leur
foyer aprés la création de I'Etat d'Israél et qui
ont par conséquent obtenu la citoyenneté du
nouvel Etat. lls sont 160.000 en 1948 et 1
million en 2002 soit 20% de la population
israélienne. En 1998, un rapport des Nations
Unies recense 17 lois comportant des discrimi-
nations envers les citoyens arabes.

6 Louverture des archives d'Etat israéliennes
en 1978 déclenche ce mouvement révi-
sionniste porté par une poignée d'historiens
isragliens. lls remettent en question le récit
national dominant qui avait cours depuis la
fondation du jeune Etat. Aprés le traumatisme
de la guerre du Liban en 1982, le contexte est
propice a la remise en question des mythes
fondateurs et la question du dépassement du
sionisme des débuts se pose. Les historiens
palestiniens entreprennent de leur c6té un
travail de recoupement des témoignages oraux
afin de reconstituer 'expérience de la Nakba.
7 Cette expression, utilisée pour qualifier

un combat inégal est tirée d'un épisode
biblique : Les Philistins, en guerre contre le
peuple d'lsraél, envoyérent Goliath, un géant
de 2,80 m portant une armure de bronze,

pour combattre un guerrier juif. Le gagnant
donnerait la victoire & son peuple. Le géant
lanca de nombreux défis & Israél pendant

40 jours. Le roi des Juifs promit alors a qui
vaincrait cet ennemi la main de sa fille. Un
jeune berger se porta volontaire. Il n'était armé
que d'une fronde, alors que le Philistin avait en
sa possession épée, lance et javelot. Mais le
jeune homme ne se laissa pas impressionner. |l
tira avec sa fronde un projectile qui arriva dans
le front de son ennemi. Il lui coupa alors la téte
avec sa propre épée.

8 Juif né en Israél

9 Ce terme signifiant catastrophe en arabe,
commémore la date du 15 mai 1948, Date de
création de I'Etat d'lsraél, la Nakba marque la
défaite des Palestiniens dans ce premier conflit
israélo-arabe et le début de 'exode palestinien.
10 Habitant d'un kibboutz, village collectiviste
développé sous I'influence des sionistes, c'est
la figure du Sabra par excellence.
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Contemporary myths Il est le nom de
Pexposition multimédia de Partiste égyptien
WAEL SHAWKY, présentée a la Galerie Sfeir-
Semler a Beyrouth du 25 novembre 2010 au 19
mars 2011. Cet ambitieux projet sur le théme
des croisades interroge I’histoire dans son
rapport aux mythes collectifs et au monde

contemporain.

Wael Shawky,

Cabaret Crusades, The Horror Show File,
Film still #3, 2010

Avec I'autorisation de la Galerie Sfeir-Semler, Beyrouth.

Il s’agit d’un vaste ensemble scénographique composé de pho-
tos, d’'objets (un jeu de blasons héraldiques en goudron, papier
de verre et fil galvanisé), de dessins au crayon et a I'encre sur
papier représentant des monstres marins et autres créatures
fantastiques convoquant un imaginaire archaique, et une instal-
lation quelque peu futuriste représentant la citadelle médiévale
d’Alep, au nord de la Syrie ou se déroulent certains épisodes de
Cabaret Crusades. Le tout est subordonné a la piece centrale,
un film d’animation d’une trentaine de minutes intitulé Cabaret
Crusades : The Horror Show File', racontant I’histoire de la pre-
miere croisade de 1096 a 1099.

Rendu possible gréce a une étonnante collection? de marion-
nettes vieilles de 200 ans, le film met en scéne une série de
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figures trés expressives au hiératisme rappelant celui des
masques de la tragédie antique, mues par un jeu de ficelles
dont on ne verra jamais la main qui les actionne et qui permet
de mettre I'accent sur la manipulation dont elles font I'objet.
Le spectacle vacille entre le burlesque et I'horreur, les carac-
téres sont stéréotypés (Chrétiens, Musulmans, Rois, Papes
Chevaliers et autres), et la narration est celle d'une des pages
les plus sombres et aussi des plus controversées de I'histoire,
celle des croisades qui marquérent pendant deux siecles les
liens entre I'Orient et I'Occident. Rompant l'illusion référentielle,
les marionnettes introduisent une double médiation qui permet
la prise de distance et sollicite la réflexion. The Horror Show File
ouvre effectivement un dossier dans lequel I'artiste semble bien
décidé a revisiter les mythes qui structurent I'histoire officielle et
I'imaginaire occidental.

Car il s’agit bien de I'Histoire, et de sa réécriture: Cabaret
Crusades se base en effet sur la chronique des croisades telles
qu’elles ont été abordées par I'écrivain libanais Amin Maalouf
dans son ouvrage Les Croisades vues par les Arabes. Maalouf
s’en explique dans 'avant-propos: “Ce livre part d’une idée
simple : raconter I'histoire des croisades telles qu’'elles ont été
vues, vécues et relatées dans “l'autre camp”, c’est-a-dire du
cété arabe. Son contenu repose, a peu pres exclusivement,
sur les témoignages des historiens et chroniqueurs arabes de
I'époque. Ces derniers ne parlent pas de croisades, mais de
guerres ou d’invasions franques (...). Plus qu’un nouveau livre
d'histoire, en effet, nous avons voulu écrire, a partir d’un point de
vue jusqu’ici négligé, “le roman vrai” des croisades, de ces deux
siecles mouvementés qui ont fagonné I'Occident et le monde
arabe, et qui déterminent aujourd’hui encore leurs rapports”s.
Une trentaine d’années apres Amin Maalouf, Wael Shawky dé-
nonce ce qui semble devoir gouverner encore les rapports entre
I'Orient et I'Occident et qui se présente, encore aujourd’hui,
comme un interventionnisme occidental plus que jamais décrié
par les nations arabes dans leur volonté de s’autogouverner et
de gérer leurs propres conflits?. Shawky questionne aussi les
enjeux socio-économiques qui sous-tendent la croisade et qui
orientent une lecture contemporaine des faits impliqués par
les intéréts économiques et pétroliers des pays occidentaux
au Moyen-Orient.

Se proposant comme une “lecon d’histoire”, le travail de Wael
Shawky se construit plus généralement comme le lieu d’une
lecture géopolitique du monde contemporain et d’une réflexion
sur I'identité et la confrontation des cultures comme nous le
montrent d’autres travaux, The Cave (performance vidéo de
2004), Telematch Sadate (vidéo, 2009) ou Al Agsa Park (ins-
tallation, film d’animation, 2005). Revisitant les événements,
les mythes collectifs et I'imagerie populaire du monde actuel,
Shawky s’inscrit aussi dans une dimension idéologique.

The Horror Show File est la premiere partie d’une série de quatre
débutée en Juin 2010 et sur laquelle Shawky travaillera jusqu’en
septembre 2013. La deuxieme partie intitulée The Path to Cairo
et se saisissant des événements entre 1100 et 1196 est sortie
en avril 20115, A suivre...

Nayla Tamraz

1 “Cabaret Crusades. The Horror Show” a été conjointement produit par la CittadelarteFondazione
Pistoletto et par le Festival Theater der Welt d'Essen, en Allemagne.

2 Collection appartenant a la famille Lupi a Turin.

3 Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, Editions Jean-Claude Lattés, 1983.

40n pourrait évidemment s'interroger sur les derniers développements politiques dans la région et la
volonté des peuples arabes de mettre fin aux “despotismes”. On ne peut que soulever le fait que les
révolutions arabes se font, elles, en vertu des principes bien occidentaux de liberté et de démocratie
et qu'elles semblent s'inscrire dans une déconstruction ot les péles et les enjeux auraient sans doute
besoin d'étre redéfinis

5 Les deux parties ont été présentées dernierement dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts, le 12.05
au cinéma Arenberg et les 15, 21 et 28,05 au Cinéma Rits (www.kfda.be)
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JALAL TOUFIC, LE RETRAIT

DE LA TRADITION SUITE

AU DESASTRE DEMESURE,

Collection “Penser/Croiser”, 114 p., 12e,
ISBN:: 978-2-35096-044-9,

Diffusion : les belles lettres SAS
Traduction d'Omar Barrado et Ninon
Vinsonneau de ‘The Withdrawal of Tradition
Past a Surpassing Disaster’, Forthcoming
books, 2009

LES PRAIRIES ORDINAIRES EDITIONS

1 AVENUE DE SEGUR, F-75007 PARIS
WWW.LESPRAIRIESORDINAIRES.FR
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LES PETITS MATINS :

DISTRAIT DE JALAL TOUFIC,

Traduit de I'anglais par Guillaume Fayard -
ISBN 978-2-91587986-5.

Paru en avril 2011, 192 p., 12e

“Lexil de I€étranger: épeler son propre
nom. ‘J comme Jalal, a comme apho-
ristique, | comme laconique, a comme a
Iétranger, | comme délié.”

Il se brossa les dents, se ringa, cracha.
Dans la salive crémeuse préte a couler au
fond de I8vier, il vit quatre mots.”

Focus

Excerpt from the fictitious notice of
disappearance inserts in newspapers,
reprinted for the purpose of the film
“A perfect day”.

© Hadjithomas/Joreige

WWW.JALALTOUFIC.COM

ESSAI LIBRE

SUR “LE RETRAIT

DE LA TRADITION SUITE
AU DESASTRE
DEMESURE"”

La problématique d’une représentation possible
du désastre trouve son paroxysme au cours du
XXe siécle, le plus violent et le plus meurtrier
de PHistoire. Les théories selon lesquelles il y
ade llirreprésentable gravitent essentiellement
autour de ’hécatombe de la seconde guerre
mondiale, et le sentiment qu’on ne peut penser
Phorreur que représente Pexistence des camps
d’extermination nazis.

Une telle crise de la représentation allait subir une articulation
antinomique entre une interdiction esthétique (“Apres Auschwitz,
on ne peut plus écrire de poemes”, avangait Adorno avant de
revenir sur sa thése), et une reconfiguration de cette probléma-
tique (“Aprés Auschwitz, I'on ne peut faire de poésie qu’en vertu
d’Auschwitz?”), marquant une rupture dans les champs artis-
tiques et culturels. Au plan cinématographique, Gilles Deleuze
place cette scission entre deux &ges, celui du cinéma classique
et celui du cinéma moderne, en théorisant sur la différence entre
deux types d’'images, I'image-mouvement et 'image-temps.
L'un des témoins exemplaire de cette coupure serait Roberto
Rossellini®, dévoilant avec Voyage en ltalie (1954) un film sur “/a
perte de sens de la transmission et de I'héritage, (...) comme
un lot qui échoit, qui est transmis aux rescapés”. André Habib
affirme ainsi que: “ce film ouvre une breche (...) entre le passé
et I'avenir, entre ’homme et le monde?. (...) Une perte de sens
qui correspond a une impossibilité de se situer dans la logique
d’un temps et d’une mémoire qui garantirait la continuité entre
le passé et l'avenir. (...) Cette question passe (...) par toute une
crise de la représentation, (...) de la ruine d’un certain rapport a
la langue et a la tradition (...)%".

Une telle ruine du rapport a la tradition se situe au centre du
concept développé par 'artiste et théoricien Jalal Toufic sur ce
qu’ilnomme le retrait de la tradition suite au désastre démesuré.
Selon lui, “(...) La question de savoir si un désastre est déme-
suré, dont les effets surpassent les limites appréhendables par
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la conscience, (...) ne saurait étre tranchée par le nombre de
morts et de blessés, l'intensité des traumatismes psychiques
ou I'étendue des dégéats matériels, mais plutét par ce que I'on
rencontre ou non dans son sillage des symptémes de retrait
de la tradition.”® |l s’agit d’'une impossibilité de s'inscrire dans
une continuité temporelle de transmission et d’héritage, reliée
a une crise de I'expérience pensable et communicable qui défi-
nit la condition du régime moderne d’historicité. “Une chose
est claire”, écrivait Walter Benjamin en 1933 dans son texte
“Expérience et pauvreté”, “le cours de I'expérience a chute,
et ce dans une génération qui fit en 1914-1918 I'une des expé-
riences les plus effroyables de I'histoire universelle. (...) N'a-t-on
pas alors constaté que les gens revenaient muets du champ
de bataille ? Non pas plus riches, mais plus pauvres en expé-
rience communicable.”” Comment alors se mouvoir dans ce que
Hannah Arendt nomme une “bréche entre le passé et 'avenir™,
se situer dans la triple temporalité de I'histoire des lors que cette
crise de I'expérience nous place dans un temps endeuillé qui
“fait différer le présent d’avec lui-méme.”

Une telle fracture du temps historique qui génere une césure
de I'expérience et une crise de la représentation est plus spé-
cifiguement, selon Jalal Toufic, rattachée a ce qu’il nomme le
“désastre démesuré”. Dans ce sens, il revient sur la probléma-
tique du rapport a la tradition et au temps historique et formule
I’hypothese selon laquelle, au-dela des effets matériels et psy-
chologiques qui résultent de ce désastre, “il y aurait également
un retrait immatériel de textes littéraires, philosophiques et de
pensée ainsi que de certains films, vidéos et ceuvres musicales
—alors méme qu'il en subsiste des exemplaires physiquement
disponibles -, de peintures ou de batiments qui n‘ont pas été
physiquement détruits, ainsi que de guides spirituels, ou du
caractére sacré/spécial de certains espaces”°. Il reviendrait
selon lui aux artistes, écrivains et penseurs de révéler ce retrait,
et/ou de ressusciter la tradition, mais aussi d’ “impliquer {...)
qu’un désastre démesuré se prépare’. Autrement dit, de situer
la pensée de I'événement dans un temps messianique, “le passé
pouvant étre 'sauvé’ ou rédimé’ a partir du présent”, et “I'avenir
vécu par l'action anticipatrice.”2

Jalal Toufic développe ainsi une théorie selon laquelle, suite
aux “désastres démesurés que furent la dévastation atomique
d’Hiroshima, le génocide rwandais, Auschwitz, le pouvoir
khmer rouge au Cambodge entre 1974 et 1977 (...), ce qui est
indécent”® n'est pas de représenter ces désastres, mais de
ne pas étre conscient du fait qu'ils appellent un retrait de la
tradition, des références culturelles disponibles. “(...) Lart fonc-
tionne comme le miroir dans les films de vampires: il révéle le
retrait de ce que nous considérons toujours présent.” Un retrait
subtilement représenté dans le film d’Alain Resnais Hiroshima
mon amour (1961), quand les images nous montrent le désastre
d’Hiroshima et que la voix off dit en méme temps “Tu n'as rien
vu a Hiroshima.”** Au méme plan, dans Level Five (1996) de
Chris Marker, Laura évoque “un tout petit livre qui s’appelle La
tragédie d’Okinawa, curieusement imprimé avec des lettres
détachées, comme dans les livres ot on apprend alire. (...) On
y apprend qu’on ne peut pas lire ¢a”%, qui fait écho ala phrase
de Duras/Resnais. Lart aurait pour mission de révéler ou de
réinvestir ce “repli”, ce “retrait” au regard de ces expériences
traumatisantes, “ce 'rien’ qui ne pourra étre disponible qu’aprés
la résurrection,”®

Le Liban ayant subi un désastre démesuré durant ses guerres
successives, on décéle des résonnances du concept toufiquien
parmi les travaux de penseurs et d’artistes, certains s’y réfé-
rant explicitement. Il s’agit d’'une esthétique de la latence, de
I'absence, de la disparition que I'on retrouve notamment dans
la vidéo de Jalal Toufic, Credits included (Générique compris),
dans laquelle “a aucun moment on n’entend I'interprétation de
Magam kurd par Munir (...), alors méme qu’elle figure au géné-
rique des ceuvres musicales.”1”
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Dans son projet Le Huitieme Jour qui prend la forme d’une lec-
ture/performance, 'artiste et écrivain Tony Chakar poursuit sa
réflexion sur I'espace-temps de la catastrophe que fut le Liban,
et dont les événements ne pourraient étre représentés fronta-
lement, mais “de biais™8. Le Huitiéme Jour opére ainsi suivant
son raisonnement comme une constellation ou une galaxie dans
lagquelle les éléments convoqués (une image, une chanson, un
poéme...) sont des points lumineux gravitant autour du trou noir.
Comme des images évanescentes du passé que I'on retiendrait
de peur gu’elles ne disparaissent, chague image devenant un
point lumineux établissant des liens avec les autres, et dévoilant
le trou noir, ce qui ne peut étre dit'®. Tony Chakar tente ainsi de
ressusciter ces images latentes et fragmentées liées a I'histoire
et al'espace-temps de la guerre dont il est impossible de figurer
une image totalisante.

Lartiste Walid Raad qui s’appuie dans une grande partie de
ses créations sur le concept du retrait de la tradition suite au
désastre démesuré met en scene son impossibilité d’accéder
aux ceuvres des artistes libanais du XXe™e siécle dans son pro-
jet Scratching on things | could disavow : A history of art in the
Arab World. “Les guerres au Liban (...) ont aussi affecté les
couleurs, les lignes, les surfaces et les formes {(...) qui sentant
venir le danger prochain, déploient des mesures défensives:
elles se cachent, (...) dans des endroits inattendus (...) dans
les lettres et les chiffres romains et arabes, dans les cercles,
rectangles et carrés, dans le jaune, le bleu et le vert.”29 Les im-
pressions monochromes de Walid Raad sur lesquelles figurent
des chiffres, des formes, des signes, des noms d’artistes mal
orthographiés tentent de révéler ce qui a été occulté, apparais-
sant dans une temporalité qui confond passé, présent et avenir,
morts et vivants. “Le remake du Nosferatu de Murnau (1922) par
Herzog (1979) (...) un film de vampires qui tente de ressusciter
un film rescapé sur les non-morts — sur ce qui tout a la fois est
et n'est pas 1a, ainsi que I'atteste le miroir dans lequel le vampire
n‘apparait pas alors qu'il se tient devant — mais qui, du fait du
désastre démesuré de la période nazie, est lui-méme a la fois
la et pas la pour la génération qui suit ce désastre démesuré.”?!
Une présence/absence qui évolue dans une breche temporelle
offrant un espace permettant I'apparition des spectres. Dans
I'une de leurs dernieres créations, le couple d’artistes Khalil
Joreige et Joana Hadjithomas convoque une anecdote qui fait
curieusement écho a l'ensemble de leur travail artistique. Aida,
sauve-moi (2009) fait ainsi référence aux circonstances qui ont
entouré I'utilisation de I'image d’'un homme décédé dans leur
film A perfect day (2006) pour représenter la photo d’un disparu
durant la guerre civile libanaise. Une femme a alors reconnu son
mari luiimplorant: “Aida sauve-moi, je ne sais pas ce que je fais
dans ce film”. Une fiction qui porte sur le theme des disparus
de la guerre devient ainsi un espace hospitalier aux “irruptions
surnaturelles bien qu’anhistoriques”?2, au retour du revenant.
“Les métaphores fantomales” que I'on pergoit dans les récits
modernes, illustreraient, comme I'affirme Jean-Frangois Hamel,
“I'injonction selon laquelle la modernité doit ceuvrer a ce que
le travail du deuil a I'égard du passé (...) ne s'accomplisse pas
jusqu’a son terme, que les objets perdus conservent leur inquié-
tante étrangeté (...)". Le concept toufiquien imposerait ainsi une
responsabilité aux acteurs de I'histoire, exigeant une pensée de
'événement et “un imaginaire de I'histoire pour lequel le senti-
ment de la perte et I'angoisse de la filiation rompue seraient les
derniers garants d’une transmission authentique de I'expérience
et d’une véritable politique du présent.”?®

Ghada Sayegh Rahal

Ghada Sayegh est doctorante a I'université de Paris Ouest Nanterre La
Défense ou elle prépare une thése sur I'invention des formes filmiques dans
le cinéma d’apres-guerre au Liban sous la direction de Laurence Schifano.
Elle est également chargée de cours et responsable pédagogique a I'lns-
titut d’Etudes Scéniques, Audiovisuelles et Cinématographiques de I'Uni-
versité Saint-Joseph de Beyrouth.

Focus

1 Jalal Toufic, Le retrait de la tradition suite

au désastre démesuré, Paris, Les Prairies
Ordinaires, 2011

2 Peter Szondi, “Lecture de Strette. Essai sur
la poésie de Paul Celan”, Critique, n° 288, mai
1971, p.416.

3 \oir Jacques Ranciére, La fable cinématogra-
phique, Editions du Seuil, 2001, p.145-146,

4 André Habib, “Survivance du Voyage en ltalie’,
in Intermédialités, n°5, printemps 2005, p.62.
5 Ibid, p.74.

6 Jalal Toufic, Le retrait de la tradiition Suite au
désastre démesuré, cit. pp.13-14

7 Walter Benjamin, “Expérience et pauvreté’,
dans CEuvres, Tome Il, Paris, Gallimard, coll.
“Folio Essais”, 2000, p. 365

8 Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris,
Gallimard, coll. “Folio Essais”, 1972, p.11

9 Jean-Frangois Hamel, Revenances de
['Histoire, Répétition, Narrativité, Modemité, Les
Editions de Minuit, Paris 2008, p.22: “Si depuis
le déclin des Lumieres la modernité se réfléchit
apartir d'une rupture de la tradition, la mémoire
historique devra se rappeler le passé, mais
surtout se souvenir de ce qui depuis le passé fait
se différer le présent d'avec lui-méme".

10 Jalal Toufic, Le retrait de la tradition suite au
désastre démesuré, cit., p13

11 bbic, p.24

12 Stéphane Moses, Benjamin, Nietzsche et
lidée de 'étemel retour, dans Europe, revue
littéraire mensuelle, Paris avril 1996, p. 155.
13 Jalal Toufic, Le retrait de la tradition suite au
ésastre démesuré, cit, p.37

14 Ibig, p.58

15 Propos issus de Level Five (1996) de Chris
Marker

16 Jalal Toufic, Le retrait de la tradition suite au
désastre démesuré, cit. p.58

17 Ibig, p.16

18 Tony Chakar, entretien avec Ellen Mara De
Wachter, http://www.artreview.com/profiles/
blog/show?id=1474022%3ABlogPost%
3A518908: “The reference | intend to use is from
Richard ll, where Bushy, the queen's servant,
aavises her to look awry’ in order to see the
shadows of grief. Looking, looking obliquely,
seeing, shadows and grief are all themes that |
worked on previously (...)"

19 Tony Chakar, The Eighth Day, Liverpool
Biennial, décembre 2010: “The Eighth Day”
operates like a consteliation, or (...) like a galaxy:
every object collected, be it an image, a song, a
newspaper clipping, a graffiti a fragment from a
movie or a contemporary art installation, a part of
atext or apoem — they are all luminous points,
stars in this galaxy, hovering around a centre,
ablack hole; the black hole cannot be seen or
described in any way, but its existence is known
because of the way its gravitational field affects
the movement of the stars around it. (....) every
evanescent image from the past is recognized,
seized upon and held for a brief moment,
stopping it from disappearing forever, every
image, be it an image-thought, an image-text,
an image-wish, an image-promise, becomes a
flickering luminous point, establishing relations
with other images, and indicating that which
cannot be said."

20 Walid Raad, http://nadour.org/fr/collection/
Scratching-on-Things-I-Could-Disavow/

21 Jalal Toufic, Le retrait de la tradition suite au
désastre démesuré, cit. p. 18

22 Ibid, p.74; voir également p.100, note 62:
“(....) dans une cloture radicale monde et media
sentremélent, et il est donc possible que ce qui
est a lintérieur d'une image se confonde avec ce
qui luf est extérieur, et inversement.”

23 Jean-Frangois Hamel, Revenances de
[Histoire, cit. p.231

Proche et Moyen-Orient



Straatman a Bruxelles aprés Venise,
Aoiit 88 avec la galerie Marie-Puck VENISE .
Broodthaers. PORTRAIT
© Angel Vergara
D’UN
EMISSAIRE

Lundi feux d'artifice

Mardi illumination Mercredi Révolution

(argos 2010)

© Angel Vergara ’
V C I C I n B B

EL
CALLE-
JERO!

C’est donc Angel Vergara Santiago (Mieres,
1958) qui, cette année, représente la Belgique
ala 54°me Biennale des arts visuels de Venise.
Sous I’égide curatoriale de Luc Tuymans him-
self et, suivant le principe d’alternance linguis-
tique, sous pavillon francophone. L'occasion
pour nous, en prémisse a Pévénement, d’es-
quisser un portrait. A tout le moins de tenter
d’énoncer les lignes forces d’un parcours.

Parcours amorcé voici quarante ans et dont la biennale de
Venise constitue un jalon décisif. C’est en effet lors de sa 43%me
édition, en 1988, qu’apparait pour la premiére fois - devant
le pavillon belge alors occupé par Guillaume Bijl - le principal
personnage d’Angel Vergara: Straatman. Lartiste lui-méme,
camouflé sous un drap blanc, travaille, peint, se laisse “impres-
sionner” par ce qui l'environne. De ces séances d’écriture “sur le
vif” demeurent des pochades peuplées d’'ombres, de vecteurs,
d’annotations succinctes, d’évocations topographiques.

Ce sont les Actes et Tableaux, résidus ou transpositions in-
décises d'immersions dans le réel. Réel “trouvé” (ou choisi)
d’abord, puis réel provoqué: dés 1990, Vergara congoit des
environnements, le plus souvent des cafés, qui sont autant
de peintures vivantes et aléatoires. Peintures dont la trame se
construit sur place et dans I'instant, en fonction des relations qui
s'y tissent. Peintures fixées sur place et dans l'instant par cette
éponge, ce filtre, ce papier photosensible qu’est Straatman,
spectre anonyme qui en un signal condense une multiplicité
d’indices: atelier portatif, sculpture mouvante et amovible, sou-
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54¢me BIENNALE
DE VENISE

SOUS PAVILLON BELGE
GIARDINI VENISE

DU 4.06 AU 27.11.2011

WWW.LABIENNALE.COM

1 Vergara a également incarné d'autres figures
tels le “Viaamse Black” (personnage inventé)
ou le Roi Albert Il. Grimages qui sont autant
d'autres voiles, plus lisiblement déterminés par
un contexte politique. Pour un apercu de ces
interventions comme pour un panoramique de
I'ceuvre d’Angel Vergara Santiago,

voir http://angelvergarasantiago.com

venir du voile noir des premiers temps de la photographie, toile
vierge, abri de fortune...

Toutes évocations inscrivant 'acte artistique dans un faisceau
de nécessités: la présence au monde, I'affirmation picturale, la
conscience historique. Trois exigences parfois contradictoires
qui fondent et traversent toute la pratique de Vergara, depuis ses
premiers pas jusqu’a ses plus récentes floraisons.

LA VIE POURTANT (LA) PEINDRE

Straatman se meut dans la vivante matiére du monde, dans la
complexité sociale qu'il habite ou contribue a générer. C'est la
son terrain et son terreau, c’est la sa destination, son espoir
d’accomplissement. Mais il y occupe un espace a part, un fréle
enclos qui désigne sa singularité. Nous ne sommes pas dans
la reconduction sommaire de I'appel a la fusion totale de I'art a
la vie, nous sommes sur un interstice, une mince pellicule qui
est le plan du tableau, le voile de la peinture. Territoire labile et
fuyant ou une rencontre est attendue. Une cohabitation, une
commune lecture, une organisation collective de la complexité
de I'existence. Sédimentation toujours changeante puisqu’elle
croise continuellement la teneur changeante du réel, I'incertitude
du projet artistique et les mouvements d’une personnalité.
IIn’y donc pas de fixité, pas de fixation d’un propos jugé définitif,
voire méme ponctuellement accompli. Ce “caprice” de I'image,
cette imparable fugacité, se manifeste dans I'indécision des
Actes et tableaux — leur “tremblement” —, dans le vécu aléatoire
des Cafés et autres environnements (chapellerie, agence de
loterie...), dans l'interaction de Straatman ou d’autres alter ego
avec leur contexte d'intervention?.

Cette inconstance de la représentation produit ailleurs d’autres
effets. Les récentes transpositions vidéographiques de per-
formances, vidéos-peintures ou “fresques vidéographiques”
superposent quantité de strates qui interferent entre elles et sont
soumises a des intrusions sonores ou visuelles, a des inversions
chromatiques ou lumineuses, a des surimpressions de collages
textuels ou picturaux.

El Callejero (2006) — “straatman” en espagnol — croise les
images filmées de Straatman & l'acte au cours d’une messe,
de l'office lui-méme, de la peinture produite a cette occasion
et de L’Evangile selon Saint-Mathieu de Pasolini. Interrompue
par l'irruption périodique d’'un “couac” puisé a Léo Ferré, la
bande-son combine le préche et des extraits de I'entrevue
entre Georges Charbonnier et Marcel Duchamp (France Culture,
1961). Lors de cet entretien, le “prétre” involontaire de la cause
contemporaine désigne I'avilissement de I'art sous l'effet de sa
mercantilisation, de méme que les basculements esthétiques
a I'ceuvre au cours du XX® siecle (en gros, le renoncement au
go(t au profit du sens).

Par effets d’interpolations, d'immixtions et de collisions spa-
tio-temporelles, le montage génére une créature hybride qui
insinue une continuité possible entre le rite, la religiosite, leur
reconduction transgressive (Pasolini, Straatman) et la genése
d’icdnes contemporaines vidées de leur substance (Duchamp).
Sceptique insinuation. Espérance cependant, invitation: sivrai-
ment nous écoutions Duchamp ? Si vraiment nous tentions de
donner corps a son propos ? Malgré les “couacs”, en dépit de
la confusion...

MAGMAS

Polyptyque de sept écrans produit par et pour Argos I'année der-
niere, Monday : Firework, Tuesday llluminations,; Wednesday :
Revolution mixe documents d’archives, interviews d’historiens,
séquences télévisées, jeux d’acteurs, références littéraires et
brouillages picturaux pour orchestrer une polyphonie centrée
sur 'engagement des peintres romantiques belges dans la
constitution d’une identité nationale.
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Sur ce socle fleurit une arborescence ou s'articulent I'histoire
de la Banque Nationale, le séjour de Marx a Bruxelles, celui de
Baudelaire et, par voie de conséquence, le Manifeste, Misére
de la Philosophie, les Théses sur Feuerbach, Le peintre de la
vie moderne... Données historiques qui sont réactivées comme
outils de lecture des questions identitaires actuelles, mais sur-
tout comme composants d’un héritage apte a redéfinir la place
de l'artiste dans la société d’aujourd’hui.

Nous touchons ici le principal moteur de I'ceuvre de Vergara:
repositionner aujourd’hui le projet moderne, le réanimer, le
réinvestir, le refonder. Au sens de projet d’émancipation esthé-
tique articulé sur un plus vaste dessein, celui d'un processus
de transformation sociale acquis collectivement. Mais ou est
I'articulation ? Comment s’opére-t-elle ?

C’est, nous semble-t-il, la question trés explicitement posée
par La Joyeuse Entrée de Straatman a Bruxelles (2007), une
vidéo qui est d’abord une performance filmée: dans le cadre
de la premiére édition de BRXL Bravo (2005), Vergara organise
un cortege de camions de pompiers qui arpente, du Nord au
Sud, les boulevards centraux de la capitale, croisant le siege
d'institutions économiques, administratives et monétaires avant
de traverser le quartier populaire “du Midi”. Sur la nacelle du
véhicule de téte, Straatman se pointe un pinceau sur la tempe.
Il brandit un feuillet (par ailleurs distribué aux passants) ou est
consignée la conclusion des Etats généraux de la Culture pro-
nonceée par la ministre de tutelle Fadila Laanan, souhaitant que
“chaque citoyen fasse de sa vie une ceuvre d’art”

MARAT / SADE

La performance est en soi tout un programme: dans la conti-
nuité de la catastrophe de Ghislenghien, elle ancre 'action artis-
tigue dans l'actualité, dessine une solidarité potentielle entre
“I'état social” de I'artiste et celui du monde du travail, configurés
par une pareille urgence. Inscrite dans le prolongement du posi-
tionnement de Straatman, elle se déploie a I'échelle urbaine,
s’expose a I'incrédulité du public (sans autre notice qu’une for-
mule lapidaire), propulse des problématiques a premiére vue
confidentielles dans I'espace public.

Nourrie de références historiques, elle vise a cheviller au présent
et au nombre les paradoxes de la modernité: la Joyeuse Entrée,
c'est L'entrée du Christ a Bruxelles d’Ensor (1888), fantasme
de gloire du peintre crucifié tronant dans les rues a la téte de
sa cohorte carnavalesque. Sous la banniére “Vive la Sociale!”:
méme pour le (génial) petit-bourgeois névrosé et hyper-narcis-
sique qu’était Ensor, 'accomplissement esthétique, c’est encore
“la sociale”. Le pinceau sur la tempe, c'est Van Gogh, le suicidé
de la société d’Antonin Artaud (1947), exaltation de “'homme
révolté” et incompris qu’est I'artiste maudit. La “vie ceuvre d’art”,
c'est I'un des mots d’ordre centraux du programme moderne
("art “Selavy”: Dada, Duchamp, Beuys, Fluxus...) tel qu’exténué
en excuse ministérielle.

Comme pour confirmer ces intentions, la vidéo vient apposer au
montage des fragments de commentaires d’historiens situant
'engagement des “artistes maudits” du XIX® siecle entre une
révolte individuelle conduisant parfois a la folie (Van Gogh) et
I'adhésion a un projet révolutionnaire. Question fondamentale
et fondatrice de la modernité, depuis Courbet jusqu’a Support/
Surfaces en passant par le surréalisme, Cobra, I'art minimal
et Fluxus.

Question rééditée, “maintenue” par Vergara des 1988, alors que
Straatman apparait comme une enclave de résistance du cours
de Ihistoire a sa fin proclamée. Le fil ne s'est en réalité jamais
rompu. “La Joyeuse Entrée de Straatman au Pavillon” en est
comme le signal, autant qu'’il est I'indice de nouveaux horizons
politiques possibles. A n’en pas douter, les artistes y trouveront
leur voie et sauront la rallier au nombre.

Laurent Courtens
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“Si la pollution constitue une catégorie
particuliere de danger, pour savoir ot la
situer dans l'univers des dangers, il nous faut
dresser l'inventaire de toutes les sources
possibles de pouvoirs.”

Mary Douglas, De la souillure. Essais sur les notions
de pollution et de tabou, Maspero, 1971.

La notion de risque est une
création du 15° siécle, époque des grandes
découvertes et du cadre juridictionnel qui les
entoure. C’est un terme d’assureur préfigurant
Pessor de la modernité. Contrairement au dan-
ger, le risque est de ordre des probabilités et
s’inscrit dans la partition d’un monde rationna-
lisé par le calcul. Limprobable, c’est le risque.
Limpossible, le danger. A 'insu, a la marge,
tapi aux tréfonds du pandémonium, il parle
aux rats et aux cloportes. Il est le quotidien
des exclus de la carte...et ceux-ci de s’agiter
aux frontiéres de PEmpire. De grouiller comme
des larves. De l'ordre du fluide, de ’humide, du
baveux, ils charrient avec eux la poussiére, des
pelotes de cheveux et toute une série d’autres
problémes. lIs sont trop nombreux. Nos fron-
tieres sont poreuses...

Grégoire Samsa en sait quelque chose, lui qui, “au sortir d’un
réve agité, s’éveilla transformé en une véritable vermine?”.
Du corps humain au corps social, il n’y a qu’un pas, un jeu
d’échelles que Gast Boushet et Nadine Hilbert (vivent et tra-
vaillent a Bruxelles) manipulent jusqu’a I'implosion. Lattitude
releve d’'une forme de sorcellerie. Elle hate I'infiltration, ici a
I'intérieur de la galerie commercante ou loge le Parvis de Pau.
Le Centre d’art accueille [insider], une exposition qui s'inscrit
dans le continuum d’un travail interrogeant les notions de fron-
tiere et de limite. Corporelle, sociale, animale et humaine...
celles-ci sont tout a la fois garantes de la distinction entre ordre
et désordre... et a la source de toutes les métamorphoses.
Cette réflexion sur nos catégorisations modernes s’accom-
pagne d’une critique acerbe des effets de domination qu’elles
induisent2. L'anthropocentrisme occidental est ici dénoncé avec
force, comme sile couple d’artistes avait contaminé ses ceuvres
de la parole et de la sourde détermination des exclus.

[insider] réunit une installation vidéo et une série de photogra-
phies qui constitue les ramifications d’un film, the force is blind,
pierre d’achoppement de I'exposition.

Tournée dans le quartier financier de Londres, cette vidéo
adopte un point de vue qui pourrait étre celui d’un insecte. Drapé
de poussiere, aveuglé par la lumiére, le cloporte investit la ruche.
Au méme titre qu’un trader ou qu’un voleur a la fauche, il est ici
chez lui. Et d’arpenter cette ville labyrinthique dont I'atmosphere
sépulcrale n'est pas sans souligner la vanité de son architecture
et de ses emblemes. Les drapeaux sont lacérés, les batiments
débraillés par des effets perceptuels fluidifiant et altérant de
taches sombres un univers urbain en déliquescence, en proie
au danger permanent d’étre englouti par les cendres. Le film
prend ici une valeur prophétique: cherchant a troubler le pay-
sage, Gast Bouschet et Nadine Hilbert maculent 'objectif de leur
camera de poussiere volcanique, un mois avant I'éruption du
volcan islandais ayant paralysé le ciel européen. On peut sourire
du présage...tout en éprouvant son effet de vérité.

[Insider]

CD)ILEJ L'ELOGE
LU'IMPURETE

Mais I'enjeu n’est pas de conduire le spectateur au plus sombre
état dépressif. Si le film éprouve, tant physiqguement que men-
talement, c’est surtout en raison de I'exaltation euphorisante
quinduit son rythme et sa puissance onirique®. Cette mise en
scene du crépuscule de la modernité ne conduit pas a une
impasse. Elle soutient plutét un questionnement sur notre place
et notre réle dans un univers représenté dans sa dimension la
plus holistique.

En associant I'hnumain et le non-humain, le pur et I'impur, le
couple d’artistes insécurise notre présence au monde, tout en
nous invitant a un exercice de décentration salutaire. Malgré la
conscience relativement apaisante de nos limites — et I'ordre
criminogene qu’elles peuvent induire, nos corps et nos frontieres
sont sans cesse infiltrés: “On partage notre corps biologique
et social avec des entités qui nous envahissent de I'extérieur
et s'installent pour vivre avec nous. On n’est finalement jamais
seul, on fusionne avec des étres et des matieres anonymes. On
est des impurs.4”

Ce rappel de nos fondamentaux questionne notre identité et
souligne notre fragilité. Cependant, celle-ci n’induit aucune forme
de renoncement: malgré son aspect ténébreux, I'euvre porte
en elle une puissance libératrice, une forme d’émancipation a se
savoir, fit-ce le temps d’un réve, insecte parmi les siens.

Benoit Dusart

1 Kafka, “La métamorphose’, Gallimard, Folio, 1955.

2 Sur ce theme, Collision zone, installation vidéo présentée au pavillon luxembourgeois a la
Biennale Venise en 2009, était d'une vive pertinence. Voir art méme #44 p.11, sous la plume de
Christing Jamart.

3 Encore renforcée par la bande son noisy et hypnotisante de Y.E.R.M.0. (Yannick FRANCK et
Xavier DUBOIS)

4 http://www.bouschet-hilbert.org/now/insider/
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Photographie sur toile photosensible,

89 x 138 cm. Réalisé avec le soutien du Centre National
de I'Audiovisuel (CNA), Luxembourg
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Ces derniers mois, la série des Patrick de
PATRICIA et MARIE-FRANCE MARTIN est pro-
grammée de Paris 2 Bordeaux, de Sierre a Metz'.
L'occasion d’interroger leur pratique qui s’inscrit
indubitablement au cceur de ce nouvel essor de
la parole2. De I'abécédaire a la conférence-per-
formance, les sceurs Martin poursuivent inlassa-
blement la création d’'une forme qui, a Pinstar de
leurs premiéres sculptures textiles, tisse, brode
sur le fil tendu d’'une langue qui entreméle, dé-
hiérarchise, juxtapose et fragmente un joyeux
mélange d’espaces référencés et de culture
populaire. Se dessine alors au sein méme de ces
partitions hétérogénes, un jeu de masques et
de dédoublement qui ne laisse pas d’interroger
la part constitutive des deux artistes a I’'ceuvre

dans le champ élargi de leur pratique.

MARIE-FRANCE

ET PATRICIA MARTIN
RESIDENCE

A LA FERME-ASILE

WWW.FERME-ASILE.CH
DE JUIN A FIN NOVEMBRE

Patricia et Marie-France Martin
Patrick, reviens !

Centre Pompidou-Metz, le 22.04.2011
© Photo: Patrick Secco

Image : superposition de:
Bernard Gaube “PM par BG,
portrait de P.M.” + Julian Opie
“Christian, Senior Curator”

1Le 19.02.2011, dans le cadre du Nouveau
Festival, Centre Pompidou (Paris) (En partena-
riat avec Wallonie-Bruxelles Théatre/Danse),
Paris/ Le 2.04.2011, création pour /'Escale du
Livre de Bordeaux, une carte blanche de Marie
Nimier & Patricia et Marie-France Martin, &
partir de son dernier roman Photo-Photo/

Le 8.04.2011 Chateau Mercier (Sierre) /

Le 22.04.2011, Centre Pompidou-Metz

(En partenariat avec Wallonie-Bruxelles
Théatre/Danse)

2 voir a ce sujet, 'article de Judith Souriau

“Ce que parler veut dire” in revue Mouvement
n°68, p. 144/145

3 "Arriere PAYS, en avant” (abécédaire),
LAriere-pays des créateurs, ULB publication,
(sld de Jacques Sojcher), Edition Complexe,
Bruxelles, 2003 - “Je t'aime. Question
d'époque” (abécédaire), Je taime. Question
d'époque, ULB publication (sld de Virginie
Devillers), Editions Complexe, Bruxelles, 2002
4 Patrick est aussi le prénom de leur frére mort
quelques jours apres sa naissance

5 Réalisé en 1959, écrit par Eric Rohmer et
interprété par Jean-Claude Brialy

6 Michel Houellebeca, La carte et le territoire,
428 p., ed. Flammarion, 2010

7 Les portraits de Jed Martin sont en réalité
realisés par Bernard Gaube

8 Marie Nimier, Photo-Photo, 216 p., Gallimard
2010, p.183-184

9Le 2.04.2011 a /Escale du Livre de Bordeaux

Dans cet entre-deux, de la forme plastique a la forme perfor-
mative, il y a ce vocabulaire tissé a quatre mains, déroulant le
fil d’'une trame qui entrelace, déja, constellations personnelles
et fictionnelles, jouant des résonances troublantes qui s’y des-
sinent au détour de quelques-uns de leurs travaux évocateurs
de cet arriére-pays des “créatrices”. Ici, nous diront-elles “le fil
rouge circule, ténu ou évident, effiloché, au bord de la rupture.”.
Dans la foulée, les conférences-performances déploieront a
I'envi le brouillage des catégories dont la part nodale s’ancre en
leur gémellité, rejouée et démultipliée ; de Catherine Deneuve a
Frangoise Dorléac en passant notamment par les soeurs Papin.
figure spectrale4, tantdt dragueur invétéré emprunté au court-
métrage de Jean-Luc Godard Charlotte et Véronique ou Tous
les hommes s’appellent Patrick® .

De Patrick, tu viens ? a Patrick, reviens!, de Patrick, c’est ou
bien ou bien & Tu as trop bu Patrick, I'art des soeurs Martin
(suissesses, vivent entre Bruxelles et Lyon) se décline en autant
de partitions sur le méme theme et, jamais tout a fait le méme.
Prélevements et incisions quotidiens balayent le spectre large de
leurs références artistiques : de Jane Manson a Harry Bellafonté,
de Nietzche a Kierkegaard, de Jean-Claude Brialy a Rocco
Siffredi, d’Edouard Levé a Stanley Kubrick, ou bien encore de
Bernard Gaube a Jed Martin (Houellebecq)®, de Luc Tuymans a
Mica Popovic en passant par Karl Lagerfeld. Jouant de pareilles
convergences et d’autant de contrastes, elles dynamitent cet
art de l'autofiction pratiqué sur la corde jubilatoire de I'auto-
dérision, laquelle matinée de psychanalyse renferme une folle
fantaisie: “moi-idéal-du-moi-et-surmoi-défaillants. C’est pour ¢a
que Patrick est parti”. Jouant de ces rapports entre conscient et
inconscient, désir et refoulé, raison et passion, les personnages
digressent, cultivent la distanciation entre tubes et érudition.
Micro-fusion feutrée, s’approchant de la forme elliptique, le
performentiel de Marie-France et Patrica Martin agence une
narration textuelle qui dérape, déborde, tissant des liens qui
s’apparentent a une glissade périlleuse - voire rusée - dans les
méandres d’un dialogue dont la tonalité n’est pas si éloignée
de celle de la nouvelle vague, un juste milieu entre incarnation
et justesse, provocation et ton enfantin, jouant d’un dialogue
proche de la réalité, maintenant les blancs qui rythment les
conversations habituelles.

Work in progress réactivé pour chaque contexte d’inscription,
les explorations des sceurs Martin s'accompagnent d’un dispo-
sitif scénique minimal et subliminal. D’abord la robe, “Tu brodes
sur la robe...!I” s'imposent-elles I'une a l'autre telle une méta-
phore de la forme qu’elles entendent questionner dans I'en-
semble de leur travail. Ensuite une table qui circonscrit I'espace
de I'énonciation, des “partitions” projetées (ou non) qui figurent
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TU
BRODES
SUR

LA ROBE...

PETITES GLISSADES
DIALECTIQUES,
DROLATIQUES,
ERUDITES...

cette petite musique drolatique et, ¢a et 1a, une courte projec-
tion, toujours quelque peu voyeuriste. Mais aussi et surtout, une
double présence, de celle traversée par cette inlassable quéte
identitaire particulierement prégnante dans les jeux de miroir
que renvoient la “chorégraphie” des corps des deux artistes, la
mise en abyme du portait par le jeu inoui des superpositions.
De méme la série des autoportraits de Patricia Martin par Jed
Martin? réitére jusqu’a I'effacement 'occurrence mélancolique
du dessin d’enfant évoqué par Marie Nimier dans son dernier
roman “On peut entrer dans son visage, il n’y a pas de ligne
pour le protéger. Pas de contour (...) Pas d’entourage. Ou alors
il faut garder 'entourage a distance, a bout de bras, comme
une corde a sauter. La corde d’un pendu, la corde d’Edouard
Levé™8. Pas d’étonnement, dés lors, & ce que la rencontre ait eu
lieu entre ces trois 1a°....

Pascale Viscardy

Patricia et Marie-France Martin



L'ESTHET

Rés(ojnance InSitu

C’est au café des pécheurs, prés de I'étang de
la Renardise, que commence I’entretien avec
Sébastien Biset et Jean De Lacoste, de I'asso-
ciation MNOAD. Natifs du Roeulx, ils saluent
les habitués. La campagne belge a réussi a
préserver une certaine vie sociale. C’est dans
ce cadre, qu’est née la premiére édition de
Rés(o)nance, “cycle d’arts et d’expressions
performatives”. Le travail de programma-
tion qu’ils ont mis en place dans cet ilot du
Hainaut, est donc différent de ce qu’ils font a
la Louviére, au sein du Vortex, dans un milieu
plus complexe. Ici, en proposant des exposi-
tions dans divers lieux marquants du village ou
en organisant des concerts, ils donnent libre
cours a leur vision de 'art, nourrie de leur pra-
tique de la musique libre, comme outil a pro-
duire des relations rares, voire inédites entre
les individus.

Antoine Boute (situation),

RES(0)NANCE Event#3,

dimanche 24 avril 2011, étangs de la Renardise,
Le Roeulx.

Buffle (situation),
RES(O)NANCE Event#3,

dimanche 24 avril 2011, étangs de la Renardise,
Le Roeulx.

WWW.CYCLE-RESONANCE.COM
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Le 13 mars, ils ont accueilli les premiers visiteurs au son de
SOUMONCES |, leur formation, mélant la rigueur de I'impro a
la festivité du carnaval. Le CD est accompagné d’un manifeste
affirmant la nécessité de rituels a portée de main. Tout en para-
taxe, le texte reste allusif et n’impose rien. Mais certains mots
clefs apparaissent: “situation”, “dissensus” C’est dans I’Ancien
Hopital Saint-Jacques, un lieu que les Rhodiens connaissent
surtout de I'extérieur que MNOAD tentera dans un premier
temps de définir leur notion d*“art pragmatique”. Associer I'art au
patrimoine, cela permet d’élargir les publics. Mais ici, le mélange
des genres et des contextes est une démarche essentielle. Ainsi,
ont-ils inauguré leur premiére exposition avec I'artiste Michel
Goyon, dont le travail, trés connoté art brut ou art naif, pose des
questions de catégorie, voire de légitimation. Cette premiére
phase s’est terminée avec Félicia Atkinson, musicienne et plasti-
cienne, qui pratique un art naif influencé par la musique pop lo-fi
participant a 'esthétique décomplexée que soutient MNOAD.
Evidemment, I'on en vient a évoquer Robert Filiou: “I'art c’est
ce que tu fais la ou tu es.”. “C’est la vision pragmatiste qui voit
'art comme une expérience.” commente a sa suite Sébastien
Biset. Puis, il va plus loin: “que ce soit considéré comme de
l'art, peu importe. On évacue I'objet pour retenir la situation
d’ancrage. (...) Parler de l'esthétique de la situation, c’est
pouvoir dire que telle situation peut étre légitimée comme art.
Ici au Roeulx, on a trouvé des lieux dans lesquels on pouvait
créer des situations.” On imagine assez vite les critiques que
I'on pourrait rétorquer, le fait notamment que I'art devienne
un prétexte a autre chose Mais puisque pour MNOAD, I'art
est un concept caduc, des lors, il peut étre utilisé tel un outil
pour arriver a cette “autre chose” pour I'instant encore mal
définie. “Le terme art est encombrant car on va vouloir utiliser
des criteres d’évaluation correspondant a certaines valeurs
institutionnelles et historiques. Il faut pouvoir évaluer la situa-
tion sans pour autant avoir recours au champ lexical de l'art.
Du moment que la situation soit fondée.” rajoute-t-il encore.
La situation peut étre en I'occurrence une exposition, un
concert, voire un bar a bieres. A I'unisson, Sébastien Biset et
Jean De Lacoste défendent une approche critique similaire
envers les objets qu'ils présentent, ce qui justifie que ceux-ci
appartiennent a des champs a priori différents.

Il'y a deux maniéres d’amener le public a cette expérience
critique. Soit on porte un regard particulier sur un objet (trop)
connu, en l'occurrence un objet de consommation courante
comme la biere. Soit on propose des objets singuliers. Et de
nous dire que “L'expérience de l'art, méme chez des gens qui
s’y connaissent, est toujours une zone de dissensus car aucune
ceuvre n'est semblable a une autre. On confronte des sensi-
bilités. Dans cette situation, I'un n'a pas plus a apporter que
l'autre. J'en apprends autant que lui. On est juste les garants
d’une situation de dialogue. Il n’y a aucun rapport d’autorité.”. Si
le dialogue a lieu avec les visiteurs, il s’agit d’éviter a tout prix de
se positionner en pédagogue. Jean De Lacoste complete: “On
ne fait que donner des codes”. Les deux comparses assument
leur réle de médiateurs: “Chaque exposition est accompagnée
d’un texte. Le site internet aussi est assez fourni et explique notre
démarche. En outre, on enregistre des vidéos et des traces
sonores des concerts, qui sont de I'expérimentation et de
limprovisation. Ensuite on accompagne tout ¢a avec le temps.
Pour la prochaine étape, on arrive a un témoignage de ce qui
s'est fait précédemment. Il y a I'expérience du moment, mais
aussi de la trace.”

Res(o)nance se pose donc comme un projet aussi accessible
qu’ambitieux. Comme nous l'avons vu, celui-ci s’articule autour
de concepts précis. Pourtant, n’est-ce pas avec une certaine
naiveté que sont proposés musique et arts plastiques alors
que ces disciplines demandent une médiation trés différente ?
Certes, comme le rappelle Jean De Lacoste, ils pratiquent une
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musique dont les modes opératoires sont proches de ceux des
arts plastiques. Pourtant une chose differe comme nous le livre
Sébastien Biset: “On est habitué a entendre de la musique tout
le temps. C’est le médium culturel par excellence. Il est plus
dur de faire perdre les repéres.” Et Jean De Lacoste de pour-
suivre: “lesquels sont souvent faux. Par exemple, j'ai donné
une conférence dans une médiatheque sur le Black Metal. On
croit souvent que les Norvégiens ont inventé tout ce rapport au
satanisme. Mais en fait, tu peux remonter au Blues, voire a la
musique médiévale. Le probléeme avec la musique c’est qu’elle
est vite banalisée. A l'inverse, les arts plastiques sont tout de
suite plus chargés”. Lart implique une certaine forme de res-
pect. Tandis que la musique est plus du cété de la consomma-
tion courante. “On ne rigole pas avec I'Art” nous dit Sébastien
Biset “tandis que la musique est associée au divertissement. Ce
que j'aime dans la musique, c’est que c’est la premiere forme
d’expression artistique, la plus immédiate, la plus sociale A
l'origine, elle servait dans les rituels a communiquer et a conso-
lider les liens. Ce qui dit beaucoup d’une civilisation. Tandis que
les formes plastiques, pratiquées par un groupe plus restreint,
révelent moins.”. Ainsi se pose la véritable difficulté : le modéle
musical serait plus étroitement lié aux interactions sociales que
I'art? Or la musique est pervertie par un usage courant, c’est-
a-dire non critique. L'art contemporain porte fondamentalement
cette dimension critique. Lapproche combinée permettrait donc
de résoudre ce paradoxe. Seulement voila, n'y a-t-il pas la une
contradiction entre cette nécessité critique et la dissolution de
I'art dans ce qu’on nomme par facilité “la vie” ? Mais Sébastien
Biset et Jean De Lacoste ne tombent pas dans le travers de la
banalisation. C’est d’ailleurs pour cette raison qu'ils ont évité de
s'associer au centre culturel local et que chaque rendez-vous
est proposé dans un lieu difféerent. De méme, s'ils ne savent
pas exactement ou et comment se déroulera la suite de cette
proposition, ils savent déja que ce sera ailleurs et autrement:
“S'il faut qu’elle rejoigne I'expérience quotidienne, ce type de
proposition n'est pas nécessaire tous les jours. C’est une aéra-
tion qui vient de temps en temps. Il faut que ca reste singulier.”
Si cette expérience rejoint une réflexion au long cours, on sait
déja qu’elle sera ponctuelle, pour ne pas devenir une entreprise
culturelle. Sans désavouer ce terme, MNOAD évite & tout prix
le socio-culturel et le paternalisme qui en découle. Quand Jean
De Lacoste dit ne pas étre “un missionnaire”, sans doute a-t-il
en téte la prochaine expérience présentée fin avril: il ne s'agit
plus d’inviter un public bienveillant, mais de s'immiscer dans un
contexte déja existant, en 'occurrence, I'étang ou se regroupent
les pécheurs du dimanche. Sur ce point, les deux comparses
sont clairs: “Ce qu’on ne veut pas faire, c’est précher la culture
aux pécheurs. D'ailleurs, on ne va pas leur dire que c’est de l'art.
On va partager un moment un peu étrange.” Ainsi, I'écrivain et
poete Antoine Boute ne viendra pas déclamer des textes, mais
créer une forme de dialogue avec eux.

En relisant la pochette du disque de SOUMONCES !, 'on tombe
sur le mot “Pique-nique” qui & premiere vue semblait fortuit,
et qui résume de maniére imagée tout ce qui vient d’étre évo-
qué. Sébastien Biset écrivant actuellement une thése sur le
sujet nous le décrit tel: “Une situation collective, circonscrite
dans le temps et I'espace. Chacun vient avec un truc. Frangois
Morelet, dans la grande vogue de l'art participatif, s’est apercu
que les gens ne participaient pas, surtout quand ils ne parta-
geaient pas la méme culture et ne pouvaient reconnaitre ce
qui était proposé comme de l'art. De la est venue cette idée
de “pique-nique”, ot 'on consomme ce qu’on a soi méme ap-
porté, mais en collectivité. L'idée n’est pas d’apporter un truc au
spectateur mais de l'aider a trouver ce qu'il cherche.”

Florent Delval

InSitu

Rés(o)nance




COURTISANE

Sarah Vanagt,
The Corridor, 2010
Courtesy de lartiste

CARTOGRAPHIE
EN DEVENIR
DE LEXPERIMENTATION
VISUELLE

L’existence d’un festival pose la question on-
tologique de sa spécificité au ceeur d’un pay-
sage culturel donné. Courtisane, festival de
films, vidéo et nouveaux médias, n’échappe
pas a cette régle. Pourtant, il féte son dixiéme
anniversaire, assumant ainsi sa raison d’étre
et son unicité, d’'un point de vue national mais
aussi international, grace a l'investissement
de ses organisateurs et a I'intelligence de sa
programmation qui suit les fluctuations des
images cinématographiques et de leur place
dans la production artistique contemporaine.

Courtisane se distingue d’emblée par une volonté d’échapper a
des catégorisations trop faciles ou le format, le genre ou d’autres
considérations déterminées en amont permettraient une sélec-
tion plus évidente. Car des ses débuts, on remarque I'envie
d’offrir un lieu a des créations moins formatées, plus libres, et
pratiqguement inclassables, un lieu unique en Belgique; ainsi,
les variations polymorphes de I'image cinématographique, du
sublime Travelling Fields de la Norvégienne Inger Lise Hansen
aux nouveaux schemes narratifs de Stardust de Nicolas Provost,
trouvent ici une place privilégiée. De plus, le festival, au travers
de ses dix ans d’existence, cartographie une évolution fasci-
nante du monde de I'art audio-visuel ou le cinéma a progres-
sivement changé d’identité en tant qu’objet artistique (de la
narration traditionnelle aux expérimentations radicales), mais
aussi en tant que médium (entre distribution en salle et installa-
tions dans les galeries). Devant cette question: “Que devient le
cinéma ?”, clairement énoncée dans le programme de 2010, il
semble clair qu'il existe une volonté de faire le lien entre I'Histoire
du cinéma, plus particulierement du cinéma expérimental, et le
cinéma 'étendu’ — une continuité entre des artistes d’hier, parfois
encore en activité, et d’aujourd’hui, continuité qui se veut plus
clairement conceptuelle aujourd’hui.

Ily a dix ans, le festival avait choisi la forme courte, ce que vien-
dront moduler les éditions successives. “Au début”, explique
Maria Palacios Cruz, programmatrice et actuelle directrice du
festival, “la question du genre se définissait selon I'idée de ‘court-
métrage’; d’ailleurs, le nom “COURTisane” vient de ‘court’. Les
organisateurs voulaient un nom qui renvoie a ‘court’, ’kort’ ou
'short’ mais qui ait aussi un aspect un peu ‘piquant’ — c’est Marie
Logie qui a choisi ce terme”. Le festival affiche a I'époque deux
sélections principales, Trafic et Motoric, offrant une distinction
marquée entre films narratifs et non narratifs. “Courtisane est
né de l'initiative de quatre amis assez jeunes a I'époque (Pieter-
Paul Mortier, Marie Logie, Thierry Vandenbussche, Caroline Van

Courtisane
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Jacques Fanton

et Alpha Sadou Gano,
Laar, 2011

Courtesy Atelier Graphoui

WWW.COURTISANE.BE

Peteghem) comme un festival de courts-métrages qui voulait
montrer autre chose que ce qui existait ailleurs. Le programme
était structuré en miroir de préférences personnelles vis-a-vis
de la fiction ou de I'expérimental”. Le mélange est explicite, pro-
posant les premiers courts de jeunes réalisateurs belges (Felix
Van Groeningen, Olivier Masset-Depasse, Mickael Roskam,
Micha Wald, etc.), mais également d’autres ceuvres glissant
déja vers des formes plus expérimentales (celles d’Anne-Mie
Van Kerckhoven, d’Antonin de Bemels, de Manon De Boer),
les deux catégories cotoyant les créations d’artistes interna-
tionaux (Michael Snow, Mathias Muller, Pipilotti Rist, etc.). Si
les catégories vont progressivement devenir plus malléables
et les frontieres se brouiller, le changement s’opere également
sur les durées, de plus en plus variables, processus qui permet
d’inclure des longs-métrages de fagon plus systématique. Mais
pour Maria Palacios Cruz, les changements internes suivent
également I'évolution de la perception internationale de ce fes-
tival singulier. “En 10 ans, le festival s’est fait connaitre a I'étran-
ger, ce qui a conduit les artistes a nous envoyer leurs films.
Cette année, plus de la moitié des réalisateurs sélectionnés
ont participé au festival, tout comme les programmateurs du
Festival de Rotterdam ou des curateurs de Madrid, Barcelone,
et d’Angleterre. Cela a évidemment une répercussion sur la
programmation. Gréce a cette visibilité extérieure, nous nous
permettons aussi, au fil des années, d’inviter des personnalités
comme Morgan Fisher, Robert Beavers, Sylvain Georges”.

La spécificité du festival repose aussi sur I'ensemble des acti-
vités proposées; expositions (comme celle de Martin Arnold
cette année), performances et installations font partie intégrante
du processus, tout comme les focus sur des artistes phares.
“Pendant longtemps, les différentes activités sont restées trés
distinctes. Nous voulons continuer a montrer des formes audio-
visuelles diverses, mais de maniére plus organique, plus cohé-
rente, avec, comme cette année, des thémes sous-jacents a
I'ensemble des activités. Concevoir un festival de cette maniere
pose aussi des questions sur la fagon dont le programme est
fagonné, avec des liens trés forts entre les films. Il est ainsi dif-
ficile de conjuguer I'agenda un peu artificiel d’une compétition
avec les envies d’une programmation cohérente. La question
se pose donc de supprimer, dans les années a venir, la compé-
tition pour assumer des options plus radicales. Mais c’est une
discussion en cours car nous Savons aussi que nous jouons un
réle de tremplin pour de jeunes artistes belges.” Si I'organicité
se conjugue en termes de programmation, elle se décline égale-
ment en termes d’échanges avec les artistes; “L'aspect humain
des échanges devient primordial quand tout est aussi facilement
accessible sur Internet. C’est pour cela que c’estimportant de le
faire @ Gand, qui a la taille idéale pour vivre pendant 5 jours une
expérience commune. Nous avons beaucoup travaillé pour créer
ce sentiment de communauteé entre les cinéastes, les curateurs,
mais aussi le public qui a également quelque chose a apporter.”
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Dans la philosophie des organisateurs de Courtisane, s'ins-
crit finalement la volonté de transmettre des ceuvres uniques,
et d'étendre le travail de curateur du festival au-dela de ses
propres frontieres en s’associant avec des écoles (KASK, ERG),
ou en proposant des programmations dans d’autres institutions
comme le Beursschouwburg, les Brigittines ou encore la Tate
Modern. Dans ce travail rigoureux et expansif, chaque action
crée donc de nouvelles configurations, un véritable montage,
une “composition, 'agencement des images-mouvement,
comme constituant une image indirecte du temps”, un temps
en perpétuel devenir.!

Si le caractére international de la sélection est clairement lisible
dans la programmation de Courtisane depuis les débuts du fes-
tival, les artistes belges y ont trouvé une place privilégiée, iden-
tifiant ceux qui font aujourd’hui le paysage artistique belge, fran-
cophone et flamand. Cette année ne fait pas exception ala régle.
Stardust de Nicolas Provost, Blue Meridian de Sofie Benoot,
Accepting the Image de Karel De Cock, Relocation (obects
in the mirror are further then they appear) de Pieter Greenen,
NaVespera (In the Eve) de Lotte Knaepen ou encore Because we
are visual d'Olivia Rochette et Gerard-Jan Claes, composent une
nouvelle cartographie visuelle extrémement forte et diversifiée.
Articulant une forme du portrait qui échappe a toute catégorisa-
tion, Desorient de Florence Aigner et Laurent Van Lancker
met en place une polyphonie de voix qui vient narrer des mi-
grations multiples. La minutie des témoignages, leur caractere
concret, profondément ancré dans le réel, se heurte a une évo-
cation sensorielle. Les images furtives, a peine esquissées et
émergeant sporadiquement de I'obscurité, sont comme des
traces mouvantes du voyage entrepris, de la transition des
corps dans les marches, les trains, les déplacements. Seules
les photographies viennent figer des vestiges ou co-existent des
éléments du passé originel et des villes traversées. Les récits
de perte d’identité, de sentiment d’insignifiance, d’expulsion, se
tissent, et prennent forme sur des territoires insaisissables faits
de sensations olfactives, de modulations vocales, de bruits de
pas, de foule, d’eau ou de sable qui s’écoulent.

De territoires, il en est aussi question dans Laar de Jacques
Fanton et Alpha Sadou Gano, mais cette fois dans une pro-
position plus directe d’une représentation presque photogra-
phique. Une caméra plantée dans les décors de la banlieue
de Dakar capte, dans de lents et minutieux panoramiques, les
détails d’une vie qui se tisse autour d’une passion quotidienne
pour le football. Un commentateur, initiateur historique et cultu-
rel de notre vision, décrit les plans, révélant ce qui s'inscrit de
facon visible et invisible, au-dela de notre regard, dans les rituels
des gestes périphériques, les étendues de sable, ou encore le
hors-champ des plans.

Co-lauréat de la sélection (avec Why Colonel Bunny Was Killed
de I'anglaise Miranda Penell), The Corridor, court-métrage
éminemment poétique de Sarah Vanagt, capte la rencontre
tout a la fois tactile, magique et silencieuse d’un ane et d’'un
vieil homme. Vanagt crée ici une conversation des sens ou le
moindre mouvement de la main de ’'homme, les frémissements
du museau et du pelage de I'animal, les instants ou l'oreille de
I'ane semble chercher la meilleure position pour littéralement
écouter 'homme, traduisent une communion entre I'animal et
I'numain. Le mouvement qui suit I'ane, emmené dans ce cou-
loir aux détours successifs vers ’'hnomme qui I'attend, est celui
d’une entrée dans un espace-temps suspendu, détaché des
contingences du monde extérieur. La forme courte permet ici
de cristalliser 'intensité inouie de la rencontre, rythmée par la
respiration du vieil homme, remplagant presque notre propre
souffle qui reste suspendu, comme le vol d’un ange.

Muriel Andrin

Université Libre de Bruxelles

1 Gilles Deleuze, Limage-mouvement, Paris: Les éditions de Minuit, 1983, p.47.
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Charlotte Beaudry,
Mademoiselle nineteen “Caroline”,
0X 120 cm, 2010,

s Zimmermann

Andreas Zimmermann

Charlotte Beaudry

eas
Bartha, Basel et Aliceday,

Au début des années
2000, CHARLOTTE BEAUDRY (°1968, Huy) dé-
voilait une ceuvre émotionnellement intense
et visuellement puissante, fruit d’un parcours
initié dés I'adolescence - en autodidacte et
en solitaire -, a I’écart de la scéne artistique.
Invitée par le Wiels pour un solo show, elle pré-
sente Get Drunk : un ensemble représentatif
de dessins et de peintures, ainsi qu’une série
d’ceuvres issues de pratiques (photo, vidéo,
performance filmée), pas si périphériques.
Impératif qui résonne comme un slogan punk,
avec sa charge d’énergie et de désespoir, le
titre exhorte a l’ivresse et a 'oubli, au vertige
physique et psychique, jusqu’a la perte.
Non contente de s'inscrire dans la longue tradition de la figu-
ration, I'ceuvre prolifique de Charlotte Beaudry s’articule en
“genres”. Portrait, nature morte, paysage, figure animale, ma-
rine ou vanité constituent les principaux “themes” traités. En
plus de perpétuer ce répertoire visuel anachronique (issu de la
Renaissance et tombé en désuétude au XIX® siecle), ses images
denses et équivoques s’ancrent dans les solides traditions ico-
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nographiques du diptyque, du polyptique, de la série. Car si
les ceuvres sont matériellement autonomes, elles fonctionnent
mieux en couples ou en groupes, elles se compléetent et se
répondent, questionnant au passage les notions fondamentales
d’unicité, de multiplicité et de reproductibilité. Les différents
“sujets” sont parfaitement posés, au moyen du dessin et de
la peinture (& I'huile sur toile), pratiques ancestrales s'il en est.
La pate colorée joue des empatements, des transparences,
des échanges lumineux. Quand elle se fait souple et grasse, la
facture explore la qualité sensuelle de la matiére. Elle capte le
vivant, la chair, le sang qui palpite sous la peau; elle s'attache a
confondre le réel par la restitution de “/incarnat”, ce fantasme
central et absolu de la peinture. Ailleurs, les objets et les figures
—décontextualisés, isolés, détourés — se détachent de leur fond,
affirmant ainsi toute leur “iconicite”. Charlotte Beaudry connait
bien son sujet : la peinture. Quand elle quitte I'enseignement
artistique a dix-huit ans, c’est pour s’y consacrer avec une rage
méthodique. Contre toute attente, I'adolescente réfractaire au
systeme scolaire choisit alors de s'exercer, de faire ses gammes,
au moyen d’une pratique surannée, évincée de I'apprentissage
artistique par le modernisme: la “copie”. Plutét que de livrer sa
vision du réel et ses perceptions sensorielles, elle muséle son
ego et avance masquée, posant humblement son regard et ses
gestes dans ceux d'illustres prédécesseurs. A I'heure d’Internet
et des clips MTV, a 'aube d’un XXI® siecle marqué par la profu-
sion et par la consommation effrénée d'images instantanées, la
jeune apprentie affite sa mémoire visuelle. Plus tard, elle parfait
sa technique a Londres, ou son frére décorateur I'initie a divers
procédés de peinture décorative, dont celui du “trompe-I'ceil”.
Eminemment singuliére, la démarche développée depuis ne
renie pas ce double apprentissage atypique, fondé sur le refaire
comme et le faire comme si. Désormais, Charlotte Beaudry ne
copie plus des tableaux de maitres, mais son travail résulte tou-
jours d’'un matériel iconographique préalable, méthodiquement
collecté. Sa vision du réel passe par le filtre d'images préexis-
tantes - fixes ou animées -, déja médiatisées (photo, vidéo,
Internet, cinéma), congues par elle ou de seconde main, qu’elle
projette sur la toile (ou le papier), afin d’en décalquer les contours.
La surface picturale est un écran de projection, un espace fic-
tif et théatralisé, ou le spectateur est amené a pénétrer; d’ou
les “motifs” tentent de s’échapper. Les figures d’adolescentes
tourmentées oscillent entre intériorité et extériorité, féminité et
masculinité. “JULIETTE” hésite a quitter I'enfance pour se frotter
au monde. Elle se cache, se recroqueville, s’étouffe et s'efface
a coups de peinture en bombe. Quand elle se lache, elle crie,
danse, fait des gestes obscenes, trébuche, se cogne au cadre,
puis s'effondre. Métaphore de la peinture, “JULIETTE” est aux
prises avec les limites de son enveloppe corporelle et de I'espace
bidimensionnel. Les motifs picturaux de Charlotte Beaudry font
mine de sortir du cadre, jouent de I'hors-champ. lIs feintent et
usent de leurs artifices (ombres et lumiere, volumes simulés, tac-
tilité et brillance des matieres), pour donner l'llusion d’appartenir
a la méme réalité que le spectateur, mais ils ne transgressent
jamais les limites imposées par le cadre. Et s'ils le font, ce n'est
que pour mieux affirmer I'espace pictural. lls appartiennent défi-
nitivement a un autre monde, fictif et plane, figé dans l'instant;
celui de I'image, de la figuration, de l'iconicité. Parce quelle
donne a voir des objets et des étres absents, la peinture de
Charlotte Beaudry est mimésis : représentation et imitation. Elle
n’est gu'illusion mais ne s’en cache pas. Parfois, un pied s’efface,
la peinture coule... C'est qu’elle ne s’attache pas a reproduire
les apparences trompeuses du réel, mais sa réalité cachée. Elle
restitue le monde sensible et touche a l'invisible.

Sandra Caltagirone

1 Référence a Trompe Le Monde, quatrieme et dernier album studio des Pixies, groupe américain
des plus influents. Sorti en 1991, cet OVNI musical est un condensé de puissance, de réve et de
mélancolie, au son brut et abrasif, traversé de fulgurances punks et de riffs heavy-metal, le tout enrobé

dans une production trés lisse. Selon le leader du groupe, Black Francis (Franck Black en solo), le titre
francophone fait référence @ la technique picturale du trompe-|‘ceil
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“L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plu-
sieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont eux-mémes
incompatibles.”* Michel Foucault

ERWAN MAHEO pourrait étre le type méme
de Partiste iconographe astronome, tel que
Garance Chabert et Aurélien Mole Pont défi-
ni2, a cette différence prés que ses constella-
tions, a lui, ne se situent pas dans le ciel mais
sur la mer, c’est-a-dire qu’elles ne constituent
pas un agencement d’images articulées - des
constellations d’images - mais suivent des
routes maritimes soumises aux aléas des élé-
ments, a une certaine dérive au fil de I'eau -
des constellations d’espaces.

Difficile dans ce cas de décrire ses ceuvres — il faut avoir le pied
marin! - car il s’agit toujours de territoires déterritorialisés habi-
tés par de multiples anachronismes, flashs et réminiscences.
Mahéo use en effet d'images, de formes et d’espaces emprun-
tés, autant qu’il en crée de nouveaux. Son univers se déploie
dans une pluralité de médiums et se nourrit de diverses citations
issues de I'histoire de I'art et de ses propres créations avec une
forte prédilection formelle pour le langage plastique pluridisci-
plinaire du modernisme. Toutefois, il ne s’agit pas, comme il I'af-
firme, d’adhérer a un quelconque projet — moderniste —, ni méme
d’en archiver les formes, mais plutot de revisiter ses paradigmes
avec I'esprit du contemporain, c’est-a-dire en toute liberté, sans
hiérarchie. “L’histoire de I'art”, me dira-t-il, “est comme le pay-
sage que je représente.”®, un paysage panoramique personnel,
en volume, d’espaces réels et de lieux de pensée.

Poésie de la dérive

Si I'art de Mahéo incite bien au voyage et se constitue en
paysage, il a néanmoins besoin d’un lieu d’ancrage pour se
déployer; I'exposition est ce lieu. A la galerie VidalCuglietta,
Mahéo part ainsi du lieu dont il confronte, dédouble et redouble
la réalité, lui faisant traverser de multiples perspectives, réelles
et imaginaires. Il y crée des constellations d’espaces intercon-
nectés: en premier lieu, 'espace réel, celui de galerie, dédoublé,
démultiplié, mis en abime par la représentation d’un espace res-
semblant, quoique d’un autre &ge - ou s’agit-il plutot de I'atelier
dont la présence dédoublée, projetée en plan fixe, est de toute
fagon phagocytante (La Casa Ideale 1996)? —; en second lieu,
arrimé au mur, un “véhicule” “comme un bateau a quai”, trans-
portant table, sculptures, lit, escalier et des mind screens, de
petits objets “pour abstraire le regard™; et en dernier lieu, au
mur, des collages recouverts de plexiglas sombres qui unifient
en méme temps qu'ils voilent leur contenu hétérogéne, mais
transpercés de chemin sinueux, de routes maritimes, déchirant
ca et la le voile et proposant au regard une traversée intime de
'océan des images.

Dans I'ensemble, Mahéo procéde par juxtaposition, créant de
multiples percées dans le réel. La galerie elle-méme, ques-
tionnée comme un espace, se métamorphose en un immense
collage dans lequel 'espace mental se combine a I'espace réel
et a celui de I'atelier. |l serait aisé ici d’effectuer un paralléle
entre sa pratique artistique et I'historiographie d’Aby Warburg,
d’autant plus que la mémoire résiduelle joue la un réle déter-
minant. Toutefois, a la différence de la constitution de I'Atlas
Mnémosyne, Mahéo se défend de réaliser des juxtapositions qui
font sens par effet d’associations. Conformément a sa poésie
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TRIANGULATION
PROJECT ROOM:
MIKS MITREVICS

GALERIE VIDALCUGLIETTA

5 BOULEVARD BARTHELEMY
1000 BRUXELLES
WWW.VIDALCUGLIETTA.COM
ME.-SA. DE 12H00 A 18H30

DU 9.06 AU 15.07.11

TRIAN-
ULATION

de la dérive, ses collages d'images et de formes sont plutdt de
I'ordre de I'intuition, voire du subliminal. D'ailleurs, aucune de ces
images ne se dévoilent dans leur entiereté; elles sont toujours
détournées, simples re-productions, occultées, recouvertes
d’un plexiglas, insérées dans des éléments architecturaux,
mobiles, dans des plateaux de table, faisant office de papier
peints, transformées en étagéres, etc. Il y a néanmoins toujours
une image qui précéde, mais son origine s'est perdue dans le
processus de recompositions, superpositions, reproductions,
changements d’échelle, transpositions dans un autre espace,
dans un autre médium — un lointain, si proche soit-il.

Mahéo compose ainsi des espaces a partir de réminiscences,
d’actes de disparition et d’apparition, de destruction et de re-
construction, provoquant la rencontre fortuite de plusieurs lieux
sans ancrage. Ses ceuvres sont essentiellement des architec-
tures qui peuvent étre “vécues” a la fois comme des projets
de construction et comme des propositions autonomes de
représentation de I'espace. En ce sens, son ceuvre est fon-
ciérement contemporaine; elle a depuis longtemps délesté
I'idée du progrés et la célébration de I'HistoireS. Car, postée
au croisement du réel et du virtuel, elle génére une multitude
d’“espaces absolument autres”, d’hétérotopies, comme autant
d’ensembles-en-relations, de miroirs du réel et de I'imaginaire,
de mirages, de combinaisons de perspectives.

Maité Vissault

IntraMuros

Erwan Mahéo,

Bits & Pieces 1

(collage + plexiglas) 2010.

Courtesy Galerie VidalCuglietta, Bruxelles

Erwan Mahéo,

projection 2071,

photographie (dimensions variables).
Courtesy Galerie VidalCuglietta, Bruxelles.

1 Michel Foucault, Dits et écrits, 1984, Des
espaces autres (conférence au Cercle
d'etudes architecturales, 14 mars 1967),

in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5,
octobre 1984, p. 46-49.

2 Garance Chabert, Aurélien Mole, "Artistes
iconographes’, art 21, n°25, hiver 2009-2010,
p.18-27.

3 Erwan Mahéo, entretien avec l'auteur réalisé
le 2 avril 2011

4 Erwan Mahéo, entretien avec l'auteur.
Mahéo pratique les mind screens depuis bien
longtemps. Ce sont de petits objets construits
colorés qui représentent des fragments, des
détails, des angles d'architecture montés sur
un socle. lls matérialisent la captation de la
part inconsciente et fortuite d'un fragment de
I'espace lors de I'errance du regard.

5 Ainsi que I'affirme Foucault des 1967,

notre époque est celle de I'espace (Michel
Foucault, op. cit.). Nos espaces sont hybrides,
hétérogénes, a la fois personnels et communs,
remplis de passé et de projections visionnaires,
de petits et de grands récits, traversés de part
en part par de multiples lignes de fuite, tout
comme ceux de Mahéo.

Erwan Mahéo



Depuis un petit moteur fixé au sommet de la
verriére rayonnent cinq tiges métalliques légé-
rement arquées soutenant un vaste réseau de
fils de péche le long desquels s’égréne une
myriade de perles multicolores. La force cen-
trifuge exercée sur ces perles par le mouve-
ment de rotation conduit la structure filiforme
a se déployer dans I’espace en un vaste fuseau
largement renflé en son milieu pour atteindre
prés de dix métres de haut et huit métres de
diameétre. Linstallation offre alors le spectacle
hypnotique d’une ample nuée multicolore
scintillante traversée d’une série de mouve-
ments giratoires aux intensités continuelle-
ment changeantes a mesure que se déplace
le regard.

Si ce dispositif avait déja fait 'objet d’'une premiere mise en
ceuvre en 2005, il n’en reste pas moins que la singularité de
la présente installation réside dans les (sur-)dimensions qui
lui ont été conférées afin de satisfaire a 'ampleur de I'espace.
Répondant alors a cet acte de reprise d’un dispositif sculptural
existant, nous en profiterons de méme pour nous intéresser
a nouveau a la perspective historique dans laquelle s'inscrit
cette ceuvre, perspective que les modalités méme de la reprise
permettent de préciser.

On a déja souligné avec justesse I'héritage lointainement
constructiviste de la sculpture de Lionel Esteve au motif que
I'espace mobilisé par ces gréles structures rendait poreuse la
limite effective entre I'objet artistique et son environnement?.
C’est au cours de la premiere décennie du 20° siécle, dans le
contexte du cubisme parisien et de sa réception par I'avant-
garde russe, qu'apparut la sculpture “construite”. Se détournant
du principe de retranchement de matiére au bloc initial, cette
modalité sculpturale reposait le plus souvent sur 'assemblage
d’éléments plus ou moins hétérogénes ou sur I'intersection
stéréométrique de plans. Dans I'une et I'autre forme, le vide
englobant y était alors incorporé au point de contribuer active-
ment a la définition du volume sculptural. Mais de deux choses
I'une, ou bien cette intrication avec I'environnement permet de
sublimer I'espace mondain en I'élisant au rang esthétique, ou
bien elle vise au contraire la sécularisation de I'espace sculptural
précédemment maintenu dans un état d’autonomie artistique.
Et si la sculpture d’Estéve peut répondre a la premiére de ces
tendances sans que la convocation de 'exemple constructiviste
- que la disposition générale sur ce point contrarie pourtant —
apparaisse déplacée, c’est en vertu de la relation qu’elle entre-
tient avec un acteur particulier de ce courant, Naum Gabo, dont
I'évocation ici peut étre instructive.

En 1920, Gabo crée Construction Cinétique, une sculpture
constituée d’un fil de fer long d’une cinquantaine de centimetres
monté verticalement sur un petit moteur électrique. Sous 'action
de ce dernier, le fil est amené a se déformer légérement, tragant
visuellement les bords d’un volume fuseauté. Ici comme pour
There are no circles, I'actualisation momentanée du volume par
la mise en mouvement d’un élément souple maintient celui-ci
a I'état virtuel puisque jamais matérialisé concrétement. Mais il
convient de souligner comment Estéve rejoint encore une autre
problématique que I'évolution de I'ceuvre de Gabo avait permis
de soulever quant a la pratique d’atelier et au contexte d’expo-
sition de la sculpture.

Si Gabo avait pu sembler partager un temps les velléités révolu-
tionnaires des avant-gardistes russes, celui-ci s'opposa bientét
a toute forme d’art utilitaire quelle qu’elle soit et, partant, au
programme constructiviste lui-méme. Gardien farouche de la
séparation entre I'art et la vie, Gabo s’efforca toujours par la suite

Lionel Esteve

de maintenir les innovations de I'époque (usages des matériaux
industriels, rythmes cinétiques, incorporation de I'espace) dans
I'espace confiné de I'atelier, développant un style constructiviste
dégagé de toute aspiration sociale ou politique?. La contradic-
tion n’en fut alors que plus grande lorsque Gabo entreprit, dans
les années 1950, d'investir I'espace public en érigeant pour
le grand magasin Bijenkorf a Rotterdam, un monument gréle
semblable a I'une de ses sculptures abstraites agrandie pour
la circonstance. Ramenée au simple statut de fétiche mercan-
tile, dont le vocabulaire technomorphe apparaissait par trop
heureusement exalter la voie de l'industrialisation suivie alors
en Occident par la production et la consommation des biens,
I'ceuvre échouait a intégrer 'espace réel sans s'y trouver inféodé
pour n‘avoir pas su saisir comment, d’une part, les dimensions
d’une sculpture ne sont pas chose contingente mais bien une
fonction du contexte particulier qu’elle integre, et comment
d’autre part il n’est pas de contexte qui ne soit idéologique-
ment déterminé.

Or c’est précisément cet identique passage de I'atelier au
contexte in situ que Lionel Estéve avoue avoir voulu négocier3.
Et s'il convient de reconnaitre a Estéve le mérite d’avoir su pré-
server l'intégrité artistique de son dispositif au cours de cette
opération, la raison en est peut-étre a chercher dans la réponse
qu'il formule vis-a-vis de ces deux enjeux. D’'une part sa sculp-
ture s'integre adéquatement par ses dimensions aux nouvelles
limites imposées par le lieu: elle s’étire du sol au plafond tandis
que son mouvement centrifuge tient le spectateur en respect
a bonne distance, proche des murs de I'espace. D’autre part,
les caractéres léger, diaphane et étincelant de sa sculpture
font heureusement écho a la transparence de la verriere qui
la surplombe et, surtout, a la préciosité et a I'éclat des autres
biens que recele I'enseigne marchande a laquelle celle-ci est
attenante. Dés lors, si l'artiste réussit a plier 'espace a la mesure
esthétique de son ceuvre, c’est bien pour partie dans la mesure
ou I'esprit régissant cet espace partage avec l'institution artis-
tique un certain nombre de valeurs cardinales comme celles de
beauté, de rareté ou de cherté. D’aucuns sans doute objecteront
alors le caractéere public somme toute limité de cet espace et
railleront peut-étre une certaine complaisance, nous laisserons
pour notre part ce jugement a la discrétion du visiteur.

Anaél Lejeune

1 Yoann Van Parys, “La menace fantéme”, in /art méme # 29, 2005, pp. 16-17. 2 Sur tout ceci,
voir Benjamin H. D. Buchloh, “Construire ('histoire de) la sculpture”, dans Dominique Bozo et Margit
Rowell (dir.), Quest-ce que la sculpture moderne 7, Paris, Centre Pompidou, 1986, pp. 260-265. 3
Entretien avec l'artiste, le 4 avril 2011
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Lionel Estéve,

There are no circles (2011).

© photo: Fabien de Cugnac

Une exposition produite par la Fondation
d'Entreprise Hermés
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THERE ARE NO CIRCLES
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EVELYNE DE BEHR,
EN LIGNE

OFFICE D'ART CONTEMPORAIN
RUE DE LAEKEN 105, 1000 BRUXELLES
WWW.OFFICEDARTCONTEMPORAIN.COM

DU 22.07 AU 17.09.2011

S'il fallait énoncer ce qui nous a retenu
dans I'’ceuvre A’EVELYNE DE BEHR, ce qui nous
a accroché, on parlerait d’abord de briéveté,
d’économie. De cette réserve qui ouvre le
champ a P’action du regard. Une courte nou-
velle plutét qu’un épais roman. Moins encore.
Voici un carnet datant du 5 janvier 2009 (c’est
son titre). Au cceur de chaque page, en lettres
capitales tracées d’un trait maigre, un mot se
recompose : SOT D’HOMME, OR Y FILS, J’OUIS
SENS, JEUX TES ME... Une féminité pensante
découd le langage, ouvre les mots pour parler
du désir, épeler ses instruments. Avec malice,
espiéglerie, concision.

SILIIEé\ICE
SEXY

Evelyne de Behr
ENTENDRE, 2011

Crayon sur papier, 50x70cm

Ces qualités, nous les trouvons condensées dans la sélec-
tion de dessins qui valut a Evelyne de Behr une mention au
prix Médiatine cette année, de méme que dans celle qui
fera prochainement I'objet d’un accrochage a I'Office d’Art
Contemporain (Bruxelles). Aux cotés d’un petit volume en platre:
le moulage d’une paire de mains jointes abritant un ceuf. La
féminité encore, cette fois dans ses contingences matricielles et
les images qu’elles tendent a projeter : I'abri, 'enclos, I'habitacle,
I’enveloppe. La délimitation d’'une enclave en somme, son ins-
cription dans I'espace. Délimiter, circonscrire une présence, une
forme, un territoire, par I'acte de la ligne, telle est la clef de volte
du travail d’Evelyne de Behr, qu’il s’agisse de ses installations
3D ou de sa production graphique?.
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Par détours

Mais restons-en aux dessins. Simplissimes, blancs: un fin sillon,
net et précis, trace sans interruption le contour d’une ou deux
figures. Au crayon noir. Ga et la, une rouge insistance, ou son
inversion dans le bleu. Quelques fois la densité de hachures
ou la continuité d’un aplat emplissent une forme. Ailleurs, un
motif a préservé l'illusionnisme de son modelé en clair-obscur.
Comme pour mieux éclairer I'essentiel: la ligne claire, le pour-
tour, I'enveloppe. Ce qui fait une forme, ce qui fait une existence,
c'est labordure, le tracé d’une lisiére sur le blanc du fond, sur la
continuité d’'une substance indicible.

Ce que nous sommes: des condensations closes affleurant au
monde par le rempart de nos peaux. La limite est la frontiere.
Elle est aussi la rencontre. Elle est une zone infranchissable, elle
est la zone a franchir.

Mais la peau des silhouettes d’Evelyne de Behr - statiques,
figées, “fixées” - n'est pas I'écorce, pas la chair vive. C'est la
peau comme principe, c'est le mot “peau”, I'écriture du mot
“peau” désigné par la ligne (désigner, dessiner, la racine latine
est la méme: designare).

D’ou l'accointance rapide entre le dessin et la langue, telle que
sur cette page ou nous lisons le mot ENTENDRE et ou nous le
voyons, sur la ligne du dessus, épelé en langage des signes par
une chorégraphie de mains. Ailleurs, le mot PERCEVOIR et sa
traduction en écriture braille telle qu’elle existe en son état de
correspondance avec I'écriture alphabétique, c'est-a-dire sans
reliefs, en cercles blancs et noirs, ces derniers remplacant les
points saillants.

Convergence entre différents registres d’expression, assuré-
ment, mais encore impasse des langages, impuissance, secret.
Que veut dire “entendre” pour un étre atteint de surdité ? Que
signifie la perception visuelle pour un aveugle? Le silence, le
blanc, le vide, nous parlent aussi d'incommunicabilité. De I'in-
descriptible, de I'indicible, de 'innommable. De ce qui échappe
aux mots, aux gestes, aux images, a la parole.

Lor blanc

Fatale incommunicabilité, nécessaire incommunicabilité, avan-
cée comme un salutaire contretemps aux illusions narcotiques
de la “surcommunication”. C’est la qu’Evelyne de Behr fixe ses
motifs, c’est la qu’elle pointe sa focale: sur le web, dans lamasse
d’'images “artificielles, virtuelles, indifférenciées, véhiculées en
flots sur nos territoires numériques et physiques pour atteindre,
par intrusion, nos territoires intérieurs™. “Usées par la répétition
de I'hyper-médiatisation, précise encore |'artiste, ou niées par
nos censures internes”, les images retenues ont frappé par leur
“invisibilité”®.

Elles sont vides, creuses. Pour les emplir, leur espérer un sens,
Evelyne de Behr les a arrétées, incarnées sur la feuille. Et elle
les a évidées, détourées. Pour les arracher au vide de la satu-
ration, elle en a fait de vierges réceptacles ouverts au regard
et a la pensée. Au jeu des associations également. C’est alors
que les formes s’ouvrent, c’est alors que I'enveloppe peut réver
d’étre franchie. Quand les figures s’associent, se juxtaposent,
s'interpénétrent. Quand il y a pénétration...

Cette voie de détournement a portée intime d’images média-
tigues n’est pas sans rappeler les démarches appropriation-
nistes d’artistes femmes telles Jenny Holzer, Barbara Kriiger ou
Cindy Sherman, qui refuserent les travaux pour dames au profit
d’une analyse de I'image et du langage. Avec ici cette singuliere
réserve, cette chaude inexpressivité qui nous parle “avec la
glaciale inéloquence de la vérité”*.

Laurent Courtens

1 Pour un apercu global de la production d'Evelyne de Behr vair http://www.evelynedebehr.com/
2 Evelyne de Behr, sur http://www.evelynedebehr.com 3 Ibidem 41 Norge, ‘Galéne’, in Plusieurs
malentendus, Editions du Disque Vert, Bruxelles, 1926. (Euvres poétiques. 1923-1973, Seghers,
Paris, 1978, pp. 29-30
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Il en est certains qui attendaient avec
avidité le nouveau film de SVEN AUGUSTIJNEN.
Car initialement programmée au Wiels pour
le printemps 2010, la sortie de Spectres avait
soudain été repoussée a 'lannée suivante - ce
report attisant mécaniquement, a la maniére
des ceuvres de célébres perfectionnistes-re-
tardataires de Cannes, cette aura quasi tes-
tamentaire qu’un titre frémissant s’était déja
employé a susciter.

Still du film Spectres
© Sven Augustijnen

Et de fait, les tout premiers instants du film avancent solennel-
lement les éléments d’un drame:: sur les images d’un parcours
en voiture défile un résumé des événements tragiques relatifs a
I'indépendance du Congo, puis retentissent les premieres voix
de La Passion selon Saint-Jean de Bach (c’est 'autre Passion,
celle de Matthieu, qui ouvre le Casino de Scorsese, pour donner
une idée). Cependant le chemin n’aboutit pas & une destina-
tion fatale, sur les lieux d’un réglement de comptes ou d’un
rendez-vous clandestin: on pénétre dans un noble domaine
et — un sous-titre nous le confie — c’est le chevalier Jacques
Brassinne de la Buissiére qui sort de la voiture, accompagné
de son épouse Martine, et I'on reconnait d’emblée dans ce per-
sonnage jusque-la sobre mais qui s"annonce truculent, le guide
dont Sven Augustijnen aime souvent a s'emparer.

Le Guide du Parc (2001) proposait déja une forme d'itinéraire en
compagnie d’un (faux) guide dans le Parc Royal de Bruxelles.
Au-dela de la visite d’'un des hauts-lieux de la communauté gay
bruxelloise, le film jouait de toutes les ambiguités et sources
de comique véhiculées par ce genre d’individu captivant, a la
fois acteur et narrateur du récit, qui rendait ici intelligibles les
codes de la drague tout en participant a leur occultation ou leur
fictionnalisation par sa présence pittoresque.

Le “héros” de Spectres est cette fois-ci un véritable “spécia-
liste” dans son domaine: jeune diplomate en poste au Congo
en 1960, il est l'auteur d’une thése sur la mort teintée de mys-
teres de Patrice Lumumba, et c’est a ce titre et sur ce der-
nier sujet qu’il nous conduit d’un témoin de I'Histoire a l'autre,
d’'une commémoration liturgique de la mort du roi Baudouin
a un moment de recueillement familial sur la tombe de Moise
Tshombe. Mais, de I'enquéte proprement dite, il s’avere assez
vite que le film se détourne, ou disons plutdt qu'’il s’en laisse
volontairement distraire. C’est en effet une caméra légérement
étourdie qui accompagne Jacques Brassinne ; un regard empa-
thique mais qui cache poliment son fond de scepticisme derriere
une vague distraction, comme un visiteur de monument histo-
rique abandonnant ses regards sur le systeme de sécurité ou

Sven Augustiinen

=

les chaussures du gardien. Ainsi I'on quitte un moment notre
protagoniste et son interlocuteur Arnoud d’Aspremont Lynden,
décontenancés mais continuant la conversation, pour zoomer
sur le drapeau belge flottant dans les jardins de ce dernier; on
se détourne d’'une discussion pour observer négligemment le
mobilier, les objets et les figurants involontaires qui passent dans
le champ; on s’arréte un instant, sans nécessité apparente, sur
la féte d’anniversaire de Brassinne. Ce sont de tels détours qui
donnent au film son épaisseur sociologique, car on emporte
avec soi autant d’éléments quant aux codes et a I'environnement
dont s’entoure une certaine aristocratie que d’'informations pour
la compréhension des événements évoqués.

Spectres posséde par la un précieux double fond, lequel sert
avant toute chose sa profonde vocation historiographique.
Lenjeu est en effet de saisir Brassinne dans son milieu et dans
ses pérégrinations, de recueillir les aléas de I'écriture de I'His-
toire — que cette écriture se réalise dans la sphere académique
ou dans le discours audio-visuel mainstream auquel résiste le
travail d’Augustijnen. A ce titre, la derniere scéne du film consti-
tue un véritable morceau de bravoure par sa subtile réflexivité.
On se trouve maintenant au Congo, sur les lieux de I'assassi-
nat de Lumumba, le film mimant en quelque sorte, avec une
maladresse feinte, la traditionnelle progression vers I'élucida-
tion d’une énigme. Brassinne et ses guides font d’abord des
recherches en journée pour retrouver I'endroit exact de I'exécu-
tion: un arbre supposé a “8 métres 50 du bas de la termitiére”.
Malgré les larges enjambées et les inspections minutieuses,
aucun tronc ne correspond a la description, et il faut attendre
une vieille femme des environs pour apprendre que l'arbre féti-
chisé a été découpé pour devenir du charbon. Mais I'enquéte ne
s'arréte pas sur cette note déceptive : les enquéteurs reviennent
de plus belle, cette fois-ci en soirée, et, perdus dans une obs-
curité totale, ils s’adressent a un improbable quidam a vélo,
lequel indique le chemin mais s’en prend a eux avec la superbe
lucidité de celui qui lit la nature a la lettre, leur reprochant de
venir filmer dans la pénombre car “ce n'est pas correct”, “tout
ce qui est ténébres est mauvais”. Et lorsque peu apres, enfin sur
les lieux, Brassinne reconstitue les détails du crime a la lumiére
des phares de la Jeep et que la Passion de Bach s’envole au
point de recouvrir certaines de ses explications, la mise en
garde de cet inconnu providentiel, digne d’un savant critique
des médias, continue a résonner merveilleusement sur cette
simili-apothéose.

Olivier Mignon
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SVEN AUGUSTIJNEN
SPECTRES

WIELS

354 AVENUE VAN VOLXEM,
1190 BRUXELLES
WWW.WIELS.ORG

JUSQU’AU 31.07.2011

EN DIALOGUE AVEC CET ESSAI
AUDIOVISUEL PRESENTE EN PREMIERE
MONDIALE EN MAI DERNIER

DURANT LE KUNSTENFESTIVALDESARTS
(WW\W.KFDA.BE),

WIELS PROPOSE UNE EXPOSITION
AUTOUR DE DOCUMENTS RASSEMBLES
PAR UARTISTE PENDANT LA GENESE

DU PROJET.

L'artiste Sven Augustijnen recoit le Prix
Evens pour les Arts visuels 2011,
désigné lauréat par un jury indépendant
parmi 20 artistes de réputation interna-
tionale, nommés par les représentants
d’importantes institutions artistiques
européennes. Il se voit ainsi attribuer
une somme de 15 000 euros et une
participation & une publication.

Le Jury du Prix Evens 2011 : Nicolaus
Schafhausen, Witte de With, Rotterdam;
Marc-Olivier Wahler, Palais de Tokyo,
Paris ; Maria Ines Rodriguez, Musac,
Leon; Dorian van der Brempt, deBuren,
Bruxelles; Joana Mytkowska, Museum
of Modern Art, Varsovie.

Président du Jury: Ernest Van Buynder,
Membre du Conseil d’Administration de
la Fondation Evens et I'ancien Président
du MuHKA a Anvers.

La présentation publique du Prix Evens
pour les Arts visuels aura lieu a Paris au
Centre Pompidou le 17.10.2011,

avec une premiere en France du
nouveau film du lauréat, Spectres, suivie
d'une discussion avec l'artiste.



“Installation performance
picture et sculpture sonore.
Freejazz Drone

et Noise Blues.

Villageois ou la force animale
et l'instinct s’entremélent.
Gill Koekelmans plus Gestes.
Architecture vernaculaire de
combat et sans complexe.
Esthétique aléatoire et
kamikaze.”

Jonathan De Winter,

HARDE KLONTJES - Quelqu’un
ramasse I’arme du crime,
projet a la Galerie

Sébastien Ricou.

JONATHAN DE WINTER
HARDE KLONTJES -
QUELQU’UN RAMASSE
L’ARME DU CRIME.

RICOU GALLERY

14, RUE DE 'HECTOLITRE
1000 BRUSSELS
WWW.RICOUGALLERY.COM

DU 4.06 AU 16.07.11

1 Tout jeune acteur de la scene artistique,
I'aventure plastique de De Winter commence
réellement en 2007 lors de deux résidences
réalisées a Carjac en Aveyron et curatées par
Joélle Tuerlinckx, dont il fut I'éléve de 2005
42007. Ces résidences aboutirent en 2008

a une exposition décisive BIECTIVE HARDER
THAN IT LOOKS au Centre d'art contemporain
Georges Pompidou de Cajarc.

2 Véritable acteur de cette scéne musicale,

De Winter fait se fusionner les arts plastiques
et lamusique, mélant intuitivement I'expres-
sionnisme, Kurt Schwitters ou John Bock, & la
musique concrete, la musique industrielle, au
bruitisme, au noise, au drone., etc.

3 Rosalind Krauss, “La sculpture dans le champ
élargi", in Loriginalité de lavant-garde et autres
mythes modemistes, Macula, 1993, p.111-127
4 Rosalind Krauss, /bid., p.123-126

5 A cet égard, il est significatif de noter qu'en
plus des musiciens, De Winter travaille souvent
€en synergie avec quatre autres artistes : Anne
Bossuroy, Jean Daniel Bourgeais, Jonas
Locht, Gerard Meurant, tous issus de la classe
de Joélle Tuerlinckx & 'ERG. Il ne s'agit pas &
proprement parlé d'un collectif, puisqu'iln'y a
ni nom défini, ni concept commun, mais d'un
réseau dynamique d'affinités créatrices, pro-
voquant des impulsions collaboratives, chacun
gardant néanmoins son autonomie créatrice
propre. Toutefois, la encore la matiere est
fluide. Invité par le collectif de curateurs
associés Komplot & exposer prochainement a
Ostende, le groupe s'est constitué un nom de
collectif éphémere “Jessica Baxter". Freestate,
Ostende du 25.06 au 10.09.11,
http://www.kmplt.be/about.php

HARDE
KLONTJES

Peintures, installations, per-
formances, assemblages et attentats so-
nores, I’art de JONATHAN DE WINTER est un
mélange détonnant et sauvage, une prise de
risque pour le créateur, les performeurs et les
spectateurs - et le galeriste.

HARDE KLONTJES - Quelqu’un ramasse I'arme du crime, pro-
jet a la Galerie Sébastien Ricou promet, en effet, une aventure
quelgue peu dionysiagque pour les sens — a son paroxysme au
moment du vernissage.

Habité par une énergie manifestement plurielle, I'art indiscipliné
de De Winter ne s’appréhende pas selon un projet rigoureux,
clairement esquissé, mais surgit d’une esthétique du rebus,
du chaos, du recyclage d’ou jaillit littéralement la construction
d’espaces décalés, contradictoires, exaltés!. Il use de maté-
riaux pauvres le plus souvent de récupération, de panneaux
de bois, du scotch, de pneus, de toles, de tuyaux, de pieces
industrielles — par économie, mais aussi parce qu'’il S'en dégage
une énergie brute, une authenticité arrachée au béti et au bruit
delarue. Il peint ala bombe fluo sur tbles des images cultes de
I'histoire de I'art qu'il grave aussi quelquefois @ méme le bois.
Il confectionne de grosses boites bancales, des architectures
précaires, inconfortables et instables, des plateformes suspen-
dues, qui s'emboitent inégalement. Plus encore, De Winter puise
son inspiration autour de lui au sein de la scéne musicale alter-
native liégeoise a laquelle il offre une plateforme singuliere par
le biais de ses sculptures insensées, “kamikazes”, ressemblant
a des sortes d’habitats mal dégrossis dans lesquels viennent
se “nicher” des musiciens?. Le résultat, éclaté dans I'espace,
forme un magnat sonore et visuel qui flirte avec la force d’'une
expression primitive et industrielle. Impossible, dans ce contexte
de trouver une position fixe, centrale, uniforme, qu’elle soit dis-
cursive ou contemplative, il N’y en a pas. Aucun arrangement,
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pas d’accord préalable, chaque protagoniste, que ce soit le
musicien, la structure ou le spectateur, doit chercher a contenir
le chaos, a équilibrer le déséquilibre.

De Winter parle volontiers “d’entendre la sculpture”, car, en effet,
la sculpture se fait ici instrument, caisse de résonnance, table
de mixage, baffle: Drum Box, Systéme d’annexe, Digitalis Off
Shore, Incorporations, etc., le registre des titres employés signi-
fie par lui-méme et propose une expérimentation initiale des rap-
ports entre son et forme. Dans son fameux essai, La sculpture
dans le champ élargi, publié en 19793, Rosalind Krauss tentait
de définir 'ouverture ontologique de I'espace sculptural a une
multiplicité de points de vue en Iidentifiant comme un objet en
interrelation. Cette ouverture engendrerait de multiples consé-
quences, notamment sur la configuration de 'objet sculptural et
la perception du spectateur. A partir du moment ot la sculpture
devient espace, son objet n'est plus défini par rapport a sa forme
ou a ses matériaux mais en fonction d’'un ensemble “de termes
culturels”#, son étre peut donc étre de différentes natures. Elle
devient ce quelque chose dans un espace déterminé et un
temps spécifique, donc une histoire de mise en relation dans
un contexte - “entendre la sculpture”.

Toutefois, plus de trente ans aprés le champ élargi, la pratique
contemporaine, alaguelle appartient foncierement De Winter, ne
pense plus selon des catégories telles que le médium, ni méme
en termes de relations spatiales ou de contexte. Elle s'‘émancipe
de tous ces rapports et, plus particulierement, d’une pensée
du centre et de la périphérie. Pour cette scéne foncierement
expérimentale, il ne s’agit méme plus de relier différents espaces
de divergentes natures expressives : plastique, musicale, perfor-
matif, cinématographique, théatrale, etc., mais d’interagir dans
la spontanéité et la pluridisciplinarité, d’activer des espaces de
partages, peu importe leur origine. En mixant I'espace sculp-
tural, architectural et I'étendue musicale, De Winter configure
ainsi des interférences, de nouveaux espaces ou dialoguent
différents registres et banques de données dans la logique du
réseau vivant. Il observe et expérimente le monde qui I'entoure,
construit des dispositifs par lesquels il saisit et transforme notre
rapport a 'environnement. “Sans complexe”, sans modéle ou
presque, cette “attitude” surfe sur la vague de I'instant, crée des
systemes de socialisation, renouvelant, a sa maniere, autant les
enjeux plastiques qu’elle oblige chacune de ses parties a s’ouvrir
littéralement & I'improvisation et a la pluralitéS.

Maité Vissault

Jonathan De Winter



Exposition :

EXPLOSITION. L’ART DU
GRAFFITI A BRUXELLES
MUSEE D'IXELLES

71, RUE JEAN VAN VOLSEM

1050 BRUXELLES
WWW.MUSEEDIXELLES.BE

DU 16.06 AU 4.09.2011

Catalogue : D l '
ADRIEN GRIMMEAU,

DEHORS' !
LE GRAFFITI A BRUXELLES,
CFC EDITIONS, 2011, 230 P, 36e

ART

Le Musée d’Ixelles propose une exposition
sur I'art du graffiti a Bruxelles. Son commis-
saire, Adrien Grimmeau, publie, parallélement
a I’événement, un ouvrage qui retrace I’évo-
lution de la pratique, dans la capitale, des
graffeurs hip hop des années 80/90 jusqu’au

Street Art.

Bonom

(en collaboration

avec Jean-Frangois Roverin)
Performance Human Brush au
Kunstenfestivaldesarts 010, 2010
©photo: lan Dykmans

Graffiti & Bruxelles

On assiste, ces derniéres années, a un véritable boom du phé-
nomene Street Art. Cet art de la rue et ses artistes envahissent
les institutions et les galeries, offrant une reconnaissance et
une visibilité nouvelle a cette pratique qui forme un courant
spécifique de I'art contemporain. S'il existe autant de styles
que d’artistes, leur regroupement se justifie essentiellement par
leur assimilation du mouvement graffiti dont ils sont, de prés ou
de loin, issus.

Le hip hop nait dans le Bronx new-yorkais, au début des années
’70, autour de la figure emblématique d’Afrika Bambaataa, et
fédeére quatre disciplines: le Dding, le rap, le breakdance et le
graffiti. Véritable contre-culture, il canalise les espoirs d’une
classe sociale défavorisée qui aspire a exister et a se faire en-
tendre. Cette échappatoire créatrice, évoquant les chants des
esclaves africains dont provient le Jazz, constitue un véritable
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mouvement dont l'influence, considérable de par le monde, a
finalement forcé sa légitimation au sein de la culture officielle.
L’engouement suscité par le Street Art provient essentiellement
de son développement en dehors du champ traditionnel de l'art,
en pleine rue, visible et accessible a tous. Des tags qui envahis-
saient le métro new-yorkais dans les années 70 aux interven-
tions fortement médiatisées de Banksy?, que s'est-il passé ?
L’effacement de la frontiere entre culture savante et culture
populaire, dont Andy Warhol est I'un des fers de lance, ouvre la
voie a la reconnaissance du graffiti. Ce dernier désigne d’ailleurs
Jean-Michel Basquiat comme son héritier et lui ouvre les portes
des galeries. Basquiat devient ainsi, avec Keith Haring, I'une
des premieres figures emblématiques de ce que 'on nomme
“post-graffiti’2, désignant les ceuvres réalisées en atelier par des
artistes sévissant généralement en rue. En Europe, le graffiti fait
son apparition au début des années 80, grace notamment a la
diffusion du célébre film Style Wars®3, documentaire qui retrace
les débuts du hip hop et du graffiti a New York. En Belgique, il
fait d’abord son apparition en galerie chez Maurice Keitelman,
en 1984. Quelques années plus tard, les murs de Bruxelles sont
envahis de tags et de graffitis. Des associations comme Lezarts
Urbains, Recyclart et ’ASBL Tarantino soutiennent et valorisent
la pratique en offrant, par exemple, des murs “légaux” aux ar-
tistes. Le terme “Street Art” se répand, vers 2004, par 'effet de
mode que le mouvement provoque et par la popularité de ses
artistes qui médiatisent largement leurs interventions grace au
Net. Plus fédératrice, 'expression “Street Art” permet d’englo-
ber d’autres pratiques que celle du graffiti comme le pochoir,
I'affiche, le sticker, etc. et n’est plus strictement liée a la culture
hip hop. Mieux acceptée car elle ne reflete plus uniqguement les
revendications d’une contre-culture mais, plus qu’avant, affirme
un rapport ludique a la ville.

Louverture d’A.L.I.C.E. Gallery* et du Montana Shop & Gallery®,
en 2005, marquent I'intérét grandissant vis-a-vis de ce type de
démarche a Bruxelles. Par ailleurs, il existe aujourd’hui une pro-
fusion d’ouvrages sur le sujet mais quasiment rien sur Bruxelles.
Pour pallier ce manque, Adrien Grimmeau vient de consacrer
plus de trois ans d’études au graffiti dans la capitale bruxelloise.
Bien documenté, I'ouvrage tend & I'exhaustivité, résultat d’un
travail approfondi sur le terrain. Il y raconte la naissance de I'art
public, I'apparition du graffiti, le mouvement hip hop, le néo-graf-
fiti, le passage de certains artistes en galeries et acte de ce qui
se fait aujourd’hui dans les rues de Bruxelles. Ses nombreuses
découvertes I'ont poussé a réaliser une exposition accueillie
avec enthousiasme par Claire Leblanc, directrice du Musée
d’Ixelles en ce qu’elle participe de la volonté de dynamiser I'ins-
titution et de I'ouvrir a un nouveau public. On peut y découvrir
des archives de la premiére génération de graffeurs; photogra-
phies et blackbooks dans lesquels sont précieusement conser-
vées les traces de leurs interventions éphémeres. Des artistes
comme Jean-Luc Moerman, Sozyone Gonzalez, les Hell’O
Monsters, Bonom, The Plug, Arne Quinze constituent une
partie de la sélection de méme que quelques productions spé-
cifiques. Intitulée EXPLOSITION, I'exposition se veut festive et
grand public; elle se déroule également en dehors du musée et
tente, avant tout, un autre regard sur le graffiti.

Nancy Casielles

1 http://www.banksy.co.uk/ Voir aussi, son film: Exit Through the Gift Shop (2010). 2 Ce terme
apparalt, en 1983, lorsque le galeriste new-yorkais, Sidney Janis, intitule I'une de ses expositions
“Post-Graffiti”. 3 Ce documentaire fondateur, sorti en 1983, a été réalisé par Tony Silver et Henry
Chalfant. En 1984, parait le livre Subway artd'Henry Chalfant et Martha Cooper, bible du graffiti new-
yorkais. Citons aussi, plus récemment, Writers, 20 ans de graffiti & Paris de Marc-Aurele Vecchione
(2004). 4 www.alicebxl.com/ 4, rue du pays de Liége - 1000 Bruxelles 5 www.montanashop.be/ 19,
rue de la Madeleine - 1000 Bruxelles
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Dans le prolongement de ses trava
devenir humain, teintés de vanités e
poréité, LAURENCE DERVAUX dévoil
un travail inédit. Une nouvelle facett
ccuvre, mélant instant et éternité, r
continuité, attirance et répulsion.

On connait Laurence Dervaux pour son travail a la|
sensible et haut en couleur. Lhomme y est omnipré:
si son évocation prime souvent sur une véritable rep
Il ne se dévoile jamais en entier et il faut souvent étre
le découvrir dans toute sa plénitude. Car l'artiste
avant tout I'étre et son essence de maniére presque analytique
pour mieux nous amener a réfléchir a son devenir. A la maniere
des peintres du 17¢™e siécle, elle nous renvoie & la fugacité de
l'instant, a la fragilité de I'étre. Par un subtil jeu de perception,
elle ne cesse de nous rappeler le temps qui s'écoule inexorable-
ment, confrontant notre corps a sa finitude. Au-dela de la simple
représentation des éléments vitaux, ses ceuvres traduisent avant
tout le passage d’'un état a un autre, de la vie a la mort (et de
lamort alavie).

C’est donc une nouvelle facette de sa création que I'artiste nous
laisse entrapercevoir avec le travail présenté a I'lselp. Fruit d’'une
longue maturation, il se développe autour d’une tapisserie, élé-
ment central de I'exposition que Laurence Dervaux a souhai-
tée “a tiroirs”, avec de multiples lectures possibles. D’abord,
découvrons-nous le lieu et les installations : de nombreux socles
groupés ou non sur lesquels sont précieusement posés des élé-
ments partiellement rougeoyants; une tapisserie laissant appa-
raitre le motif d’une tulipe rouge et des vidéos qui, au loin, nous
montrent des gestes de mains qui semblent embobiner des
fragments, dont certains pourraient s’apparenter a des fuseaux.
De ce premier regard, se détache une référence au temps, celui
que le tisserand prend pour effectuer le travail patient, en perpé-
tuel mouvement. Puis, nous commengons a parcourir I'espace.
Et, ala lecture rapprochée, ce que nous appréhendions comme
étant des fuseaux se transforme en petits éléments de formes
diverses, semblables a des coquillages ou des bouts de bois.
La tapisserie se dévoile sous toute sa grandeur. Presque hyp-
notisés tant par les mouvements incessants des mains que par
ce rouge omniprésent, nous nous laissons emporter, attirés par
'apparente beauté des choses. Mais, a l'instar de cette fleur,
symbole de la beauté éphémere, on sent que cela ne durera pas.
Car, pour l'artiste, la beauté est avant tout utilisée comme une
toile d’araignée permettant de nous attirer dans ses filets. Une
fois “pris au piege”, surgit face a nous une toute autre dimen-
sion. Les éléments deviennent moins suggestifs, les titres des
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ceuvres apparaissent et nous sommes confrontés a un nouveau
sens. Les fils rouges se font muscles et chair entourant des
fragments d’os, jusqu’a ces deux méachoires trénant au milieu
de linstallation. La tulipe se transforme en “muscle a trois chefs”.
Le devenir du corps et de 'homme frappe a nouveau bien qu’on
I'appréhende differemment. Plutdt que de les placer sur une
corde raide, jouant de leur fragilité, I'artiste donne du muscle
aux ossements, comme si elle leur redonnait non seulement
vie mais aussi force. Ceci n'a toutefois qu’un temps et I'on se
rend compte que, malgré nos efforts pour le maitriser par une
technique ou par des gestes répétés inlassablement, le temps
nous échappe et le fil qui donne vie et corps peut se rompre a
chaque instant. Enfin, nous réalisons que nous ne sommes pas
seuls face a cette destinée. Les ossements ne sont pas d’un
seul et méme corps mais ils se multiplient, se différencient a la
fois par la taille et 'aspect. Les mains qui manipulent les fils se
veulent également “multiculturelles”. La vanité n'est pas unique
mais elle est partagée par tous, tant par les individus que par les
groupes et les communautés. Ensemble ou séparément, d'’ici
ou d'ailleurs, nous avons tous au-dessus de nous cette épée de
Damocles qui, un jour ou l'autre, tranchera le fil.
Dans le travail de Laurence Dervaux rien ne reste a I'état sta-
tique. Nous oscillons constamment entre attraction, répulsion
et séduction. Cet entre-deux se partage avec les ceuvres qui
ne se limitent jamais a un seul aspect, a une seule interprétation
formelle. Comme dans ces bouquets foisonnants entachés par
de minuscules insectes, I'artiste se joue constamment de la
perception et nous montre a quel point une apparence peut
cacher une réalité toute autre.
Céline Eloy
Laurence Dervaux,
vue partielle de I'exposition,

Iselp, mai 2011.
Photo : Philippe de Gobert
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En cette fin de mois d’avril, I’artiste espagnol JORDI COLOMER (°1962)
inaugure deux projets présentés respectivement au Palais des Beaux-
Arts et a Argos. Une fois n’est pas coutume, leur horizon commun de
réflexion est I’architecture. L’avenir est une installation multimédia
inspirée du Phalanstére de Charles Fourier. What Will Come est un
triptyque filmique interrogeant les agissements d’individus dans ’envi-
ronnement urbain. On sera donc tenté de cerner le mode sous lequel
ces deux projets s’articulent.

JORDI COLOMER
L’AVENIR

BOZAR

10 RUE ROYALE
1000 BRUXELLES
WWW.BOZAR.BE

JUSQU’AU 12.06.11

WHAT WILL COME

ARGOS
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Jordi Colomer

NOWHERE

Au fondement du systéme social de Fourier élaboré au 19¢
siecle naissant, se trouvaient placés les passions humaines et
autres prurits dont la satisfaction en des proportions et selon
des regles savantes était au fondement du bonheur individuel et
de I'harmonie sociale. Or, un tel modele eudémoniste s’accordait
mal des désordres occasionnés par les phénomenes crois-
sants d'industrisalisation et d’urbanisation auxquels était alors
en butte la société. Aussi Fourier imagina-t-il un mode neuf de
regroupement communautaire, le Phalanstere, soit un ensemble
de batiments dont le programme architectural devait régler la
circulation, les activités, les relations et les affections des indivi-
dus dans le strict respect des besoins et libres désirs de chacun.
C’est précisément aux plaisirs sensuels et aux multiples activités
auxquels devaient s’adonner les résidants du Phalanstére que
rend hommage Lavenir. Une premiere vidéo donne a suivre la
joyeuse bombance a laquelle s'adonne un petit groupe folatre
sur une plage d’Espagne avant de se lancer dans I'assemblage
d’une maquette du Phalanstére. Lui répond la projection de
24 scenes glanées sur internet illustrant autant d’occupations
dont la succession réguliere devait venir rythmer la vie du
Phalanstere.

Rappelons que I'intérét de Colomer pour ces ambitieux pro-
grammes urbanistiques n'est pas neuf. Sa série Anarchitekton
(2002-2004), déja, évoquait les Architectones de Kazimir
Malevitch, ces maquettes fantomatiques de cité idéale proje-
tée par le Russe au lendemain de la révolution, en prévision de
I'avenement d’un nouvel ordre socialiste. Mais comme I'annon-
cait assez le titre du projet, I'enthousiasme pour ces formes
d’utopie architecturale se trouvait aussitot tempéré par la réfé-
rence tout aussi explicite au collectif américain “Anarchitecture”
(auquel prit notoirement part Gordon Matta-Clark) fondé au
début des années 1970 en réaction aux tendances moderniste
et fonctionnaliste dans le domaine. Dans les projections de
Colomer, I'attitude bouffonne de 'hurluberlu, brandissant au
sommet d’'un manche les maquettes grossiéres des batiments
devant lesquels il procédait, faisait en permanence osciller la
peformance entre procession benoite vouée a la grandeur de
I'architecture moderne et inepte manifestation de résistance
contre ses dérives.

IntraMuros

Or, ainsi qu’invite a le penser la trilogie de What Will Come, I'in-
vestissement du projet de Fourier n’en est pas moins ouvert ala
dénonciation de ses éventuelles conséquences malheureuses.
Car contre I'opinion d’un échec systématique des diverses ten-
tatives de concrétisation du Phalanstére, Colomer semble sug-
gérer son possible accomplissement, mais, pourrait-on dire, a
rebours des nobles intentions ayant présidé a sa conception.

NOW HERE

Ayant pour théatre trois villes de I'état de New York, les films
présentés a Argos suivent chacun un personnage rejouant face
caméra ses propres agissements quotidiens. L'action de Co-op
City se situe dans le Bronx, sur le site déserté de trois tours HLM
que seules semblent animer les allées et venues d’un livreur
de nourriture a domicile mexicain, rare contact avec I'extérieur
pour les habitants de ces immeubles. Méme constat désolé
avec la ville de Levittown, premier exemple fameux de banlieue
suburbaine préfabriquée construite dans les années 50, et dont
le modeéle allait faire florés dans le monde entier. A la faveur des
déplacements d’une jeune mere entre son domicile, I'école et
le mall, se dessine une succession infinie de maisons dont la
régularité n'a d’égal que celle du ballet du courrier postal par le
truchement duquel semble y opérer toute communication. Ceci
n'est pas d’ailleurs sans rappeler le film 2 Av. (2007), long travel-
ling d’une rue de cité ouvriere de la banlieue de Lyon qui offrait
lui aussi le spectacle pathétique des aménagements amoureux
et jaloux vainement consentis par les habitants afin de singula-
riser leur logis et de s’arracher a I'anonymat pesant auquel les
condamnait cette uniforme architecture pavillonnaire.

A suivre l'artiste en effet, une méme croyance se logerait au
ceceur du fonctionnement du Phalanstére et de notre société
urbanisée: la capacité du dispositif territorial et architectural a
déterminer la circulation et les relations sociales par une distri-
bution réglée des corps. Mais la ot le premier faisait de I'archi-
tecture un intrument d’émancipation des individus, la seconde
en fait un instrument d’exercice du pouvoir et d’aliénation. Un
tel constat, il va sans dire, n’est pas sans rappeler les analyses
des appareils et dispositifs disciplinaires menées par Michel
Foucault. Prisons, usines, casernes ou hopitaux des 18¢ et 198
siecles distribuaient, quadrillaient et isolaient les corps afin de
les ordonner, de les rendre dociles et de les mettre a disposition.
Puis, progressivement, vers le milieu du 20¢ siecle, les sociétés
industrielles se sont rendues compte qu’elles n'avaient plus a
exercer constamment le pouvoir par une machinerie pesante,
mais que, par un processus progressif d’intériorisation des
normes et du rapport de surveillance par les individus, I'actua-
lité de son exercice serait bientdt rendu superflue?. Exit donc le
Phalanstere qu’ordonnait depuis son centre la maison du sur-
veillant. Nos banlieues réticulaires incarnent désormais la forme
architecturale de cette souveraineté du pouvoir si bien intériori-
sée par ses domestiques qu’elle ne requiert plus I'enfermement
pour s’exercer. Ayant su si bien persuader tout un chacun d’étre
continlment exposé a son contréle, la normalisation des com-
portements opere partout, jusque dans l'intimité des foyers.

Pour autant, Jordi Colomer ne semble pas désireux de s’en tenir
a ce constat résigné, suggérant plus positivement la possibilité
de se ménager, au cceur méme de cette économie moderne
de 'espace, des lieux d’action et de résistance: une plage par
exemple, ou le toit d’'un immeuble, subversive plateforme ora-
toire2. Car comme le suggérait déja Foucault dont Colomer
cite volontiers le concept d’hétérotopie, si le pouvoir s’exerce
partout, il n’est pas de lieu ou quelque liberté n’est a prendre.
Anaél Lejeune

1 Michel Foucault, Dits et écrits I. 1954-1975, Paris, Gallimard, p. 1624. 2 Vair le projet Crier sur les
toits également présenté a Argos.
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UN ART

D'HISTORIEN

DE LART,

PEINTRE
DE LA VIE MODERNE

Ecrire sur I'ccuvre de JEFF WALL peut étre
gratifiant pour un historien de I’art, et pas
seulement parce que certains parmi les plus

réputés et influents I'ont fait avant moi.

Thomas Crow, Thierry de Duve, Jean-Francois Chevrier, T.J.
Clark, Boris Groys ou encore Michael Fried ont pu eux-mémes
étre gratifiés d’écrire sur des photographies qui traduisent une
connaissance approfondie de I'histoire de I'art occidental, de
ses institutions, de ses genres et de ses dispositifs de repré-
sentation. Etant lui-méme docteur en histoire de I'art, Jeff Wall
inscrit sa démarche artistique, depuis pres de quarante ans,
dans la continuité d’idéologies esthétiques qui ont animé tant
la production de I'art que de son histoire, depuis la naissance
contemporaine et congruente, au XIXé™e sigcle, des musées,
de I'idéologie moderne dans I'art et de I'histoire de I'art comme
discipline!: le modernisme (I'insistance, depuis Manet, sur la
spécificité du médium et sur le rapport de la peinture a la tradi-
tion et donc au musée) et 'histoire de I'art social (I'art comme
représentation des transformations sociales et moyen d’action
sur celles-ci).

De fait, c’est d’abord & la peinture d’Edouard Manet, que les
historiens de I'art identifient comme le pivot du modernisme et a
la figure du “peintre de la vie moderne”2, que I'on songe face aux
tableaux photographiques de Jeff Wall. Il assume completement
cette référence dans Picture for Women (1979), qui renvoie au
Bar aux Folies-Bergéeres (1882) en intégrant cette fois, reflété
dans le miroir, le “client-artiste-spectateur” et son appareil,
et dans The Storyteller (1986) qui cite Le déjeuner sur I'herbe
(1863) en le recontextualisant dans une zone péri-urbaine a
travers des figures de prolétaires immigrés. La particularité de la
démarche de Wall est évidemment son approche des dispositifs
de représentation identifiés a la tradition picturale — qu’on les
nomme a travers le concept revendiqué de tableau, a travers les
genres qu'ils expérimentent, du portrait au paysage en passant
par la nature morte, la scene pastorale ou la peinture d’histoire,
ou encore a travers les noms d'artistes assimilés a des modes
de représentation spécifiques, du Caravage et de Poussin a
Cézanne — se fait par le moyen de la photographie.

Ses photographies se présentent toujours dans de grands for-
mats, si 'on considere le médium mais pas si I'on envisage
leur référence picturale et au dispositif-tableau. Chaque ceuvre
semble avoir sa juste mesure eu égard au projet esthétique de
Wall, @ son rapport trés institutionnel a I'histoire de l'art et &
ses sujets. Le choix du grand format est ici, et depuis la fin des
années 1970, a priori sans rapport avec la propension observée
chez nombre de photographes a conférer plus de valeur a la
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Jeff Wall,

Tattoos and Shadows, 2000
transparency in lightbox, 195,5 x 255 ¢m,
Courtesy de l'artiste
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THE CROOKED PATH
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photographie par I'agrandissement de ses tirages. Lenjeu n’est
pas la. Jeff Wall apparait bien plus comme un peintre moder-
niste qui aurait choisi la photographie tel le moyen le plus juste
et légitime, a la fin du XXeme siécle, de perpétuer la tradition des
“peintres de la vie moderne”, en grande partie arrétée depuis
I'émergence des avant-gardes il y a cent ans (les avant-gardes
ambitionnant davantage I'action directe de transformation des
réalités sociales que leurs représentations). Or, on peut dis-
cerner la perpétuation de cette tradition, héritiere de Manet et
des impressionnistes, dans les pratiques photographiques,
notamment liées a la Nouvelle Objectivité allemande des années
1920-30 et au “style documentaire” de Walker Evans. Soit des
références qui, au tournant des années 1960-70, ont été I'objet
de réévaluations importantes, notamment dans des pratiques
assimilées a I'art conceptuel pour lesquelles la valorisation du
médium photographique (de Douglas Huebler a Dan Graham)
permettait une critique nécessaire des représentations domi-
nantes de la peinture moderniste de I'apres-guerre (de I'expres-
sionnisme abstrait au minimalisme).

De ce point de vue, I'ceuvre de Wall est exemplaire d’un mo-
ment important de I'histoire récente de I'art, d’'une branche du
postmodernisme trés distincte de I'idéologie post-historique et
post-idéologique a laquelle est souvent uniquement identifié le
postmodernisme, une branche que I'on pourrait définir comme
celle d’'une poursuite des ambitions modernistes au “grand art”

(rambition que chaque ceuvre puisse tenir face a un Giotto, un
Velazquez ou un Manet) et, critiques, des avant-gardes (critique
sociale, politique, économique...). En cela aussi, les ceuvres de
Wall se distinguent radicalement de celles d’un Bill Viola, dont
I'imagerie et les dispositifs sensationnels relevent du kitsch néo-
symboliste et d’une idéologie ampoulée du chef-d’ceuvre. Les
caissons lumineux de Wall n'ont rien d’un dispositif d’auratisa-
tion, ils ont méme un coté vulgaire, les rapprochant de publi-
cités urbaines, qui soutient 'ambition de l'artiste d’inscrire sa
démarche dans une confrontation précise avec la réalité que
ses ceuvres allégorisent.

Tristan Trémeau

1 Cf. Michel Foucault, La peinture de Manet, Paris, Seuil, 2004.

2 Charles Baudelaire inventa cette notion de “peintre de la vie moderne” au sujet des illustrations de
Constantin Guy, mais elle devint canonique, dans la pratique de I'histoire de I'art, au sujet de Manet.

Jeff Wall
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On le sait, les musées d’ethnographie sont nés de I'entreprise
coloniale: se faisant inventaire encyclopédique des cultures
autres, ils légitimaient I'expansion impériale en exhibant ses
bénéfices économiques et ses “bienfaits civilisateurs”, tout en
répondant au “godt des Autres” alors naissant. Lidéal de primi-
tivité et le déni de modernité furent ainsi les deux principes qui
guideront la patrimonialisation des cultures non-européennes au
sein du musée d’ethnographie, et partant, le regard de I'opinion
publique sur elles.

Le contexte postcolonial a remis en question cette produc-
tion d’une “primitivité fétiche™ comme caractérisant I'Autre et
son opposition avec un Nous civilisé et industriel, rationnel et
moderne. |l est donc en grande partie a I'origine de la crise
identitaire qui affecte, depuis les années 1980 aux Etats-Unis et
plus récemment en Europe, le musée d’ethnographie, I'invitant
a redéfinir son statut, ses fonctions et sa place dans le monde
d’aujourd’hui.

Certains “musées des cultures du monde™ trouveront dans
la conversion a I'esthétique une premiére voie de salut, cette
reconversion permettant en effet d’ “éviter” les connotations
négatives associées aux artefacts ethnographiques et a leurs
héritages coloniaux. Néanmoins, cette transformation du musée
ethnographique en musée d’art fait probleme, scientifiquement
et politiquement®.

Replacés dans ce contexte, Fetish Modernity et le réseau des
musées qui la portent, n'entendent pas s’emparer du probleme
de biais, mais bien de front, en mettant a I'épreuve la problé-
matique anthropologique et philosophique qui était au coeur
du musée ethnographique, celle du “discours moderne”. Avec
le slogan Nous avons tous et toujours été modernes, c’est la
modernité comme discours euro-centré et comme apanage de
I'Occident que Fetish Modernity entend déconstruire: “Cette ex-
position se congoit donc comme un crédo, un message contre
ceux qui prétendraient encore aujourd’hui que certaines popula-
tions ne sont pas rentrées dans I'Histoire, comme si ces sociétés
offraient a I'arrogance de I'Occident le spectacle contemporain
de leur propre passé.””

Le titre de I'exposition, Modernité fétiche, est, dans sa contradic-
tion apparente, en ce sens manifeste: dessaisis de leur lecture
stéréotypée tour a tour positive et négative, ces termes tra-
duisent en réalité une dynamique créative, constitutive de toute
société vivante : celle de projeter un désir sur un objet — ce désir

Fetish Modernity

IntraMuros

L’exposition au titre provoca-
teur Fetish Modernity, signe la derniére expo-
sition du Musée royal de I’Afrique centrale
(MRAC) avant sa rénovation architecturale et
muséographique. Mais elle correspond égale-
ment a la premiére exposition du projet RIMEZ,
réunissant dix musées d’ethnographie euro-
péens engagés dans une réflexion sur la place
et le role de ces institutions dans le monde
contemporain “de plus en plus globalisé et
multiculturel’®. Si les deux commissaires de
I’exposition, Anne-Marie Bouttiaux et Anna
Seiderer, la définissent comme un propos
curatorial personnel, Fetish Modernity n’en
reste pas moins une initiative a la fois pros-
pective et engagée.

“Un Papou porte
un cd-rom comme
ornement de nez
(Papouasie -
Nouvelle Guinée)”
photo © Eric Lafforgue
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pouvant étre une volonté de changement, de pouvoir, d’effica-
cité,... “(...) a fetish can be modern in the same way as modernity
can be fetishized.”® Ramené & une lecture anthropologique ou
psychanalytique, le désir de modernité se fait ainsi fétiche, pour
lequel de nouveaux objets et de nouvelles pratiques sont sans
cesse — et partout — créés et mis en ceuvre.

Partant de ce postulat de la modernité comme ethos?, I'expo-
sition va s’attacher a confronter, dans un jeu de miroirs, les
discours essentialistes de la modernité aux pratiques culturelles,
artistiques et quotidiennes effectives. A I'encontre du mythe de
la pureté et de l'authenticité qui a guidé, et qui guide d’ailleurs
encore souvent, notre appréhension de I'altérité, de nombreux
objets se présentent plutdt comme le produit de sociétés dyna-
miques et ouvertes sur I'extérieur, qui ont su intégrer des formes
ou des matériaux provenant d’un « ailleurs » — qu'’il soit temporel
ou spatial, réel ou imaginaire.

Cette intégration d’éléments culturels « autres » peut étre tour a
tour réalisée de maniére stylisée (Matteo Thun, designer italien,
s'inspire des sieges sculptés Asante (Ghana) pour un tabouret);
représentée en tant qu'images d’un « ailleurs » (des boucliers
de Papous de Nouvelle Guinée sont décorés avec I'image du
superhéros du cartoon Phantom; un cercueil ghanéen en forme
de téléphone mobile, etc.); réinventée, a travers 'emprunt puis
la redéfinition de concepts ou d’objets attribués a d’autres
cultures, au point d’en faire disparaitre I'usage originel (la suite
des masques Zamble, Zauli et Gu des Guro de Cote d’Ivoire
s’inspire du principe de la triade cher aux Wan, leurs voisins
du Nord); et enfin, détournée, au titre décoratif par exemple,
ou pour étre réinvestis dans de nouvelles dynamiques propres
(un collectionneur privé fait d’un lit Senufo une table basse de
salon; sur un couvre-chef Kayapo, les plumes sont remplacées
par des pailles en plastique; un Papou porte un cd-rom comme
ornement de nez, etc.).

On l'aura compris, la critique de la modernité comme construc-
tion théorique passe ici par la démonstration d’une dynamique
d’hybridité culturelle a I'ceuvre dans toutes les sociétés, négo-
ciant, dans des formes plurielles de compromis, les places
respectives de la “tradition” et de la “modernité”. En ce sens,
Fetish Modernity poursuit la voie engagée par la récente expo-
sition Geo-graphics au BOZAR', mais cette fois appliquée au
domaine des arts “ethnographiques” et non plus seulement
contemporains, pour lesquels ce mouvement de redéfinition et
d’élargissement du regard a été largement entamé en Europe
et aux Etats-Unis depuis la fin des années 1980, Mais la ou le
propos novateur, s'il en est, de Geo-graphics manquait de lisibi-
lité, la nouvelle exposition de Tervuren est claire et audacieuse,
dans le méme temps que réflexive et critique sur son propos. En
effet, siles frontieres “ethniques”, géographiques et culturelles
se révelent incapables de traduire les dynamiques complexes
des sociétés hybrides, elles sont encore opérantes a d’autres
niveaux. La ou les objets venus d’ailleurs franchissent facilement
les frontiéres de nos sociétés “gloutonnes”2 d’exotisme, les
frontieres politiques et économiques du contexte libéral actuel
refoulent, quant a elles, les sujets a leurs portes. C’est ce que
symbolisent les échelles, présentées en fin de parcours, ayant
servi a franchir I'enclave espagnole Melilla, ou le travail photo-
graphique de I'artiste belge Marie Baronnet sur le passage de la
frontiere de la Ceuta. C’est aussi ce que nous montrent encore
les “cheap & chic shops”: des vitrines d’artisanat exotique bon
marché, comme celui qu’'on trouve dans les boutiques “world”
ou...dans les boutiques des musées d’ethnographie, cotoient
en face a face des antiquités d’“art premier” présentées a la
maniére des galeries du Sablon a Bruxelles™. Et c’est enfin ce
que clame la vitrine, & la sortie du parcours, de I’ “exotrip”4:
agence de voyage fictive installée au milieu d’'un des dioramas
de la salle dédiée a la faune africaine, on peut lire, a 'avant-plan
d’un hippopotame empaillé, “Essayer exotrip et offrez-vous le
monde”5. Elle souligne ainsi que 'Autre ne se découvre plus
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seulement dans les musées d’ethnographie, mais, grace aux
vols lowcost circulant & sens unique, se consomme désormais
sur place.

Au sortir de cette installation provocatrice et de 'ensemble de
I'exposition, il va sans dire que notre regard, habitué aux ceuvres
ethnographiques figées derriere des vitrines et regroupées par
origine ethnique, présentées comme les témoins de traditions
ancestrales, s’en voit bouleversé. Et partant, notre représen-
tation du musée d’ethnographie, et du musée de Tervuren en
particulier, aussi. En renvoyant ses postulats idéologiques ini-
tiaux a ce qu'ils sont (uneillusion discursive et théorique), Fetish
Modernity cherche a donner I'image — ou a préfigurer la mise en
ceuvre ? —d’un musée conscient de ses héritages et md par une
volonté de le questionner. Un musée aux prises avec les mondes
contemporains et les questions scientifiques, esthétiques et
politiques gu'ils soulévent et dont il entend rendre compte. Un
musée qui ne s’enfermera pas dans une culpabilité mal assu-
mée et qui ne se réfugiera pas derriere de nouveaux concepts
vendeurs substituant le marketing a la science.

Si nous lisons, dans une certaine mesure, cette nouvelle
exposition comme une “exposition-manifeste” de I'ouverture
au contemporain que cherchera a assumer le futur MRAG, il
n’en reste pas moins qu’elle montre aussi certaines lacunes et
pose certaines questions, que le musée devra, pour assumer
jusqu’au bout ses ambitions, prendre a bras-le-corps. En effet,
si 'exposition situe sa démarche critigue dans la confrontation
des discours aux pratiques de la modernité, on regrettera de
n‘avoir finalement que peu a faire avec la réalité des trajets et
des manipulations de ces objets hybrides. Lobjet est souvent
présenté sous sa forme résultante, ne traduisant que peu la
dimension dynamique, processuelle, et finalement créative qui
la sous-tend et dont I'exposition entend pourtant rendre compte.
Présentés de cette facon, les jeux d’hybridation sont rendus de
maniere souvent quelgue peu mécanique, et finalement réduc-
trice, desservant, a notre sens, la solidité de la démarche critique
de I'exposition.

On peut se demander si une maniére d’éviter cet écueil n’aurait
pas été de faire parler les détenteurs des objets présentés dans
I'exposition, de maniére a avoir accés a leurs significations et a
leurs usages endogenes, au pourquoi et au comment de ces
dynamiques d’hybridation. En effet, la reconnaissance de la mo-
dernité des cultures non-européennes ne devrait-elle pas aussi
passer par I'expression de leur propre conscience moderne?
Cette problématique de I'implication des communautés ou des
cultures sources?®, est présente dans le projet RIME sous la
question de la participation scientifique ou associative des dias-
poras. Néanmoins, la question reste de savoir si ces diasporas
sont encore représentatives, et si elles peuvent encore porter
les discours et pratiques de leurs cultures d’origine.

Toutes ces questions, que I'exposition Fetish Modernity ale mé-
rite de soulever avec audace, devront sans doute étre au coeur
du projet de rénovation “idéologique” du Musée de Tervuren,
et partant, des reconfigurations des grands musées d’ethno-
graphie européens, s'ils veulent effectivement synchroniser le
musée d’anthropologie avec la réalité du monde contempo-
rain. C’est, a notre avis, en suivant cette voie que le musée des
cultures du monde, incluant désormais I'Europe, se fera “zone
de contact”?, a l'image de la représentation des cultures qu'il
cherche a promouvoir.

Sarah Gilsoul - Aspirante - FNRS
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1 LATOUR Bruno, Nous n‘avons jamais été
modemes. Essai d'anthropologie symétrique,
Paris, La Découverte, 1991

2 Réseau International de Musées d’Ethno-
graphie — Ethnography Museums & World
Cultures. Fédération de dix musées européens
d'ethnographie parmi les plus importants sur
la scéne internationale, dont les principaux
objectifs sont de faciliter les échanges de
collections, le transfert des données et

des connaissances ainsi que la mobilité de
professionnels. Au programme du RIME figure
|a réalisation d'expositions, de colloques
internationaux, d'ateliers scientifiques et

de laboratoires de recherches associant égale-
ment professionnels scientifiques étrangers

et membres de la diaspora. www.rimenet.eu.
Exposition itinérante qui s'installera, aprés
Tervuren, au Museo de América de Madrid,

au Naprsek's Muzeum de Prague, au Museum
fiir Vélkerkunde de Vienne, au Museum
Volkenkunde de Leiden et au Etnografiska
Museet de Stockholm.

3 Egochure de présentation du RIME-Project,
p.

4 Jean-Loup Amselle, “Doit-on exposer

I'art africain ?”, in GONSETH Marc-Olivier,
HAINARD, Jacques, KAEHR, Roland (dir), Le
musée cannibale, Neuchétel, Musée d'Ethno-
graphie de Neuchétel, 2002, p.135

5 Cette nouvelle terminologie de plus en

plus utilisée pour requalifier les musées
d'ethnographie, et plus largement I'ensemble
des tribulations de concepts le dénommant,
traduit une profonde hésitation quant au statut
de ces musées et quant & la nature des objets
qui doivent y étre exposés.

6 Comme en témoigne par exemple la
polémique ayant accompagnée la naissance
duMusée du Quai Branly. Voir e.a le dossier
“Le moment du Quai Branly", Le Débat, N°147,
Novembre-Décembre 2007, Paris, Gallimard ;
DE L'ESTOILE, Benait, Le godt des autres. De
l'exposition coloniale aux arts premiers, Paris,
Flammarion, 2007 ; DUPAIGNE, Bernard, Le
scandale des arts premiers. La véritable histoire
du musée du quai Branly, Paris, Mille et une
nuits, 2006, .

7 Discours inaugural d’Anne-Marie Bouttiaux a
la conférence presse de I'exposition, le 7 avril
2011, MRAC

8 Anne-Marie Bouttiaux, « All modern, towards
and against everything », in BOUTTIAUX,
Anne-Marie & SEIDERER Anne (dir.), Fetish
Modernity, Catalogue d'exposition, Bruxelles,
MRAC, 2011, p.17

9 Entendu comme maniere de penser et de
sentir, aussi bien qu'une maniére d'agir et
d'étre. Anne-Marie Bouttiaux fait ici référence,
dans l'article pré-cité, a Michel Foucault:

“So, as Michel Foucault suggested, modernity
should be considered as an attitude rather than
a period of history.’, Op. Cit,, p.317

10 GEO-Graphics, A Map of Art Pratices In
Africa, Past and Present, Palais des Beaux-Arts
de Bruxelles, sous la direction artistique de
[2)8%‘8 Adjaye, du 9 Juin au 26 Septembre

11 On pense ici aux Magiciens de la Terre
(Paris, 1989); Africa explores : 20th Century
african art (New York, 1991), Seven Stories
about Modern Art of Africa (Londres, 1995);
Partage d'exotisme (Biennale de Lyon, 2000)
Documenta Xl (Kassel, 2001); Unpacking
Europe (Rotterdam, 2001), Africa Remix : The
Contemporary Art of a Continent (Disseldorf;
Londres; Paris; Tokyo; Johannesburg,
2004 - 2007), etc.

12 "Modernité gloutonne” est le titre d'un des
modules de I'exposition, et explore ce que
devient le “désir de modernité” lorsqu'il est
relayé par la logique capitaliste

13 Certaines ceuvres présentées sous ces
vitrines “commerciales” font partie des
collections du MRAC.

14 Cette installation ne se retrouvera que dans
I'édition bruxelloise de I'exposition, aussi en
raison de la spécificité du MRAC d'étre  la fois
musée des sciences humaines et des sciences
naturelles.

15 Nous pouvons ici y voir une allusion iro-
nique et détournée d’une publicité parue dans
la presse anglophone peu apres la création du
Musée de I'Homme & Paris, qui affichait “When
in Paris, See the World”.

16 Question déja fort débattue dans les
musées ameéricains. Voir a ce propos la
démarche exemplaire du National Museum

of the American Indian (NMAV). Voir aussi la
réflexion engagée par Anne-Marie Bouttiaux
dans "Afrique : Musées et patrimoines, pour
quels publics ?", Paris, Karthala, 2007

17 CLIFFORD, James, Op.Cit.

Fetish Modernity



congo Far West
Sur les traces de Charles Lemaire
photo © Sammy Baloji

graphe SAMMY BALOJI et I’écrivain PATRICK
MUDEKEREZA, tous deux Congolais, a porter
un regard contemporain sur les collections,
en interaction avec une équipe scientifique
pluridisciplinaire. Fruit de cette résidence
singuliére, concue comme une plateforme
collaborative, ’exposition Artists in residence.
Arts, Sciences & Collections entend proposer

WEST

SAMMY BALOJI ET PATRICK
MUDEKEREZA VIVENT ET TRAVAILLENT
ALUBUMBASHI QU ILS ONT INITIE ET
GERENT LE CENTRE D'ART PICHA QUI
PROMEUT LA CREATION LOCALE ET
STIMULE LES ECHANGES AU NIVEAU
INTERNATIONAL. PICHA ORGANISE EGA-
LEMENT LA BIENNALE DE LUBUMBASHI
DONT LA DEUXIEME EDITION A EU LIEU
EN OCTOBRE 2010.
WWW.RENCONTRESPICHA.ORG

ARTISTS IN RESIDENCE.
SAMMY BALOJI & PATRICK
MUDEKEREZA

MRAC (MUSEE ROYAL DE LAFRIQUE
CENTRALE)

LEUVENSESTEENWEG 13

3080 TERVUREN
T+32(0)276952 11
WWW.AFRICAMUSEUM.BE

DU 11.05 AU 04.09 2011

L'EXPOSITION EST ACCOMPAGNEE
D'UNE PUBLICATION :

SAMMY BALOJI & PATRICK
MUDEKEREZA EN RESIDENCE

AU MUSEE ROYAL DE L'AFRIQUE
CENTRALE. CONGO FAR WEST.
ARTS, SCIENCES ET COLLECTIONS,
TERVUREN/MILAN, MUSEE ROYAL
DE UAFRIQUE CENTRALE/SILVANA
EDITORIALE, 2011,

Artists in residence

En 2008, Sammy Baloji et Patrick Mudekereza s'immergeaient
pour la premiere fois dans les collections du MRAC, lors d’un
workshop? consacré au patrimoine architectural colonial et &
I'urbanisme, themes récurrents dans leurs démarches. Le dia-
logue qui s'instaure alors avec les experts — dont John Lagae? et
Sabine Cornelis?, tous deux commissaires de la présente expo-
sition — débouche rapidement sur le projet “résidence d’artistes
au MRAC” et sur la volonté d'initier un nouveau programme de
recherches concomitant, en vue d'instaurer une double interac-
tion, entre passé et présent, art et sciences. Amenés a conce-
voir des ceuvres a partir des collections, Sammy Baloji et Patrick
Mudekereza ont travaillé en étroite collaboration avec une équipe
scientifigue multidisciplinaire composée d’historiens, d’ethno-
graphes, de linguistes et de zoologistes. L'exposition issue de
cette résidence présente les ceuvres produites par les artistes,
les objets des collections qui les ont inspirés et une sélection des
recherches scientifiques qui y sont liées. Les pieces sélection-
nées par les artistes datent de la premiere période coloniale au
Congo et le leitmotiv de I'exposition, Congo Far West, se réfere
autant ala conquéte du territoire congolais par les occidentaux
qu'ala réappropriation, par des artistes africains contemporains,
d’un patrimoine conservé par “I'Ouest” et longtemps étudié
du seul point de vue eurocentriste. Le travail proposé par le
photographe et vidéaste Sammy Baloji (°1978) s’appuie sur des
photographies de Francois Michel et des aquarelles de Léon
Dardenne produites au cours d’une expédition scientifique au
Katanga (1898-1900), sous la direction de Charles Lemaire ; des
images documentaires a priori neutres mais fortement conno-
tées, n'offrant qu’une seule vision de I'histoire, celle du coloni-
sateur. En ao(t 2010, accompagné de Patrick Mudekereza et
de I'historien et anthropologue Maarten Couttenier, I'artiste a
parcouru le Katanga sur les traces de cette expédition afin de
confronter ces images d’archives a la réalité sociale, écono-
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une nouvelle lecture du passé colonial.

mique et politique actuelle: “En interviewant la communauté
katangaise sur les souvenirs éventuels et les traces de cette
expédition, je vise a donner la parole a ceux qui autrefois n'en
avaient pas. Créer un dialogue d’un passé commun”. Composée
de photocollages et d’enregistrements visuels et sonores (issus
de prises de vues sur le terrain et d’entretiens menés avec la
population), la proposition de Sammy Baloji porte sur la trans-
mission de I'histoire et sur la quéte d’une identité postcoloniale.
Nouvelliste et poete, Patrick Mudekereza (°1983) propose quant
a lui une double intervention de I'ordre des “mots”, écrits et
parlés. La premiere concerne une statue hybride constituée
d’une sculpture en bronze due a lartiste belge Auguste De
Wever et de deux défenses d’éléphants sculptées en spirale
par un (ou plusieurs) artiste(s) africain(s) anonyme(s), représen-
tant des scenes d’appropriation de la culture occidentale par
les Congolais. Sa proposition consiste en une relecture des
défenses par la projection de textes poétiques qui renforcent
I'hybridité de la sculpture et tentent de restituer une identité a ses
créateurs anonymes. Son autre intervention consiste a parasiter
une série de traités de cession de terres, signés — d’une croix
— par les chefs de la région de Boma, a la demande des agents
de Léopold II: “Mon idée est de passer des mots qui oppriment
a des mots qui liberent”.

Sandra Caltagirone

1 Initié conjointement par le MRAC, I'université de Gand et la DGD. 2 Docteur en Histoire de I'archi-
tecture, Université de Gand. John Lagae fut I'un des commissaires de I'exposition “La mémoire du
Congo. Le temps colonial” (MRAC, 2005). 3 Docteur en archéologie et histoire de 'art, Sabine
Cornelis dirige la section Histoire du temps colonial et entame un nouveau programme sur la créativité
contemporaine et I'Histoire. Elle fut également commissaire de I'exposition “La mémoire du Congo.
Le temps colonial” (MRAG, 2005).
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A
DREAM
CALLED...

Denicolai & Provoost,
A Dream called Macba, Moca,
Moma, etc., 2010

Linstallation de DENICOLAI
& PROVOOST a la galerie Aliceday
force tout d’abord le visiteur a cour-
ber I’échine. Une cloison surbaissée
suspendue a 1,20M du sol a en effet
été installée entre le comptoir de la
galerie et ’espace d’exposition ou leur
installation se déploie. On y accéde
donc a hauteur d’un regard d’enfant,
fort a propos eu égard au “réve” que le
nom de I’ceuvre semble convoquer et
de la forme que celle-ci déploie sous
nos yeux. Devant nous, au centre de
PPespace, un écran sur lequel défile en
boucle le film éponyme, piéce centrale
de linstallation.

Apres quelques secondes d’arrét sur image (la pre-
miére serait celle d’'un panneau d’affichage (identifié
par un “carteles”) d’un marché visiblement situé dans
une ville hispanique), un groupe de badauds se fend
d’un rire collectif, métallique et archétypal, langant
la séquence et donnant le ton. On découvre alors
des bribes de I'ordinaire d’'une petite ville cotiere:
I'attention que I'ceil préte a ces séquences dispa-
rates se voit engagée par le caractere tres appuyé
de la bande son. Assez rapidement, on s'apercoit
d’ailleurs que celle-ci recourt en fait a des effets de
bruitage relevant de la transposition stylisée d’ono-
matopées utilisées dans le vocabulaire des cartoons.
Ce qui évidemment n’est pas sans accentuer le ca-
ractére ala fois hautement burlesque et parfois cruel
de ces scénes de quotidien. Un ballet de poissons
yodlant dans leur bac avant de remuer une ultime
fois leurs nageoires, une pieuvre écrasée avec force
bottes en caoutchouc sur le pont, des alignements
de couteaux de mer se rétractant dans leur coquille
a grand renfort de “swoosh”, le disputent en effet
au cliquetis des doigts bagués d’une caissiére, ou
au hennissement prolongeant le rassemblement
impromptu des élégantes de province en tacones
lejanos... La bande son du film se fait ici vecteur et
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appendice de fictionnalisation de la réalité, en la
rehaussant ou, plutdt, en la prolongeant d’éléments
relevant d’une esthétique spécifique, ludique et
improbable.

En guise de 2° articulation du dispositif de I'exposi-
tion, 9 affiches-tableaux accrochées aux cimaises de
la galerie (et reprenant le format et le contour échan-
cré du panneau d’affichage du marché municipal par
lequel s'ouvre le film) semblent faire écho, un écho
directement “cartoonisé” a des moments choisis du
footage fimé. Ay regarder de plus prés, on s'apercoit
néanmoins que les images ne correspondent pas
fidelement a leur source filmée: en fait, ces affiches—
tableaux semblent plutét nous raconter I'archéologie,
la décomposition analytique du processus méme
“d’animation” de la vidéo, tout en illustrant une pos-
sible étape, ultérieure et mentale, de la fictionnalisa-
tion de cette derniére.!

A leurs pieds et tout autour de I'écran de projection,
jonchant le sol, on reconnait certains de ces objet-
détritus qui, dans la vidéo, atterrissent tels des obus
sur les étals de poisson ou que des mains gantées
de plastique s’échinent a nettoyer soigneusement.
Par Iinvolution propre au projet, les débris de notre
société de consommation, formant I'’écume plas-
tique et artificielle de nos mers, se retrouvent ainsi
en plein circuit économique de I'art. Projectiles en
3D comme sortis du film, ces rebuts transformés en
objets-sculptures sont eux aussi en quelque sorte
“cartoonisés”. En I'occurrence, leur contamination
par le langage des dessins animés, leur “animation”,
littérale et métaphorique, prend la forme d’un appen-
dice plastique, a savoir la découpe stylisée de leur
ombre portée ou projetée. Car rendre son ombre a
un esprit ou un objet désincarné n’est-ce pas préci-
sément lui rendre vie, 'animer ?

Mais revenons a l'origine du projet: A dream called
Machba, Moca, Moma etc. fut initialement congu pour
I'exposition Avecindiamentos discretos? au centre
d’art EACC de Castellon de la Plana, petite ville de
la Comunidad Valenciana. Il sagissait pour Denicolai
& Provoost, toujours intéressés par les processus
de contamination poreuse, d’interpénétration des
formes, des langages, des contenus et des styles,
de faire rentrer le quotidien de cette petite ville et en
particulier de celui de lacommunauté de pécheurs et
des clients de son Mercat General dans 'espace de
son institution contemporaine®. A Castellén, le mou-
vement centripéte (vers I'EACC) de ces fragments
et débris de vie “fictionnalisés” se doublait d’un ren-
voi centrifuge des éléments “cartoonisés” depuis le
centre d’art vers la ville et, en particulier, son mar-
ché: chacune des affiches fut en effet, pendant les
neuf semaines de I'exposition, distillée a fréquence
hebdomadaire vers le panneau d’affichage matriciel
ornant I'entrée du marché, tandis que I'ensemble
des poissonniers du Mercat Central regurent des
rames de papier d'emballage et des sacs plastiques
imprimés de deux dessins distincts présentant des
moments emblématiques de la “fictionnalisation”
du film: le nettoyage d’un poisson, pour I'un, et le
motif isolé de I'avion quadrimoteur, pour 'autre. Enfin,
El Mediterraneo, le journal local, avait accepté de
consacrer également I'un de ses cuadernos heb-
domadaires a des échos de I'exposition, en assor-
tissant également l'invitation de numéros spéciaux
pour chacun des participants.

A Bruxelles, chez Aliceday, en marge méme des dé-
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sormais rares reliefs de I'ancienne activité portuaire
du quartier, ce mouvement n’avait évidemment plus
de raison d’étre. Il s'agissait donc de mettre 'accent
sur les rapports enchevétrés de filiation entre film,
affiches et sculptures-multiples. La ou, a Castellon,
le visiteur devait, afin de regarder le film, entrer
par une ouverture en forme de souriciere dans un
imposant parallélépipéde, la confrontation est ici
directe. Le regard du spectateur peut embrasser
'ensemble, analyser et apprécier la dissection d’un
processus “d’animation” qui se donne en quelque
sorte en spectacle. Mais cette simplification du dis-
positif permet également sans doute de concentrer
I'attention sur les entrées métaphoriques, larges et
diverses, que suscitent les choix de translation ou,
plutét de glissements idiomatiques, tant au niveau
des genres que des themes de l'installation. Par-dela
le ton globalement ludique, cocasse et badin, les
interrogations que pose ce dernier film de Denicolai
& Provoost sont multiples : évoluons-nous dans une
réalité qui, pour pouvoir se réfléchir, doit passer par
une esthétisation de la déformation et de I'hyper-
bole “cartoonisée”? Ne sommes-nous pas condi-
tionnés, en cette période de surmédiatisation et de
réalité virtuelle, a n'étre réceptif qu’a une information,
sensorielle ou intellectuelle d’ailleurs, “appuyée”,
tour a tour dramatisée, magnifiée ou, au contraire,
comme dans le cas présent, dont on a renforcé le
caractére cocasse? Lindifférenciation sélective en
matiére de style et de langages volontiers pratiquée
par Denicolai & Provoost fonctionnerait-elle comme
un reflet du flottement perspectif de notre appréhen-
sion de laréalité ? Et puis se pose la question du dé-
chet (matériel, industriel ou intellectuel...). Corollaire
logique d’une surconsommation, comme d’une sur-
communication ou d’une surmédiatisation a échelle
sociétale, il semble nous revenir en pleine figure,
qu’on le veduille ou non, d’une fagon ou d’une autre,
dans nos réalités vécues ou fantasmées. Dés lors,
digérons-le, recyclons-le ou esthétisons-le, a la fagon
des objets-sculptures de Denicolai & Provoost... Mais
tréve de fish and trash, that’all folks... for now*.

Emmanuel Lambion

1 Se distinguant en outre par leur volumétrie, certaines sont en effet de simples dessins
préparatoires au bic, d'autres des photographies annotées de leurs bruitages corres-
pondants, d'autres encore des planches non entiérement coloriges. .. 2 Sous com-
missariat de Joél Benzakin et Michele Lachowsky avec Bernard Bazile, Antonio Ortega
et Cesare Pietroiusti 3 Une petite digression a propos du titre du projet : Syncrétique,
issu du détournement du titre d'un film bien connu (A fish called Wanda), métiné
(en hommage aux célebres studios d'animation Dreamworks)du concept d'un réve
possible, il permet, non sans une pointe d'ironie, d'associer le centre d'art de la petite
ville de Castellon aux parangons et figures tutélaires que seraient le MACBA, MOCA,
MOMA, tous par ailleurs situés dans des villes cotiéres. 4 La suite et les antécédents
des aventures créatrices de Denicolai & Provoost est également & découvrir & I'.A.C
Un apercu quasi rétrospectif de leur travail se retrouve en effet au centre du projet
d'exposition Yes, we don't
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DREAM CALLED MACBA, MOCA, MOMA, ETC.

PROJECT ROOM: JEAN GLIBERT
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Nom d’une pipe! Un musée manque a appel.
Fin février, Bernard Villers a poussé une gueu-
lante d’artiste, quant il s’est rendu compte de
la fermeture sine die du Musée d’Art moderne
de Bruxelles (MAM). Facebook a relayé son
billet d’humeur, rédigé sous le coup d’une
conférence de presse au cours de laquelle le
directeur général, Michel Draguet, a confirmé
— c’était prévu depuis quelques années —
que ledit musée serait remplacé en 2012 par
un Fin de Siécle Museum (FSM), formé par la
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Fort de I'opération (financierement) réussie du Musée Magritte
Museum (MMM), Michel Draguet a beau jeu de défendre I'idée
d’'un réveil des Musées Royaux des Beaux-Arts, plongés depuis
des lustres dans une sorte de torpeur, contrée, il est vrai, par un
cycle de grandes expositions monographiques (Ensor, Khnopff,
Delvaux, Magritte, Panamarenko) qui ont donné une visibilité
internationale au MAM. Quoi qu’il en soit, la tendance dix-neu-
viémiste, entre I'art ancien et Magritte, est dans I'air du temps
depuis un moment. On pense a I'exposition Bing, en 2006, a
la présentation de vingt pieces de la dation Gillion Crowet en
2006-2007 — préfiguration au FSM —, et a un focus, bient6t,
sur I'hétel Aubecq (Horta) dans les salles Boél.

Parallélement & la substitution d’un musée a un autre dans le
batiment souterrain, ceuvre problématique de I'architecte Roger
Bastin, Michel Draguet se défend de vouloir supprimer le MAM,
avangant qu'il ne cesse d’ceuvrer, depuis 2005, a la possibilité
d'installer les collections des XXéMe et du XXIe™e sigcles dans “le
Vanderborght”, batiment du centre ou se trouve provisoirement
le Dexia Art Center. Mais voila, cet immeuble ne ressortit pas au
patrimoine immobilier fédéral, et il devrait &tre mis en chantier,
ne correspondant pas aux normes muséales. Il ne s’agit donc
que d’une hypothése, en regard d’une autre, qui consisterait a
construire un nouveau MAM, les concours d’architecture type
“star system international” ayant la cote. On sent bien, aussi,
que cette situation ne pourrait bouger que grace a un apport
de capitaux privés. En attendant, les collections du MAM feront
I'objet de préts, d’expositions itinérantes ou temporaires, celles-
ci dans le Patio du Musée d’Art ancien, comme I'accrochage
actuel, congu par Frederik Leen et Francisca Vandepitte, qui
sera prolongé au-dela de I'été, décliné ensuite par diverses per-
sonnalités sur le mode du “cadavre exquis”.

Mais entre cadavre exquis et chaises musicales, et malgré le
cOté “produit d’appel” du FSM, on est face a un imbroglio dont
I'orientation idéologique transparait tout de méme. “Le probleme
des musées”, pour reprendre un beau titre & Paul Valéry, n’est
plus un encombrement d’ceuvres qui se nuisent les unes les
autres, mais plut6t une question mal résolue d’espace public.
On a fermé le MAM sans savoir ni quand ni ou il rouvrirait, la
solution Vanderborgt n’étant actuellement qu’un plan tiré sur la
comete. La dation Gillion Crowet, a forte teneur en arts déco-
ratifs modernes, aurait eu sa place, nouvelle locomotive, aux
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Musées Royaux d’Art et d’Histoire (MRAH) — Cinquantenaire
—, ou était d'ailleurs annoncé pour 2012 un projet de salles Art
nouveau, sans doute perfectible, mais qui a été torpillé. On parle
de la possibilité de vider le Musée des Instruments de Musique
(MIM), dont les collections relevent des MRAH, au profit de I'art
moderne ; dans un batiment en partie Art nouveau. Et I'idée
d’une nouvelle construction est agitée sans trancher entre “effet
Bilbao” et “effet Beaubourg”. On aurait aussi pu imaginer, dans
ce redéploiement ou manqgue une case, la dation Gillion Crowet
rue des Ecuyers, car apres tout, les Ets Vanderborght Freres
étaient spécialisés en ameublement et décoration. Ce qui aurait
évité de couper Magritte de ses contemporains.

Michel Draguet souligne qu’avant 'ouverture du MMM, par leur
nombre, les Magritte étaient un “kyste” dans le panorama Xxeme-
XXIeme || trouve aussi qu'il ne faut pas faire de fixation sur la
répartition par siecles, et qu’un décloisonnement pourrait étre
envisagé ; comme a la Tate Modern. Mais au MMM, on est
accueilli dans la pénombre par des agents Securitas et des
caméras infrarouge, et les projecteurs a découpe font tendre
le tableau vers la carte postale; c’est un bunker financé par
GDF Suez. René Magritte, quoi qu’on en pense, valait largement
mieux. Mais, bon nombre des détracteurs du MMM n'ont pas
méme pris la peine de le voir, par défiance sans doute vis-a-vis
du phénomene commercial. Cette visite s'impose pourtant, pour
évaluer 'empire des clichés a I'ceuvre au sein du musée. Les
communiqués de presse sont assez clairs, avec leurs formules
entrepreneuriales: “développement d’une économie de sortie
de crise”, “relation inter regio proactive” ou “ville musée axée
sur une économie de la connaissance”. Sans oublier I'antienne
du “développement durable”. Et bien sdr, le musée dédicacé au
XIXe sigcle le sera “dans sa dynamique moderniste”. En 'occur-
rence, ga commence en 1863 — Salon des refusés a Paris2 —,
ce qui veut dire qu'’il y aura sans doute, au final, nonobstant la
fermeture du MAM, plus d’ceuvres modernistes a voir qu’aupa-
ravant. C.Q.F.D.

Au-dela de ces considérations, une inquiétude plus aigué se
profile : celle du syndrome de 1959 | “Pendant les trois années
suivantes le public belge et le public international furent entie-
rement privés de Musée d’Art Moderne. Et cela alors que les
évolutions de I'art appelaient comme jamais I'existence d’un
lieu de confrontation. La jeunesse est coupée des collections
d'art moderne des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique.
Les chercheurs, les artistes, les critiques, les enseignants sont
démunis d’un outil culturel auquel ils ont droit et dont ils ont
besoin.”® Oui, I'Histoire repasse parfois les plats: de 1962 a
1984, ledit public a d{ se contenter d’expositions temporaires...
Ce que les publications officielles rappellent moins, c'est ce
a quoi I'architecte Roger Bastin a été en bute, quand il s’est
agi de concevoir le MAM. Ses études ont commencé en 1967,
tirant parti du trou issu d’une peu glorieuse opération de faga-
disme liée a la transformation du Mont des Arts, ou I'on édifiait
I'actuelle Albertine, d’allure néo-fasciste. Dés ses premiéres
esquisses, Bastin avait trouvé une maniére d’ajouter un frag-
ment d’architecture nouvelle au site, digne du Palais des Beaux-
Arts de Horta, dans un ensemble dominé par des styles “néo”.
’épisode suivant, qui a produit les ignominies entre la Gare
centrale et la Grand-Place, a été celui dit des “luttes urbaines”,
aux relents rétrogrades, avec un interdit posé par 'A.R.A.U. : les
quelques maisons (sans grand intérét) subsistant au Mont des
Arts devaient étre maintenues. Ces “logements” sont aujourd’hui
des bureaux. Le petit jardin attenant est fermé au public. Et la
place du Musée est un endroit mort ou les baies du rez-de-
chaussée sont fermées par des grilles. Le maintien de cet flot a
privé le public, sur la surface correspondante, en considérant
les sous-sols, de dix a douze étages qui auraient été bien utiles
aujourd’hui.

Des lacunes de la collection d’art moderne aux espaces urbains
dévalorisés, et ce depuis des décennies, c’est bien d’'un défi-
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cit d’espace public qu'’il est ici question. Aujourd’hui, au vu de
ce gu’est le MMM, on peut redouter que les travaux en cours
n'aboutissent qu’a une instrumentalisation supplémentaire de
l'institution par des logiques calquées sur le business privé,
sous couvert de city branding culturel. Lombre qui plane est
sans équivoque: c’est le spectre du parc a théme, avec ses
attractions spectaculaires, qui fait du monde a la caisse, qui
désamorce tout ce que la création peut avoir de subversif, et
qui dissimule les “petits maitres”, de toute fagon inconnus au
Japon. Et Magritte, dans cette affaire, est au Panthéon des
Hergé, Merckx et autres Brel. Dans un texte célébre, Umberto
Eco s’est amusé des finalités de Disneyland,* renvoyant subti-
lement a Louis Marin : “Une utopie dégénérée est une idéologie
réalisée sous la forme d’un mythe.”® N'est-ce pas de cela qu'il
s'agit, désormais, au Mont des Arts?

Le 9 mars dernier, autour de Bernard Villers, deux cent cin-
quante personnes se sont rassemblées au musée pour protes-
ter, scandant les noms des artistes de la collection renvoyés aux
réserves. Les médias y ont largement fait écho. Le premier mer-
credi du mois suivant (jour d’entrée libre), un nouveau groupe
s’est retrouvé 1a, pour une minute de silence et un étonnant
Bella Ciao face a I'entrée barrée du MAM. Situation inéluctable ?
Une pétition circule. Des interpellations parlementaires sont au
programme. Un site web et des articles de fond arrivent. Et
d’autres premiers mercredis du mois sont ouverts a l'imagination
protestataire. Personne n'a bougé lors de I'ouverture du MMM,
mais cette fois le passage en force de Michel Draguet suscite
une réelle opposition, parce qu’il procéde de diktats inféodés
au box-office.

Raymond Balau

IntraMuros

Manifestation du 9 mars 2011.
Photo Raymond Balau

1 Dation a la Région de Bruxelles-Capitale
estimée par Christie’s a 36 millions d’euros.

2 Accessoirement création de la Société libre
des Beaux-Arts & Bruxelles.

3 Extrait de la brochure de présentation du
Musée d'Art Moderne a Bruxelles, Service des
Relations publiques du Ministére des Travaux
publics, Bruxelles, 1973, p. 11.

4 Umberto ECO, La cité des automates, in

La guerre du faux, Grasset, Paris, 1985, pp.
43-59.

5 Louis MARIN, Dégénérescence utopique :
Disneyland, in Utopiques : jeux d'espaces, Les
Editions de Minuit, Paris, 1973, pp. 297-324.
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Suite a une donation importante d’ccuvres de
Maurice Frydman (Paris, 1928) a la Communauté
francaise de Belgique, les salles Terarken a
Bozar s’ouvrent sur une exposition ou la pein-
ture prend divers chemins de traverse et se
décline en de multiples possibles sous I’action
du matériau plastique: champs colorés ondulés,
rythmés, sous tensions ou plus apaisés... Une
infinité de variations oul la matiére picturale se
fait peau, un derme ou les plis et replis évoquent
une mémoire individuelle autant que collective.

Du coté
dela

Communaulé
Francaise

UNE
DONATION /
UNE
EXPOSITION

MAURICE FRYDMAN
PLASTICITES

PALAIS DES BEAUX-ARTS - BOZAR
23 RUE RAVENSTEIN, 1000 BRUXELLES
WWW. BOZAR.BE

JUSQU'AU 12.06.11

MAURICE FRYDMAN,
PLASTICITES

DONATION MAURICE FRYDMAN A

LA COMMUNAUTE FRANGAISE DE
BELGIQUE - PREFACE DE FADILA
LAANAN, INTRODUCTION DE PAUL
DUJARDIN, TEXTE DE PIERRE STERCKX,
138 P, 23 X 28 CM, TIRE A 1000
EXEMPLAIRES. CO-EDITION BOZAR/
COMMUNAUTE FRANGAISE — CULTURE/
COLLECTIONS, 2010, ISBN: 2-930446-
09-9, 25 EUROS

Composition aux quinze diagonales
(triptyque), 1999

246 x 375 cm

Don Inv.20.373/1-2-3

Maurice Frydman IntraMuros AM51/ 46



Part méme: Quels sont pour vous les sens du terme
“plasticités” évoqué par le titre choisi pour cette ex-
position?

Maurice Frydman: Ce terme plasticités, titre
générique de I'exposition, a été trouvé par Pierre
Sterckx qui en est le commissaire. Il est excellent
puisqu’il recouvre et désigne justement les diverses
variantes prises par le matériau plastique dans les
multiples applications des travaux que j'expose. Ce
mot évoque et suggére aussi mon activité de plas-
ticien. De plus, il pose I'idée que personne devant
mes travaux, n’identifie ce matériau en tant que tel
s'il n'est pas précisé. En fait, celui-ci perd son iden-
tité ou son identification en tant que plastique. Tel
me parait étre le contexte d'utilisation du fim plas-
tigue comme médium de support et d’expression
de mon travail. Pour I'essentiel, il me permet grace a
diverses raisons techniques et créatives, de réaliser
des matrices a partir desquelles, je crée des mono-
types sur tissus.

A.M.: Le plastique comme support pouvant étre a
la fois médium et générateur de forme, une matrice
comme vous l'appelez. Quelles sont les propriétés
de ce film transparent qui n'a rien au départ d’esthé-
tique mais que vous arrivez a exploiter de maniere
plastique ?

M.F.: Le film plastique étirable offre des possibilités
infinies pour celui qui cherche a en tirer le maximum
de ses potentialités. De plus, il est, par définition et
dans son essence, un matériau d’une grande moder-
nité malgré tout le mal gqu’on peut en dire. Qu'on le
veuille ou non, sans lui, notre civilisation ne serait
pas ce qu'elle est dans ses avancées les plus bé-
néfiques pour ’homme. Ce qui importe pour moi,
c’est de maitriser toutes les potentialités mais aussi
les difficultés qu'il pose par ses vertus d’étirabilité.
Devenu matrice entre mes mains, il sert de moule et
d’empreinte. Je déverse ma couleur dans ses creux
et mon drap s'y loge, s’y installe et devient le sup-
port d’un monotype. Apres séchage, je les sépare,
je les arrache I'un & l'autre. En fait dans mon travail
tout procéde de cet arrachement, de cette sépara-
tion violente du positif et du négatif, avec toutes les
angoisses et interrogations, drames et/ou enchante-
ments que cette pratique entraine dans ses réussites
et dans ses échecs. On peut le percevoir dans le film
que Patrick Rogiers? a consacré & mon travail et qui
est projeté dans I'exposition. C’est un va et vient per-
manent des contraires qui s’attirent et s’affrontent,
se fondent et se meurtrissent...

Je réalise aussi des matrices pour elles-mémes en
superposant plusieurs couches subissant chacune
des tensions, des étirements différents. Lorsqu’elles
sont libérées, une rétraction s’opére et provoque les
rides et accidents de surface, creux et reliefs qui
parcourent ces matrices quand je les considere
abouties. Pour arriver a ces grands paysages épi-
dermiques, il a fallu nombre d’efforts, d’allées et ve-
nues, de déceptions... Un vrai corps a corps avec le
plastique. Ce qui caractérise les ceuvres présentées
a Bozar, c’est le parti pris que j'ai 0sé prendre de ne
présenter que des travaux matriciels et motifs sériels
en de nombreuses variations.
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A.M.: Une ceuvre a une place particuliére dans cette
exposition, c’est cette structure en proue de navire
emballée de film étiré, allongé. Pouvez-vous nous
l'expliquer ?

M.F.: |l faut d’abord avoir a I'esprit que cette ins-
tallation en forme de construction triangulaire, a
d’abord comme objectif d’offrir un espace clos qui
sépare du reste de I'exposition la présentation d’une
sélection de quelque 40 dessins-lavis consacrés a
la Shoah. Une installation qui avait comme autre
fonction paralléle, de permettre la réalisation d’une
vaste composition en films étirables croisés tout au
long de ses deux cotés extérieurs réunifies. Ce trai-
tement de films plastique est installé in situ et de
fagon éphémeére comme je I'avais fait une premiere
fois lors de mon exposition a De Markten en 2003.
Un exercice difficile, spectaculaire et passionnant a
la fois comme le montre I'autre film vidéo présenté
dans ce cadre et qu'a réalisé Pierre Michel Zaleski2.
On peut y voir les possibilités et les limites du film
plastique déroulé, étiré, offrant ses plis a la lumiere
sur de telles longueurs.

A.M.: Cette structure aux volumes acérés ne serait-
elle pas en rapport avec le poids dramatique des
dessins de la Shoah qu’elle contient ?

M.F.: J'expose ces dessins a de tres rares occa-
sions. lls sont nourris par le souvenir lointain des
risques de déportation subis lors de 'occupation
allemande a Paris auxquels j'ai échappé plusieurs
fois al’age de 13 et 14 ans. Ces faits passés me pré-
disposent a étre en permanence a I'écoute et a 'aff(it
de témoignages se rapportant aux abominations des
génocides. Il en est un qui m’a particulierement trau-
matisé par la lecture d’un ouvrage récent consacré
aux horreurs commises par les Einsatzgruppen? en
Pologne et qui ne cesse de me poursuivre... C'est
celui des exécutions au bord des fosses communes
de ces hommes et de ces femmes, précipités hors
des camions et mis a nus, faisant la file et attendant
leur tour... C'est le theme de ma derniére série de
dessins et de lavis: ces personnages debouts ou as-
sis, transis et terrifiés, s’aidant a se déshabiller dans
I'horreur des derniers instants. J’ai bien conscience
qu’ils sont irreprésentables mais je ne peux m'em-
pécher de tenter de les mettre sur papier et de les
montrer dans cet espace clos. lls sont toujours en
filigrane des arrachements et des blessures de mes
travaux matriciels de ces derniéres années.

A.M.: Il y a toujours un rapport au corps qui sous-
tend vos diverses créations. Vous évoquez d’ailleurs
des termes comme: blessure, corps, épiderme... ou
encore des titres comme ouverture, fente, entr'ou-
verture. Une volonté consciente ?

M.F.: Ouverture, fente, entr'ouverture, vertébrales ...
sont en effet des titres de références qui reviennent
souvent pour désigner mes ceuvres tout au long de
mon parcours. lls expriment I'essentiel des compo-
santes liées a I'humain qui ne cessent de me pour-
suivre en tant que plasticien. Depuis que j'ai choisi la
voie du plastique et les perspectives nouvelles qu'il
m’ouvre - je pense aux étirements et aux torsions/
tensions, a cette zone de recherche qu'’il me permet
d’atteindre - ces titres prennent une nouvelle per-
tinence. Comment expliquer la constance de ces
titres sinon qu'ils désignent les régions du corps de
I’'hnomme ou plus spécifiguement de la femme, qui
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Les dénudés, 2009
Lavis sur papier
30x20cm

Don Inv. 20.386/12

sont au centre de toute expression figurative ou abs-
traite marquée par la chair. C’est un affrontement de
couleurs dans I'agitation des béances, des creux et
des reliefs qui animent et font vivre mes matrices.

A.M.: Pour terminer, pouvez-vous nous parler de la
donation de certaines ceuvres faites a la Communauté
francaise ?

M.F.: Ma donation a la Communauté frangaise com-
porte une quarantaine d’ceuvres dont une dizaine,
pour la plupart de grands formats, sont exposées
a Bozar. Elles représentent une part importante de
mon travail s’étalant sur la période de ces 20 der-
nieres années qui me parait étre la plus significative
puisgqu’elle concerne mon entrée dans l'univers des
plastiques et donc celui des matrices et des mono-
types-draps. Elle contient également une partie des
dessins exposés dans 'espace clos du triangle.
Cette donation a donc un aspect rétrospectif, aspect
que je n'ai pas voulu donner a I'ensemble de I'expo-
sition Plasticités qui elle se veut, malgré mon age,
tournée vers l'avenir.

Entretien mené par Catherine Henkinet

avec Maurice Frydman lors de I'ouverture

de I’exposition Plasticités, Bozar, avril 2011.

1 Larrachement, 2002, 40, Réalisation: Patrick Rogiers, avec le soutien de Solvay-
Benelux, dans le cadre de la rétrospective de Maurice Frydman au Musée du Centre
culturel de la Communauté frangaise Le Botanique, Bruxelles 2 Plasticités, 2011, 38",
Réalisation : Pierre Michel Zaleski, dans le cadre de I'exposition Plasticités a Bozar,
Bruxelles 3 Michaél Prazan, Einsatzgruppen, Paris, Seuil, 2010

Maurice Frydman



NON-
ALIGNEMENT

Une maison d’édition a cette sorte d’effet sur
le lecteur: elle ne se compare a aucune autre,
elle demeure secrétement construite sur des
rencontres au fil des jours, des années, et
exprime au besoin les soucis qui la navrent.
Chaque responsabilité nouvelle, en matiére
de textes a publier, développe un esprit de
découverte marqué par des écarts envers les
normes prétendues, les fébrilités mondaines
et, si 'on peut dire, ’ennui vers lequel se porte
toute option banalisée quant a la forme et au
fond du livre ou du recueil que I’on désire voir

paraitre.

NON, PAS CE SOIR,
LA TRAME a 10 ANS

Elodie Antoine, Héléne Amouzou, Bachelot/
Caron, Lucile Bertrand, Annick Blavier,
Louise Bourgeois, Felten/Massinger,

Filip Francis, Anne Fontenelle, Pélagie
Gbaguidi, Anne de Gelas, Jérome Giller et
Nolwenn Dequiedt, Michel Hannique, Anne
Lefebvre, Daniel Locus, Sandrine Lopez,
Karinne Marenne, Patricia et Marie-France
Martin, Cécile Massart, Kumi Oguro, Kevin
Reynaert, Studio 21bis, Bob Verschueren,
Bernard Villers et Dorothée Wycart

MUSEE D'IXELLES
71 RUE JEAN VAN VOLSEM,
1050 BRUXELLES
WWW.MUSEEDIXELLES.BE

DU 16.06 AU 4.09.2011
LA TRAME
33 RUE DAUTZENBERG,

1050 BRUXELLES
WWW.LATRAME.ORG

La Trame

Lactualité littéraire et plastique donne a /a trame I'occasion de
prouver que de telles considérations, loin de lui étre inconnues,
témoignent en ce qui la concerne d’une vraie ligne éditoriale.
Mais qu’est-ce au juste que /a trame ? Lorsqu’elle en parle,
Annick Blavier exprime la nécessité de réunir des auteurs, de les
faire se croiser “ensemble et librement” avant de les imprimer.
Attentive aux questions qui lui sont posées, elle s’enthousiasme
au rappel de ce qui fut durant maintenant une décennie un travail
mais davantage une joie, sans rapport avec les poids et halteres
que le contexte ou évolue 'ambition de servir le livre désigne
souvent. Et elle souligne que bien des éclairages inédits at-
tendent celles et ceux qui se rendent a I'exposition que la trame
présente au museée d’Ixelles, entre les murs de sa Salle grise.

Cette exposition, justement, si elle est ponctuelle, et si elle offre
de prendre mesure de I'absence de regles qui, a la poursuivre
avec tant d’obstination, incarne pour finir la seule régle mise en
ceuvre par la trame, ne peut en aucun cas étre comprise comme
un point fixe, ou un point d’arrét. Tout d’abord parce qu’elle bé-
néficie de collaborations jouant de leur éclectisme, témoignant
d’une ouverture continuelle a I'apport, a 'invention d’autrui,
entre “je” et “nous”, et, de surcroit, parce qu’elle insiste sur la
singularité de la notion de lieu, lequel devient pareil a un accord

Editions

musical, @ une convocation de présence ou se trouvent placés
sous tension les échos réciproques entre instance d’écriture et
dispositifs divers, de la prise-écran au pur embléme visuel. Nous
voici tres loin de la foire d’'empoigne “culturelle” et des clichés,
hostiles au partage des intuitions, qui abondent des qu'il s'agit
de rapprocher texte et regard. Arnaud Matagne et Dorothée
Wycart, organisateurs, avec Annick Blavier, de I'événement,
ont su lui consacrer de bonnes forces: il est vrai que tous deux
sont actifs a la trame, qu'ils ont le réflexe de se dégager des
conformismes qui ordinairement enferment dans un étau les
démarches accomplies sous le signe de I'image, ou bien sous
celui, offre d'une métamorphose du réel en foyer mystérieux,
de l'installation.

La vie d’une édition tient en peu de dates — ou en beaucoup. Dix
ans d’existence, c’est mettre un pied devant I'autre et avancer,
quand on ale goQt de prendre des risques, comme si le lointain
que I'on alongtemps souhaité rejoindre acquérait la valeur d’'une
cible pour tireur a I'arc. Quiconque ayant aimé la compagnie
de la bibliotheque connait le prix du temps qui s’attache a une
collection choisie, a une rangée d'ouvrages a la tranche de cou-
verture identique ou non. Des mots qui ont ému, a I'enfance et
plus tard, des idées qui ont permis que I'on grandisse en dehors
de certaines mythologies sociales et affectives, rien ne disparait
entierement - mais rien non plus de la chair des volumes que
les mains ont saisis ou repris, et il semble que /a trame n'ait
cessé de s’en souvenir. Gilles Deleuze a, pour cette raison, été
invité ici comme un héte exceptionnel. Avec ses pairs, méme
si les idiomes varient, si le chant se distingue de I'expression
conceptuelle, il quitte le réle de tuteur obligé que la coutume,
quel dommage! , impose en guise de préséance alors que c’est
d’aspiration qu'il faudrait parler. Le rhizome deleuzien inspire
actes et récits du monde qui se trament, signalant que la pensée
repose sur un toucher collectif et ne s'intégre a de I'inachevable
que grace a la perception sensible. Ce qu’une édition se devait
sans doute de prendre en compte.

Annick Blavier est plasticienne, Dorothée Wycart également,
leur dialogue avec Arnaud Matagne, historien d’art, insiste sur
la convergence de parole. La formule forgée par le critique
Pierre-Louis Humbert, “juxtapositions intrépides”, définit ainsi
le programme qu’applique, au gré de vents adverses mais que
I'irrégularité de leur survenue rend étrangement complices, le
journal de “la maison” , intitulé Non, pas ce soir. Les signatures
s’y montrent aussi multiples et hétérogenes que dans les “clas-
siques” qui, de leur cété et sur le mode du cahier mince, docile
a la paume, doté d’un grain qui n'a aucune honte a réprimer
derriere une froideur de fagade, retiennent par la richesse de
leur contenu d’éléments en fusion. Le journal se feuillette en
grande largeur, on a I'impression de brasser de 'eau: légereté
du support, énergie chromatique, contraste fluide entre les noirs
et les blancs, choc engendré par des photographies qui ne
se privent pas de jeter au visage quelques poncifs d’idolatries
détournés avec justesse, que ce soit eu égard a la situation
des femmes dans la modernité ou a I'influence du radicalisme
politique que nombre de gouvernements actuels honorent en
balisant I'opinion a I'aide de sémaphores de peur. Les articles
y décochent de sérieux coups de semonce et ni les idéolo-
gies dénonciatives, ni les discours ou s'affichent des fausses
sciences ne sont épargnés.

Mais que serait I'ironie sans la poésie ? Elle guide les passeurs
intransigeants qui, par notes en mosaique, émaillent les pages
des cahiers. Ceux-ci sont de deux catégories, I'une — appe-
|ée En vis-a-vis — insistant sur un aspect de contact, et I'autre
— Petites histoires — plutot sur I'intime. Les noms réunis sont
célebres, et parfois aussi ils apparaissent pour la premiere fois :
les personnalités sont d’un intérét remarquable, les phrases et
paragraphes qu’elles donnent s'emplissent d’une relation a I'étre
qui suppose vaincu le dessein d’entrer dans le rang.

Aldo Guillaume Turin
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Exposition :

SOLO SNOW

LE FRESNQY, TOURCOING (F)
WWW.LEFRESNOY.NET

JUSQU’AU 24.04.11

Catalogue :

SOLO SNOW. CEUVRES

DE MICHAEL SNOW

Sous la dir. de Louise Déry, textes de Louise Déry,
Jacinto Lageira, Erik Bulot, Stéfani de Loppinot, Michael
Snow, Le Fresnoy — Studio national des arts contem-
porains et Galerie de I'UQAM — Université du Québec a
Montréal, 2011, 144 p. frang./ angl., 21,5 x 28,5 cm,
24 euros. ISBN 978-2-917696-05-7

Michael Snow
“Condensation

(A Cove Story)”, 2009
Projection vidéo, couleur,
10min 28 en boucle
Collection Michael Snow

L’ensemble est formidable parce
que diversifié, généreux et cohé-
rent. De ’ceuvre filmique a 'ceuvre
sonore, de la photographie au
dispositif de projection, du plan

fixe en image projetée au texte qui
se déroule, formaté a la taille de
I’écran, MICHAEL SNOW n’en finit
pas de déplier ce qui fait état de
notre rapport visuel au monde.

Et sil'ceuvre purement sonore semblait y faire défaut,
ce n'est pas exact. De nous plonger dans le noir tout
en nous faisant circuler vu les différentes sources
sonores placées dans I'espace, Diagonale (1982)
ramene aussi bien la question du voir en son ver-
sant imaginaire. C’est une chose curieuse qu’'une
ceuvre absolument immatérielle (qui s’inscrit dans le
temps) dans un espace d’exposition. Elle n'échappe
pas a la réalité du corps tangible, tout de méme au
fondement de I'image.

La ou nous voudrions attirer I'attention, c’est sur
I'ceuvre de Michael Snow en ce qu’elle multiplie
les points de vue — moins subjectifs que réels.
Physiquement, I'on basculera de I'un, puis de l'autre
c6té de la photographie Powers of Two (2003) scé-
nographiant un couple au lit et développée en grand
format sur transparents (s’étonnant d’avoir affaire a la
méme image inversée). L'on considérera voir depuis
le trottoir la rue voisine dont I'image est projetée en
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LE PENCHANT
PICTURAL
D’UNE CEUVRE
MULTI MEDIA

temps réel dans I'exposition — en plus de défiler sur
un écran accidenté par la pose de cubes et autres
socles qui “mettent en relief” ladite image (allusion
faite au cubisme). Lon adoptera une posture pen-
chée comme attablé au repas que fait défiler Serve,
Deserve (2009) sur un plan horizontal. Lon tourbillon-
nera a capter les images du piano (prises en plan
zénithal) sur les quatre murs de la salle qui présente
Piano Sculpture (2009) et dont le morceau est faus-
sement joué par Michael Snow (pourtant pianiste
de free jazz). Enfin, 'on plongera dans un curieux
rapport a I'image a voir Observer (1974-2001) resti-
tuant, a nos pieds, la captation de notre corps filmé
en vue plongeante (Une piece tres naumannienne).
Ou a s'incliner sur In Media Res (1998), une photo-
graphie immense, a la taille du tapis persan qu’elle
figure et dont elle prend la place, au sol. Cette der-
niere piece dépeignant une scene d'intérieur avec un
perroquet s’échappant de sa cage et trois personnes
qui s’élancent pour le rattraper, montre avec force
de conviction combien I'espace est compressé des
lors qu'on passe de trois a deux dimensions. Et en
général, toutes ces mises en espace inscrivent la
représentation dans sa réalité “plate” malgré tout. Par
la pluralité des axes de vue sur 'image (déja intégrale
dans La Région centrale, 1971), l'artiste enfonce le
clou de la bidimensionnalité originelle de la représen-
tation. Sans pour autant omettre les possibles défor-
mations qui vont avec. C'est ce que reprend d’une
autre facon le texte de Stéfani de Loppinot dans le

Editions

catalogue, abordant I'ceuvre de Michael Snow sous
I'angle de 'anamorphose.

Car cette diversité des points de vue appartient a
priori a la sculpture et a sa suite, a l'installation. La
spatialisation de I'ceuvre, jusqu’a I'étendre au “cube
blanc” est ce a quoi s’est attelé I'art de I'objet. Or
avec Michael Snow et via le film, nous sommes a
nouveau saisis par la fulgurance d’une image plate
et inframince dont la profondeur de champ est une
“hallucination représentationnelle”. En cela, son
ceuvre revisite I'histoire de la peinture dont elle ne
s’est jamais déprise. Il N’y a qu’a constater les réfé-
rences multiples y attenantes, avec I'Olympia de
Manet dans Powers of Two, le Jugement de Paris
repris a Cézanne et flanqué de trois femmes nues
de dos, la “fenétre sur le monde” travaillée en vidéo
au moyen de deux rideaux flottants qui dévoilent ou
pas la vue perspective, et encore les magnifiques
natures mortes en polaroid ou 'évier du peintre en
diaporama. Ainsi, avangons-nous que cette produc-
tion majeure trop souvent campée dans le champ du
cinéma expérimental, ranime une prise en compte de
la peinture en art par le biais des nouveaux média.
Les acrobaties de Michael Snow (allusion a son hu-
mour et sa liberté) suscitent des déplacements (du
regard) qui nous ramenent toujours a l'illusion. Sorti
des limites du formalisme, cet artiste a repris a son
actif la représentation qui, placée a la lisiere de la
réalité, relate cette derniere mieux que tout.
Eventuellement trompés par I'outil technologique en
ce qu'il traficote le donner a voir, nous le sommes
encore par la duperie représentationnelle qui, d’'un
seul coup, retrouve sa place en toute légitimité. En
fait encore foi Condensation (A Cove Story) (2009),
une vue de montagnes a Terre Neuve filmée en
plans successifs durant une journée. Les centaines
de séquences prises en caméra numérique et puis
montées pour redevenir un film en 24 images/se-
conde, donnent forme a un extraordinaire paysage
atmosphérique — comparable au Soleil levant sur la
petite Creuse de Claude Monet. Bien s(r, son sen-
sible changement dans le temps, ainsi que I'image
a caractere saccadé, le différencie du tableau. En
méme temps, la question du hors champ propre au
cinéma n’est pas prégnante ici étant donné le plan
fixe que dirige 'artiste. Par contre, empli d’'une lumi-
nosité vibrante et d’'une humidité évolutive, le pay-
sage pictural revisité par la caméra stimule d’une
nouvelle fagon la contemplation.

Dans le catalogue, rythme, pulsation et rupture
sont les pbles par lesquels Jacinto Lageira analyse
I'ceuvre de Michael Snow dont I'auteur rappelle “la
perception concréte de soi” qu’elle suscite. Car
cette ceuvre explore sans cesse nos capacités psy-
chophysiques. Et ce faisant, elle atteindrait a une
hyper conscience de soi ainsi qu’a une corporeité
réelle, 'une comme I'autre aussitot rattrapées par
un inatteignable. Lart sonore de I'artiste est soumis a
I'arpentage par Erik Bullot, un principe de mesurage
du territoire qu’il applique au musical en ce sens que
Michael Snow délimite une zone précise du clavier
d’ou tirer des variations ou qu'il fait un relevé de mu-
siques ethniques pour créer The Last LP. Ces trois
articles critiques (avec celui de Stéfani de Loppinot)
font suite a un texte-promenande au sein de 50 ans
de création, une entrée en matiére bien documentée
et tres agréable de Louise Déry.

Isabelle de Visscher-Lemaitre

Michael Snow
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