


Couverture
Titre
Chapitre	premier
Chapitre	2
Chapitre	3
Chapitre	4
Chapitre	5
Chapitre	6
Chapitre	7
Chapitre	8
Chapitre	9
Chapitre	10
Chapitre	11
Chapitre	12
Chapitre	13
Chapitre	14
Chapitre	15
Chapitre	16
Chapitre	17
Chapitre	18
Chapitre	19
Chapitre	20
Chapitre	21
Chapitre	22
Chapitre	23
Chapitre	24
Chapitre	25
Chapitre	26
Chapitre	27
Chapitre	28
Chapitre	29
Chapitre	30

kindle:embed:0001?mime=image/jpg


Chapitre	31
Chapitre	32
Chapitre	33
Chapitre	34
Chapitre	35
Remerciements
Biographie
Mentions	légales



CHEZ	EMMA,	VOUS	AIMEREZ	AUSSI…

	
Alfreda	Enwy

Infinite	Love	–	Nos	infinis	chaos
	
	
«	Il	sourit,	son	regard	se	posa	sur	mes	lèvres.	Il	les	dévorait	des	yeux.
Oh,	non…	Seigneur,	non	!	Pas	ça.	Les	baisers,	jamais.	Surtout	pas	après	un	tel
rêve,	surtout	pas	après	avoir	revu	ça	ce	soir…
—	 Ne	 m’embrasse	 pas,	 murmurai-je.	 Ne	 cherche	 pas	 à	 m’embrasser,	 Nate.
Jamais.	»
	
Dylan	a	vécu	un	grave	traumatisme	dans	son	adolescence,	depuis	 lors,	elle	fait



ce	qu’elle	peut	pour	se	reconstruire.	En	débarquant	à	San	Francisco,	elle	compte
bien	reprendre	sa	vie	en	main	:	poursuivre	son	entraînement	au	sport	de	combat,
obtenir	une	licence	de	management,	et,	surtout,	garder	ses	distances	avec	la	gent
masculine	 –	 ses	 lèvres	 n’embrasseront	 plus	 jamais	 celles	 de	 personne.	 Plus
jamais.	À	moins	que	la	rencontre	de	Nate,	séduisant	boxeur	au	passé	sombre,	et
de	 son	 fils	 de	 4	 ans,	 aussi	 charmant	 que	 son	 père,	 ne	 vienne	 perturber	 cette
dernière	règle.
Alors	 que	 leurs	 chemins	 ne	 cessent	 de	 se	 croiser,	Dylan	 sent	 son	 cœur	 et	 son
corps	s’éveiller,	et	ses	troubles	passés	la	hanter	de	nouveau…
	
	
«	Une	merveilleuse	découverte,	Alfreda	Enwy	n’a	rien	à	envier	à	ses	aînés.	Tous
les	ingrédients	sont	présents	pour	en	faire	un	must	dans	le	monde	du	New	Adult.
Une	auteure	à	suivre.	Foncez	!	»	Angèle	de	Mille	et	une	pages
	
«	Je	défie	quiconque	de	résister	à	cette	histoire,	elle	 ferait	 fondre	 le	cœur	d’un
bonhomme	 de	 neige…	 En	 tout	 cas,	 le	 mien	 s’est	 liquéfié.	 »	 Marina	 des
Tentatrices
	
«	Un	réel	coup	de	cœur	!	J’ai	aimé	l’histoire	autant	que	les	personnages.	C’est
beau,	authentique	et	remplis	d’émotions.	»	Jess	de	Book	and	Cie
	
«	J’ai	été	agréablement	surprise	par	la	plume	d’Alfreda	qui	est	fluide	et	surtout
addictive.	 Elle	 nous	 entraîne	 sans	 mal	 dans	 son	 histoire,	 quitte	 à	 nous	 faire
passer	 des	 nuits	 blanches	 tant	 il	 est	 difficile	 de	 décrocher.	 Les	 émotions	 sont
savamment	 bien	 décrites,	 parfois	 poignantes,	 parfois	 sensuelles,	 l’auteure	 à	 un
réel	talent.	»	Thychat	de	1001	chroniques	en	folie



	
Une	ancienne	passion,	des	rancunes,	des	regrets	et	deux	caractères	explosifs	:	un

cocktail	dangereux	sous	le	soleil	catalan	!
	
Jennifer	est	fière	de	la	vie	qu’elle	mène	à	Montréal	:	une	carrière	stimulante	et	un
petit	 ami	 aux	petits	 soins,	 elle	 n’a	 besoin	de	 rien	d’autre.	Surtout	 pas	 que	 son
mari	 vienne	 tout	 chambouler	 !	 Pourtant	 Bruno	 est	 bien	 là,	 chez	 elle,	 huit	 ans
après	leur	séparation,	et	il	exige	qu’elle	l’accompagne	en	Espagne	pour	divorcer
dans	les	plus	brefs	délais.
Hors	de	question	pour	Jennifer	de	mettre	sa	vie	entre	parenthèses	pour	se	lancer
dans	un	 tel	voyage	 !	Mais	c’est	 sans	compter	sur	 la	détermination	de	Bruno…
Malgré	toute	sa	force	de	caractère,	Jennifer	se	voit	contrainte	de	retourner	sur	les
lieux	de	ce	qu’elle	a	tant	voulu	oublier	:	leur	passé.
Deux	tempéraments	de	feu	en	confrontation	constante	pourraient	bien	réveiller	la
flamme	d’une	passion	dévorante…
	
	
—	Il	dit	être	ton	mari.



Jennifer	pouffe	de	rire,	avant	de	lui	tourner	le	dos	pour	se	caler	confortablement
dans	le	lit	:
—	Arrête	de	dire	n’importe	quoi.	Chasse-le	à	coups	de	pied	aux	fesses	et	reviens
au	lit.	Quel	culot	de	déranger	les	gens	à	neuf	heures	du	matin	pendant	leur	jour
de	congé	!
Avant	même	que	Maxime	ne	s’exécute,	un	bruit	de	pas	dans	le	couloir	qui	mène
à	la	chambre	résonne	lourdement.	Alertée	par	le	bruit,	Jenny	se	redresse,	mais	à
peine	a-t-elle	 le	 temps	de	 remonter	 le	drap	 sur	elle	que	 l’intrus	apparaît	dans
l’embrasure	 de	 la	 porte.	 Il	 la	 détaille	 d’un	 regard	 dur,	 avant	 d’afficher	 un
sourire	forcé	:
—	Bonjour,	chérie,	tu	te	souviens	de	moi	?
	
	
Du	même	auteur,	chez	Emma	:
Un	cadeau	du	ciel
Après	l’orage



	
	

Mariage,	divorce,	retour	à	la	case	départ,	déprime	et	passe	ton	tour.	Mais	la
partie	continue…

	
	

Fragilisée	par	l’échec	de	son	couple,	Adelina	retrouve	un	peu	de	sérénité	grâce	à
la	musique.	Elle	seule	sait	la	transporter	et	lui	faire	oublier	les	douleurs	du	passé
et	le	déchirement	de	ne	pouvoir	être	mère.
Mais	 c’est	 sa	 rencontre	 avec	 Lionel	 qui	 l’éveille	 tout	 entière.	 L’attirance	 est
immédiate,	charnelle.	 Il	 l’entraîne	dans	des	 jeux	délicieusement	coquins	et	elle
reprend	vie	dans	la	chaleur	de	son	regard	et	de	leurs	étreintes.
Jusqu’à	 ce	 que	 leurs	 blessures	 les	 rattrapent.	 Lionel	 reproche	 à	 Adelina	 son
manque	d’engagement	;	il	ne	joue	pourtant	pas	franc	jeu	non	plus.
Alors	 que	 les	 cartes	 se	 révèlent,	 Adelina	 croit	 voir	 leur	 histoire	 s’effondrer.
Saura-t-elle	relever	le	défi	et	trouver	le	bonheur	dans	une	vie	qui	n’est	pas	celle
dont	elle	a	rêvé	?
	



	
Il	a	souri	et	fermé	les	yeux,	comme	pour	savourer	la	sensation	de	ma	caresse.
Je	continue	jusqu’à	ses	épaules,	son	cou.	Il	ne	réagit	pas	plus.
—	Tu	vas	pas	m’embrasser	?
Flûte	à	la	fin	quoi,	ma	libido	et	moi	on	aimerait	bien	savoir	où	on	va	!
—	Embrasse-moi,	toi.
—	Et	pourquoi	?
—	C’est	toi	qui	as	commencé…
Je	me	prépare	à	discuter	la	pertinence	de	ce	raisonnement	et	à	lui	rappeler	que
c’est	peut-être	moi	qui	l’ai	invité	mais	que	c’est	lui	qui	m’a	attrapée	quand	son
sourire	me	coupe	dans	mon	élan.	C’est	donc	un	défi	?	Cap	ou	pas	cap	?	Je	n’ai
jamais	su	résister	aux	défis…



Gala	de	Spax

Write	on	my	skin

Emma



Chapitre	premier

Classé	dans	la	liste	:	«	Je	n’ai	pas	apprécié	».
Évaluation	:	0/10
Commentaire	:
Nul,	nul,	nul.	À	part	 la	couverture,	 tout	est	à	 jeter	 !	Bref,	n’acheter
surtout	pas	se	livre,	si	on	peu	réellement	appeler	se	«	truc	»	un	livre.
L’histoire	n’est	pas	crédible,	s’est	mal	écrit,	vulgaire	et,	en	plus,	s’est
bourré	 de	 fautes	 d’orthographe.	 L’auteur	 devrais	 pensée	 à	 se
recycler	dans	autre	chose.

	
Et	voilà,	point	final.
Envoyer.
Je	l’ai	bien	cassée	celle-là	!	Je	ne	pense	pas	qu’elle	s’amuse	à	écrire	un	autre

bouquin	avant	longtemps.
Je	ne	 supporte	pas	 ces	pseudo-auteurs	qui	 surgissent	d’un	peu	partout	 en	ce

moment.	Avant,	à	la	belle	époque,	les	écrivains	étaient	des	personnes	de	valeur,
avec	une	éducation	bien	au-delà	de	la	normale	et	un	vocabulaire	à	faire	pâlir	un
dictionnaire.	De	nos	jours,	avec	l’arrivée	de	toutes	ces	petites	maisons	d’édition
vénales,	 on	 voit	 pousser	 des	 champignons	 vénéneux	 à	 tous	 les	 coins	 de	 rue	 :
«	les	nouveaux	auteurs	français	».
Beurk,	rien	que	d’en	parler,	j’ai	la	nausée	et	des	boutons	me	grattent	de	haut

en	 bas.	 Ce	 terme	 rassemble	 en	 réalité	 toute	 la	 basse	 populace	 qui	 passe	 son
temps	 à	 écrire	 parce	 qu’elle	 n’a	 rien	 d’autre	 à	 faire.	 Des	mères	 au	 foyer,	 des
chômeurs,	des	fainéants,	des	parasites	de	la	société	en	veux-tu	en	voilà	!
Ils	se	disent	artistes…	Ha	ha	ha,	laissez-moi	rire	!
Ils	 pondent	 quelques	 pages	 avec	 l’orthographe	 d’un	 enfant	 de	 dix	 ans,

gribouillent	 deux-trois	 idées	 sans	 véritable	 plan	 et	 tentent	 leur	 chance	 auprès
d’entreprises	 véreuses	 qui	 ne	 pensent	 qu’à	 se	 faire	 du	 pognon	 sur	 le	 dos	 des
lecteurs.
Et	le	pire,	c’est	que	ça	marche	!
Certains	ont	même	réussi	à	devenir	des	best-sellers	et	à	adapter	 leur	 torchon



au	 cinéma.	 Et	 comme	 si	 ça	 ne	 suffisait	 pas,	 ils	 développent	 leurs	 séries	 en
dizaine	de	tomes,	histoire	de	tirer	sur	la	corde	jusqu’à	ce	qu’elle	casse.	Tant	qu’il
y	 aura	des	 imbéciles	 pour	 acheter	 leurs	pitoyables	histoires,	 ils	 ne	vont	 pas	 se
gêner.	 Après	 tout,	 pour	 eux,	 les	 lecteurs	 ne	 sont	 que	 des	 vaches	 à	 lait	 qu’ils
traient	 jusqu’à	 la	 dernière	 goutte	 avant	 de	 s’enfuir	 sous	 les	 cocotiers	 pour
profiter	de	leur	magot.
Sales	voleurs	!
Mais,	 je	 ne	 risque	 pas	 de	 tomber	 dans	 le	 panneau.	 Je	 ne	 suis	 ni	 naïve	 ni

stupide.	 Je	ne	compte	pas	engraisser	 leurs	comptes	en	banque	déjà	bien	pleins
d’argent	sale.
Avec	 deux	 copines,	 Alexandra	 et	 Lisa,	 nous	 tenons	 un	 site	 de	 partage

d’ebooks,	«	Livragogo	»,	afin	que	tout	le	monde	puisse	lire	gracieusement.	Ça,
ce	n’est	ni	vénal	ni	malsain	!
Par	 les	 temps	 qui	 courent,	 les	 gens	 ont	 autre	 chose	 à	 acheter	 que	 des

bouquins	!
Bien	sûr,	on	pourrait	se	rendre	à	la	bibliothèque…	mais	c’est	un	peu	has-been

ce	genre	de	lieu.	Et	puis,	il	faut	sortir	de	la	maison,	prendre	la	voiture	ou	le	bus,
affronter	 l’air	 glacial	 de	 l’hiver	 ou	 la	 chaleur	 écrasante	 de	 l’été,	 côtoyer	 de
vieilles	personnes	qui	sentent	la	naphtaline	ou	des	bambins	aux	relents	de	couche
sale,	honorer	des	délais	pour	 rendre	 les	 livres	et,	 comble	de	 l’absurdité,	 il	 faut
payer	un	abonnement	pour	ça	!
Sur	 notre	 site,	 au	 moins,	 tout	 est	 gratuit	 et	 à	 portée	 de	 main	 !	 Pas	 de

souscription	à	débourser,	pas	d’horaires	à	 respecter,	 rien.	En	un	 simple	clic,	 le
bouquin	est	prêt	à	se	faire	dévorer	!
Chacun	peut	s’inscrire	facilement,	prendre	le	livre	numérique	qu’il	souhaite	et

le	garder	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie.	Aucune	bibliothécaire	mal	léchée	n’ira	appeler
à	la	maison	parce	qu’on	a	dépassé	la	date	de	prêt	d’une	semaine.
En	parallèle	de	ce	site	de	partage,	 je	 tiens	aussi	un	blog	 littéraire.	C’est	une

sorte	de	journal	intime	où	je	donne	mon	avis	sur	les	romans	que	je	viens	de	lire.
C’est	 passionnant,	même	 si	 cela	me	demande	un	 temps	 fou.	 J’y	 passe	 près	 de
deux	à	trois	heures	par	jour.	Entre	les	lectures,	la	rédaction	des	billets	et	celle	des
commentaires	sur	 les	sites	de	vente	en	 ligne,	 je	perds	une	bonne	partie	de	mes
soirées,	 mais	 au	 moins,	 les	 choses	 sont	 bien	 faites.	 Je	 me	 dois	 d’être
irréprochable,	 car	 je	 suis	 énormément	 suivie	 sur	 les	 réseaux	 sociaux.	Rien	que
sur	Facebook,	je	compte	près	de	2	500	abonnés,	et	je	ne	parle	pas	de	Twitter	ou
Instagram	!	Les	gens	adorent	consulter	mes	pages,	complètement	passionnés	par
mes	avis.	D’ailleurs,	nombre	d’entre	eux	m’ont	conseillé	d’écrire	un	roman	car



j’avais,	d’après	leurs	dires,	une	plume	fluide,	un	sens	aiguisé	de	la	répartie	et	une
imagination	débordante.
Vraisemblablement,	ce	n’était	pas	l’avis	des	maisons	d’édition	!
J’ai	écrit	un	petit	bijou	qui	m’a	demandé	plus	d’un	an	de	travail,	mais	aucune

d’entre	elles	n’a	daigné	y	jeter	un	coup	d’œil.	Un	scandale	!
Apparemment,	 mon	 écrit	 ne	 rentrait	 pas	 dans	 leur…	 comment	 disent-elles

déjà…	 ah	 oui,	 leur	 fameuse	 «	 ligne	 éditoriale	 ».	Une	 bien	 belle	 formule	 pour
résumer	 le	 fait	 qu’elles	 ne	m’aiment	 pas	 et	 que	 je	 n’aurai	 jamais	mes	 chances
dans	ce	milieu.	Dommage…	pour	elles	!
Je	 leur	 apportais	 la	 gloire	 sur	 un	 plateau	 d’argent	 et	 elles	 ont	 préféré	 me

rejeter,	moi	et	mes	milliers	de	fans	!	C’est	à	croire	qu’elles	ont	une	prédilection
pour	 publier	 des	 auteurs	 sans	 talent	 afin	 qu’on	 continue	 à	 leur	 frapper	 dessus.
Après	tout,	elles	sont	peut-être	sadomasos,	parce	qu’elles	ont	l’air	d’aimer	ça,	la
critique.
Du	coup,	 je	ne	me	gêne	pas	pour	 leur	 en	 servir	 à	 foison.	Surtout	 les	petites

maisons	 d’édition	 d’ailleurs.	 Elles	 se	 vantent	 d’offrir	 leur	 chance	 à	 tous,	 alors
qu’elles	 ne	 savent	même	pas	 repérer	 un	diamant	 au	milieu	d’un	 tas	 de	 bouses
bien	fraîches.
Les	grandes	maisons	ne	sont	pas	en	reste	en	matière	d’hypocrisie.	Savez-vous

qu’il	 y	 a	 quelques	 années,	 des	 journalistes	 ont	 trouvé	 judicieux	 d’envoyer	 les
chefs-d’œuvre	 de	 notre	 société	 aux	 grands	 manitous	 de	 l’édition,	 histoire	 de
tester	 un	 peu	 leurs	 compétences	 en	matière	 littéraire	 ?	 Seulement,	 au	 lieu	 d’y
laisser	les	noms	de	Proust,	Hugo,	Rimbaud	ou	Maupassant,	ils	les	rebaptisèrent
par	 de	 vulgaires	 pseudonymes	 bien	 contemporains.	 Et,	 sans	 surprise,	 les
manuscrits	 ont	 tous	 été	 refusés	 !	 La	 pauvre	 Marguerite	 Duras	 a	 même	 été
refoulée	 par	 son	 propre	 éditeur	 !	 C’est	 dire	 !	 Sans	 parler	 des	 nombreux	 prix
Goncourt	qui	 furent	 recalés	 les	uns	après	 les	autres	comme	de	simples	 lycéens
larmoyants	devant	les	résultats	du	bac.
En	 réalité,	 les	bouquins	publiés	ne	 sont,	pour	 la	grande	majorité,	pas	passés

dans	les	mains	de	comités	de	lecture.	Non,	ceux	qui	atteignent	le	sommet	de	la
hiérarchie	sont	écrits	par	des	auteurs	qui	passent	par	la	petite	porte.	Vous	savez,
celle	du	voisin	de	 l’ami	de	mon	père	qui	connaît	bien	 la	copine	du	coiffeur	de
l’écrivain.	Voilà,	vous	commencez	à	saisir	?
La	porte	 du	piston,	 plus	 précisément,	 pour	 ceux	qui	 n’arrivent	 pas	 à	 suivre.

Sans	parler	des	«	fils	de	»	ou	des	«	neveux	de	»	qui	trônent	parmi	les	astres.	Et
pour	peu	qu’ils	 cumulent	 les	deux	à	 la	 fois,	 alors	 là,	 c’est	 le	best-seller	 assuré
dans	l’année	!



Bref…
Parlons	d’autre	chose,	car	ces	manigances	me	donnent	de	l’urticaire.
Mon	 blog	 s’appelle	 «	 Hell	 of	 the	 authors	 »,	 «	 L’Enfer	 des	 auteurs	 »	 en

français.	J’ai	préféré	le	nommer	en	anglais,	ça	fait	plus	sérieux,	plus	moderne.
En	 fait,	 je	 déteste	 la	 langue	 française.	 Ou	 les	 auteurs	 français,	 plus

précisément…	Je	préfère	nettement	lire	des	livres	anglophones.
Aux	États-Unis,	au	moins,	ils	ont	le	sens	du	détail,	la	mélodie	des	mots…	et

puis,	 c’est	 les	States	quoi,	 ça	en	 jette	bien	plus	que	notre	pauvre	petit	pays	en
perdition.
Ça	fait	quand	même	plus	classe	de	dire	«	je	viens	de	finir	le	dernier	Stephen

King,	 c’était	 so	amazing	 !	 »	 que	 de	 raconter	 qu’on	 a	 lu	 le	 dernier	 «	Gertrude
Delamiche	 qui	 a	 reçu	 le	 prix	 littéraire	 prout-prout	 décerné	 par	 une	 horde	 de
vieux	croûtons	».
Les	Français	ne	savent	pas	nous	vendre	du	rêve	sur	papier.
Quand	une	Américaine	écrit	un	livre	sentimental,	on	y	croit	tout	de	suite.	On

se	téléporte	dans	son	univers	luxueux,	se	baladant	toute	frétillante	dans	les	rues
de	New	York	avec	notre	milliardaire	au	bras	et	une	paire	de	talons	hauts	hors	de
prix	aux	pieds.
Alors	 qu’en	 France…	 ça	 fait	 tout	 de	 même	 moins	 glamour,	 le	 bon	 vieux

Robert	qui	nous	accompagne	dans	les	rues	de	Lille	pour	acheter	une	baguette	de
pain	sous	la	pluie.
Ce	n’est	 pas	 exotique	pour	 un	 sou,	 rien	 que	 le	 prénom	des	 personnages	me

coupe	toute	envie	de	poursuivre	la	lecture.
Mais	 mes	 découvertes	 anglo-saxonnes,	 je	 les	 garde	 pour	 moi.	 Hors	 de

question	d’encenser	des	écrivains	sur	mon	blog,	je	ne	suis	pas	là	pour	ça.	Moi,	ce
que	j’aime,	c’est	casser	du	petit	«	Frenchy	»,	comme	on	dit	entre	nous.	Alors,	je
passe	mon	temps	à	lire	des	daubes	francophones,	histoire	de	m’amuser	un	peu.
Quoi	de	mieux	que	les	humilier	en	public,	rabaisser	leur	bouse	sur	Facebook	et
dégoûter	les	autres	d’acheter	leur	bouquin	en	les	cassant	sur	Amazon,	Booknode
et	bien	d’autres	défouloirs	numériques.
She-devil,	c’est	mon	nom.
Une	petite	diablesse	rouge,	c’est	mon	avatar	sur	le	Net.
Lorsque	 les	 auteurs	 apprennent	 que	 je	 me	 penche	 sur	 leur	 roman,	 ils	 ne

mangent	 plus,	 ne	 respirent	 plus	 et	 attendent	 le	 verdict	 en	priant	 tous	 les	 dieux
pour	que	je	ne	leur	inflige	pas	le	coup	fatal.
Alexandra	et	Lisa	tiennent,	elles	aussi,	un	blog	littéraire	et	la	compétition	est

rude	entre	nous.	Celle	de	nous	trois	qui	décourage	le	plus	d’incompétents	dans



l’année	remporte	la	palme	d’or	du	mérite.	Personne	ne	peut	rivaliser	avec	notre
équipe	de	choc.
Contrairement	 aux	 autres	 blogueurs,	 nous	 n’attendons	 rien	 des	 maisons

d’édition	puisque	le	site	de	partage	nous	fournit	tout	ce	dont	nous	avons	besoin
pour	pallier	nos	fringales	de	lecture.	Je	ne	me	sens	pas	redevable	d’avoir	reçu	un
exemplaire	 gratuit	 et	 je	 peux	 donc	 me	 laisser-aller	 à	 mes	 pulsions	 les	 plus
sombres	sans	avoir	peur	d’être	«	punie	de	service	presse	»	 lors	des	prochaines
parutions.
La	liberté	d’expression,	il	n’y	a	rien	de	tel	!
Sauf,	peut-être,	lorsque	les	auteurs	souhaitent,	à	leur	tour,	en	bénéficier…
Certains	 se	 permettent	 parfois	 de	 répondre	 à	 mes	 articles	 en	 laissant	 des

commentaires	désobligeants	à	mon	égard,	alors	que	je	ne	fais	que	dire	tout	haut
ce	que	beaucoup	pensent	tout	bas.
Les	auteurs	sont	là	pour	écrire	leur	livre,	pas	pour	se	rebeller	et	encore	moins

pour	donner	leur	avis	!
Alors,	 ouste	 les	 aigris	 pleins	 de	 frics,	 encaissez	 sans	 broncher	 mes	 articles

vipérins	sinon	vous	allez	connaître	la	sanction	suprême	:	la	rébellion	des	garces.
C’est	ainsi	qu’on	aime	à	se	surnommer	mes	copines	et	moi.	Quand	l’une	d’entre
nous	est	attaquée	par	l’un	de	ces	bourgeois	cafardeux,	on	se	ligue	contre	lui	et	on
ne	le	lâche	pas	jusqu’à	ce	qu’il	arrête	l’écriture.
On	a	des	moyens	plutôt	persuasifs	quand	on	y	met	du	nôtre.	Nous	en	sommes

déjà	à	cinq	auteurs	perdus.	Pas	mal	pour	trois	ans	de	bons	et	loyaux	services.
À	 ce	 rythme-là,	 nous	 aurons	 fini	 d’épurer	 le	 monde	 de	 l’édition	 de	 ces

vermines	en	moins	de	temps	qu’il	ne	faut	pour	le	dire	!



Chapitre	2

Minuit	cinquante.
Il	serait	vraiment	temps	que	je	me	couche.	Demain,	je	commence	le	boulot	à

huit	heures	parce	que	cet	imbécile	de	chef	de	magasin	a	décidé	de	modifier	mon
planning	au	dernier	moment,	sans	demander	mon	avis,	bien	sûr	!
Il	n’y	a	plus	de	respect	pour	personne	!
J’allais	 fermer	 Facebook	 et	 mon	 univers	 de	 diablotine	 virtuelle	 lorsqu’un

message	apparut	sur	mon	écran.
Dormir	ou	papoter	encore	une	heure	?
La	 tentation	 ne	mit	 pas	 longtemps	 à	mettre	K.O.	 la	 raison.	 Je	 cliquai	 sur	 la

petite	bulle	bleue	pour	lire	le	message	d’Alexandra.
	

T’es	là,	ma	diablesse	?
	

J’allais	me	coucher.	Qu’est-ce	qu’il	t’arrive	?
	

Devine	qui	vient	dédicacer	son	nouveau	bébé,	demain,	à
Cultura	?

	
Encore	un	plouc,	j’imagine	!

	
Ouaip,	mais	pas	n’importe	quel	plouc.	«	The	»	plouc.

	
Non	?	Christopher	Barrow	?

	
En	personne,	ma	poule.

	
Mais	je	croyais	qu’il	avait	arrêté	d’écrire	suite	à	notre	petite

séance	punitive	de	l’année	dernière.
	

De	 toute	évidence,	ça	ne	 lui	a	pas	suffi.	 Il	ose	sortir	une



nouvelle	«	œuvre	»	littéraire.
	
J’ouvris	 un	 deuxième	 onglet	 et	 tapai	 à	 toute	 vitesse	 le	 nom	 de	 la	 cible	 sur

Google	 tout	 en	poursuivant	 la	 conversation	Facebook.	Le	moteur	de	 recherche
laissa	apparaître	la	couverture	de	son	nouveau	roman	et	je	levai	les	yeux	au	ciel
de	dépit.
	

Oh	mon	Dieu,	t’as	vu	la	couv	de	son	livre	?
	

Ouaip,	 une	 belle	 bouse	 en	 perspective,	 on	 va	 avoir	 de
quoi	s’amuser	dans	les	semaines	à	venir	!
Et	ce	titre,	ouah	!

	
Amours	débutantes	d’un	amoureux	passionné,	non	mais

je	rêve	!
Il	n’a	pas	trouvé	plus	kitch	?

En	plus,	il	y	a	une	faute	d’orthographe	à	«	débutantes	».
	

Non,	je	ne	crois	pas,	ma	chérie.	Il	me	semble	que	le	mot
amour	devient	bien	féminin	au	pluriel.

	
Peu	importe,	personne	ne	le	sait	de	toute	façon…

Il	va	se	faire	démonter	!
	

C’est	certain.
	

En	plus,	j’imagine	que	ce	ne	doit	pas	être	de	la	grande
littérature	!

	
Tu	ne	crois	pas	si	bien	dire…

	
Quoi	?	Tu	l’as	lu	???

	
Eh	ouais,	ma	looseuse,	je	viens	juste	de	le	terminer.

	
Mais	comment	t’as	fait	?	Il	sort	à	peine	demain,	d’après	les

articles	que	je	viens	de	zieuter	?



	
Il	sort	«	officiellement	»	demain.	Mais,	tu	sais,	Karine	Cat,
l’amie	de	Francine-Blog	sur	Facebook.	Elle	connaît	bien	la
directrice	du	service	presse	de	sa	maison	d’édition.	Cette
greluche	 lui	 a	 refourgué	 le	 bouquin	 en	 avance	 dans
l’espoir	 qu’elle	 lui	 ponde	une	bonne	 chronique	 le	 jour	 de
sa	sortie.

	
Et	elle	te	l’a	filé	?

	
Ouais,	 je	 l’ai	déjà	mis	en	partage	sur	«	Livragogo	»,	si	 tu
veux	y	jeter	un	œil.

	
Tremblante	 d’excitation,	 j’ouvris	 une	 nouvelle	 fenêtre	 et	 fonçai	 voir	 le

nouveau	 scoop	 du	 siècle	 sur	 notre	 site.	 Le	 roman	 était	 en	 première	 page	 avec
tous	 les	détails	nécessaires	 :	 couverture,	 résumé	et	biographie	de	 l’auteur.	Une
vraie	pro,	cette	Alexandra	!
	

T’as	fait	les	choses	en	grand,	ma	chérie.
	
Je	poursuivis	ma	navigation.
	

C’était	du	gâteau.	Et	on	est	les	premières	à	l’avoir	!
	

J’imagine	!	T’as	vu	ça,	plus	de	huit	cents	partages	déjà	!
	

En	une	heure	seulement.	C’est	un	record	!	Il	faut	dire	que
tout	 le	 monde	 attendait	 son	 hypothétique	 retour	 de	 pied
ferme.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 qu’il	 ait	 le	 courage	 de
repointer	 le	 bout	 de	 son	 nez	 après	 les	 insultes	 qu’il	 a
essuyées	sur	les	réseaux	sociaux.	Il	va	en	baver,	le	coco.

	
C’est	clair	!

	
Zieute	un	peu	le	petit	message	que	j’ai	ajouté	sous	le	lien
de	téléchargement.

	



«	N’oubliez	pas	que	cet	auteur	a	insulté	vos	administratrices	d’amour,	l’année
dernière.	À	vos	claviers,	mes	petits	loups,	on	compte	sur	vous	!	»,	lus-je	à	voix
haute.
	

C’est	un	peu	vache	d’inciter	les	gens	à	le	lapider	quand
même,	non	?

	
Tu	rigoles	?	Il	 t’a	traitée	de	chroniqueuse	mal	baisée,	ma
belle.

	
Après	qu’on	l’ait	qualifié	de	«	trou	du	cul	du	monde

littéraire	».
	

Ce	qui	est	vrai.
	

Soit.
	

Je	 laisse	 les	 instructions	 alors,	 ou	 je	 les	 vire	 ?	 T’as	 pas
l’air	d’apprécier.

	
Je	réfléchis	une	minute	et	tordis	la	bouche.
	

Enlève-les.	Il	risque	de	nous	accuser	de	complot	ou	je	ne
sais	quoi	de	plus	pervers.	Tu	sais	comme	il	est

procédurier.	Je	n’ai	pas	envie	qu’on	se	retrouve	devant	les
tribunaux.	L’année	dernière,	ce	n’est	pas	passé	loin.	Lui,	il
peut	peut-être	se	payer	un	avocat,	mais	ce	n’est	pas	notre

cas.
	

Tu	veux	que	je	retire	le	lien	vers	son	livre	aussi	?	Au	cas
où	il	nous	incrimine	encore	de	piratage.

	
Non,	ne	t’inquiète	pas	pour	ça.	Il	ne	peut	rien	contre	nous
à	ce	sujet.	Dieu	merci,	on	vit	encore	dans	un	pays	libre.

	
Oui,	 enfin,	 il	 y	 a	 des	 lois	 contre	 ça,	 quand	 même.	 T’as
oublié	notre	copine	Hadopi.



	
Je	sais	bien,	mais	personne	ne	l’applique.	Même	les

policiers	se	foutent	de	la	gueule	des	éditeurs	quand	ils
viennent	se	plaindre.

	
Je	rigolai	à	gorge	déployée	tandis	que	mes	doigts	couraient	sur	le	clavier.
	

En	 même	 temps,	 les	 flics	 sont	 les	 premiers	 à	 venir	 se
servir	sur	notre	site	!	Ils	ne	vont	pas	se	tirer	une	balle	dans
le	 pied.	 Et	 puis,	 il	 faut	 qu’il	 arrête,	 l’autre,	 à	 se	 la	 jouer
Caliméro.	 J’imagine	 qu’il	 n’a	 pas	 une	 auréole	 au-dessus
du	crâne,	hein	!	Il	doit	s’en	donner	à	cœur	joie	pour	pirater
des	films	et	graver	des	CD	de	musique,	lui	aussi.

	
Tous	des	faux-culs	!

	
Oh	que	oui	!	J’aimerais	bien	aller	lui	dire	ce	que	je	pense
de	lui	en	face,	mais	je	bosse	demain	à	dix-huit	heures.	Toi
aussi,	je	suppose	?

	
Non,	demain	je	peux	être	à	Cultura	dans	les	temps.

	
Pour	de	bon,	tu	peux	y	aller	?

	
Oui,	mon	boss	a	changé	mes	horaires	cet	après-midi.	Je
le	maudissais	jusqu’à	maintenant,	mais	là,	je	dois	bien

avouer	que	je	lui	dois	une	fière	chandelle.
	

La	chance	!	Tu	vas	pouvoir	pourrir	sa	première	séance	de
dédicaces.

	
Tu	sais	à	quoi	il	ressemble,	toi	?

	
Non.	 Il	 n’a	 jamais	 voulu	montrer	 sa	 tête.	Ce	doit	 être	 un
vieux	plouc,	trop	moche	pour	s’assumer	et	trop	crétin	pour
parler	 en	 public.	 Ça	 va	 être	 une	 partie	 de	 plaisir	 de	 le
remettre	à	sa	place.



	
Je	m’en	délecte	d’avance.

	
Je	jubilai	en	me	frottant	les	mains.
	

Tu	pourras	filmer	?
	

Je	ne	vais	pas	me	gêner,	c’est	du	pain	béni,	ce	type.	Je	te
raconte	pas	le	nombre	de	vues	que	je	vais	faire	sur	ma

chaîne	YouTube.	Avec	un	peu	de	chance,	je	vais	pouvoir
me	payer	une	nouvelle	liseuse	grâce	à	lui.

	
Sale	garce,	j’aimerais	trop	être	à	ta	place.

	
Je	vais	me	coucher,	je	dois	préparer	mon	«	interview

vengeresse	».
	

Travaille	bien	ma	poule,	et	ramène-nous	de	jolies	images.
	

Steven	Spielberg	n’a	qu’à	bien	se	tenir	!



Chapitre	3

Après	une	journée	éreintante	à	devoir	écouter	les	problèmes	insignifiants	des
clients,	à	repousser	les	avances	d’une	bonne	dizaine	de	lourdauds	grabataires,	à
expliquer	pourquoi	 le	prix	en	caisse	n’est	pas	 toujours	 le	même	qu’en	rayon,	à
faire	 remballer	 leur	 marchandise	 à	 des	 imbéciles	 qui	 ne	 savent	 pas	 lire	 un
panneau	«	caisse	–	de	10	articles	»,	à	 insister	parce	que,	non,	douze	articles	ce
n’est	pas	comme	dix	et	à	essuyer	le	vomi	d’un	morveux	sur	mon	tapis	roulant,	je
pus	ENFIN	me	rendre	chez	Cultura.
J’étais	à	bout	de	nerfs	et	cette	petite	visite	impromptue	allait	me	faire	le	plus

grand	 bien.	 J’avais	 besoin	 de	 hurler,	 de	 décharger	 ma	 haine	 sur	 quelqu’un	 et
Christopher	Barrow	était	la	cible	idéale.
Je	 trouvai	une	place	assez	 facilement.	Le	parking	était	 immense	et,	de	 toute

évidence,	peu	de	monde	s’était	déplacé	pour	venir	voir	«	l’artiste	».
Je	pouvais	comprendre	les	absents…
Pourquoi	payer	un	bouquin	vingt	euros	alors	qu’il	est	gratuit	sur	le	net	?	Vingt

euros	 !	 J’ai	 toujours	 trouvé	ce	chiffre	complètement	ahurissant.	C’est	vraiment
prendre	les	lecteurs	pour	des	pigeons	que	de	leur	faire	croire	que	la	production
d’un	 livre	 coûte	 aussi	 cher.	 Ce	 profiteur	 d’écrivain	 doit	 s’en	 mettre	 plein	 les
poches.
Et	après,	ça	ose	se	plaindre	!
Plus	 remontée	 que	 jamais,	 je	 traversai	 les	 allées	 de	 loisirs	 créatifs	 à	 la

recherche	 de	 ma	 proie.	 Dans	 les	 haut-parleurs,	 une	 voix	 annonçait	 l’arrivée
imminente	 de	 l’écrivain.	 Il	 avait	 vingt	minutes	 de	 retard.	Décidément,	 ce	 type
n’avait	aucun	respect	pour	ses	lecteurs	et	il	se	la	jouait	grande	diva.
Au	bout	du	rayon	livre,	une	trentaine	de	filles	s’accumulait	déjà	autour	d’une

table	comme	des	guêpes	autour	d’une	vulgaire	cuillère	de	miel	premier	prix.
Moi	qui	pensais	le	trouver	seul,	voilà	que	ce	type	avait	des	fans	!
Je	pris	donc	mon	mal	en	patience	et	m’assis	sur	un	fauteuil	non	loin	du	centre

d’intérêt	de	 ces	 ridicules	groupies.	Elles	n’avaient	pas	ménagé	 leur	peine	pour
être	les	plus	jolies	possible.	Trépignantes	et	fébriles	comme	des	poules	affamées
sur	leurs	talons	aiguilles	de	douze	centimètres,	chacune	s’était	parée	de	sa	plus



belle	robe	et	de	son	sourire	charmeur.	Toutes	tenaient	dans	leurs	mains	le	fameux
sésame	d’une	centaine	de	pages	pondu	à	 la	va-vite	par	 leur	coq	de	basse-cour.
Les	regarder	gigoter	ainsi	me	donnait	presque	la	nausée.
Bientôt,	leurs	gloussements	se	firent	plus	hystériques	et	je	compris	qu’il	était

là.	Je	ne	pouvais	pas	l’apercevoir,	de	là	où	je	me	trouvais,	mais	je	l’entendais	se
confondre	 lamentablement	 en	 excuses	 pour	 son	 retard.	 D’après	 ses
élucubrations,	sa	voiture	n’avait	pas	voulu	démarrer	et	il	avait	dû	prendre	le	bus
en	 urgence	 pour	 rejoindre	 le	 magasin.	 Comble	 de	 l’absurde,	 ses	 lectrices
semblaient	le	croire	sur	parole	et	en	rajoutaient	une	couche	avec	des	«	Oh	mon
pauvre	»	ou	encore	«	C’est	vraiment	sympa	d’être	venu	quand	même	».	J’avais
envie	de	leur	hurler	qu’il	les	prenait	pour	des	billes.
J’imaginais	 mal	 sa	 superbe	 voiture	 d’auteur	 célèbre	 tomber	 en	 panne	 sans

prévenir.	Monsieur	avait	dû	faire	un	caprice	de	star	et,	finalement,	s’était	laissé
convaincre	 par	 son	 agent	 de	 rejoindre	 sa	 bande	 d’écervelées	 qui	 le	 vénérait
comme	le	messie.	Quelques	groupies	qui	se	délectaient	de	ce	genre	de	littérature.
Si	on	peut	appeler	ça	de	la	littérature.
Comment	 disent-ils	 déjà	 ?	 Ah	 oui…	 de	 la	 romance	 sentimentale.	 C’est	 le

nouveau	terme	à	la	mode	pour	qualifier	un	bon	gros	livre	porno	à	l’ancienne.	Ça
fait	plus	 soft,	plus	politiquement	correct.	Même	 la	mamie	de	quatre-vingts	ans
n’a	plus	honte	de	s’afficher	dans	le	métro,	un	livre	érotique	entre	les	mains	et	un
sourire	pervers	sur	les	lèvres.	Il	faut	dire	que	tout	a	été	étudié	pour	en	arriver	à	ce
niveau	 de	 décadence.	 Les	 couvertures,	 par	 exemple.	 On	 dirait	 presque	 que	 la
gentille	 grand-mère	 est	 en	 train	 de	 feuilleter	 un	 catalogue	 de	 bijouterie	 ou	 un
manuel	de	couture	alors	qu’elle	se	délecte	en	public	de	la	pire	scène	scato	qu’elle
ait	jamais	lue.	Mais	tant	qu’on	appelle	ça	de	la	romance,	tout	le	monde	trouve	ça
normal	!
Je	saisis	un	des	bouquins	sur	 la	pile	devant	moi	et	 scrutai	avec	attention	 les

moindres	détails	de	 l’affreuse	couverture.	Christopher	Barrow	avait-il	vraiment
validé	une	chose	aussi	abjecte	ou	lui	avait-on	imposé	sous	la	torture	?	Une	rose
rouge	et	une	bague	en	diamant	sur	une	chemise	noire	froissée.
Le	cliché	par	excellence	!
Rien	qu’en	regardant	l’image,	je	voyais	déjà	se	dessiner	le	pathétique	scénario

d’amour	avec	une	fin	bien	mièvre	et	des	dialogues	mielleux	à	vous	écœurer	des
hommes	jusqu’à	la	fin	de	votre	vie.
Je	 plongeai	 dans	 les	 premières	 phrases,	 histoire	 de	 passer	 le	 temps,	 et	 me

retrouvai	au	dernier	chapitre	avant	même	de	m’en	rendre	compte.	Absorbée	par
ma	lecture,	je	n’avais	pas	fait	attention	à	l’heure	tardive.	La	voix	dans	le	micro



annonçait	 la	 fermeture	 proche	 du	magasin	 et	 les	 vendeurs	 semblaient	 s’agiter
comme	des	mouches	dans	un	bocal.	Ils	étaient	sûrement	soulagés	de	quitter	enfin
ce	temple	de	la	surconsommation	pour	retrouver	leur	petit	chez	eux,	tranquille	et
silencieux.
Comme	je	les	comprenais	!
Cette	musique	de	Noël	diffusée	en	boucle	depuis	mon	arrivée	ici	me	mangeait

le	cerveau	sans	scrupule.	Certainement	un	bon	moyen	de	lobotomiser	les	futurs
acheteurs	afin	de	les	pousser	à	dépenser	toujours	plus.
—	Vous	voulez	une	dédicace	?	me	héla	gentiment	une	voix	sur	ma	droite.
—	Pardon	?	m’enquis-je,	un	peu	abasourdie	en	cherchant	qui	avait	bien	pu	me

parler.
—	Je	vous	demandais	si	vous	souhaitiez	que	je	vous	le	signe.
L’homme	qui	se	tenait	à	quelques	mètres	de	moi	était	 le	plus	beau	spécimen

de	sa	catégorie	que	je	n’avais	jamais	rencontré.
Vous	savez,	cette	catégorie	hors	norme	qui	joue	dans	la	cour	des	grands,	loin,

très	loin	des	types	ordinaires	qu’on	a	l’habitude	de	croiser	au	supermarché	ou	au
cinéma.
Non,	ce	genre-là,	on	ne	 le	côtoie	que	dans	 les	clubs	 fermés	avec	parrainage

obligatoire	 à	 l’entrée.	Ma	mâchoire	 en	 tomba	 et	mon	 cerveau	 se	mit	 en	 berne
devant	tant	de	perfection.
—	Mademoiselle,	ça	va	?	demanda	Christopher	Barrow	en	penchant	la	tête	sur

le	côté.
Même	 avec	 cette	 position	 ridicule,	 il	 était	 aussi	 beau	 qu’un	marbre	 de	 dieu

grec	avec	un	torticolis.	J’aurais	donné	père	et	mère	pour	devenir	restauratrice	de
statue	dans	son	musée.
—	Hein	?	m’entendis-je	pitoyablement	éructer.
—	Vous	avez	l’air	pâlotte.
—	Non…	je…	non,	tout	va	bien.
—	Vous	êtes	sûre	?	On	dirait	que	vous	avez	vu	un	fantôme.
—	Non,	 je	 regardais	 juste	 votre…	 ro…	 roman,	 balbutiai-je	 en	 lui	montrant

l’objet	en	question.
Il	fit	les	quelques	pas	qui	le	séparaient	de	moi	avec	une	élégance	surnaturelle.

Mon	cœur	s’emballa	douloureusement	dans	ma	poitrine.
—	Si	vous	voulez,	je	vous	le	dédicace	maintenant,	fit-il	en	prenant	le	livre	que

je	tenais	dans	les	mains.	Sinon,	on	peut	continuer	à	discuter,	mais	j’ai	peur	que	le
chef	de	rayon	finisse	par	nous	jeter	dehors.	Il	est	bientôt	vingt	heures.
Sa	voix	vibra	 en	moi	 et	 parcourut	 tout	mon	corps.	Elle	 avait	 quelque	 chose



d’animal.	Pas	un	chihuahua	ou	un	mouton	chevrotant,	non,	un	son	rauque	entre
l’ours	brun	et	le	lion,	une	tonalité	envoûtante	et	virile	qui	vous	plonge	dans	les
limbes	du	désir	dès	la	première	note.	Mon	regard	ne	pouvait	se	détacher	du	noir
profond	de	 ses	 yeux,	 comme	 si	 le	 fait	 de	 rompre	 le	 contact	 visuel	 pouvait	me
couper	la	respiration.
—	Vous	vous	appelez	comment	?
—	Euh…
Impossible	de	 réfléchir.	Même	cette	 simple	question	à	 laquelle	un	enfant	de

deux	ans	pouvait	répondre	me	paraissait	insurmontable.	Je	déglutis	difficilement
et	tentai	de	retrouver	un	semblant	de	contenance.
—	Mon	nom	?
—	Oui,	confirma-t-il	dans	un	rire	qui	révéla	des	dents	parfaitement	blanches

et	alignées.	Il	y	a	bien	un	joli	nom	derrière	ce	charmant	visage	?
—	Fion…	Fiona	Duchemin.
—	 Fion	 Fiona,	 pouffa-t-il	 avant	 de	 m’administrer	 un	 clin	 d’œil	 à	 tomber.

Excusez-moi,	je	ne	voulais	pas	me	moquer.	C’est	un	très	joli	prénom,	Fiona.
J’esquissai	 un	 léger	 sourire	 oscillant	 entre	 la	 gêne,	 la	 joie	 et	 la	 honte.	 Il

gribouilla	quelques	mots	sur	la	première	page	et	referma	le	livre	avant	de	me	le
tendre.	 J’acceptai	 son	 offrande	 avec	 plaisir,	 pensant	même	 à	 faire	 encadrer	 la
portion	 de	 couverture	 qu’il	 avait	 touchée	 de	 ses	 doigts.	 Lorsque	 ceux-ci
effleurèrent	 les	miens,	 je	 crus	 bien	m’évanouir	 d’extase.	 Il	 exhalait	 de	 lui	 une
charge	sexuelle	qui	me	fit	l’effet	d’un	ouragan	dévastateur.
—	J’espère	qu’il	vous	plaira.
—	Mmm,	fis-je	en	guise	d’acquiescement.
—	Au	revoir	Fiona	Duchemin	et	bonne	lecture	surtout.
Je	 fêlai	un	 lamentable	«	merci	»	du	bout	des	 lèvres	et	 le	 regardai	 s’éloigner

vers	 la	 réserve	du	magasin.	Le	côté	pile	de	 son	corps	était	 aussi	parfait	que	 le
côté	face.	Chacune	de	ses	petites	fesses	bien	fermes	semblait	me	faire	un	signe
d’adieu	au	fur	et	à	mesure	qu’il	avançait.	J’aurais	voulu	leur	courir	après	et	les
empoigner	fermement	dans	mes	mains,	mais…
—	 Le	 magasin	 va	 fermer,	 mademoiselle,	 me	 siffla	 une	 voix	 nasillarde,

m’extirpant	de	mon	rêve.	Merci	de	vous	rapprocher	des	caisses	au	plus	vite.
La	femme	qui	se	tenait	devant	moi,	poings	plantés	sur	les	hanches,	ne	prêtait

pas	à	contestation.
À	 la	manière	d’un	 robot	programmé	en	mode	automatique,	 je	patientai	 cinq

bonnes	 minutes	 à	 la	 caisse	 numéro	 une	 et	 payai	 les	 vingt	 euros	 qu’on	 me
réclamait.



Après	tout,	ce	n’était	pas	grand-chose,	vingt	euros…



Chapitre	4

La	pluie	s’était	invitée	à	la	fête,	n’oubliant	pas	d’apporter	son	lot	de	tonnerres
et	d’éclairs	effrayants	qui	zébraient	le	ciel	à	tout-va.	Je	fourrai	mon	achat	sous	un
pan	 de	 mon	manteau	 et	 courus	 jusqu’à	 la	 voiture,	 une	 main	 sur	 la	 tête,	 avec
l’espoir	fou	de	conserver	mon	brushing	intact,	et	l’autre	sur	mon	cœur	de	peur	de
faire	tomber	mon	Précieux,	alias	le	livre	de	l’auteur	le	plus	charmant	de	la	Terre.
Enfin	à	l’abri	dans	ma	Fiat	500,	je	retirai	ma	doudoune	et	pris	soin	de	ne	pas

mouiller	la	couverture	du	roman	avec	mes	doigts	trempés.	À	bien	y	regarder,	elle
n’était	pas	si	affreuse	cette	image.	Une	rose	rouge,	une	bague	en	diamant	et	une
chemise	 noire,	 comme	celle	 qu’il	 portait	 ce	 soir.	C’était	 si	 romantique	 !	 Il	me
tardait	 de	 lire	 le	 tome	 suivant	 de	 cette	 histoire	 pour	 retrouver	 les	 personnages
sortis	tout	droit	de	son	imagination.	Je	m’identifiais	parfaitement	à	l’héroïne	et	je
n’avais	 aucun	mal	 à	 coller	 le	 visage	 de	Christopher	 sur	 le	 nom	de	 son	 amant.
J’espérais	fortement	qu’ils	allaient	se	marier	et	avoir	de	nombreux	enfants.
Je	 mis	 en	 marche	 mon	 poste	 radio,	 glissai	 un	 CD	 gravé	 dans	 la	 fente	 et

sélectionnai	LA	chanson.	Celle	qu’il	m’arrivait	d’écouter	quand	je	sentais	mon
cœur	battre	différemment.	Autant	dire,	presque	jamais.	Trois	fois,	en	tout,	pour
être	honnête.	La	première	lorsque	j’étais	tombée	amoureuse	de	mon	prof	de	géo
de	trente	ans	mon	aîné,	la	deuxième	lorsque	j’avais	été	raide	dingue	d’un	crétin
sans	intérêt	et…	aujourd’hui.	Il	faut	dire	que	j’avais	le	chic	pour	être	attirée	par
des	types	qui	se	foutaient	totalement	de	moi.
D’où	mon	 célibat	 prolongé	 et	 complètement	 assumé.	 J’étais	 très	 bien	 toute

seule,	 avec	 mon	 chat	 pour	 discuter	 et	 mon	 canard	 en	 plastique	 pour…	 enfin,
pour	jouer	au	canard	quoi.
Je	montai	le	son	au	maximum	et	commençai	à	chanter	à	tue-tête	ce	refrain	qui

me	parlait	tant.
—	Mais	tu	n’es	pas	là.	Et	si	je	rêve	tant	pis.	Quand	tu	t’en	vas.	J’dors	plus	la

nuiiiiiit.	Mais	tu	n’es	pas	lààààà	et	tu	sais,	j’ai	envie…	1

Soudain,	alors	que	j’allais	prendre	à	droite	pour	rentrer	chez	moi,	je	distinguai
dans	le	noir	une	silhouette	de	dos	que	je	connaissais	maintenant	par	cœur.	Fesse
droite	et	fesse	gauche,	moulées	dans	leur	petit	jean	parfait,	me	faisaient	signe	de



m’arrêter	 à	 leur	hauteur.	 Je	n’allais	quand	même	pas	 les	 laisser	 souffrir	par	 ce
temps	de	chien.
Je	retirai	mon	clignotant	et	décidai	de	filer	dans	la	direction	de	mes	nouvelles

copines.	Plus	je	m’approchai	d’elles,	plus	l’angoisse	me	nouait	la	gorge.	Et	s’il
me	 reprenait	 l’envie	 de	 ressembler	 à	 une	 carpe	 neurasthénique	 ?	 Et	 si	 je
n’arrivais	pas	à	aligner	deux	mots	correctement	?
Je	venais	déjà	de	me	taper	la	honte,	c’était	un	peu	suicidaire	de	m’y	confronter

à	 nouveau	 tête	 baissée,	 et	 si	 vite.	 Mon	 honneur	 ne	 s’en	 remettrait	 jamais.	 Je
faillis	bien	tracer	ma	route	sans	un	regard	en	arrière,	mais	mon	instinct	de	survie,
aidé	par	la	chanson	de	Richard	Cocciante,	m’obligea	à	ralentir.
—	Bonsoir,	 le	saluai-je	en	descendant	 la	vitre	du	côté	passager.	Vous	voulez

que	je	vous	dépose	?
Il	 se	 baissa	 à	ma	 hauteur	 et	 un	 sourire	 foudroyant	 se	 dessina	 sur	 ses	 jolies

lèvres	charnues	qui	me	susurraient	des	promesses	d’un	plaisir	incommensurable.
—	Oh	Fiona,	rebonsoir.	C’est	très	gentil	de	votre	part,	mais	j’habite	à	plus	de

quatre-vingts	 kilomètres	 d’ici.	 Je	 vais	 prendre	 le	 bus,	 merci,	 dit-il	 en	 me
montrant	l’abri	en	verre	qu’il	convoitait	avec	envie.
—	Non	!	insistai-je	avant	qu’il	ne	se	redresse	totalement.	Ça	ne	me	gêne	pas.

On	fera	la	route	ensemble.
Il	se	baissa	à	nouveau,	le	visage	dégoulinant	de	pluie.	Sur	n’importe	quel	autre

être	 humain,	 autant	 d’eau	 sur	 un	 visage	 aurait	 fait	 pitié,	 mais	 sur	 lui,	 elle
semblait	bénie	des	dieux,	ruisselant	avec	délice	sur	chacune	de	ses	petites	rides
et	 formant	 une	 fontaine	magique	 au	 niveau	 de	 son	menton	 à	 laquelle	 j’aurais
bien	bu.
—	Vraiment	?	Vous	habitez	loin	d’ici,	vous	aussi	?
—	Euh…
Comment	lui	dire	que	je	vivais	à	cinq	cents	mètres	du	magasin	?
—	Quatre-vingts	kilomètres	aussi	!	mentis-je	en	ricanant	bêtement.
—	Ça	alors	!	On	est	peut-être	voisins	alors.	Vous	êtes	de	quel	coin	?
Mon	cerveau	se	mit	en	branle	pour	trouver	le	nom	d’une	ville	se	situant	dans

ce	périmètre.	Pas	facile,	j’étais	nulle	en	géographie.	Si	seulement	j’avais	appris
mes	leçons	au	lieu	de	baver	sur	ce	fichu	prof	!
Je	 jetai	un	 rapide	coup	d’œil	 sur	 l’abri	de	bus	qui	présentait	une	carte	de	 la

région	et	les	villes	desservies	par	les	multiples	correspondances.
—	Arles,	annonçai-je	sans	trop	vraiment	y	croire.
—	Vous	vivez	vraiment	à	Arles	?
—	Mouiii,	hésitai-je.



—	C’est	incroyable	!	Moi	aussi	!
Bingo	!	Je	venais	de	viser	juste.	Pour	une	fois,	le	ciel	était	avec	moi.
—	Montez	donc	!
Il	ne	se	fit	pas	prier,	échappant	de	peu	au	déluge	qui	sévissait	désormais	sur

les	pauvres	piétons.	Sans	le	faire	exprès,	il	s’assit	sur	mon	roman,	le	condamnant
à	 être	 gondolé	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 ses	 jours,	 mais	 je	 n’osai	 pas	 lui	 en	 faire	 la
réflexion.
Il	était	dans	ma	voiture,	c’était	déjà	une	grande	victoire.
—	Mince	!	Excusez-moi,	j’ai	complètement	ruiné	votre	livre,	se	maudit-il	en

retirant	mon	Précieux	de	dessous	mes	copines	les	fesses.	Je	suis	désolé,	je	vous
en	offrirai	un	autre.
—	Non,	ce	n’est	pas	grave.	Je	n’aurais	pas	dû	le	laisser	sur	le	siège	passager.

Mettez-le	à	l’arrière,	s’il	vous	encombre.
Il	 retira	 sa	 parka	 dégoulinante	 et	 se	 tordit	 en	 deux	 pour	 la	 poser	 sur	 la

banquette	arrière	avec	ma	doudoune	et	mon	roman	abîmé.
À	son	passage,	je	sentis	son	souffle	chaud	au	creux	de	mon	cou	et	mon	cœur

rata	un	battement.	Une	boule	de	tension	sexuelle	se	logea	dans	mon	bas-ventre,
provoquant	des	vibrations	qui	résonnaient	jusque	dans	ma	culotte.
—	Je	tiens	quand	même	à	me	faire	pardonner,	il	faudra	que	vous	me	donniez

votre	adresse,	fit-il	après	avoir	repris	une	position	normale	sur	son	fauteuil.
S’il	tenait	à	se	faire	pardonner,	je	connaissais	un	moyen	rapide	et	efficace	qui

ne	lui	coûterait	pas	un	sou.
—	On	verra	ça	plus	tard.
—	J’insiste.	Vous	habitez	quel	quartier	d’Arles	?
—	 Dites-moi	 plutôt	 où,	 vous,	 vous	 habitez,	 que	 je	 puisse	 rentrer	 les

coordonnées	dans	le	GPS.
—	Je	m’en	charge,	décida-t-il	 après	avoir	 récupéré	 la	boîte	noire	qui	 trônait

sur	mon	tableau	de	bord	à	l’aide	d’une	ventouse.
Le	 silence	 commençant	 à	 s’éterniser	 entre	 nous	 tandis	 qu’il	 pianotait	 avec

sérieux,	je	décidai	de	relancer	la	conversation.
—	Vous	venez	de	loin	pour	faire	une	séance	de	dédicaces	!
—	Vous	trouvez	?	Non,	j’étais	plutôt	content	quand	mon	éditeur	m’a	demandé

d’aller	à	Plan	de	campagne.	C’est	juste	à	une	heure	de	route	de	chez	moi.	Il	m’a
déjà	proposé	des	séances	à	l’autre	bout	de	la	France,	mais	j’ai	toujours	refusé.
—	Pourquoi	?	Vous	auriez	pu	visiter	les	plus	beaux	palaces	du	pays.
—	Les	palaces	 !	pouffa-t-il	 sans	pouvoir	 se	 retenir.	 Je	ne	vois	pas	comment

j’aurais	pu	me	payer	une	chambre	dans	un	de	ces	établissements.



—	 Vous	 rigolez	 !	 Votre	 éditeur	 ne	 vous	 paye	 pas	 les	 chambres	 les	 plus
luxueuses	?
—	Mon	 éditeur	 ne	 paye	 rien	 du	 tout	 !	 m’apprit-il	 en	 roulant	 des	 yeux.	 Ni

chambre,	ni	billet	de	train,	tout	est	à	mes	frais.	Et,	malheureusement,	le	calcul	est
vite	 fait.	 Si	 je	 veux	 aller	 à	 la	 rencontre	de	mes	 lecteurs,	 je	 dois	 dépenser	 bien
plus	que	ce	que	je	touche.
—	Comment	ça	?	Vous	voulez	dire	que	vous	perdez	de	l’argent	?
—	Oui.	Je	ne	touche	que	huit	pour	cent	du	prix	d’un	livre,	je	vous	laisse	faire

le	calcul.
J’avais	beau	être	nulle	en	math,	 j’arrivai	 tout	de	même	à	 la	conclusion	qu’il

n’empochait	qu’un	euro	soixante	sur	le	roman	que	je	venais	de	payer	vingt.
—	 Je	m’excuse,	mais	 j’ai	 un	 peu	 de	mal	 à	 vous	 croire.	Qui	 pourrait	 bosser

pendant	une	année	pour	moins	de	deux	euros	?
—	Un	auteur	!	rigola-t-il.	Je	crois	que	c’est	la	seule	espèce	en	ce	monde	à	être

assez	 dingue	 pour	 bosser	 pour	 des	 clopinettes	 et,	 de	 surcroît,	 se	 faire	 insulter
gratuitement.
Mon	corps	entier	se	raidit	à	ces	mots.	M’avait-il	reconnu	?	Non,	 il	n’y	avait

aucune	chance	pour	qu’il	ait	fait	le	lien	entre	moi	et	She-devil.	Un	monde	nous
séparait…	enfin,	un	écran	surtout.	J’adoptai	une	attitude	désinvolte	et	surprise.
—	Vous	faire	insulter	?	demandai-je	de	manière	angélique.
—	 Oh	 oui	 !	 Vous	 n’imaginez	 même	 pas	 à	 quel	 point	 certaines	 personnes

peuvent	être	impitoyables.
—	Vraiment	?	Mais	pour	quelle	raison	?
J’aurais	presque	pu	mériter	un	oscar	pour	mon	interprétation	sans	faille	de	la

fille	naïve	et	innocente.
—	Apparemment,	mon	écriture	n’est	pas	au	niveau	des	grands	auteurs	de	ce

monde.	Que	voulez-vous,	 quand	on	 écrit	 de	 la	 romance	 sentimentale,	 les	 gens
vous	classent	tout	de	suite	dans	la	catégorie	des	parias	de	la	société.
Christopher	 avait	 vu	 juste	 dans	 notre	 jeu	 et	 connaissait	 parfaitement	 les

ficelles	de	la	blogosphère	élitiste.	La	romance	était	mal	vue,	même	si	elle	faisait
pourtant	partie	des	meilleures	ventes	du	moment.	C’était	ainsi.	Une	réputation,
une	étiquette	que	l’on	colle	à	un	genre	pour	paraître	plus	intelligent	et	cérébral
qu’on	ne	l’ait	vraiment.
—	Moi,	j’ai	adoré	votre	avant-dernier	livre	Un	train	de	tendresse	pour	Paris.

Je	l’ai	même	lu	deux	fois.
Ce	qui	était	vrai,	mais	je	m’étais	bien	gardée	de	le	dire	à	mes	comparses.
—	C’est	gentil,	se	réjouit-il.	Si	tout	le	monde	pouvait	être	comme	vous.



S’il	savait.
Le	pauvre…
Une	pointe	de	remords	vint	me	torturer	l’esprit.
—	Certains	n’hésitent	pas	à	lancer	carrément	une	fatwa	contre	moi.
—	Une	fat-quoi	?	m’enquis-je,	la	voix	un	peu	trop	dans	les	aigus.
—	Fatwa.	C’est	une	sorte	d’attaque	personnelle	pour	faire	pression	à	plusieurs

contre	une	seule	victime.
—	Vraiment	?	Mais	c’est…	puéril	d’agir	ainsi.
—	C’est	humain,	répliqua-t-il	simplement	avec	un	trémolo	de	tristesse	dans	la

voix.	Vous	travaillez	chez	Casino	?	demanda-t-il	soudain.
D’un	signe	de	la	tête,	il	désigna	le	badge	que	j’avais	oublié	de	retirer	après	ma

journée	de	boulot.
—	 Oui,	 je	 suis	 caissière,	 m’empressai-je	 de	 répondre,	 soulagée	 par	 le

changement	 de	 conversation.	 Un	 métier	 épouvantable	 !	 Des	 horaires
abominables,	des	clients	à	vomir	et	un	supérieur	 impitoyable.	Le	cocktail	 idéal
pour	faire	une	dépression	avant	même	d’avoir	posé	un	pied	au	boulot.
—	 Je	 suis	 bien	 placé	 pour	 le	 savoir.	 Je	 suis	 moi-même	 caissier	 dans	 un

magasin	d’articles	automobiles.
—	Vous	?	Vous	travaillez	?	m’époumonai-je	en	quittant	la	route	des	yeux	pour

vérifier	qu’il	ne	me	faisait	pas	une	blague.
—	Euh…	oui.	Il	faut	bien	gagner	sa	vie.
—	Mais	vous	êtes	écrivain	!
—	Je	vous	ai	dit	tout	à	l’heure	que	je	gagnais	très	peu	par	livre	vendu.
—	Oui,	mais	vous	devez	en	vendre	des	millions	!
—	On	est	très	loin	du	compte,	s’amusa-t-il	tout	en	replaçant	le	GPS	à	sa	place.

Si	j’arrive	à	en	vendre	mille	dans	l’année,	c’est	la	grande	fiesta.
—	Mille	 !	Mais	c’est	 impossible	 !	Des	milliers	de	gens	vous	connaissent	en

France	et	n’arrêtent	pas	de	parler	de	vous	sur	les	forums.
—	Vous	voulez	parler	de	ces	mêmes	forums	qui	piratent	et	partagent	mon	livre

avant	même	la	date	de	sa	sortie	?
Une	foule	de	sentiments	s’agitèrent	en	moi,	parmi	eux	la	crainte	et	l’embarras

se	taillaient	la	part	du	lion.
—	Je…	je	ne	sais	pas.	Je	ne	vais	jamais	sur	ce	genre	de	sites	à	vrai	dire,	me

dédouanai-je	 après	 avoir	 haussé	 les	 épaules	 nerveusement.	 Je	 parlais	 juste	 des
discussions	littéraires	comme	on	peut	en	voir	partout.
Mes	joues	devinrent	aussi	rouges	que	les	bottines	que	je	portais.
—	Je	sais	bien	que	vous	n’en	faites	pas	partie,	me	rassura-t-il	en	me	décochant



une	chiquenaude.	Sinon,	vous	ne	seriez	pas	venu	acheter	mon	livre	chez	Cultura.
N’est-ce	pas	?
—	Oui,	bien	sûr.	C’est…	honteux,	une	telle	pratique.	Franchement,	le	piratage

devrait	être	interdit.
—	Il	l’est,	rigola-t-il	de	plus	belle.
—	Oui,	je	sais	bien.	Mais	il	devrait	l’être	encore	plus.
Il	arqua	un	sourcil.
—	Plus	interdit	qu’interdit	?	fit-il	dans	une	étonnante	grimace.
—	Oui.	Le	gouvernement	devrait	voter	une	loi	obligatoire.
—	C’est	un	peu	ce	qu’il	a	fait.	C’est	le	but	d’une	loi,	quand	on	y	pense.
—	Alors	pourquoi	est-ce	que	cela	existe	toujours	?
—	Pour	 la	même	 raison	 qu’il	 y	 aura	 toujours	 des	 escrocs	 !	 Les	 gens	 ne	 se

rendent	pas	compte	qu’ils	volent	quelque	chose,	puisqu’ils	 sont	chez	eux,	bien
au	 chaud	 et	 à	 l’abri	 des	 regards	 indiscrets.	Maintenant,	 si	 je	 venais	me	 servir
directement	sur	leur	compte	en	banque,	là,	ils	trouveraient	ça	anormal.
—	Oui,	j’imagine…
Un	peu	confuse,	je	réfléchissais	à	tout	ce	qu’il	venait	de	me	confier.	Je	savais

déjà	 tout	 ça,	mais	 l’entendre	 de	 la	 bouche	 d’un	 écrivain	 avait	 une	 toute	 autre
tonalité.	Cela	semblait	plus	réel,	moins	virtuel.
C’était	un	homme,	un	vrai	avec	des	besoins	vitaux,	que	nous	dépouillions	sans

vergogne.
Un	homme,	un	vrai	 avec	un	cœur	qui	bat,	que	nous	 insultions	à	 travers	nos

écrans.
Lâchement.

1.	Extrait	de	la	chanson	Le	Coup	de	soleil	–	Richard	Cocciante,	©	Polydor,	1980



Chapitre	5

L’orage	 redoubla	 d’intensité	 et,	 bientôt,	 mes	 essuie-glaces	 peinèrent	 avec
grand	mal	à	me	donner	une	bonne	visibilité.	L’autoroute	ressemblait	désormais	à
un	immense	serpent	noir	que	je	distinguais	à	peine	derrière	mon	rideau	de	pluie.
Je	levai	le	pied	et	tentai	de	suivre	le	véhicule	de	devant	en	m’aidant	de	ses	feux
arrière	pour	me	diriger.
—	 Vous	 avez	 une	 bien	 jolie	 voiture,	 me	 complimenta	 Christopher	 qui	 ne

semblait	pas	se	soucier	des	éléments	qui	se	déchaînaient	à	 l’extérieur.	Intérieur
cuir,	clim	automatique,	mazette	!	C’est	le	grand	luxe	!
—	 C’est	 une	 série	 spéciale.	 Je	 dois	 avouer	 que	 je	 me	 suis	 fait	 plaisir	 en

l’achetant.	 J’ai	 fait	 un	 gros	 crédit	 alors	 j’espère	 la	 garder	 encore	 de	 longues
années.
—	 Je	 crois	 qu’il	 va	 falloir	 que	 j’investisse,	 moi	 aussi.	 La	 mienne	 a	 rendu

l’âme	cet	après-midi.
—	Elle	est	peut-être	réparable.
—	Non,	là,	je	pense	vraiment	qu’elle	arrive	au	bout	du	rouleau.	Après	trente

ans	de	bons	et	loyaux	services,	elle	a	mérité	de	prendre	sa	retraite.
—	Trente	ans	?
—	Elle	appartenait	à	mon	père	!	Il	l’a	acheté	le	jour	de	ma	naissance	et	me	l’a

offerte	pour	mes	dix-huit	ans.
—	Sympa,	le	papa	!
—	Oui,	mes	parents	 sont	des	gens	adorables	et	 très	généreux,	avec	un	cœur

énorme.
En	 parlant	 de	 cœur,	 le	 mien	 se	 serra	 à	 l’évocation	 de	 sa	 famille.	 Moi,	 je

n’avais	personne	à	complimenter.	Personne	à	aimer.
—	 Je	 vais	 peut-être	 acheter	 une	 Fiat	 500,	 finalement.	 Elle	 me	 plaît	 bien,

continua-t-il	sans	prêter	attention	aux	larmes	qui	embuaient	mes	yeux.
Il	 ouvrait	 la	 boîte	 à	 gants,	 baissait	 le	 pare-soleil,	 allumait	 le	 miroir	 de

courtoisie	avec	intérêt,	comme	s’il	faisait	l’état	des	lieux	d’un	appartement	avant
de	s’y	installer.
Un	éclair	zébrant	le	ciel	de	part	en	part	me	fit	sursauter.	Avec	toute	cette	eau



sur	la	route,	j’avais	les	nerfs	à	fleur	de	peau.	Je	n’avais	pas	l’habitude	de	rouler
de	nuit,	et	encore	moins	sous	un	torrent	de	pluie.
—	Ça	va	 ?	 remarqua-t-il	 enfin	 alors	qu’il	 inspectait	 le	 tableau	de	bord	 avec

minutie.
—	Oui,	 c’est	 juste	que	 je	ne	vois	pas	 très	bien	devant	moi	 et	 ça	me	 stresse

toute	cette	flotte.
—	Il	y	a	une	aire	de	repos	dans	moins	d’un	kilomètre.	Si	tu	veux,	on	peut	s’y

arrêter	et	prendre	un	café,	le	temps	que	ça	se	calme.
Je	 tournai	 la	 tête	 vers	 lui,	 soulagée	par	 sa	 proposition,	mais	 surtout	 étonnée

par	le	tutoiement	qu’il	venait	d’employer.	Je	décidai	d’en	faire	autant.
—	Ça	ne	te	dérange	pas	?	Tu	n’es	pas	attendu,	ce	soir	?
—	 Non,	 je	 vis	 seul	 alors,	 à	 part	 ma	 chatte,	 personne	 ne	 viendra

m’enguirlander,	rigola-t-il	pour	me	rassurer.
—	Tu	as	un	chat,	toi	aussi	?
—	Oui,	elle	s’appelle	Minette.
—	Très	original,	me	moquai-je	gentiment.
—	Le	tien	s’appelle	comment	?
—	Félix.
—	Wouah	!	s’esclaffa-t-il	en	faisant	de	gros	yeux	railleurs.	C’est	vrai	que	le

tien	 a	 un	 nom	 tout	 à	 fait	 extraordinaire.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 la	moitié	 des
chats	sur	Terre	s’appelait	Félix	!
—	Ohhh,	ça	va	!	ripostai-je	avec	une	pointe	d’amertume	dans	la	voix.
—	T’es	vexée	?
—	Non	!	lançai-je,	une	moue	boudeuse	aux	lèvres.
—	Si,	 t’es	 vexée	 !!!!	Houuu,	 railla-t-il	 comme	un	gamin	 en	me	pointant	 du

doigt.	Madame	est	susceptible	!
—	Pas	du	tout	!	Oui,	bon…	OK,	peut-être	un	peu,	avouai-je	avant	de	lui	tirer

la	langue.
Ce	garçon	avait	de	la	répartie	et	de	l’humour,	loin,	très	loin	de	l’image	austère

que	je	m’étais	faite	de	lui.
Je	 bifurquai	 sur	 la	 droite	 et	 réussis	 à	 trouver	 une	 place	 sur	 le	 parking	 de	 la

cafétéria.
Apparemment,	nous	n’étions	pas	les	seuls	à	avoir	eu	l’idée	de	faire	une	halte.

La	météo	était	si	sordide	que	tous	les	Arlésiens	en	vadrouilles	semblaient	s’être
donné	 rendez-vous	 ici	 avant	 de	 rentrer	 chez	 eux.	 J’enfilai	 en	 vitesse	 ma
doudoune	 restée	 sagement	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 affalée	 sous	 le	manteau	 de
Christopher,	et	sortis	de	ma	voiture	en	grelottant.



Dehors,	le	vent	glacial	se	mêlait	à	la	pluie	dans	un	concert	tempétueux.	Nous
sprintâmes	jusqu’à	l’établissement	blindé	de	monde	et	nous	installâmes	dans	la
file	d’attente	dans	l’espoir	d’un	peu	de	chaleur.
Christopher	 sortit	 son	 portable	 de	 la	 poche	 de	 sa	 chemise	 et	me	montra	 un

fond	d’écran	très	coloré.	On	le	voyait	en	train	d’embrasser	un	chat	de	gouttière
bien	dodu	avec	un	amour	incommensurable.	Cette	simple	image	traduisait	 tous
les	sentiments	qu’il	avait	pour	cette	petite	bête.	Et,	le	pire,	c’est	que	ça	semblait
réciproque.	Moi	qui	étais	à	peine	tolérée	sur	le	territoire	de	mon	chat,	alias	mon
propre	appartement.
—	Elle	est	mignonne	!	dis-je	pour	ne	pas	le	vexer	alors	que	de	toute	évidence,

elle	ressemblait	à	tous	les	chats	communs	que	l’on	croise	dans	la	rue.
—	Fais	voir	le	tien.
—	Oh,	je	ne	sais	pas	si	j’ai	une	photo	de	lui.
—	Vraiment	?	s’étonna-t-il,	déçu.
Je	 sortis	 mon	 smartphone	 de	 mon	 sac	 et	 visionnai	 les	 quelques	 photos

présentes	dans	la	galerie.	Une	vingtaine,	tout	au	plus.	Sur	l’une	d’entre	elles,	que
j’avais	prise	pour	mon	assurance	le	jour	où	un	vilain	dégât	des	eaux	avait	ruiné
ma	moquette,	 on	 voyait	 Félix	 en	 train	 de	 se	 lécher	 la	 patte.	 Je	 pointai	 l’écran
sous	son	nez,	fière	de	lui	montrer	le	sublime	siamois	pure	race	qui	partageait	ma
vie.	Christopher	plissa	 les	yeux,	cherchant	 l’animal	comme	on	cherche	Charlie
dans	la	BD.
—	 Là,	 en	 bas	 à	 gauche,	 derrière	 la	 télévision,	 précisai-je	 en	 lui	 montrant

l’énergumène.
—	Cette	minuscule	boule	de	poils,	au	dernier	plan	de	la	photo	?
—	Oui,	 à	 la	base,	 je	 l’ai	prise	pour	me	 faire	 rembourser	 la	moquette	de	ma

chambre,	mais	il	se	trouve	que	mon	chat	est	dessus.
—	T’as	rien	de	plus	précis	?	De	plus	affectueux	?
—	Non.	Je	n’ai	pas	pour	habitude	de	prendre	des	clichés	de	mon	chat.	Ni	de

lui	ni	de	personne	d’ailleurs.	Je	n’aime	pas	les	photos.
—	Pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas.
Il	me	contemplait	avec	consternation.
Le	 dictat	 actuel	 du	 savoir-vivre	 en	 société	 nous	 imposait-il	 donc	 de	 nous

prendre	en	photo	tous	les	quatre	matins	?
Étais-je	à	ce	point	en	marge	de	 tout	pour	 refuser	de	mettre	ma	 trombine	sur

Facebook,	Twitter,	Snapchat	et	autres	réseaux	sociaux	où	l’apparence	domine	?
Ou	 alors	 n’assumais-je	 tout	 simplement	 pas	 ce	 que	 je	 faisais	 aux	 autres,



préférant	me	cacher	derrière	des	pseudos	et	des	avatars	bien	sombres	?	À	bien	y
réfléchir,	je	crois	que	je	préférais	ne	pas	savoir.
Christopher	rangea	son	téléphone	et	prit	un	plateau	sur	lequel	il	posa	un	verre

et	des	couverts.
—	 Voilà	 pour	 toi,	 déclara-t-il	 en	 me	 le	 tendant	 avant	 de	 recommencer

l’opération.
—	Merci,	c’est	gentil,	bredouillai-je,	touchée	par	tant	de	prévenance.
Il	se	retourna,	surpris,	et	posa	un	petit	pain	à	côté	de	ma	fourchette.
—	Quoi	donc	?
—	 Eh	 bien,	 le	 fait	 que	 tu	 aies	 préparé	 mon	 plateau.	 Je	 trouve	 ça	 très

attentionné.
Il	stoppa	son	geste	et	m’épia	avec	insistance.
—	Ça	s’appelle	la	politesse,	m’expliqua-t-il	en	haussant	les	épaules.
—	 Non,	 c’est	 un	 acte	 purement	 désintéressé	 et	 plein	 de	 bienveillance.

Personne	ne	l’avait	jamais	fait	pour	moi,	auparavant.
Il	émit	un	gloussement	amusé	avant	de	secouer	la	tête.
—	T’es	vraiment	une	fille	bizarre.	Tu	ne	prends	pas	ton	chat	en	photo	et	tu	as

les	larmes	aux	yeux	quand	je	te	passe	un	vulgaire	plateau	en	plastique.
—	Je	ne	suis	pas	bizarre	!	contestai-je.
—	Si,	tu	l’es.
—	Non	!
—	Si.
Cette	fois,	c’est	lui	qui	me	tira	la	langue	avant	de	s’éloigner	vers	le	buffet	des

entrées.	 Je	 le	 suivis	 de	 près,	 souffrant	 douloureusement	 de	 son	 éloignement.
J’aimais	parler	avec	lui,	j’aimais	son	regard	dans	le	mien,	j’aimais	sa	présence	et
son	esprit,	 j’aimais	son	corps,	ses	mains,	et	même	ses	petites	 fesses	 rebondies.
Sa	 bouche	 malicieuse	 et	 sa	 voix	 de	 ténor.	 Son	 parfum	 musqué	 et	 sa	 barbe
naissante.	 La	 simple	 idée	 de	 ne	 plus	 jamais	 le	 revoir	 après	 cette	 escapade	me
brisait	 le	 cœur.	 Je	 profitais	 donc	 de	 chaque	 seconde	 auprès	 de	 lui,	 comme	 un
petit	chien	qui	sent	qu’on	va	bientôt	l’abandonner	au	bord	de	l’autoroute.
Je	 me	 surpris	 même	 à	 prendre	 les	 mêmes	 plats	 que	 lui,	 histoire	 d’être	 en

parfaite	 symbiose	 avec	 ce	qu’il	 dirait	 à	 ce	 sujet.	 Salade	d’avocat,	 couscous	 au
poulet	 et	 tarte	 au	 citron	 meringuée.	 Pas	 le	 grand	 luxe	 d’un	 restaurant
gastronomique,	 mais	 la	 quantité	 était	 là	 pour	 faire	 son	 office	 et	 remplir	 mon
estomac	de	façon	définitive.
Alors	 que	 j’attendais	 devant	 la	 caisse,	 le	 plateau	 posé	 sur	 le	 tapis,	 mon

téléphone	se	mit	à	vibrer.	Alexandra	m’avait	envoyé	un	message.	Je	jetai	un	œil



discrètement.
	

T’as	réussi	à	avoir	une	bonne	vidéo	?
	
Je	répondis	d’un	mouvement	fluide	du	pouce	:
	

Je	t’appelle	+	tard.
	

T’es	chez	toi	?
	

Non.	Suis	occupée.
	

T’es	encore	à	la	dédicace	du	plouc	?
	

Je	mange	avec	lui.	Stop	maintenant.
	
J’espérai	couper	court	à	cette	conversation.
	

Quoiiiiiiiiiiiii	?	Tu	manges	avec	le	blaireau	?	Mytho.
	

Pas	mytho.
	

C’est	ça,	oui.
	
Devant	moi,	Christopher	saluait	déjà	la	caissière.
—	Tu	fais	quoi	?	demanda-t-il	après	s’être	retourné	dans	ma	direction.
—	 Oh,	 je	 suis	 en	 train	 de	 papoter	 avec	 ma	 meilleure	 amie,	 bredouillai-je,

gênée.	Elle	ne	veut	pas	croire	qu’on	mange	ensemble.
—	Vraiment	?
—	Oui…	elle	sait	à	quel	point	je	suis	fascinée	par	tes	livres	et	elle	pense	que

je	lui	mens.
Sans	 prévenir,	 il	 colla	 sa	 joue	 contre	 la	 mienne	 avant	 d’articuler	 avec

difficulté	:
—	Fais	un	selfie	et	envoie-lui,	histoire	de	lui	clouer	le	bec,	à	ta	copine.
—	Non,	c’est	gentil,	mais…
—	Si,	j’insiste	!	Ça	ne	me	dérange	pas.
Je	sélectionnai	l’appareil	photo	intérieur	et	pris	une	photo	de	nous	deux,	plus



complices	 que	 jamais.	Alexandra	 n’allait	 pas	 en	 revenir.	Elle	 ne	mit	 d’ailleurs
pas	longtemps	à	réagir	après	l’envoi	du	cliché.
	

T’es	 la	 meilleure,	 ma	 chérie.	 Sors-lui	 les	 vers	 du	 nez,
qu’on	puisse	le	clasher	comme	une	merde.

	
Je	dois	te	laisser.

	
Je	répondis	de	manière	laconique,	consciente	que	nous	n’avions	plus	du	tout

les	mêmes	objectifs.
	

Pas	 de	 souci.	 Bosse	 bien,	ma	 poule.	 Et	 n’oublie	 pas	 de
tout	mettre	sur	ton	blog	dès	ce	soir.

	
J’éteignis	mon	 téléphone	pour	ne	plus	 être	 importunée	 et	 le	 rangeai	 bien	 au

fond	de	mon	sac	avant	de	m’emparer	de	ma	carte	bleue.
—	Bonne	soirée,	clama	la	caissière	vers	qui	j’avais	avancé	sans	faire	attention.
—	Merci.	Je	vous	dois	combien	?
—	Oh,	votre	menu	a	été	réglé	par	la	personne	devant	vous,	m’expliqua-t-elle

en	désignant	Christopher	du	menton.	Vous	avez	bien	de	la	chance,	rajouta-t-elle
discrètement	à	voix	basse.
Tout	 sourire,	 j’acquiesçai	 d’un	mouvement	 de	 tête	 et	 vins	 à	 la	 rencontre	 de

mon	 bienfaiteur	 qui	 s’appliquait	 à	 remplir	 une	 carafe	 d’eau	 sans	 rien	 faire
tomber.
—	Tu	as	payé	ma	note	?
—	 Je	 te	 dois	 bien	 ça	 !	 Tu	m’as	 épargné	 un	 long	 voyage	 en	 bus	 bruyant	 et

puant.
—	Mais	tu	n’aurais	pas	dû	!
—	J’ai	bien	le	droit	d’inviter	une	jolie	fille	à	manger,	non	?	me	complimenta-

t-il	 en	posant	 sur	ma	 joue	un	 furtif	bisou	qui	me	cloua	 le	bec.	Tu	viens,	oui	 ?
m’interpella-t-il	 alors	 que	 je	 ne	 bougeais	 plus,	 plongée	 dans	 une	 délicieuse
torpeur.
Je	restais	là,	immobile,	comme	une	idiote	devant	la	fontaine	à	eau	alors	qu’il

s’installait	 déjà	 à	 une	 table	 double.	 Je	 repris	 ma	 respiration,	 secouai
subrepticement	 la	 tête	 et	 avançai	 vers	 lui	 avec	 fébrilité.	Mon	 cœur	 palpitait	 et
virevoltait	 dans	 ma	 poitrine.	 Il	 m’avait	 qualifiée	 de	 «	 jolie	 fille	 »	 et	 m’avait
embrassée	!



Sur	la	joue,	soit,	mais	quand	même	!
Planant	 sur	mon	petit	nuage,	 je	 finis	par	m’asseoir	en	 face	de	 lui	et	ôtai	ma

doudoune	 qui	 me	 portait	 bien	 trop	 chaud.	 C’est	 dingue	 comme	 une	 simple
phrase	pouvait	faire	monter	la	température	ambiante.
—	Ça	a	l’air	très	bon,	tout	ça	!	déclarai-je	d’un	ton	enjoué,	presque	hystérique.
—	 Désolé	 de	 ne	 pas	 avoir	 pu	 t’offrir	 plus	 qu’une	 simple	 cafet	 d’aire

d’autoroute.
—	C’est	 parfait	 !	 J’adore	 les	 cafétérias	 !	 Et	 puis,	 à	 la	 base,	 on	 devait	 juste

s’arrêter	pour	boire	un	café,	je	te	rappelle	!
—	Personnellement,	 j’ai	une	 faim	de	 loup.	C’est	 sûrement	dû	à	 l’adrénaline

qui	redescend.
—	Ça	 t’angoissait	de	rencontrer	 tes	 lecteurs	?	demandai-je	en	croquant	dans

un	avocat	insipide.
—	Non,	j’étais	plutôt	détendu	pour	une	première	fois.	C’était	plus	un	mélange

de	stress,	de	joie	et	d’excitation,	à	vrai	dire.
—	Tu	n’as	pas	peur,	un	jour,	de	tomber	sur	quelqu’un	qui	te	déteste	?
—	 Il	 faudrait	 être	 stupide	 pour	 venir	 à	 la	 rencontre	 d’un	 écrivain	 que	 l’on

n’aime	 pas.	 Faire	 le	 déplacement,	 attendre	 dans	 la	 file	 d’attente,	 tout	 ça	 pour
quoi	?	Ne	pas	acheter	le	livre	?
—	Ou	insulter	l’auteur,	tout	simplement.
—	Aucun	risque,	 rigola-t-il	dans	sa	serviette	en	papier.	Mes	détracteurs	sont

bien	trop	lâches	pour	agir	de	la	sorte.	Ils	préfèrent	s’en	prendre	à	moi	de	derrière
leurs	écrans,	c’est	beaucoup	plus	facile.
Je	 baissai	 le	 regard,	 cherchant	 sans	 trop	 savoir	 quoi	 parmi	 les	morceaux	 de

salade.
—	Ce	doit	être	difficile	à	vivre,	toutes	ces	critiques.
—	On	apprend	à	vivre	avec.	Il	vaut	mieux	se	forger	une	solide	carapace	si	on

ne	veut	pas	finir	six	pieds	sous	terre.
—	À	ce	point	?
—	Tu	n’imagines	même	pas	dans	quel	milieu	de	requins	 je	patauge	!	Même

les	auteurs,	entre	eux,	sont	de	véritables	carnassiers.
—	Tu	veux	dire	que	même	entre	vous,	c’est	la	guerre	?
—	Oh	que	oui	 !	Dieu	merci,	 tous	ne	 sont	pas	comme	ça.	Mais	 j’en	connais

certains	 qui	 n’hésiteraient	 pas	 à	 me	 planter	 un	 couteau	 dans	 le	 dos	 pour
m’éliminer	du	circuit.
—	J’ai	du	mal	à	te	croire.	Les	écrivains	sont	des	personnes	posées,	calmes	et

intelligentes.



—	Des	 peaux	 de	 vache,	 oui	 !	 Figure-toi	 que	 je	 connais	 un	 confrère	 qui	 a
ouvert	un	blog	sous	pseudonyme,	bien	sûr,	pour	descendre	tous	les	livres	de	sa
maison	d’édition.
—	Quel	est	l’intérêt	de	faire	couler	ses	collègues	?
—	 Passer	 pour	 le	 meilleur	 !	 divulgua-t-il	 à	 voix	 basse.	 Il	 a	 même	 osé

chroniquer	ses	propres	livres	et	les	encenser	au	plus	haut	point.	J’ai	éclaté	de	rire
quand	il	s’est	mis	à	expliquer	qu’il	était	le	meilleur	auteur	qu’il	n’ait	jamais	lu	et
que	ses	livres	méritaient	le	prix	Goncourt.	Sans	oublier	la	petite	note	de	vingt	sur
vingt	à	la	fin	de	chaque	article.
—	C’est	pitoyable	!	Comment	l’as-tu	démasqué	?
—	Tout	se	sait	dans	ce	milieu.	C’est	un	microcosme,	où	les	nouvelles	font	vite

le	tour.	Il	y	a	toujours	untel	qui	connaît	untel	qui	a	dit	à	trucmachin	que	bidule
racontait	que,	bref,	c’est	pire	que	Dallas,	me	confia-t-il	avec	un	sourire	désabusé.
Mais	les	auteurs	qui	mentent	ne	sont	pas	les	pires,	non.	Il	y	a	ceux	qui	trichent.
—	Qui	triche	?
—	On	m’a	proposé	plusieurs	fois	d’échanger	des	avis	sur	Amazon.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Eh	bien,	si	tu	es	écrivain,	tu	n’en	restes	pas	moins	un	lecteur.	Donc	certains

de	 mes	 collègues	 m’ont	 demandé	 d’écrire	 un	 avis	 positif	 sur	 leur	 livre	 en
échange	d’un	avis	sur	mes	propres	 livres.	C’est	donnant-donnant.	Mais	moi,	 je
ne	trempe	pas	dans	ces	magouilles,	je	ne	trouve	pas	ça	honnête.
—	Du	coup,	tu	refuses	leur	deal	?
—	 Malheureusement	 oui,	 et	 mon	 comportement	 ne	 leur	 plaît	 pas.	 Ils	 s’en

donnent	donc	à	cœur	joie	pour	démonter	mes	livres	par	vengeance.	Je	ne	compte
plus	 le	nombre	de	mauvais	commentaires	signés	de	 la	main	même	de	mes	soi-
disant	meilleurs	amis	Facebook.
—	Mon	Dieu,	arrête	!	Tu	me	donnes	envie	de	vomir	!	Qui	aurait	cru	que	ce

milieu	était	aussi	pourri	!
—	Et	encore,	je	ne	te	raconte	que	la	partie	à	moitié	visible	de	l’iceberg.	Mais

certaines	choses	doivent	rester	confidentielles.
Je	n’osais	imaginer	la	partie	cachée	du	gros	glaçon	en	question	si	trahisons	et

manipulations	n’étaient	que	simples	futilités	à	ses	yeux.	Il	y	aurait	certainement
de	 quoi	 écrire	 un	 livre.	Certes,	 un	 livre	 agaçant	 et	 dérangeant,	mais	 il	 y	 avait
matière	à	réfléchir	sur	le	côté	obscur	du	monde	à	paillettes	dans	lequel	je	venais
de	plonger	grâce	à	lui.
Son	 téléphone	 se	mit	 à	 vibrer,	 interrompant	 cette	 conversation	 passionnante

qui	me	donnait	envie	d’en	savoir	un	peu	plus.



—	Oh,	désolé,	c’est	ma	mère,	s’excusa-t-il	en	regardant	son	écran.
—	Décroche,	je	vais	manger	en	silence.
Il	me	remercia	d’un	hochement	de	tête.
—	Bonsoir,	maman.	Oui,	ça	s’est	bien	passé,	fit-il	en	levant	les	yeux	au	ciel	de

manière	 comique	 pour	 me	 faire	 rire.	 Ouiiii,	 il	 y	 avait	 du	 monde.	 Si,	 si,	 je
t’assure,	 une	 trentaine	 de	 lectrices.	D’ailleurs,	 je	 suis	 en	 train	 de	manger	 avec
l’une	d’entre	elles,	là…	Non,	je	ne	te	raconte	pas	n’importe	quoi…	Je	t’assure	!
Bon,	inutile	d’insister	si	j’ai	bien	compris…	Oui,	ne	t’inquiète	pas,	je	serai	là…
comme	tous	les	ans…	Oui,	j’ai	bien	pensé	au	cadeau	pour	papa.	Verte,	comme	tu
me	 l’as	demandé.	Oui,	 taille	XL,	m’man,	 je	ne	 suis	plus	un	gamin	 !	 Je	 sais…
bon,	je	dois	te	laisser,	je	suis	accompagné	là.	Beh	oui	!	Je	viens	de	te	le	dire,	je
suis	avec	une	fille…	Non,	je	ne	vais	quand	même	pas	lui	demander	de	t’envoyer
une	photo	pour	te	faire	plaisir	!
Un	peu	honteux,	il	jeta	un	coup	d’œil	furtif	vers	moi	auquel	je	répondis	par	un

hochement	de	tête	amusé.	Sur	quoi,	il	reprit	aussitôt	:
—	Je	t’envoie	la	photo,	t’es	contente	?	Comme	ça,	t’auras	la	preuve	que	je	ne

voulais	 pas	 simplement	 raccrocher	 pour	 ne	 plus	 t’entendre…	 Je	 suis	 au	 resto,
là…	 oui,	 oui,	 un	 bon	 resto,	 mentit-il	 en	 gonflant	 ses	 joues	 à	 la	manière	 d’un
hamster.	Mais	bien	sûr	que	je	vais	payer	l’addition,	enfin,	maman	arrête,	tu	me
fais	honte…	Mais	oui,	je	t’aime	quand	même.	Allez…	je…	maman…	oui,	c’est
normal	que	tu	n’aies	toujours	pas	reçu	la	photo,	puisque	je	suis	encore	en	train
de	 te	parler…	J’ai	besoin	du	 téléphone	pour	 l’envoyer,	 tu	comprends	?	Non…
non…	 je	 te	 fais	 des	 bisous…	 oui,	 j’embrasserai	 mon	 amie	 pour	 toi…	 OK…
mamaaaan…	oui,	c’est	 juste	une	amie…	eh	oui…	oui…	bon…	je	vais	manger
froid	là…	bisou	maman,	à	la	semaine	prochaine.
Il	raccrocha	en	soufflant	bruyamment.
—	Vraiment	désolé	!
—	C’est	rien,	je	trouve	ça	mignon	qu’elle	s’inquiète	pour	toi.
—	Oh,	elle	s’inquiétait	surtout	pour	la	veste	que	je	devais	acheter	pour	le	Noël

de	mon	père.	Elle	avait	peur	que	je	me	trompe	de	taille.	Après,	c’est	la	galère,	il
faut	 qu’elle	 aille	 changer	 dans	 la	 boutique	 avec	 le	 ticket	 de	 caisse,	 bref,	 tu
connais	l’histoire.	Un	véritable	drame	pour	elle.	C’est	une	fana	de	Noël.	Il	faut
que	tout	soit	parfait	pour	le	jour	J.	Cette	année,	comme	tous	les	ans	depuis	ma
naissance,	 elle	 a	 loué	 un	 chalet	 à	 la	 montagne	 pour	 accueillir	 la	 famille.	 Un
véritable	supplice	!	J’ai	envie	d’y	aller	comme	de	me	pendre	!
—	Tu	es	fou	!	Ce	doit	être	merveilleux	d’avoir	une	famille	aimante	autour	de

soi,	le	jour	du	réveillon.	Ça	me	rappelle	tous	ces	films	américains	qui	parlent	de



magie	de	Noël,	avec	la	dinde,	le	sapin,	tout	ça.
Interloqué,	il	fronça	les	sourcils.
—	Tu	ne	le	fêtes	pas	en	famille	?
—	Je…	je	n’ai	pas	vraiment	de	famille.
—	Comment	ça	?	Tu	as	bien	des	parents	?
—	Je	n’ai	jamais	connu	mon	père.	Quant	à	ma	mère	et	mon	petit	frère,	ils	sont

morts	il	y	a	dix	ans	dans	un	incendie.	J’avais	quinze	ans.
Il	hoqueta	de	surprise	et	baissa	le	regard,	visiblement	gêné	par	son	manque	de

délicatesse.
—	Pardon.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 insister	 sur	 ce	 sujet	 quand	 tu	m’as	 dit	 que	 tu

n’avais	pas	de	famille.	J’ai	été	maladroit.
—	Tu	ne	pouvais	pas	savoir.
Il	laissa	un	certain	temps	s’éterniser	entre	nous	avant	de	reprendre	d’une	voix

compassée	:
—	Tu	n’as	même	pas	de	grands-parents	?
Lui	qui	ne	voulait	pas	se	montrer	insistant…
—	Non.	Personne.	Ma	mère,	mon	frère	et	moi	étions	toujours	seuls,	les	soirs

de	 Noël.	 Mais	 j’adorais	 cette	 fête	 plus	 que	 tout.	 On	 commandait	 nos	 petites
bûches	 au	 chocolat	 chez	 le	 pâtissier	 du	 quartier,	 celui	 chez	 lequel	 on	 n’osait
jamais	rentrer	le	reste	de	l’année	parce	que	tous	ses	gâteaux	étaient	hors	de	prix.
Mais	ce	 jour-là,	on	se	 faisait	 les	plus	belles	possible,	ma	mère	mettait	 tous	ses
bijoux	et	on	avançait,	 la	 tête	haute	 jusqu’à	 la	caisse,	pour	acheter	nos	desserts
préférés.	Depuis	sa	disparition,	je	n’ai	plus	jamais	mangé	de	bûche.
—	Elle	doit	te	manquer,	remarqua-t-il	alors	que	ma	voix	chevrotait	un	peu.
—	Je	me	suis	fait	une	carapace,	moi	aussi.
Il	afficha	une	expression	pleine	de	douceur.
—	C’est	triste	comme	histoire.
—	Ce	n’est	qu’un	gâteau	!	me	repris-je	en	affichant	un	large	sourire	forcé	pour

alléger	l’atmosphère	que	je	venais	de	plomber.
Je	ne	voulais	plus	parler	de	ma	mère.	Ça	 faisait	 trop	mal,	 son	souvenir	était

trop	douloureux,	même	si	dix	longues	années	avaient	déjà	passé	sans	elle.	Je	me
rappelais	 chacun	 des	 détails	 de	 son	 visage,	 des	 chansons	 qu’elle	 me	 chantait
lorsque	j’étais	triste,	de	la	douceur	de	sa	peau	lorsqu’elle	me	serrait	contre	elle
avant	 d’aller	 se	 coucher.	 Elle	 me	 manquait,	 oui,	 et	 aucune	 bûche	 au	 monde
n’aurait	 pu	 retirer	 cette	 épée	 d’acier	 qui	 pointait	 dans	ma	 poitrine	 depuis	 son
départ.
—	En	parlant	de	mère,	et	si	on	la	faisait	cette	photo	!	clamai-je	gaiement	pour



ravaler	mes	 larmes.	 Parce	 que	 j’en	 connais	 une	 qui	 doit	 bouillir	 d’impatience
derrière	son	écran.
—	On	dirait	que	tu	la	connais	!
—	Une	maman	reste	une	maman.	Ce	sont	toutes	les	mêmes	!
—	Attends,	 dit-il	 avant	 de	 s’éloigner	 vers	 la	 caisse	 où	 le	 flot	 de	 clients	 ne

cessait	d’enfler.
Il	en	revint	deux	minutes	plus	tard,	bardé	d’un	ridicule	serre-tête	avec	des	bois

de	rennes	en	guise	d’ornement.
—	Oh	 non	 !	m’apitoyai-je	 en	 découvrant	 l’affreux	 chapeau	 rouge	 qu’il	 me

tendait.	Pas	un	bonnet	de	père	Noël,	pitié	!
—	Juste	pour	la	photo,	quémanda-t-il	d’un	air	mignon	à	faire	fondre	n’importe

quel	igloo.	Ma	mère	serait	tellement	contente	!
—	 OK,	 c’est	 bon	 !	 C’est	 bon,	 abdiquai-je	 en	 m’affublant	 de	 l’horrible

accessoire	clignotant.
La	photo	aussitôt	envoyée,	il	reçut	un	deuxième	coup	de	fil.
—	Réponds,	lui	conseillai-je	alors	qu’il	hésitait	à	appuyer	sur	le	bouton	vert.
—	Je	la	rappellerai	plus	tard.
—	Mais	non	!	Elle	veut	sûrement	commenter	nos	superbes	accessoires.
Je	tendis	la	main	et	décrochai	à	sa	place	afin	qu’il	ne	puisse	plus	faire	marche

arrière.	Il	me	lança	un	risible	regard	haineux	que	je	savais	être	fictif.
—	Maman	!	Quelle	surprise,	plaisanta-t-il	en	collant	 l’appareil	à	son	oreille.

Oui,	c’est	elle.	Oui…	oui…	je	sais.	Mmm…	mmm…	Non…	non,	je	la	connais	à
peine.	Je	sais	mais…	maman…	elle	a	sûrement	mieux	à	faire…	non…	non,	je	ne
te	la	passerai	pas.
Je	 haussai	 les	 sourcils,	 surprise	 que	 cette	 charmante	 inconnue	 veuille

s’entretenir	avec	moi.
—	 Maman,	 arrête	 d’insister…	 oui,	 j’ai	 honte,	 tu	 me	 fais	 honte,	 plus

exactement.	 Non…	 je…	 écoute…	 non…	 Je	 vais	 raccrocher…	 Si,	 je	 vais	 le
faire…	Arrête…
Je	tendis	la	main,	amusée	par	la	situation.
—	Tu	 peux	me	 la	 passer,	 si	 tu	 veux,	 je	 suis	 certaine	 qu’elle	 ne	 va	 pas	me

mordre,	chuchotai-je	pour	le	rassurer.
Il	réfléchit	quelques	secondes	et,	à	contre-gré,	me	donna	le	téléphone	avant	de

fermer	les	paupières.
—	Bonsoir,	madame,	clamai-je	de	ma	plus	belle	voix.
—	Bonsoir,	mademoiselle,	je	suis	si	heureuse	de	vous	parler	!
—	Oh…	c’est	gentil.



—	Dites-moi,	que	faites-vous,	le	24	au	soir	?
—	Le	24	décembre	?
Christopher,	mortifié	de	honte,	plaça	ses	mains	sur	son	front	et	baissa	la	tête

pour	ne	pas	affronter	mon	regard.
—	Oui,	le	soir	de	Noël	?	Vous	avez	quelque	chose	de	prévu	?
—	Euh…	eh	bien,	pas	vraiment.	Je…
—	C’est	parfait	!	Alors	Christopher	vous	conduira	à	Chamonix	pour	le	week-

end.
—	Euh…	non,	mais…
—	Ne	vous	 inquiétez	pas,	pas	de	gêne	entre	nous.	Vous	pourrez	partager	 sa

chambre,	on	ne	va	pas	 se	 la	 jouer	 rabat-joie	de	nos	 jours,	 hein.	 Je	 sais	 ce	que
c’est…
—	Mais	madame…
—	Très	bien,	c’est	entendu	!	À	la	semaine	prochaine,	les	enfants	!
—	Madame…
—	Ohhhhh,	je	suis	contente,	hurla-t-elle	avant	de	me	raccrocher	au	nez.
Je	restai	figée.	Interloquée.	Choquée.
Christopher,	 lui,	 n’osait	 même	 plus	 bouger	 un	 pouce,	 c’est	 à	 peine	 si	 je

pouvais	l’entendre	respirer.	Je	me	raclai	la	gorge	pour	faire	avancer	la	situation.
Toujours	pas	de	signe	de	vie.	C’était	à	croire	que	son	esprit	s’était	téléporté	dans
une	autre	dimension	pour	ne	pas	avoir	à	expliquer	le	comportement	quelque	peu
enthousiaste	de	sa	mère.
—	Ta…	maman	vient	de	m’inviter	à	passer	Noël	en	famille.
—	Oh	mon	Dieu,	marmonna-t-il,	toujours	la	tête	dans	le	poitrail.
—	Tu	peux	m’en	dire	un	peu	plus	 ?	Parce	que	 j’ai	 légèrement	 l’impression

d’avoir	vécu	un	truc	paranormal,	là	?
—	Ma	mère	doit	penser	qu’on	est	ensemble.	Et	à	l’heure	qu’il	est,	elle	a	déjà

dû	prévenir	la	moitié	de	la	ville.	Je	n’aurais	jamais	dû	envoyer	cette	photo.
—	Ce	n’est	pas	si	grave,	après	tout…
—	Ma	famille	s’est	mis	en	tête	que	j’étais	gay.
J’en	eus	le	souffle	coupé.
—	«	Gai	»,	comme	«	gai	comme	un	pinson	»	?	lançai-je	d’une	voix	fluette.
—	Non,	«	gay	»	comme	«	homosexuel	»,	déclara-t-il	en	sortant	enfin	la	tête	de

sa	 cachette.	L’année	 dernière,	même	ma	petite-nièce	 de	 huit	 ans	 est	 venue	me
demander	pourquoi	je	préférais	les	hommes	plutôt	que	les	femmes.	À	huit	ans	!
Je	retins	ma	respiration.
—	Ah,	et	tu	lui	as	expliqué	qu’elle	se	trompait.	Non	?



—	Non.
—	Non	?	Non	?	Tu	es	gay	?	hurlai-je	en	pressant	mes	mains	sur	ma	poitrine

dans	l’espoir	que	mon	cœur	ne	se	brise	pas	en	mille	morceaux.
Dans	la	salle,	tous	les	regards	convergèrent	vers	moi	avec	animosité.
—	Chuuuut	!	me	tança	Christopher,	mal	à	l’aise.
—	Pardon.	C’est	 sorti	 tout	 seul,	 je	m’excuse	 pour	 le	manque	 de	 discrétion,

chuchotai-je	soudain.
—	Ce	 n’est	 pas	 grave.	Dieu	merci,	 je	 ne	 suis	 pas	 encore	 assez	 connu	 pour

faire	la	une	des	journaux.
—	Oui,	c’est	sûr.	Enfin,	je	ne	voulais	pas	dire	que	tu	n’étais	pas	connu.	C’est

pas	ça,	hein,	mais…	c’est	vrai	que	tu	n’es	pas	un	grand	auteur.	Enfin,	si,	tu	es	un
grand	auteur,	mais	 les	gens	ne	 le	 savent	pas…	encore…	Certains	oui,	mais	 en
majorité…	Oh	mon	Dieu,	 soufflai-je	 en	m’éventant	 de	 la	main	 pour	 contrôler
cette	vilaine	bouffée	de	chaleur	qui	m’étouffait.	Je…	je	dois	aller	aux	toilettes,
désolée.
Je	devais	me	verser	de	l’eau	sur	la	figure,	des	litres	d’eau	pour	me	réveiller	de

ce	cauchemar.	Le	seul	type	sur	lequel	j’avais	flashé	depuis	des	millénaires	était
homo	 !	 Mais	 pourquoi	 ?	 Pourquoiiiiiiiiii	 ?	 Et	 moi	 qui	 m’enfonçais
lamentablement	dans	 la	 semoule,	 incapable	de	 tourner	 sept	 fois	 la	 langue	dans
ma	bouche	avant	de	prononcer	une	chose	sensée.
Après	 avoir	 aspergé	 mes	 yeux	 à	 m’en	 rendre	 aveugle,	 Dieu	 bénisse	 le

maquillage	 waterproof,	 je	 m’essuyai	 avec	 une	 serviette	 en	 papier	 aussi	 douce
que	 le	 côté	 vert	 de	 mon	 éponge	 à	 vaisselle	 et	 repartis	 en	 direction	 de	 mon
couscous	froid.
La	nourriture	me	semblait	soudain	insipide	et	indigeste.	Mon	cerveau,	quant	à

lui,	végétait	entre	état	de	choc	et	dépression	imminente.
—	Tu	veux	venir	?
—	Hein	?	meuglai-je,	à	deux	doigts	du	suicide.
—	Ça	te	dit	de	m’accompagner	à	la	montagne	?
—	Je	ne	sais	pas	trop…
—	On	va	bien	rigoler.	Et	très	franchement,	ça	me	ferait	plaisir	que	tu	viennes

là-bas	avec	moi.	On	s’entend	plutôt	bien,	non	?
—	Oui,	je	passe	un	bon	moment	avec	toi.
—	Alors,	viens.	De	toute	façon,	tu	vas	faire	quoi,	toute	seule	chez	toi	la	veille

de	Noël	?
—	Déprimer,	sûrement.	Me	noyer	dans	l’alcool,	certainement.
—	On	va	bien	s’amuser.	On	ira	faire	du	ski.



—	Je	déteste	le	ski.
—	De	la	luge	alors	!
Je	commençais	à	hésiter.	J’adorais	la	luge	et	la	montagne.	Avec	ma	mère,	nous

y	 étions	 allés	 une	 dizaine	 de	 fois	 et	 je	 n’avais	 que	 de	 bons	 souvenirs	 de	 ces
moments-là.	Cependant,	même	si	 je	rêvais	de	revoir	 la	neige,	ma	mère	m’avait
toujours	 appris	 à	 me	 méfier	 des	 hommes.	 Je	 la	 revoyais	 me	 mettre	 en	 garde
parce	qu’elle	me	trouvait	bien	trop	naïve	à	ce	sujet.
—	 Écoute,	 c’est	 vraiment	 adorable	 de	 vouloir	 me	 faire	 oublier	 que	 je	 n’ai

aucune	vie	sociale,	mais	je	crois	que	je	préfère	encore	rester	devant	ma	télé	toute
seule	plutôt	que	de	vous	déranger.
—	Tu	ne	dérangeras	pas	!
—	Je	ne	connais	personne	!
—	Tu	me	connais,	moi	!
—	Oh	 oui,	 depuis	 au	moins…	 une	 heure	 !	 m’exclamai-je	 en	 regardant	 ma

montre.	C’est	assez	pour	partir	en	vacances	sans	aucune	crainte	avec	un	parfait
inconnu.
—	Je	te	connaissais	depuis	moins	de	cinq	minutes	quand	je	suis	monté	dans	ta

voiture.
—	Que	voulais-tu	qu’il	t’arrive	avec	moi	?
—	Et	toi,	que	veux-tu	qu’il	t’arrive	avec	moi	?	Franchement,	j’ai	la	tête	d’un

dangereux	psychopathe	?
—	Les	pires	crapules	ont	parfois	un	visage	d’ange.
J’étais	bien	placée	pour	le	savoir.	Devant	tant	de	gentillesse	et	d’attention,	je

me	 sentais	 lamentable	 d’avoir	 agi	 de	 la	 sorte	 avec	 lui.	 Je	 devais	 à	 tout	 prix
arranger	les	choses	sur	le	blog	et	rétablir	la	vérité	à	son	sujet.
—	Ma	mère	va	être	déçue.	Et	moi	aussi,	rajouta-t-il	avec	un	regard	de	chien

battu.
—	 Attends,	 glapis-je	 après	 un	 temps	 de	 réflexion.	 Ne	 me	 dis	 pas	 que	 tu

comptais	te	servir	de	moi	pour…	oh	non.
—	Quoi	?
—	J’étais	ton	alibi	pour	faire	croire	à	ta	famille	que	tu	es	hétéro	!	Tu	voulais

que	je	vienne,	rien	que	pour	ça,	avoue	!
—	Pas	du	 tout	 !	Tu	ne	vas	pas	 t’y	mettre,	 toi	aussi	 !	 J’ai	vraiment	envie	de

passer	du	temps	avec	toi,	de	mieux	te	connaître.
—	Tu	mythonnes.
—	Je	quoi	?
—	Mythonnes,	du	verbe	mythonner,	mentir	quoi	!



—	 Non,	 je	 ne	 mythonne	 pas.	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 de	 mal	 à	 vouloir	 faire
connaissance	?	C’est	ainsi	que	les	autres	font,	non	?
Mouais,	 sauf	 que	 là,	 ça	 allait	 beaucoup	 trop	 vite.	 Je	 ne	 me	 sentais	 pas	 de

rencontrer	toute	sa	famille	avant	même	d’avoir	pu	tester	sa	sincérité.
—	Je	te	préviens,	si	je	viens,	il	est	hors	de	question	que	je	joue	un	rôle.	Je	ne

suis	pas	ta	fausse	petite-amie,	on	est	bien	d’accord	?
—	Ah,	y	a	du	mieux,	se	 réjouit-il	avec	un	 léger	sourire	satisfait	au	coin	des

lèvres.
—	Comment	ça,	«	y	a	du	mieux	»	?
—	Beh,	tu	viens	de	dire	«	si	je	viens	».	Donc,	tout	n’est	pas	perdu.
—	Oui…	enfin…	j’ai	dit	«	si	».
—	«	Si	»	veut	dire	«	peut-être	»	et	«	peut-être	»	veut	dire	«	pourquoi	pas	».
—	Si	on	se	connaissait	un	peu	mieux,	je…
—	Tu	bosses	demain	?	me	coupa-t-il	avec	entrain.
—	Demain	?	Non,	je	ne	travaille	pas	le	dimanche.
—	Parfait	!	Alors,	je	t’invite	au	cinéma.	On	fera	plus	ample	connaissance	et	tu

pourras	juger	si	je	suis	apte	à	être	un	bon	hôte	pour	ta	soirée	de	Noël.	En	toute
amitié,	bien	sûr	!
C’était	bien	là	le	problème	!	L’amitié…
J’aurais	préféré	qu’il	me	regarde	autrement	que	comme	une	dinde	d’apparat.	Il

était	si	parfait,	si	craquant,	si…
Il	 posa	 sa	 main	 chaude	 sur	 la	 mienne	 et	 se	 mit	 à	 caresser	 mes	 doigts

timidement.	Ce	simple	geste	suffit	à	déconnecter	mon	cerveau	de	 toute	 réalité.
Lui,	moi,	des	cœurs	partout	et	des	paillettes	dans	les	yeux.
—	OK	pour	le	ciné,	m’entendis-je	prononcer	alors	que	mon	esprit	me	hurlait

que	j’allais	devoir	me	taper	encore	une	heure	de	route	demain	pour	le	retrouver.
Entre	aujourd’hui	et	demain,	j’allais	engloutir	320	kilomètres	de	bitume	avec

ce	que	cela	comptait	de	gasoil	et	de	temps	perdu.
Mais	son	sourire	n’en	valait-il	pas	la	peine	?



Chapitre	6

Après	avoir	englouti	la	fin	de	mon	menu	qui,	bizarrement,	avait	retrouvé	bon
goût,	 nous	 reprîmes	 la	 route	 non	 sans	 une	 certaine	 crainte.	 La	 pluie	 s’était
transformée	en	neige	fondue	et,	heureusement	pour	moi,	elle	ne	tenait	pas	au	sol.
Pas	encore.
Soudain,	 un	 camion	 de	 pompier	 nous	 doubla	 toute	 sirène	 hurlante,	 bientôt

suivi	par	deux	ambulances	et	une	voiture	de	gendarmerie.
—	Eh	merde,	jura	Christopher	en	voyant	le	4x4	devant	nous	ralentir.	On	dirait

que	ça	bouchonne.	Il	doit	y	avoir	un	accident,	pas	loin.
Oh	non	!	Pas	ça	!
La	 présence	 des	 pompiers	me	 rappelait	 de	 terribles	 souvenirs.	Même	 si	 dix

années	 étaient	 déjà	 passées,	 j’avais	 l’impression	 de	 revivre	 la	 scène
douloureusement.	 Le	 moindre	 gyrophare	 me	 replongeait	 dans	 l’enfer	 de	 ma
mémoire.	 La	 fumée,	 les	 cris,	 l’impression	 d’étouffer,	 mes	 hurlements
d’épouvante,	 encore	 et	 encore.	 Puis	 l’arrivée	 des	 secours,	 la	 couverture	 dorée,
les	gestes	délicats	et	les	regards	compassés.	Un	peu	de	répit	avant	l’impensable.
Maman	ne	se	réveillerait	jamais.	J’avais	cru	mourir	à	mon	tour.	Perdre	la	seule
chose	qui	me	rattachait	à	la	vie	était	impensable	dans	mon	esprit	de	jeune	fille.
Maman,	 ma	 si	 douce	 maman,	 mon	 unique	 bouée	 de	 secours	 dans	 ce	 monde
hostile,	était	partie	rejoindre	les	anges	pour	toujours.
Je	pressai	le	volant	avec	vigueur	et	plantai	mes	ongles	dans	le	cuir	souple	du

levier	 de	 vitesse.	 Incapable	 de	 regarder	 le	 carnage	 sur	 ma	 droite,	 je	 fixai	 la
voiture	devant	moi	et	ignorai	les	grands	gestes	du	gendarme	qui	faisait	signe	aux
véhicules	d’accélérer.	Comment	 les	gens	pouvaient-ils	aimer	contempler	un	 tel
désastre	 ?	La	 nature	 humaine	 est-elle	 si	 sordide	 qu’elle	 nous	 pousse	 à	 ralentir
devant	 la	 souffrance	des	 autres	 ?	 Je	 pressai	 la	mâchoire	 et	 inspirai	 amplement
pour	retenir	les	larmes	qui	menaçaient	de	trahir	ma	peine.
—	C’est	mon	 bus	 !	 s’exclama	Christopher	 en	 se	 retournant	 pour	 vérifier	 le

numéro	qui	clignotait	encore	dans	la	nuit.	C’est	celui	que	je	devais	prendre	!
Il	 me	 dévisagea	 avec	 effroi.	 Son	 visage	 était	 aussi	 blanc	 que	 la	 neige	 qui

s’accumulait	désormais	sur	mon	pare-brise.	Je	 jetai	un	coup	d’œil	à	 travers	ma



lunette	 arrière	 et	 constatai	 l’étendue	 des	 dégâts.	 Des	 dizaines	 de	 personnes
erraient,	un	peu	perdues,	sur	la	bande	d’arrêt	d’urgence,	le	visage	en	sang	ou	le
bras	en	écharpe.	Le	choc	avait	dû	être	terrible	car	l’engin	était	couché	sur	le	côté
et	 presque	 aucune	 vitre	 n’avait	 tenu	 le	 coup.	 Maintenu	 à	 sa	 place	 grâce	 à	 la
ceinture	de	sécurité,	on	pouvait	distinguer	le	corps	inerte	du	chauffeur	entouré	de
deux	pompiers.	 Sa	 tête,	 elle,	 gisait	 comme	un	ballon	de	 basket	 devant	 la	 roue
d’un	 camion,	 figée	 pour	 l’éternité	 dans	 l’horreur	 la	 plus	 totale,	 la	 langue
pendante	et	les	paupières	écarquillées	de	terreur.	Jamais	je	n’oublierai	ce	visage.
La	 dernière	 chose	 qu’il	 avait	 vue	 était	 l’effroyable	 grande	 faucheuse	 dans	 son
manteau	noir.
—	Oh	mon	Dieu,	sanglotai-je	en	reportant	mon	attention	sur	la	route	pour	ne

plus	croiser	son	expression	horrifiée.	C’est…
—	Abominable,	susurra	Christopher,	le	souffle	coupé.
—	Tu	crois	qu’il	y	a	d’autres	morts	?
—	Je…	j’ai	vu	plusieurs	cadavres…	oui.	Du	sang	partout.	Ça	aurait	pu	être

moi.
Nous	passâmes	le	reste	du	trajet	dans	le	silence	le	plus	total.	Mon	cœur	battait

à	 toute	vitesse	et	mes	mains	 tremblaient,	comme	si	 la	mort	nous	guettait,	 tapie
dans	un	coin,	et	qu’elle	allait	nous	emporter	au	moindre	faux	pas,	à	la	moindre
mauvaise	parole.
Le	GPS	m’indiqua	que	nous	 arrivions	 à	destination.	Christopher	vivait	 dans

une	petite	résidence	en	banlieue	du	centre-ville.	Ce	n’était	pas	mal	famé,	mais	je
n’aurais	 pas	 été	 rassurée	 de	 m’y	 promener	 seule	 en	 pleine	 nuit.	 Au	 pied	 de
l’immeuble,	 des	 jeunes	 fumaient	 en	 regardant	 la	 neige	 tomber.	 Ils	 riaient,
inconscients	 du	 drame	 qui	 se	 jouait	 sur	 l’autoroute	 en	 ce	moment	même.	 Les
blessés	devaient	engorger	les	hôpitaux	et	les	familles	des	défunts	avaient	dû	être
prévenues.	Le	chauffeur	décapité	avait-il	une	femme	et	des	enfants	?
J’imaginais	leur	horreur	en	apprenant	la	nouvelle	et	le	film	cauchemardesque

de	ma	 souffrance	 reprit	 de	 plus	 belle.	 Sans	m’en	 rendre	 compte,	 j’essuyai	 les
larmes	 qui	 noyaient	mes	 joues	 d’un	 geste	 lent	 de	 la	main	 avant	 de	 la	 reposer
machinalement	sur	le	volant.
Je	me	garai	sous	un	platane	et	attendis,	le	moteur	allumé,	inondant	le	parking

d’une	fumée	blanchâtre.
—	Je	suis	arrivé,	lança	Christopher,	laconique.
—	Bonne	soirée.
—	Ça	va	aller	?
—	Oui.



—	Tu	as	l’air	d’être	en	état	de	choc.	Viens	boire	un	verre	à	la	maison,	histoire
de	penser	un	peu	à	autre	chose	avant	de	reprendre	la	route.
—	Je	n’habite	pas	loin.	Merci.
Faux.
J’habitais	à	quatre-vingts	bornes	d’ici	et,	entre	le	traumatisme	de	l’accident	et

la	neige	qui	tombait	maintenant	à	foison,	je	ne	me	sentais	pas	du	tout	de	rentrer
chez	moi.	Christopher	 dut	 le	 sentir	 car	 il	 coupa	 le	 contact	 et	 retira	 les	 clés	 du
tableau	de	bord.
—	 Hors	 de	 question	 que	 je	 te	 laisse	 repartir	 dans	 cet	 état.	 Tu	 es	 livide,

m’apprit-il	avec	tendresse.
—	Tu	ne	t’es	pas	vu	!
—	Non,	mais	je	n’y	tiens	pas	plus	que	ça.
Il	 sortit	 du	 véhicule	 et	 ferma	 sa	 portière	 avant	 de	 venir	 ouvrir	 la	 mienne

galamment.	J’hésitais,	tiraillée	entre	la	crainte	de	rouler	par	ce	temps	et	la	peur
de	monter	chez	un	inconnu.	C’était	le	scénario	idéal	pour	un	film	d’horreur.	La
fille	inconsciente	rentre	pour	boire	un	dernier	verre	et	finit	en	pâtée	pour	chat	en
moins	de	 temps	qu’il	n’en	 faut	pour	 le	dire.	D’un	autre	côté,	 j’avais	 froid,	ma
tête	 était	 cotonneuse	 et	 j’avais	 une	 frousse	 bleue	 de	 repartir	 sur	 une	 route
verglacée.
—	 Je	 vais	 finir	 en	 bonhomme	de	 neige	 si	 tu	 continues	 à	me	 faire	 patienter,

rechigna	Christopher	qui	se	tenait	devant	moi,	un	monticule	blanc	sur	le	crâne.
—	Je	ne	sais	pas	trop	si…
—	Allez	hop,	dehors	mademoiselle	l’indécise.	Je	vais	te	faire	un	bon	chocolat

chaud	et	tu	vas	vite	retrouver	des	couleurs.
Il	me	prit	la	main	et	me	tira	hors	de	l’habitacle	alors	que	je	poussais	quelques

mugissements	de	contestation.
Christopher	salua	ses	voisins	poliment	et	m’indiqua	la	première	porte	à	droite

sur	le	palier.	Il	enfouit	sa	main	dans	sa	poche	et	finit	par	en	ressortir	un	trousseau
de	clés	qui	gisait	au	bout	d’un	mini	couteau	suisse.
—	Très	pratique	pour	bricoler,	expliqua-t-il	en	voyant	mon	regard	inquiet	se

porter	sur	les	différentes	lames	pliées.
Qu’est-ce	 que	 j’étais	 venue	 faire	 dans	 cette	 galère	 ?	Mais	 pourquoi	 avais-je

pris	 la	 décision	 folle	 de	 le	 ramener	 chez	 lui	 en	 voiture	 et,	 pire	 encore,	 de	 le
suivre	jusqu’à	son	appartement	?	Ma	mère	m’aurait	passé	un	sacré	savon	si	elle
avait	 vu	 ça.	 En	même	 temps,	 j’avais	 vingt-cinq	 ans	 désormais	 et	 j’étais	 assez
grande	pour	me	défendre	toute	seule.
Il	faudrait	que	je	pense	à	m’acheter	un	couteau	suisse,	tout	de	même…



La	 porte	 s’ouvrit	 sur	 un	minuscule	 appartement	 de	 célibataire.	À	 quoi	 je	 le
voyais	 ?	Au	 tas	 d’immondices	 fétides	 s’accumulant	 dans	 l’évier	 de	 sa	 cuisine
américaine	 et	 aux	 amas	 de	 vêtements	 sales	 éparpillés	 un	 peu	 partout	 sur	 le
carrelage	du	salon.	Christopher	se	jeta	sur	un	tee-shirt	froissé	qui	traînait	sur	le
divan	 et	m’invita	 d’un	 geste	 de	 la	main	 à	m’y	 asseoir.	 Je	m’affalai	 à	 côté	 de
Minette	 qui	 vint	 immédiatement	 se	 frotter	 à	moi	 en	 ronronnant.	 Son	 poil	 était
soyeux	et	apaisant.
—	Tu	 laisses	 la	 télé	 allumée	 quand	 tu	 n’es	 pas	 là	 ?	 remarquai-je	 alors	 que

l’écran	diffusait	un	film	de	Noël.
—	Oh	ça,	c’est	Minette	qui	n’aime	pas	rester	longtemps	toute	seule	alors	elle

regarde	des	programmes	nuls	pour	passer	le	temps.	Change	de	chaîne	Mimi,	tu
sais	bien	que	Beethoven	te	fait	peur,	lui	conseilla-t-il	comme	si	tout	était	normal.
Je	 retins	ma	 respiration.	 Soit	 ce	 type	 était	 dingue,	 et	 j’avais	 du	 souci	 à	me

faire,	soit	il	pensait	réellement	que	son	chat	pouvait	le	comprendre,	et	j’avais,	là
aussi,	 du	 souci	 à	me	 faire.	Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	mon	 instinct	me
hurlait	de	quitter	les	lieux	au	plus	vite.	Minette	miaula	d’un	ton	contestataire	et
se	frotta	avec	plus	de	vigueur	contre	mon	ventre.
—	 Minette	 !	 rouspéta-t-il	 alors	 qu’il	 mettait	 à	 chauffer	 du	 lait	 dans	 une

casserole.	Tu	vas	encore	faire	des	cauchemars	toute	la	nuit.	Enlève-moi	ce	chien,
tout	de	suite.	Allez,	on	zappe	!
À	ma	grande	stupeur,	la	chatte	se	leva	et,	d’une	démarche	féline,	rejoignit	la

télécommande	pour	appuyer	dessus	d’un	coup	sec.
—	 Voilà,	 ça	 c’est	 mieux,	 dit-il,	 satisfait,	 tout	 en	 continuant	 de	 casser	 des

morceaux	de	chocolat	noir	dans	le	lait.
Minette	 reprit	 nonchalamment	 sa	 place	 sur	 mon	 pull	 et	 recommença	 son

concerto	de	 ronrons.	Bouche	bée,	mon	 regard	ne	cessait	de	 faire	 le	va-et-vient
entre	les	images	de	Danse	avec	les	stars	et	mon	hôte.
—	Tu	parles	à	ton	chat	?	osai-je	demander,	stupéfaite	par	cette	scène	irréelle.
—	Bien	sûr,	les	chats	sont	très	intelligents.	Ils	comprennent	tout	ce	qu’on	leur

dit.
—	Mais,	elle	vient	de	changer	de	chaîne	!
Il	éclata	de	rire	et	avoua,	un	brin	de	moquerie	dans	la	voix	:
—	Si	t’avais	vu	ta	tête	!	J’aurais	dû	prendre	une	photo.
—	Mais…	je	ne	suis	pas	folle.	Ton	chat	vient	bien	de	mettre	TF1,	là	?
—	C’est	un	petit	tour	que	je	lui	ai	appris.	Dès	que	je	lui	demande	de	zapper,

elle	appuie	sur	la	télécommande.	Ça	fait	fureur	auprès	de	mes	amis	!
Je	souris	et	m’appliquai	à	caresser	la	petite	surdouée	comme	il	se	devait.	Son



ronronnement	 redoubla	 d’intensité,	 m’entraînant	 dans	 un	 demi-sommeil
bienfaiteur.	À	force	de	bâiller,	j’en	avais	presque	mal	à	la	mâchoire.
—	 Allonge-toi,	 si	 tu	 veux,	 me	 proposa-t-il	 tout	 en	 touillant	 sa	 mixture

calorique.	Les	chocolats	sont	bientôt	prêts.
—	Non,	merci.	Si	je	m’allonge,	je	crois	que	je	ne	me	relèverai	plus.
—	Y	a	pas	de	problème.	Tu	peux	passer	la	nuit	ici,	si	tu	veux.
—	Non,	c’est	gentil,	mais…
—	Oui,	je	sais.	Tu	ne	veux	pas	dormir	chez	un	dangereux	psychopathe,	railla-

t-il	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	 Je	 ne	 voulais	 pas	 dire	 ça.	 C’est	 juste	 que	 c’est	 un	 peu…	 bizarre	 de	me

retrouver	là.	Je	n’ai	pas	l’habitude	de	dormir	chez	des	étrangers.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 étranger,	 Fiona.	 Je	 suis	 l’homme	 dont	 tu	 as	 peut-être

sauvé	la	vie.	Je	te	serai	éternellement	reconnaissant.
—	Faut	pas	exagérer.	Je	t’ai	juste	ramené	chez	toi.
—	 M’évitant	 ainsi	 de	 monter	 dans	 ce	 bus	 maudit	 et	 d’avoir	 cet	 accident.

Repose-toi	un	peu,	tu	repartiras	chez	toi	dès	que	tu	iras	mieux.	Tu	es	encore	sous
le	choc.
—	Comment	ne	pas	l’être	après	ce	qu’on	a	vu.
—	Essaye	de	ne	plus	y	penser,	sinon	tu	vas	faire	des	cauchemars	toi	aussi.
—	On	se	tiendra	compagnie,	avec	Minette,	essayai-je	de	rigoler	sans	trop	de

succès.
Christopher	 apporta	 les	 mugs	 fumants.	 Il	 s’assit	 à	 côté	 de	 moi	 et	 posa	 les

tasses	sur	la	table	basse	avant	de	me	recouvrir	d’un	plaid	d’une	douceur	exquise.
—	J’aime	bien	regarder	les	gens	danser.
—	Moi	 aussi,	 bâillai-je	 une	 énième	 fois	 en	 attrapant	 ma	 boisson	 pour	 me

réchauffer	les	doigts.
Le	duo	qui	se	mouvait	devant	nous	était	sublime.	Je	ne	me	lassais	pas	de	les

voir	 enchaîner	 leurs	 mouvements	 langoureux	 sur	 une	 musique	 latine.	 Les
minutes	s’égrainaient	et	je	n’avais	aucune	envie	de	quitter	cet	intérieur	douillet
dans	 lequel	 j’avais	 trouvé	 refuge.	 Affronter	 le	 froid,	 la	 neige	 et	 la	 route	 me
semblait	devenu	hors	de	volonté.
Non,	 j’étais	 trop	bien,	 là,	 la	 tête	penchée	sur	 l’épaule	de	Christopher	et	mon

chocolat	 chaud	 dans	 les	mains.	 J’avais	 l’impression	 que	 nous	 étions	 un	 vieux
couple	avec	notre	couverture	à	carreaux	et	notre	chat	affectueux	sur	les	genoux.
La	 chaleur	 ambiante,	 les	 douces	 mélodies	 et	 l’odeur	 sucrée	 des	 boissons

finirent	par	me	plonger	définitivement	au	pays	des	songes.



Chapitre	7

La	voix	stridente	d’une	héroïne	de	dessin	animé	me	tira	de	mes	jolis	rêves	de
famille	et	d’amour	éternel.	Allongée	de	 tout	mon	 long	sur	 le	divan,	 je	m’étirai
comme	 un	 félin	 et	 tentai	 de	 me	 remémorer	 ce	 que	 je	 venais	 faire	 dans	 cet
appartement	rutilant.
—	Bien	dormi	?
Je	 tournai	 la	 tête	 vers	 la	 gauche	 et	 vis	 Christopher	 en	 train	 de	 nettoyer	 la

vaisselle	dans	son	évier.	Vêtu	d’un	pyjama	vert	décoré	de	petits	sapins	et	d’un
tablier	rouge,	il	s’affairait	à	retirer	le	gruyère	brûlé	d’un	plat	à	gratin.
—	T’as	fait	le	ménage	ou	t’as	déménagé	dans	la	nuit	?
—	Une	bonne	fée	est	venue	me	filer	un	coup	de	main.	T’as	vu	ça	?	Un	coup

de	baguette	magique,	et	c’est	nickel	!
—	Faudra	que	tu	lui	donnes	mon	adresse,	m’amusai-je	en	me	relevant	de	cet

affreux	divan	inconfortable.
J’avais	l’impression	d’avoir	des	courbatures	partout,	même	à	des	muscles	qui

n’existaient	pas	jusqu’alors.
—	Tu	veux	un	café	?	me	proposa	Christopher.
—	Non,	merci.	Je	ne	vais	pas	plus	te	déranger,	dis-je,	un	peu	gênée	par	mon

incruste	involontaire.	Je	vais	rentrer.
—	Et	notre	ciné,	alors	?	Il	y	a	une	séance	à	onze	heures	pour	le	dernier	Star

Wars.	Si	on	se	dépêche,	on	peut	y	être	à	temps.
—	Oh…	non.	Je	dois	prendre	une	douche,	me	changer.
—	Et	alors	?	J’ai	une	salle	de	bains.
—	Oui,	mais	je	doute	que	tu	aies	des	vêtements	à	ma	taille.
Il	posa	son	plat	en	verre	dans	une	bassine	d’eau	chaude	et	s’essuya	les	mains

sur	son	tablier	avant	de	le	retirer	pour	le	poser	en	boule	sur	le	comptoir.
—	Rentre	si	tu	veux,	la	prochaine	séance	est	à	quatorze	heures,	m’apprit-il	en

regardant	sa	montre.	Ça	te	laisse	largement	le	temps	de	te	pomponner	et	de	me
rejoindre	au	resto	à	midi.
Étant	donné	qu’il	était	dix	heures	et	demie	et	que	j’avais	une	heure	de	route

pour	 rentrer	 chez	 moi	 et	 autant	 pour	 revenir	 ici,	 sans	 compter	 la	 douche,	 il



m’aurait	 fallu	 une	 fusée	 pour	 arriver	 à	 temps	 au	 restaurant.	 Gênée	 par	 cette
situation,	je	pris	mon	sac	sur	la	table	et	haussai	une	épaule.
—	Non,	c’est	très	gentil	pour	l’invitation,	mais…	je	ne	peux	pas,	aujourd’hui.
—	Pourquoi	?
—	C’est	que…
Je	 rêvais	 de	 lui	 avouer	mon	mensonge,	 de	 lui	 dire	 que	 je	 lui	 avais	 raconté

n’importe	quoi	pour	pouvoir	passer	un	peu	de	temps	avec	lui,	la	veille.	Mais	je
n’osais	pas.	J’avais	peur	qu’il	se	mette	en	colère	et	qu’il	m’en	veuille.	Pour	qui
me	 prendrait-il	 ?	 Une	 fan	 complètement	 attardée	 qui	 perd	 sa	 soirée	 pour
quelques	instants	avec	un	beau	type	?
J’aurais	eu	l’air	d’une	pauvre	fille.
En	fait,	j’étais	vraiment	une	pauvre	fille.
Une	écœurante	pauvre	fille	qui	ne	méritait	pas	le	tiers	de	l’attention	qu’il	lui

portait.
Ma	gorge	se	noua	à	cette	idée.
—	Hey,	 qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	me	demanda	Christopher	 en	 fondant	 vers	moi

pour	me	prendre	dans	ses	bras.	T’es	encore	sous	le	choc	de	l’accident	?	Tu	veux
qu’on	en	parle	à	un	médecin	?
—	Non,	c’est	rien.
Mes	 larmes	finissaient	 leur	course	sur	son	pyjama	en	flanelle.	J’étais	si	bien

dans	 son	 étreinte.	 J’aurais	 voulu	 que	 le	 temps	 s’arrête	 et	 que	 jamais	 il	 ne	me
lâche.	Son	parfum	m’enivrait	comme	un	vin	un	peu	fort	dont	on	ne	se	lasse	pas
et	ses	bercements	lents	ne	faisaient	que	confirmer	ce	que	je	savais	déjà.	Ce	type
était	l’homme	idéal.	Doux,	tendre,	câlin	et	attentionné.	Le	seul	hic,	c’était	qu’il
n’aimait	pas	les	femmes.
Pourquoi	est-ce	que	tous	les	mecs	parfaits	sont	gays	?	Je	pense	qu’il	faudrait

écrire	 une	 thèse	 à	 ce	 sujet	 et	 faire	 des	 recherches	 approfondies	 pour	 percer	 le
plus	 grand	mystère	 de	 l’humanité.	 Sommes-nous	 pénibles	 à	 ce	 point,	 nous	 les
nanas,	 pour	 dégoûter	 la	 crème	 de	 la	 crème	 de	 la	 gent	 masculine	 ?	 Ou	 au
contraire,	 sommes-nous	 si	 parfaites	 que	 les	 spécimens	 les	 plus	 intelligents
souhaitent	nous	ressembler	?
Un	tendre	baiser	sur	mon	front	me	tira	de	mes	pensées	féministes.
—	Ne	pars	pas,	Fiona,	s’il	te	plaît.
—	Je	n’ai	pas	envie	de	partir,	concédai-je	dans	un	filet	de	voix.
Comme	un	signe	du	destin,	mon	sac	à	bandoulière	roula	sur	mon	épaule	pour

venir	 s’écraser	 sur	 le	 carrelage	 dans	 un	 bruit	 sourd.	 Je	 restais,	 c’était	 une
évidence	à	présent.



—	Je	te	fais	couler	un	bain	?
—	T’as	une	baignoire	dans	ce	minuscule	 taudis	?	 le	 taquinai-je	en	reprenant

ma	position	 favorite,	visage	coincé	entre	 ses	pectoraux	et	mains	au	bas	de	son
dos.
—	 C’était	 la	 première	 de	 mes	 conditions,	 lorsque	 j’ai	 cherché	 à	 louer	 un

appart.	 Ça,	 et	 un	 balcon	 pour	 Minette.	 Elle	 adore	 prendre	 le	 soleil	 sur	 mon
transat	favori.	Impossible	de	la	déloger	de	là.
—	Une	vraie	rebelle,	cette	Minette.
Un	deuxième	bisou,	sur	le	haut	de	mon	crâne	cette	fois,	m’indiqua	qu’il	était

temps	que	j’arrête	de	me	coller	à	lui	comme	une	moule	sur	son	rocher.	Ce	que	je
fis,	je	ne	voulais	pas	l’écœurer	encore	plus	des	femmes.	Il	prit	mes	mains	dans
les	siennes	et	embrassa	mes	doigts	avant	de	disparaître	dans	la	salle	de	bains.
Seule	dans	le	salon,	je	regardai	Minette	avec	dépit	et	soufflai	un	grand	coup,

comme	 si	 elle	 seule	 pouvait	 comprendre	mon	 désarroi.	 Elle	me	 répondit	 d’un
bref	miaulement	que	je	traduisis	par	«	eh	ouais,	ma	cocotte,	t’es	juste	une	copine
à	ses	yeux	».
Copine,	c’était	mieux	que	rien.	Mieux,	bien	mieux	que	sournoise	ennemie	qui

pirate	son	livre	et	organise	un	pugilat	 injuste.	Je	devais	à	 tout	prix	mettre	fin	à
tout	ça	et	le	plus	vite	possible.	Je	récupérai	mon	sac	et	partis	à	la	recherche	de
mon	téléphone	dans	ce	capharnaüm	hétéroclite.	Aussitôt	en	possession	de	mon
objet	fétiche,	j’envoyai	un	message	à	Alexandra	:
	

Coucou	ma	belle.	Peux-tu	supprimer	le	livre	de
Christopher	du	site	de	partage	?	Je	ne	suis	pas	chez	moi.

Pas	le	temps	de	le	faire.	Merci,	bisous.
	
La	réponse	ne	tarda	pas	à	venir.
	

Pas	chez	toi	?	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	passé	la	nuit	avec
ce	plouc	?

	
Je	t’explique	ce	soir.	Supprime	le	fichier,	stp.

	
Pourquoi	?

	
—	J’ai	du	bain	moussant	à	la	fraise	et	un	autre	à	la	mangue,	tu	préfères	quel

parfum	?	me	demanda	Christopher	de	la	salle	de	bains.



—	Mangue,	c’est	parfait.
	

Pas	le	temps	de	t’expliquer.	Je	compte	sur	toi.
	

OK,	mais	 rdv	 ce	 soir	 chez	moi	 à	 20h	 pour	 debrief	 entre
filles.

	
Promis.

	
De	peur	d’être	démasquée,	je	supprimai	l’intégralité	des	conversations	écrites

entre	 Alexandra	 et	 moi.	 Qui	 sait	 si	 Christopher	 n’allait	 pas	 fouiner	 dans	mes
affaires	pendant	mon	bain	?	D’ailleurs,	je	préférai	éteindre	mon	téléphone	et	le
fourrer	dans	la	poche	arrière	de	mon	jean	pour	être	sûre	de	l’avoir	sur	moi	à	tout
moment,	 au	 cas	 où	 il	 prendrait	 l’envie	 à	Alexandra	de	m’envoyer	 un	nouveau
SMS.	Un	accident	est	si	vite	arrivé.
—	C’est	prêt	!	dit	Christopher	en	faisant	tourner	une	petite	culotte	autour	de

son	doigt.	Et	regarde	ce	que	j’ai	trouvé	au	fond	de	ma	commode	!
—	Depuis	quand	tu	mets	des	strings	en	dentelle	?	demandai-je	en	récupérant

le	minuscule	bout	de	tissu	qui	faisait	office	de	drapeau.
—	Ce	doit	être	à	une	de	mes	amies.	Je	ne	suis	pas	assez	dingue	pour	mettre

une	ficelle	aussi	inconfortable	entre	mes	fesses.
—	 Dis	 donc,	 elles	 oublient	 souvent	 leurs	 sous-vêtements	 chez	 toi,	 tes…

amies	?
—	Rhooo,	de	suite	!	 fit-il	d’un	air	pincé.	Je	ne	suis	pas	ce	genre	de	 type,	 tu

sais.
—	 Oui,	 je	 sais,	 soufflai-je	 tout	 bas	 avant	 de	 rajouter	 mentalement	 un

«	malheureusement	»	que	sembla	entendre	Minette	par	la	pensée.
Elle	 me	 regarda	 d’un	 air	 complice	 et	 poussa	 un	 petit	 miaulement

compatissant.
La	salle	de	bains	n’était	pas	bien	grande,	mais	elle	possédait	un	bon	chauffage

et	une	grande	baignoire,	ce	qui	m’allait	 très	bien.	Sur	un	petit	meuble	en	osier,
Christopher	 avait	 posé	 un	 tee-shirt	 noir	 à	 manches	 longues	 et	 une	 paire	 de
chaussettes	propres.	Certes,	ce	n’était	pas	à	ma	taille,	mais	le	linge	sentait	bon	et
cela	suffisait	à	mon	bonheur.
Je	 glissai	 avec	 volupté	 dans	 l’eau	 brûlante,	 faisant	 éclater	 au	 passage	 les

milliers	 de	 bulles	 qui	 formaient	 une	 montagne	 blanche.	 Mangue-papaye,	 un
délice.	Même	mes	narines	se	croyaient	au	Club	Med.



Doigts	 de	 pied	 en	 éventail,	 je	 m’endormais	 presque,	 alanguie	 et	 détendue
comme	un	chanteur	de	reggae	après	un	bon	petit…	enfin	je	me	comprends…
Dans	 la	 cuisine,	 j’entendais	 un	 concerto	 de	 casserole	 et	 de	 porcelaine.

Christopher	s’affairait	pour	me	faire	plaisir.	Il	semblait	persuadé	que	je	lui	avais
sauvé	la	vie	alors	que	je	n’étais	qu’une	garce.	Enfin,	une	ancienne	garce,	parce
que	tout	ça,	c’était	fini.	Dès	ce	soir,	j’annoncerai	à	Alex	et	Lisa	que	je	ne	voulais
plus	 être	 administratrice	 du	 site	 de	 partage	 et	 je	 fermerai	 aussi	 mon	 blog	 si
détestable.
Christopher	m’avait	ouvert	les	yeux	sur	la	vie	des	artistes.	En	fait,	ils	n’étaient

pas	tels	que	je	l’imaginais.	Ils	ne	roulaient	pas	en	BMW	et	ne	vivaient	pas	dans
les	quartiers	chics	de	la	capitale.	Je	m’étais	lamentablement	planté	à	leur	sujet,
pensant	qu’ils	n’étaient	que	des	portefeuilles	ambulants	avec	un	rocher	à	la	place
du	cœur.	Au	lieu	de	ça,	la	plupart	d’entre	eux	étaient	des	hommes	et	des	femmes
comme	tout	le	monde,	avec	un	boulot	pour	vivre	et	des	enfants	à	élever	(ou	des
chats	un	peu	étranges).
Des	effluves	de	curry	traversèrent	la	porte	alors	que	je	finissais	de	me	laver	les

cheveux.
—	 T’aimes	 la	 nourriture	 indienne,	 j’espère	 ?	 me	 lança	 Christopher,	 jovial

comme	toujours.
—	J’adore	ça	!



Chapitre	8

Le	 riz	 au	 poulet	 qui	 m’attendait	 dans	 l’assiette	 ressemblait	 à	 un	 plat	 déjà
avalé,	 digéré	 et	 resservi	 après	 un	 petit	 problème	 gastrique,	 mais	 malgré	 son
aspect	 peu	 ragoûtant,	 il	 avait	 un	 goût	 du	 tonnerre.	 Mes	 papilles	 étaient	 en
ébullition	et	j’en	fermais	les	yeux	de	délice.
—	T’aimes	bien	?	me	demanda	Christopher.
—	 Mmm…	 Un	 régal	 !	 Franchement,	 j’ai	 rarement	 mangé	 quelque	 chose

d’aussi	bon.
—	Oh,	 c’est	 trois	 fois	 rien,	 souffla-t-il	modestement	 alors	que	 son	plat	 était

digne	d’un	grand	resto	étoilé…	pour	aveugle.
—	Beh	voyons	!
—	Je	t’assure,	c’est	très	facile	à	faire.	Je	te	donnerai	la	recette	si	tu	veux.
En	plus	d’être	beau,	gentil	et	attentionné,	voilà	que	je	pouvais	ajouter	cordon-

bleu	et	humble	à	sa	liste	de	l’homme	parfait.	Encore	plus	dégoûtée	qu’avant	par
ses	 penchants	 sexuels,	 je	 jetai	 un	 furtif	 coup	 d’œil	 à	Minette	 qui	 dévorait	 son
assiette	de	poulet	avec	appétit.	Elle	me	 lança	son	habituel	petit	miaulement	de
compassion.	La	solidarité	féminine	!
—	Arrête	ton	cinéma,	Christopher,	je	suis	certaine	que	tu	t’es	donné	beaucoup

de	mal,	mais	tu	ne	veux	pas	l’avouer.
—	 En	 parlant	 de	 cinéma,	 dit-il	 tout	 en	 avalant	 une	 grosse	 bouchée	 de	 riz,

j’espère	que	tu	aimes	La	Guerre	des	étoiles	?
—	À	vrai	dire,	pas	vraiment,	grimaçai-je,	contrite.
Il	me	considéra	avec	de	gros	yeux	surpris.
—	Mais,	quelle	 sorte	de	créature	es-tu	pour	ne	pas	aimer	ce	chef-d’œuvre	?

Qu’est-ce	que	tu	n’apprécies	pas	?	L’histoire,	les	personnages,	l’action	?
—	Pour	être	tout	à	fait	franche,	je	n’ai	jamais	vu	un	seul	épisode.
—	Alors	là,	c’est	pas	possible,	t’es	carrément	une	extraterrestre	!	Tu	ne	peux

pas	ne	pas	avoir	vu	Star	Wars	!
—	Si,	je	t’assure.
—	Tu	connais	Z-6PO	et	R2-D2	quand	même	?
—	Non,	fis-je	en	haussant	les	épaules.



—	Luke	Skywalker,	Han	Solo,	princesse	Leia	?
—	Non	plus.
—	Dark	Vadooooor	!	insista-t-il	comme	si	c’était	la	plus	grande	aberration	de

tous	les	temps	de	ne	pas	connaître	ces	individus.
—	Non,	ni	lui	ni	les	autres.
—	De	quelle	planète	viens-tu	?
—	Je	lis	beaucoup,	mais	je	vais	rarement	au	cinéma.
—	Mais	ils	sont	partout	!	Au	supermarché,	sur	les	canettes	de	Coca,	dans	les

céréales,	il	y	a	même	leur	tête	sur	les	bouteilles	d’eau	!
—	Apparemment,	on	ne	fait	pas	nos	courses	au	même	endroit.
—	Il	faut	que	tu	rattrapes	tes	lacunes.	Il	est	hors	de	question	que	tu	quittes	cet

appartement	 sans	 avoir	 vu,	 au	moins,	 le	 premier	 opus.	 J’ai	 tous	 les	DVD.	Ma
mère	me	les	a	offerts	à	Noël	dernier.
—	Pas	de	cinéma	alors	?
—	Non,	je	te	séquestre	tout	l’après-midi	et	tu	rattrapes	ton	retard.	On	se	fera

un	cinéma	un	autre	jour	si	tu	es	d’accord…
—	Ai-je	vraiment	le	choix	?
—	Non,	rigola-t-il	en	se	levant	de	table.	Je	vais	te	chercher	une	tenue	adéquate

et	on	plonge	sur	le	divan.
Ladite	 tenue	 était	 en	 réalité	 un	 affreux	 pyjama	 cauchemardesque	 flanqué

d’une	tête	de	gorille	sur	la	poitrine	qui	se	révélera	être	un	dénommé	Chewbacca.
Mais	ça,	je	ne	le	sus	qu’un	peu	plus	tard.	Malgré	mes	contestations	pour	rester
en	jean,	je	finis	par	céder	et	enfilai	le	pantalon	confortable	qu’il	me	tendait	avec
insistance.	 Entre	 ses	 petits	 sapins	 verts	 et	 mon	 gros	 singe	 poilu,	 on	 faisait	 la
paire	!	Il	ne	manquait	plus	que	les	chaussons	à	peluche	!
Christopher	 ne	 faisait	 pas	 les	 choses	 à	moitié.	 Pour	 regarder	 sa	 sacro-sainte

saga,	 il	croisa	 les	volets	du	salon	et	nous	concocta	un	énorme	bol	de	pop-corn
sucrés	avec	des	maïs	en	sachet.
Il	ne	tarissait	pas	d’éloges	sur	la	première	trilogie,	me	racontant	des	anecdotes

concernant	 chacun	 des	 personnages.	 Je	 dois	 bien	 avouer	 que	 je	 me	 laissai
prendre	 au	 jeu	 et	 plongeai	 dans	 son	 univers	 avec	 délice.	 Il	 y	 avait	 une	 belle
histoire	 d’amour	 et	 d’exaltantes	 scènes	 d’aventure.	 Comment	 avais-je	 pu	 me
fermer	 à	 tant	 de	 beauté	 ?	Alexandra	m’avait	 certifié	 que	 c’était	 complètement
nul	et	je	n’avais	pas	cherché	à	en	savoir	plus.	Il	faut	admettre	qu’elle	avait	une
certaine	propension	à	influencer	mes	goûts	à	tout	point	de	vue.	Elle	était	un	peu
la	grande	sœur	que	 je	n’avais	 jamais	eue,	et	 je	dois	bien	avouer	que	 je	prenais
souvent	 ses	 conseils	 pour	 parole	 d’évangile.	 Avec	 Christopher,	 j’avais



l’impression	de	m’ouvrir	à	un	nouveau	monde,	de	 toucher	du	doigt	des	choses
auxquelles	j’avais	été	hermétique	jusqu’alors.	J’étais	bien	avec	lui,	avachie	dans
ses	 bras,	ma	 tête	 sur	 son	 solide	 poitrail	 et	mon	 corps	 se	moulant	 au	 sien.	 Ses
doigts	 caressaient	 mon	 crâne	 dans	 un	 doux	 massage	 reposant.	 Je	 n’aurais
échangé	ma	place	pour	rien	au	monde.
Bientôt,	mon	ventre	se	mit	à	gargouiller	bruyamment,	déclenchant	un	fou	rire

dans	la	maisonnée.
—	T’as	faim	?
—	Ce	doit	être	l’heure	de	goûter,	expliquai-je	en	rougissant	un	peu.
Il	regarda	sa	montre	et	haussa	un	sourcil.
—	Si	tu	goûtes	à	vingt	heures	trente,	y	a	un	souci.
—	Vingt	heures	 trente	?	m’écriai-je	en	bondissant	sur	mes	pieds.	Mais	c’est

impossible	!	Ça	fait	combien	de	temps	qu’on	regarde	ce	film	?
—	Pas	loin	de	huit	heures.	Mais	ce	n’est	pas	fini,	il	reste	encore	des	épisodes.

Tu	manges	ici	et	on	regarde	la	suite	après	le	repas	?
—	Non,	 refusai-je	en	 fonçant	vers	 la	 salle	de	bains	pour	me	changer.	 J’ai…

Oh	mon	Dieu,	j’avais	un	rendez-vous	à	vingt	heures	!	Je	devrais	déjà	être	là-bas.
—	Un	rendez-vous	?	entendis-je	de	derrière	la	porte	alors	que	je	luttais	pour

enfiler	mon	jean	moulant.
—	Oui	!	Bon	sang,	je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer.	Quelle	idiote	!
J’allumai	mon	 téléphone	 et	 réceptionnai	 la	 dizaine	 de	messages	 laissée	 par

mes	copines	furax.	Je	rappelai	aussitôt	le	dernier	appel	manqué.
—	Alex,	c’est	Fiona.
—	Tu	 peux	me	 dire	 ce	 que	 tu	 fous	 ?	 Ça	 fait	 trente	minutes	 qu’on	 t’attend

comme	des	cruches	!
—	Je	suis	désolée,	vraiment.
—	Ne	me	dis	pas	que	t’es	encore	chez	l’autre	con	?
—	Non,	non	!	Je…	je	suis	à	Plan	de	campagne.	Je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer

en	faisant	les	boutiques.
—	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?	T’as	intérêt	à	te	magner,	ma	vieille.
—	Je	suis	chez	toi	dans	trente	minutes.
Heureusement,	Alexandra	vivait	à	Salon-de-Provence,	pile-poil	entre	Arles	et

Cabriès.
—	Bouge-toi	le	cul,	dit-elle	avant	de	raccrocher	sèchement.
Je	sortis	en	trombe	de	la	salle	de	bains	et	chaussai	mes	bottines	à	la	manière

d’un	flamant	rose	maladroit.
—	 Je	 m’excuse	 de	 devoir	 partir	 si	 vite,	 Christopher.	 Cette	 journée	 était



vraiment	géniale	et	j’espère	qu’on	se	refera	ça	bientôt.
Assis	sur	son	fauteuil,	il	continuait	à	visionner	son	film	sans	prêter	attention	à

moi.	 Je	 fus	 surprise	par	 son	manque	d’intérêt,	mais	 ne	m’en	 formalisai	 pas.	 Il
était	fan	de	cet	épisode	et	devait	regarder	une	scène	capitale.	Je	griffonnai	mon
numéro	de	téléphone	sur	son	programme	télé	et	lui	posai	sur	les	genoux.
—	On	se	revoit,	hein	?
—	Oui,	lança-t-il	simplement,	sans	même	un	regard.
Je	me	figeai,	perplexe.
—	Tu	es	vexé	?	demandai-je,	blessée	par	si	peu	de	considération.
Il	maintint	les	yeux	rivés	sur	son	écran.
—	Je	devrais	?
—	Non.	Je	suis	juste	en	retard	et…
—	Alors,	s’il	n’y	a	aucune	raison	pour	que	je	sois	vexé,	pourquoi	devrais-je

l’être	?	me	coupa-t-il	avant	que	je	ne	m’explique.	Bonne	soirée.
Je	déglutis	difficilement	et	pris	une	ample	inspiration.	Mon	instinct	me	disait

que	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond,	mais	je	n’arrivais	pas	à	mettre	le	doigt
dessus.
—	 Bonne	 soirée,	 Chris.	 Je	 suis	 vraiment	 heureuse	 de	 te	 connaître,	 lui

chuchotai-je	à	 l’oreille	avant	de	déposer	un	 furtif	baiser	 sur	 sa	 joue.	Au	 revoir
Minette,	lançai-je	à	la	volée	en	me	dirigeant	vers	la	porte.
J’attendais	un	petit	mot	doux,	un	dernier	 regard.	Mais	 rien.	Un	vent	polaire

s’était	 emparé	 de	 cet	 appartement	 en	 un	 clin	 d’œil.	 Je	 fronçai	 les	 sourcils	 et
refermai	derrière	moi,	une	boule	dans	la	gorge.
Pourquoi	ce	froid,	tout	à	coup	?	Pourquoi	semblait-il	me	haïr	de	la	sorte	?
De	ma	voiture,	je	scrutai	sa	fenêtre	dans	l’espoir	de	voir	une	dernière	fois	sa

silhouette,	 mais,	 de	 nouveau,	 je	 fus	 déçue	 de	 constater	 que	mon	 départ	 ne	 le
touchait	absolument	pas.
Je	 ne	 connaissais	 pas	 son	 numéro	 de	 téléphone	 et	 il	 m’était	 impossible	 de

clarifier	 les	 choses.	 J’espérais	 de	 tout	mon	 cœur	 qu’il	 aurait	 la	 bonne	 idée	 de
m’appeler	bientôt.	Il	me	manquait	déjà.
Je	 savais	 bien	 qu’il	 ne	 serait	 jamais	 plus	 qu’un	 simple	 ami,	 mais	 sa	 seule

présence	était	déjà	un	magnifique	cadeau	que	me	faisait	la	vie.	Je	ne	voulais	pas
le	perdre.
La	 route	 me	 parut	 durer	 une	 éternité.	 Je	 n’arrêtais	 pas	 de	 consulter	 mon

téléphone,	histoire	de	vérifier	qu’il	ne	m’ait	pas	laissé	un	message	pendant	que	je
conduisais.
Je	mourrais	d’envie	de	faire	demi-tour,	mais	 j’avais	peur	de	passer	pour	une



folle.	Après	tout,	je	n’étais	qu’une	fille	avec	qui	il	avait	passé	sa	journée	devant
la	 télévision.	 Ce	 n’était	 pas	 comme	 si	 nous	 avions	 des	 tas	 de	 souvenirs	 en
commun	et	 une	histoire	 d’amitié	 de	 longue	date.	 Je	 n’étais	 rien	 à	 ses	 yeux,	 et
pourtant,	je	me	sentais	plus	proche	de	lui	que	de	n’importe	qui.	Je	l’avais	su	dès
le	 premier	 regard.	 Il	 était	 une	 sorte	 d’âme	 sœur,	 un	 gars	 avec	 qui	 je	 pouvais
partager	bien	plus	qu’un	simple	trajet	en	voiture.
Jamais	 je	 n’avais	 roucoulé	 huit	 heures	 de	 suite,	 affalée	 sur	 le	 corps	 d’un

homme	en	pyjama	ridicule	tout	en	me	gavant	de	pop-corn.
Jamais	je	n’avais	partagé	mes	pleurs	de	la	sorte.
Je	 pensais	 qu’après	 tout	 ça,	 nous	 serions	 un	 peu	 plus	 que	 de	 simples

connaissances.	Mais,	de	toute	évidence,	et	vu	le	peu	d’intérêt	qu’il	avait	porté	à
mon	départ,	je	m’étais	fait	un	énorme	film	sur	nous	deux.



Chapitre	9

Alors	que	je	roulais	depuis	vingt	bonnes	minutes,	me	morfondant	de	chagrin
en	écoutant	des	musiques	dépressives	à	la	radio,	mon	téléphone	se	mit	à	vibrer.
Un	numéro	inconnu.
Je	décrochai,	un	peu	sur	mes	gardes.
—	Allô	?
—	Je	me	suis	comporté	comme	un	gros	con.
Je	soufflai,	soulagée	d’entendre	sa	voix.
—	Chris,	attends…	je	suis	en	train	de	rouler.
J’actionnai	le	haut-parleur	et	posai	mon	téléphone	sur	le	siège	passager	tout	en

cherchant	 des	 yeux	 la	 prochaine	 aire	 d’autoroute.	 Un	 panneau	 indiquait	 deux
kilomètres.
—	Je	 ne	 vais	 pas	 te	 déranger	 plus	 longtemps,	 de	 toute	 fazzrrzzz.	 Je	 voulais

juste	 m’excrrzzzzrzzz	 pour	 mon	 comportement.	 J’aurais	 dû	 me	 douter	 que
rrzzzzzz…	rrzzzzz…	quelqu’un.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	hurlai-je	dans	le	micro	tandis	que	des

perturbations	m’empêchaient	de	saisir	ses	propos.	Attends,	je	viens	de	prendre	la
bifurcation.	Je	me	gare	dans	deux	minutes.	Ne	raccroche	pas,	s’il	te	plaît.
Je	me	 plaçai	 en	 épis	 sous	 un	 arbre	 centenaire	 et	 coupai	 le	moteur	 avant	 de

m’emparer	du	téléphone.
—	Ça	y	est,	je	suis	dispo.	Qu’est-ce	que	tu	disais	?
—	Que	j’étais	un	sale	con.
Je	souris	et	fermai	les	paupières	de	bonheur.
—	On	l’est	tous	un	peu,	non	?
—	 Je	 suis	 désolé	 pour	 tout	 à	 l’heure.	 J’ai	 l’impression	 que	 je	 me	 suis

comporté	comme	un	idiot.
—	Ce	n’est	pas	grave.	Tu	sais,	quand	je	suis	en	train	de	lire	un	livre,	je	n’aime

pas	qu’on	me	dérange,	moi	non	plus.	J’imagine	que	je	devais	te	saouler	pendant
ton	film.
—	Non.	Cela	n’a	rien	à	voir,	Fiona.	Tu	es	une	fille	extra	et	à	aucun	moment	tu

ne	m’as	saoulé.



—	Ravie	de	l’apprendre.
—	Tu	ne	m’en	veux	pas	?	Vraiment	?
—	Non.	Mais,	je	suis	soulagée	que	tu	m’aies	appelé.	C’est	sympa	de	ta	part.
—	Je	me	faisais	du	souci	pour	toi.	J’ai	entendu	que	tu	devais	faire	une	demi-

heure	de	route	avant	ton	rendez-vous	et	je	m’en	serais	voulu	qu’il	t’arrive	un	truc
sur	le	trajet.
—	Oh…	oui,	je	vais	à	Salon.	J’y	suis	presque	là.
—	Tant	mieux.	On	se	voit	toujours	le	week-end	prochain	?
—	Pour	le	Noël	en	famille	?
—	Si	t’es	toujours	d’accord.
—	Je	sens	qu’on	va	bien	s’amuser.
—	J’apporterai	la	suite	de	Star	Wars.
—	Chouette	!	N’oublie	pas	les	pop-corn.
—	Je	passerai	te	chercher.	Tu	me	donnes	ton	adresse	?
—	Oh…	euh	 non,	 c’est	 gentil,	mais	 je	 viendrai	 chez	 toi	 avant	 le	 départ.	 Je

préfère	prendre	ma	voiture.
—	Tu	as	toujours	peur	que	je	sois	un	dangereux	psychopathe	?
—	Arrête	avec	tes	bêtises	!	Je	vais	prendre	ma	voiture	parce	que	la	tienne	est

un	cadavre	ambulant	gisant	sur	ton	parking,	je	te	rappelle.	Ça	sera	quand	même
plus	 confortable	 de	 monter	 au	 ski	 avec	 un	 véhicule	 potable	 en	 qui	 j’ai	 toute
confiance.
—	OK,	alors	je	te	paye	l’essence.
—	Tu	me	payes	le	logement	et	tout	ce	qui	va	avec,	c’est	déjà	beaucoup.
Il	laissa	planer	un	temps	de	silence	et	finit	par	lancer	:
—	J’ai	hâte	d’y	être.
—	Moi	aussi.	À	samedi	prochain,	Chris.
—	À	samedi.	Sois	prudente	sur	la	route.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	suis	une	vraie	tortue.
—	Passe	une	bonne	soirée.
Je	 décelai	 une	 pointe	 d’amertume	 dans	 cette	 dernière	 phrase	 avant	 qu’il	 ne

raccroche,	mais	je	n’osai	pas	rappeler	pour	clarifier	mes	intuitions.	Au	moment
où	 je	 remettais	 le	moteur	 en	 route,	 mon	 téléphone	 vibra	 une	 nouvelle	 fois.	 Il
venait	de	m’envoyer	la	photo	que	nous	avions	prise	à	la	cafétéria,	la	veille.	Moi,
un	 bonnet	 de	Noël	 sur	 la	 tête	 et	 lui	 avec	 des	 bois	 de	 cerf.	 Un	 charmant	 petit
couple	ridicule	!	Je	pressai	mon	téléphone	sur	mon	cœur	avant	de	le	reposer	sur
le	siège	passager.
J’arrivai	 très	vite	 chez	Alexandra.	Elle	m’attendait	de	pied	 ferme	avec	Lisa,



autour	d’un	café	chaud.
—	Alors,	comme	ça	on	plante	les	copines	?	vitupéra-t-elle	en	m’ouvrant.
—	Oh,	ça	va	!	Vous	n’allez	pas	me	faire	un	flan	pour	une	heure	de	retard	!
Je	 les	 embrassai	 chaleureusement	 et	me	 collai	 à	 la	 cheminée	 qui	 trônait	 au

milieu	de	son	somptueux	salon.
—	Pas	trop	de	monde	à	Plan	de	campagne	?	me	demanda	Lisa	narquoisement.
—	Non,	c’était	plutôt	calme.
—	Vraiment	?	Pourtant,	je	suis	allé	y	faire	mes	achats	de	Noël,	cet	après-midi

et	c’était	noir	de	monde.
—	Tu	aurais	dû	m’appeler,	je	t’aurais	donné	mes	bonnes	adresses,	fis-je	sur	un

ton	tout	aussi	désagréable	que	le	sien.
—	OK,	 les	 filles.	On	 arrête	 les	 conneries,	 décréta	Alexandra	 en	me	 tendant

une	tasse	fumante.	L’ordre	du	jour	n’étant	pas	l’emploi	du	temps	de	Fiona,	on	va
se	recentrer	sur	ce	qui	nous	a	réunies	aujourd’hui.
—	Et	plus	exactement,	ta	nuit,	précisa	Lisa	avec	un	large	sourire.
—	Je	n’ai	pas	couché	avec	lui	!	me	défendis-je	en	les	voyant	arriver	avec	leurs

gros	sabots.	Disons	qu’il	est	juste	devenu	mon	ami.
—	Christopher	Barrow	?	Le	même	Christopher	Barrow	avec	qui	tu	t’es	battu

bec	et	ongles	sur	le	net,	il	y	a	un	an	?
—	Au	final,	c’est	un	mec	plutôt	bien.
—	Non,	mais	je	rêve	!	T’es	tombée	amoureuse	de	cet	abruti	!
Je	soutins	son	regard	sans	ciller.
—	Je	ne	suis	pas	amoureuse	!
—	Je	te	signale	que	ça	se	voit	gros	comme	un	camion,	ma	chérie.	Il	y	aurait

tatoué	«	I	LOVE	CHRISTOPHER	BARROW	»	sur	ton	front	que	ça	ne	serait	pas
plus	flagrant.
—	C’est	n’importe	quoi	!	 lançai-je	en	 touillant	nerveusement	mon	café	avec

ma	petite	cuillère.
—	Vous	avez	couché	ensemble	?	Allez,	tu	peux	bien	nous	le	dire	?
—	Non	!	Il	ne	s’est	rien	passé	!
—	Arrête,	 on	 sait	 bien	 que	 t’étais	 avec	 lui	 tout	 à	 l’heure	 !	 Ne	 joue	 pas	 ta

mijaurée	!	Si	tu	avais	vraiment	été	à	Plan,	il	y	a	trente	minutes,	tu	serais	encore
dans	les	bouchons,	je	te	signale.
—	Oui,	bon,	OK,	j’étais	avec	lui.	J’ai	passé	la	nuit	et	la	journée	entière	avec

lui,	mais	ça	s’arrête	là.	On	est	amis,	c’est	tout.
—	Fufufu,	chantonna	Lisa	en	mimant	un	pipeau	à	l’entrée	de	ses	lèvres.
—	Il	ne	s’est	rien	passé,	je	vous	dis	!	Et	il	ne	se	passera	jamais	rien,	de	toute



façon.	Il	est	gay	!
—	Quoi	?	hurlèrent-elles	en	chœur.	Il	est	gay	?
—	Si	je	vous	le	dis.	J’ai	passé	l’après-midi	couchée	sur	lui,	et	ça	ne	lui	a	fait

ni	chaud	ni	froid.
—	Il	a	peut-être	un	petit	souci	technique.
—	Ou	 peut-être	 qu’il	 te	 trouve	moche,	 jubila	 Lisa	 en	 venant	 taper	 dans	 la

main	qu’Alex	lui	tendait.
—	Pas	du	tout,	ripostai-je	en	plissant	les	yeux.	Mon	physique	n’a	rien	à	voir

là-dedans.	Christopher	est	gay,	c’est	lui	qui	me	l’a	dit.
—	C’est	incroyable	!	siffla	Alex	qui	venait	de	s’asseoir	sur	son	canapé	d’angle

en	cuir.	T’imagines	le	scoop	!
—	Ah	non	!	hurlai-je	en	bondissant	vers	elle.	Hors	de	question	que	tu	publies

un	truc	comme	ça,	c’est	clair	?
—	Mais…
—	Y	a	pas	de	mais	!	Je	te	préviens,	si	l’une	de	vous	continue	à	s’en	prendre	à

Chris,	je	vous	dénonce	à	la	police.
Elle	croisa	les	bras	d’un	air	entendu	et	fit	craquer	son	cou	d’un	coup	sec	sur	le

côté.
—	Voyez-vous	ça	!	Et,	on	peut	savoir	pour	quels	faits	tu	nous	vendrais	?
—	Piratage,	harcèlements	et	j’en	passe.
—	Mais,	ma	cocotte,	tu	trempes	dans	la	merde	autant	que	nous,	je	te	signale	!
—	Plus	maintenant.	Je	me	retire	du	site	de	partage	illégal	et	je	vais	supprimer

mon	blog.
—	Tu	rigoles,	là	?
—	Non.	 J’en	 ai	 fini	 avec	 ces	 conneries	 et	 vous	 devriez	 faire	 de	même.	 Ce

qu’on	fait,	ce	n’est	pas	bien.	Il	y	a	des	gens	qui	souffrent	à	cause	de	nous.
—	Et	 tu	 viens	 à	 peine	 de	 t’en	 rendre	 compte	 ?	 se	 gaussa	Alex	 alors	 que	 je

reprenais	ma	place	devant	le	foyer	en	flammes.	Tu	veux	dire	que	ça	fait	trois	ans
que	 tu	 pirates	 des	 centaines	 de	 livres	 et	 que	 tu	 chroniques	 à	 bout	 portant	 des
dizaines	d’auteurs,	sans	saisir	les	préjudices	qu’ils	en	subissent.
—	Je	ne	savais	pas	que	ça	pouvait	aller	si	loin.
—	 Faux,	 éructa-t-elle	 en	 me	 pointant	 d’un	 doigt	 accusateur.	 Tu	 savais

parfaitement	que	 tu	 les	 faisais	 souffrir.	Seulement,	 jusqu’à	maintenant,	 tu	n’en
avais	rien	à	foutre.	Avoue	!
—	Non,	je…
—	Mais	comme	tu	viens	de	trouver	le	prince	charmant,	t’as	une	frousse	bleue

qu’il	puisse	te	démasquer	alors	tu	fermes	vite	tout	ça,	histoire	de	tirer	un	trait	sur



la	vilaine	fifille	que	t’as	toujours	été.
—	Pas	du	tout	!
—	Arrête	de	te	voiler	la	face,	c’est	encore	pire	que	ce	dont	tu	nous	accuses.	Tu

te	 sens	 prise	 au	 piège,	 alors	 tu	 montres	 les	 dents	 et	 nous	 enfonces	 pour	 te
dédouaner	de	tes	erreurs.	Mais	tu	t’y	es	mise	toute	seule	dans	cette	panade,	ma
cocotte.
—	Non…	enfin…	oui,	peut-être,	réfléchis-je	à	haute	voix,	le	cœur	serré.
—	T’es	minable	et	tu	oses	prétendre	le	contraire,	siffla	Lisa	d’un	ton	acide.
Une	sensation	de	malaise	et	de	panique	m’envahit.	Rabrouée,	je	baissai	la	tête,

blessée	par	le	charisme	écrasant	de	mes	amies.
—	 Oui,	 vous	 avez	 raison,	 concédai-je	 en	 m’efforçant	 de	 maîtriser	 les

tremblements	 dans	 ma	 voix.	 En	 fait,	 je	 suis	 morte	 de	 trouille	 qu’il	 puisse
découvrir	qui	 je	suis,	 j’ai	honte	de	cette	 fille	pourrie	qui	sommeille	en	moi.	 Je
voudrais	tellement	revenir	en	arrière.	Effacer	tout	le	mal	que	j’ai	pu	lui	faire.
Alexandra	inspira	bruyamment	et	tordit	la	bouche.
—	Tu	n’es	pas	pourrie.
—	Oh	que	si	!	Je	me	dégoûte.
Elles	se	consultèrent	du	regard	et	s’approchèrent	de	moi	pour	s’asseoir	sur	le

tapis	où	je	me	trouvais.	Alexandra	me	prit	la	main	et	la	pressa	avec	douceur.
—	Nous,	 on	 t’aime	 comme	 tu	 es.	 Et	 tu	 peux	 compter	 sur	 notre	 discrétion,

Fiona.
—	Vous	ne	divulguerez	jamais	ma	véritable	identité	sur	le	site,	n’est-ce	pas	?

demandai-je	dans	le	but	de	me	rassurer	totalement.
—	Promis.	On	va	dire	aux	autres	membres	que	t’es	morte	pour	expliquer	ton

absence.	Ça	passera	mieux	que	de	leur	avouer	ton	soudain	changement	de	camp.
—	Et	vous	retirerez	tout	ce	qui	concerne	Chris	?	reniflai-je,	à	deux	doigts	de

pleurer.
—	 Tout.	 On	 va	 faire	 un	 peu	 le	 ménage	 dans	 notre	 bibliothèque.	 Plus	 de

monsieur	Barrow	chez	nous,	on	lui	offre	l’immunité.
—	Comme	dans	Koh-Lanta,	 trouva	opportun	de	préciser	Lisa	pour	détendre

l’atmosphère.
—	Vous	êtes	des	amours,	les	filles.
—	On	est	tes	amies,	non	?
Une	chaleureuse	accolade	vint	clôturer	définitivement	le	sujet	délicat	du	jour.



Chapitre	10

La	 semaine	 se	 déroula	 aussi	 lentement	 qu’un	 rouleau	 de	 scotch	 dont	 on
n’arrive	pas	à	trouver	le	bout.	Interminable.
Je	consultais	toutes	les	cinq	minutes	mon	téléphone	portable	dans	l’espoir	d’y

découvrir	 un	petit	 SMS	ou	un	 appel	manqué.	Mais	 rien.	Christopher	 se	 faisait
d’une	discrétion	flagrante.	Il	devait	sans	doute	écrire	ou	bosser	ou	les	deux…	De
mon	 côté,	 je	 n’osais	 pas	 le	 recontacter	 de	 peur	 d’être	 un	 peu	 trop	 collante.	 Je
serais	certainement	passée	pour	la	lectrice	délurée	qui	ne	peut	pas	attendre	cinq
jours	avant	de	revoir	son	auteur	favori.
Vendredi	soir,	après	avoir	bouclé	ma	valise	et	briqué	mon	appart,	je	décidai	de

surfer	 un	 peu	 sur	 le	 net.	 Depuis	 que	 j’avais	 fermé	 mon	 blog,	 je	 me	 sentais
soulagée,	 j’avais	 l’impression	d’avoir	 tiré	un	 trait	 sur	une	période	bien	sombre
de	ma	vie.	J’en	profitai	pour	supprimer	aussi	mon	compte	Facebook	au	nom	de
She-devil	et	en	créai	un	nouveau	avec	mes	véritables	amies.	Deux.	Alex	et	Lisa.
J’avais	 beau	 chercher,	 je	 ne	 voyais	 pas	 qui	 d’autre	 je	 pouvais	 inviter	 sur	 cette
page.	Cela	me	changeait	des	milliers	de	personnes	qui	me	suivaient	jusqu’alors.
Je	décidai	de	liker	quelques	groupes	de	musique,	une	dizaine	d’auteurs	et	la	page
officielle	du	film	Star	Wars.
Comme	tous	 les	soirs	de	 la	semaine,	 je	 jetai	un	œil	sur	 les	derniers	posts	de

Christopher	qui	semblait	se	languir	de	son	week-end	autant	que	moi,	mais	je	me
gardai	bien	de	participer.	Facebook	est	une	merveille	de	technologie	en	matière
d’espionnage.	 On	 peut	 s’accaparer	 un	 grand	 nombre	 d’informations	 sur	 une
personne	sans	que	jamais	elle	ne	se	doute	de	votre	pistage.	Moi,	par	exemple,	je
connaissais	désormais	tous	ses	goûts	musicaux	et	j’avais	pu	lui	acheter	une	place
pour	le	prochain	concert	des	Insus	dont	il	était,	apparemment,	fan.	Il	me	tardait
de	voir	sa	tête	en	ouvrant	son	cadeau	de	Noël.
Avant	d’éteindre	le	PC,	je	fis	un	petit	détour	par	le	site	de	partage,	histoire	de

vérifier	si	 les	 filles	avaient	bien	 tout	supprimé	au	sujet	de	Christopher.	N’étant
plus	 administratrice,	 il	 fallut	 que	 je	m’inscrive	 sous	 un	 faux	 nom	pour	 ne	 pas
attirer	l’attention.
Désormais,	la	page	d’accueil	était	noire	et	une	musique	classique	bien	glauque



nous	 plongeait	 dans	 une	 ambiance	 morbide.	 Un	 énorme	 message	 encadré
annonçait	ma	mort	et	réclamait	des	fonds	afin	de	pouvoir	me	payer	une	couronne
mortuaire.	Une	cagnotte	avait	même	été	créée	sur	un	site	de	pot	commun	dont	le
lien	clignotait	en	rouge.
C’est	pas	possible,	fulminai-je	en	suivant	le	lien	mis	en	place.
Alex	et	Lisa	en	étaient	à	plus	de	huit	cents	euros	de	dons.	Ce	n’était	pas	une

couronne	de	fleurs	qu’elles	allaient	pouvoir	m’acheter	avec	ça,	c’était	carrément
la	boutique.	Des	centaines	de	messages	de	condoléances	venaient	agrémenter	le
site	de	 regrets	 tristes	 et	 sincères.	 Je	pouvais	y	 lire	que	 j’avais	 toujours	été	une
fille	bien,	une	personne	adorable	et	serviable.
Comment	 pouvaient-ils	 le	 savoir	 ?	 Aucun	 d’entre	 eux	 ne	 m’avait	 jamais

réellement	vue	ni	connue.
Le	virtuel	fait	 faire	des	choses	bien	étranges	aux	gens.	Ils	ne	donnent	même

pas	 une	 piécette	 au	 clochard	 qui	 séjourne	 en	 face	 de	 chez	 eux,	 mais	 ils	 vont
balancer	 une	 fortune	 par	 ordinateur	 pour	 une	 inconnue	 qui	 n’est	 même	 pas
décédée.
Je	décrochai	mon	téléphone,	furax,	et	composai	le	numéro	d’Alex.
—	Salut,	ma	cadavre	adorée,	dit-elle	sur	un	ton	suave.
—	Arrête	ton	char,	Alex.	C’est	quoi	cette	histoire	de	cagnotte	?
—	Oh,	t’as	vu	ça	?	Tu	fais	fureur,	ma	chérie	!	Qui	aurait	cru	que	ces	imbéciles

allaient	se	ruiner	pour	un	mensonge.
—	Ce	n’est	pas	bien	de	profiter	d’eux.
—	 Je	 t’en	 prie,	 arrête	 ça	 !	 Tu	 sais	 combien	 on	 leur	 fait	 économiser	 en	 leur

refourguant	des	 livres	gratis	?	Ils	peuvent	bien	mettre	 la	main	à	 la	poche,	pour
une	fois.
—	Mais	c’est	de	l’abus	de	confiance	!
—	Ce	n’est	pas	grave,	l’important	c’est	qu’ils	y	croient	!	Tu	sais,	je	n’ai	mis	la

cagnotte	 qu’hier	 soir.	 À	 ce	 rythme-là,	 on	 va	 atteindre	 les	 mille	 euros	 dans	 le
week-end.
—	J’espère	que	tu	comptes	les	donner	à	une	assoc,	ou	un	truc	dans	le	genre,

au	moins	!
—	Tu	rigoles	!	Depuis	 le	 temps	que	 je	rêve	d’une	paire	de	Louboutin,	 je	ne

vais	pas	me	priver.
—	Mais	c’est	dégueulasse	!
—	Oh	 ça	 va,	 j’avais	 bien	 pensé	 partager,	mais	 j’étais	 certaine	 que	 tu	 aurais

refusé.	 Sainte	 Fiona,	 mère	 de	 tous	 les	 repentis	 du	 net,	 aurais-tu	 accepté	 cet
argent	?	récita-t-elle	comme	une	prière	narquoise.



—	Bien	sûr	que	non.	C’est	de	l’argent	sale	!	Tu	profites	du	malheur	des	gens
pour	t’acheter	des	godasses.
—	Voilà,	tu	vois,	je	te	l’avais	bien	dit	que	tu	refuserais.
—	Et	Lisa	?
—	Figure-toi	 que	 devant	 un	 tel	 succès,	 on	 a	 décidé	 de	 remettre	 ça	 le	mois

prochain.	Et	cette	fois,	les	gains	seront	pour	elle,	m’apprit-elle,	toute	fière	de	sa
supercherie.
—	Mais	tu	penses	vraiment	que	les	gens	vont	marcher	une	deuxième	fois	dans

ta	combine	?	Et	tu	vas	faire	mourir	qui,	cette	fois	?	Ton	bébé	?
—	Figure-toi	que	 j’y	avais	pensé.	Y	a	pas	mieux	qu’une	histoire	de	maladie

d’enfant	pour	 émouvoir	 la	populace,	mais	 j’ai	 trouvé	ça	un	peu	pervers	quand
même.
—	Non,	toi	?	Tu	as	un	semblant	de	bonne	conscience	?
—	Alors,	 avec	 Lisa,	 reprit-elle	 sans	 prêter	 attention	 à	mes	 remarques,	 on	 a

décidé	 d’annoncer	 qu’un	 auteur	 avait	 porté	 plainte	 contre	 nous,	 et	 qu’on	 allait
devoir	fermer	le	site	si	on	n’avait	pas	les	fonds	nécessaires	pour	payer	un	avocat.
—	Pitoyable	!
—	Arrête,	 c’est	 le	bon	plan	de	 l’année	 !	Une	 tuerie,	 je	 te	dis	 !	 Ils	vont	 être

dingues	 à	 l’idée	 qu’on	 puisse	 leur	 retirer	 leur	 bibliothèque	 gratuite	 et,	 je	 peux
t’assurer	qu’ils	vont	cotiser	comme	des	fous.
—	Je	ne	trouve	même	pas	les	mots.
—	Tu	peux	dire	qu’on	est	tout	simplement	des	génies	!
—	Des	pourries,	oui.	Tu	me	dégoûtes,	Alex.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 peux	 être	 coincée	 depuis	 que	 t’as	 rencontré	 ton

Christopher.	T’as	même	pas	remarqué	que	j’avais	tout	supprimé	à	son	sujet.	Je
m’attendais	 à	 un	minimum	 de	 reconnaissance	 quand	même.	Au	 lieu	 de	 ça,	 tu
m’appelles	et	tu	me	traites	de	pourrie.
—	Alex,	tu	voles	l’argent	d’innocentes	personnes	!
—	Et	alors	?	Pour	une	 fois	qu’on	ne	pique	pas	celui	des	auteurs,	 tu	devrais

être	contente,	non	?
—	Non,	je	ne	suis	pas	contente	!	C’est	mal	!
—	Mais	 écoute-toi,	ma	 pauvre	 petite	 !	Qu’est-ce	 que	 tu	 sais,	 du	 bien	 et	 du

mal,	 hein	 ?	 Quand	 je	 t’ai	 récupérée	 dans	 la	 rue,	 tu	 t’en	 foutais	 pas	 mal	 que
j’escroque	les	autres	avec	des	petits	mensonges.	Je	te	rappelle	que	t’étais	la	pire
des	 traînées,	 une	 sale	 pute	 de	 bas	 quartiers,	 alors	 comment	 peux-tu	 me	 juger
maintenant	?
Au	souvenir	de	ce	temps	révolu,	et	ô	combien	douloureux,	mon	cœur	se	serra



et	 ma	 gorge	 se	 noua	 pour	 la	 soirée.	 Plus	 aucun	 mot	 n’arrivait	 à	 franchir	 la
barrière	 de	 mes	 lèvres.	 Je	 raccrochai	 avant	 qu’elle	 ne	 puisse	 entendre	 mes
sanglots	 et	 me	 jetai	 sur	 mon	 lit,	 tête	 dans	 l’oreiller,	 pour	 tenter	 d’effacer	 les
images	récurrentes	d’une	époque	bien	sombre	de	mon	existence.
Une	heure	après	cette	dispute,	mon	téléphone	vibra.	Je	n’avais	aucune	envie

de	 regarder	 le	message,	mais	 devant	 l’insistance	 de	mon	 interlocuteur,	 je	 finis
par	céder.	Je	fus	soulagée	de	voir	que	ce	n’était	pas	Alex	et	appuyai	sans	tarder
sur	les	cinq	petites	enveloppes	blanches	envoyées	par	Christopher.
	

Coucou,	ça	va	?
	

Fiona,	t’es	chez	toi	?
	

Je	 voulais	 juste	 savoir	 à	 quelle	 heure	 tu	 venais	 me
chercher	demain.	Sept	heures	du	matin,	c’est	bon	?	On	a
un	peu	de	route.

	
Bon,	apparemment,	je	te	dérange.	Appelle-moi	dès	que	tu
as	un	moment.	Bisounours.

	
Désolé,	 je	 voulais	 écrire	 bisous,	 pas	 bisounours.	 Satané
téléphone.

	
Il	réussit	à	me	tirer	un	sourire.	Je	l’appelai	aussitôt.
—	Coucou	mon	Bisounours,	rigola-t-il	en	décrochant.
—	Bonsoir.	Je	t’appelle	pour…
—	Qu’est-ce	que	t’as	?	me	coupa-t-il	aussitôt,	inquiet.
—	Rien.	Je	voulais	juste	qu’on	fixe	le	rendez-vous	pour	demain.
—	Non,	il	y	a	autre	chose.	T’as	pleuré	?
—	Non,	mentis-je	avant	de	me	racler	la	gorge	nerveusement.
—	Fiona,	 je	 sais	 très	 bien	 que	 tu	 vas	mal.	 Je	 le	 sens	 dans	 ta	 voix.	 T’as	 un

problème	?
—	Non.
—	T’es	malade,	alors	?
—	Non,	j’ai	juste…	pas	trop	le	moral.	C’est	tout.
—	Un	point	pour	moi.	J’avais	raison.	Raconte.
—	Non,	c’est	bon.	Je	t’assure,	je	ne	préfère	pas	en	parler	et	encore	moins	au



téléphone.
—	Alors,	passe	à	la	maison.
—	Non,	fis-je	en	regardant	ma	montre.	Il	est	bientôt	neuf	heures	du	soir	et	le

temps	que	j’arrive,	il	sera	beaucoup	trop	tard.
—	Tu	habites	à	côté,	non	?
J’écarquillai	les	yeux.
—	Oui,	bien	sûr,	mentis-je	encore	une	fois.	Mais	le	temps	que	je	me	prépare,

ça	ne	vaut	pas	le	coup.
—	Passe	la	nuit	à	la	maison.	Au	moins,	on	pourra	partir	tôt	demain	matin	et	on

évitera	les	embouteillages.
—	Non,	c’est	gentil,	mais…
—	 Mais	 ?	 reprit-il,	 voyant	 que	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 trouver	 d’arguments

valables.	Fiona,	je	te	jure	que	c’est	une	invitation	sans	arrière-pensée.	Tu	viens
là,	tu	me	racontes	tes	misères	et	on	se	fait	un	film.	Tu	dors	dans	mon	lit	et	moi
sur	le	divan,	en	tout	bien	tout	honneur.
—	Je	n’ai	pas	encore	mangé.
—	Je	te	prépare	un	bon	petit	plat.
—	Je	n’ai	pas	envie	de	parler.
—	Alors	on	ne	parlera	pas.
—	Chris,	je	ne	suis	pas	certaine	d’être	de	bonne	compagnie,	ce	soir.
—	Je	l’ai	bien	compris.
—	Tu	vas	me	trouver	exécrable,	le	prévins-je	devant	son	insistance.
—	 Ça	 ne	 pourra	 pas	 être	 pire	 que	 la	 vilaine	 vieille	 dame	 qui	 m’a	 tenu	 la

grappe	un	quart	d’heure	à	 la	caisse	du	magasin	parce	que	 je	ne	voulais	pas	 lui
échanger	un	bidon	d’huile	déjà	ouvert.
—	 Moi,	 aujourd’hui,	 c’était	 un	 gros	 monsieur	 plein	 de	 poils	 qui	 m’a	 crié

dessus	parce	que	son	saucisson	n’était	plus	en	promotion.
—	Quel	 métier	 paradisiaque	 nous	 faisons	 !	 ironisa-t-il.	 Allez,	 viens	 dès	 ce

soir,	notre	week-end	sera	un	peu	plus	long	et	ce	sera	toujours	ça	de	gagné.
—	Je	ne	sais	pas	trop.
—	Tu	m’as	manqué,	cette	semaine.
—	Vraiment	?
—	Vraiment.
—	Beaucoup	?	m’amusai-je	comme	une	gamine	de	douze	ans.
—	Beaucoup,	beaucoup.	Je	t’assure,	Fiona,	je	n’ai	pas	arrêté	de	penser	à	toi.

Je	me	demandais	ce	que	tu	faisais	et	avec	qui	t’étais.
—	Tu	aurais	pu	m’appeler.



—	Je	ne	voulais	pas	te	déranger.	Et	puis,	tu	ne	m’as	pas	appelé	non	plus.
—	J’avais	peur	de	passer	pour	une	fan	dégénérée.
—	Alors,	maintenant	qu’on	sait	qu’on	a	été	idiots	tous	les	deux,	tu	veux	bien

venir	?
Je	 réfléchis	 quelques	 secondes,	 tiraillée	 entre	 mon	 désir	 de	 le	 voir	 et	 mon

besoin	de	solitude.
—	Laisse-moi	une	heure	trente	pour	me	préparer,	et	je	suis	là.
—	Une	heure	trente	?
—	Je	ne	suis	pas	maquillée.
—	C’est	plus	du	maquillage,	là,	c’est	du	ravalement	de	façade	!	se	gaussa-t-il,

visiblement	heureux	de	ma	visite	inattendue.
—	À	tout	à	l’heure,	bisous.
—	Bisounours.



Chapitre	11

Après	trente	minutes	de	préparation	éclair	et	une	heure	de	route	sous	une	pluie
battante,	me	voilà	à	la	porte	de	son	appartement,	une	valise	dans	la	main	droite
et	la	cage	de	transport	de	Félix	dans	l’autre.	Les	paroles	d’Alex	ne	m’avaient	pas
quitté	 durant	 tout	 le	 voyage	 et	 mon	 foutu	 passé	 refaisait	 surface	 sans	 y	 être
invité,	figeant	mon	visage	dans	une	froideur	involontaire.
—	Oh	là,	fit	Christopher	après	avoir	ouvert	sa	porte	en	grand.	T’es	vraiment

dans	un	sale	état.
Il	me	 tira	 contre	 lui	 et	 referma	 l’huis	 dans	mon	 dos	 tandis	 que	 j’inspirais	 à

grande	 goulée	 son	 parfum	 apaisant.	 Le	 visage	 plaqué	 contre	 son	 torse,	 je	 ne
voulais	plus	bouger	de	mon	nichoir.	Ses	doigts	glissaient	dans	ma	chevelure	et
me	prodiguaient	un	massage	crânien	lénifiant.
—	On	va	s’asseoir,	ou	tu	comptes	passer	la	soirée	dans	l’entrée	?	dit-il	après

cinq	bonnes	minutes	de	silence.	Je	t’ai	préparé	un	colombo	de	poulet.
—	Je	n’ai	plus	faim.
Il	me	pressa	un	peu	plus	contre	lui,	conscient	que	je	n’étais	pas	au	top	de	ma

forme.	Dans	l’air	flottaient	de	délicieuses	fragrances	de	cumin	et	coriandre,	mais
je	me	sentais	incapable	d’avaler	quoi	que	ce	soit.
—	Tu	ne	veux	rien	me	dire	?
—	Non.
—	Tu…	t’es	disputé	avec	ton	copain	?
—	Mon	copain	?
Il	 avait	 raison	pour	une	chose,	 je	m’étais	disputée	avec	quelqu’un.	Mais,	 ce

n’était	pas	vraiment	la	cause	de	mon	mal-être.
—	Je	n’ai	pas	de	copain,	ajoutai-je.
—	Qui	est	Alex,	alors	?
—	Pourquoi	tu	me	parles	d’elle	?	demandai-je	en	relevant	le	visage	vers	lui.
Il	planta	ses	magnifiques	yeux	bruns	dans	les	miens,	interloqué.
—	Dimanche	 dernier,	 j’avais	 cru	 comprendre	 que	 tu	 avais	 un	 petit-ami.	 Tu

l’as	appelé	dans	la	salle	de	bains.	Un	certain	Alex.
Je	fermai	les	paupières,	réalisant	tout	à	coup	dans	quel	quiproquo	nous	nous



étions	enfoncés.
—	 Alex	 est	 une	 fille,	 déclarai-je	 en	 me	 dégageant	 un	 peu	 de	 son	 étreinte.

C’est…	enfin,	c’était	ma	meilleure	amie	jusqu’à	aujourd’hui.
—	Oh	!
Je	 vis	 une	 lueur	 de	 soulagement	 éclairer	 son	 regard.	 Était-il	 en	 train	 de	me

faire	une	crise	de	 jalousie	?	Éprouverait-il	pour	moi	un	sentiment	autre	que	de
l’amitié	?	Aurais-je	réveillé	son	désir	pour	les	femmes	?
—	C’est	donc	ta	dispute	avec	elle	qui	te	met	dans	cet	état	?	continua-t-il,	tel

un	inspecteur	de	police	coriace.
—	Ça	en	 fait	partie,	oui.	Elle	m’a	dit	des	choses	qui	m’ont	blessée,	mais	 je

n’ai	plus	envie	d’y	penser.	S’il	te	plaît.
—	Un	petit	Star	Wars,	alors	?	proposa-t-il,	tout	sourire.
—	Pourquoi	pas	!	Depuis	que	je	veux	savoir	comment	ça	se	termine.
—	Oh,	ça,	nous	ne	le	saurons	qu’en	décembre	2019,	avec	l’ultime	épisode	de

la	série.
Minette	vint	m’accueillir	à	grands	coups	de	miaulements	intempestifs.	Elle	se

frottait	contre	mon	pantalon	et	semblait	me	demander	qui	était	cet	intrus	à	quatre
pattes	qui	sommeillait	dans	sa	cage.
—	 Je	 te	 présente	 Félix,	 Minette,	 annonçai-je	 en	 déverrouillant	 le	 loquet.

J’espère	que	ça	ne	te	dérange	pas	qu’on	l’emmène	avec	nous	au	ski	?	Je	n’avais
personne	 pour	 le	 garder,	 demandai-je	 à	 Christopher	 qui	 s’était	 accroupi	 à	 son
tour.
—	C’est	un	honneur	de	te	connaître,	mon	gros	Félix,	dit-il	en	le	sortant	de	sa

cachette.	Je	suis	certain	que	tu	vas	bien	t’entendre	avec	ma	chatte.	N’est-ce	pas
Minette	?
—	Mao,	répondit-elle	sèchement	en	allant	prendre	place	sur	le	divan	du	salon,

seule.
—	Aïe,	grimaçai-je	devant	l’accueil	peu	cordial	qu’elle	venait	de	lui	faire.
—	Elle	va	se	calmer,	d’ici	une	heure	ou	deux,	elle	ne	pourra	plus	s’en	séparer.

Elle	est	un	peu	possessive,	chuchota-t-il	en	se	cachant	de	la	main,	comme	si	elle
pouvait	l’entendre.
Félix	eut	l’honneur	de	partager	notre	couche,	veillant	à	ce	que	Christopher	ne

s’approche	 pas	 trop	 de	moi.	Celui-ci	 avait	 décidé	 d’installer	 notre	 séance	 ciné
dans	sa	chambre.	Quelque	peu	réticente	au	début,	je	me	rappelai	que	j’avais	déjà
partagé	 le	 divan	 avec	 lui	 dans	 une	 position	 peu	 convenable	 et	 qu’il	 ne	 s’était
absolument	 rien	 passé	 de	 déplacé.	 J’en	 conclus,	 moi	 aussi,	 que	 nous	 serions
mieux	dans	le	lit	pour	regarder	le	DVD,	pendant	que	Minette	se	faisait	les	griffes



nerveusement	sur	le	canapé.	Je	finis	même	par	accepter	une	assiette	de	riz,	servie
aimablement	 sur	 un	 plateau-repas,	 tandis	 que	Christopher	 s’empiffrait	 de	 pop-
corn.	 Le	 générique	 de	 fin	 du	 cinquième	 épisode	 s’afficha	 à	 l’écran,	 après	 une
scène	époustouflante.
—	C’était	vraiment	génial	!	On	se	fait	le	sixième	?
—	T’es	sûre	?	J’ai	peur	qu’on	soit	un	peu	fatigués	demain,	sur	la	route.
—	Juste	cinq	minutes	!	Histoire	de	voir	comment	ça	commence,	insistai-je	en

boudant	un	peu.
—	Je	vais	prendre	ma	douche	et	je	te	laisse	le	film.	J’ai	dû	le	voir	une	bonne

dizaine	de	fois,	alors	je	sais	exactement	comment	ça	commence.	Bonne	nuit.
Il	 posa	un	bisou	 sur	ma	 joue,	débarrassa	 le	 lit	 de	 tout	 ce	qui	 avait	 composé

notre	 repas	 et	 s’éclipsa	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 sans	 plus	 tarder.	 Un	 terrible
sentiment	de	solitude	m’envahit.	Sa	présence	me	manquait	et	 j’avais	froid	sans
lui.	Je	me	collai	à	Félix	qui,	surpris	par	tant	d’affection,	préféra	s’enfuir	dans	le
salon	pour	faire	plus	ample	connaissance	avec	sa	nouvelle	copine	à	poils.
Le	film	ne	me	disait	plus	rien.	Ce	n’était	pas	marrant	sans	Christopher.	Je	ne

pouvais	plus	lui	poser	de	question	ni	argumenter	sur	mon	ressenti	après	chaque
bataille.	Même	 la	musique,	 si	 entraînante	 dans	 ses	 bras,	me	 paraissait	 soudain
d’un	fade	absolu.	Je	décidai	d’éteindre	la	télévision	et	attendis	patiemment	mon
tour	 derrière	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Christopher	 sembla	 surpris	 de	 me
trouver	là,	mais	se	para	rapidement	de	son	si	charmant	sourire.
—	Alors,	ce	début	?	me	demanda-t-il,	vêtu	d’un	simple	caleçon	de	nuit.
Ses	 pectoraux	 étaient	 à	 tomber	 et	 je	 ne	 parle	même	 pas	 de	 ses	 tablettes	 de

chocolat	 digne	 du	 meilleur	 ouvrier	 de	 France.	 Je	 déviai	 mon	 regard	 à	 toute
vitesse	vers	le	haut	pour	ne	pas	être	plus	perturbée	que	je	ne	l’étais	déjà.
—	On	le	regardera	ensemble,	demain.
—	Si	tu	veux.	Il	ne	faudra	pas	que	j’oublie	de	mettre	le	DVD	dans	ma	valise.
Il	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 ajouter	 quelque	 chose,	mais	 se	 ravisa	 aussitôt.	 Son

regard	de	braise	était	si	intense	que	je	me	sentis	soudain	mal	à	l’aise.
—	Bon	beh…	bonne	nuit,	Chris.
—	Bonne	nuit.
Je	 pénétrai	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 blanche	 de	 vapeur	 et	 refermai	 la	 porte

derrière	 moi	 à	 toute	 vitesse	 avant	 de	 m’y	 adosser	 en	 fermant	 les	 yeux.	 Je
m’éventai	de	la	main	pour	ne	pas	mourir	d’un	coup	de	chaud.
Mon	Dieu,	ce	qu’il	était	beau	!
Je	me	 lavai	 rapidement	 et	 enfilai	mon	 pyjama	 rose	 avant	 de	me	 brosser	 les

dents	trois	minutes,	comme	me	l’avait	appris	ma	mère	avec	insistance.	Lorsque



je	 sortis	 de	 la	 pièce,	 la	 maison	 était	 silencieuse	 et	 plongée	 dans	 le	 noir.	 Je
retrouvai	facilement	mon	chemin	et	me	couchai	dans	le	grand	lit	vide.	Pas	même
Félix	ne	me	faisait	l’honneur	de	me	tenir	compagnie.	Ma	peau	exhalait	son	gel
douche	pour	homme	et	 je	ne	me	 lassai	pas	de	 la	 renifler	pour	me	sentir	moins
seule.	Bientôt,	j’entendis	un	bruit	de	pas	léger	venir	jusqu’à	la	chambre.
—	Christopher	?
—	Oh	mince,	je	ne	voulais	pas	te	réveiller,	excuse-moi.	Je	récupérais	juste	le

film	pour	ne	pas	l’oublier.	Rendors-toi.
—	En	fait,	je	n’arrive	pas	à	dormir.
—	Tu	veux	une	tisane	à	la	camomille	?
—	Non,	j’ai	froid.
—	J’ai	une	deuxième	couverture	dans	mon	placard,	attends,	ferme	tes	yeux,	je

vais	allumer	la	lumière.
—	Non.	Christopher,	 en	 fait,	 tu	ne	voudrais	pas	venir	dormir	 avec	moi	?	 Je

crois	que	j’ai	besoin	de	réconfort.
—	Oh.	Euh…	c’est	que,	je	ne	sais	pas	trop.
—	T’inquiète,	je	ne	vais	pas	te	sauter	dessus,	le	rassurai-je	en	ricanant	devant

son	hésitation.	Je	sais	bien	que	je	ne	suis	pas	ton	genre	et	je	n’ai	vraiment	pas	la
tête	à	ça,	de	toute	façon.	J’ai	juste	besoin	de	tes	bras,	s’il	te	plaît.
Je	l’entendis	souffler	discrètement	par	le	nez.	Il	hésitait.
—	Tu	me	raconteras	pourquoi	tu	t’es	chamaillée	avec	ton	amie,	alors	?
—	Si	 tu	veux,	concédai-je	 sans	 trop	 savoir	comment	 j’allais	me	sortir	de	ce

guêpier.
Il	était	hors	de	question	que	je	lui	avoue	la	véritable	raison	de	ma	dispute,	il

apprendrait	alors	qui	j’étais	réellement	et	je	n’étais	pas	certaine	qu’il	accepterait
mes	excuses.
Pour	le	moment,	tout	ce	qui	comptait,	c’était	qu’il	me	prenne	contre	lui	et	que

je	m’endorme	 au	 creux	de	 ses	 bras.	 Il	 vint	me	 rejoindre	 sous	 la	 couette	 à	 une
distance	raisonnable	que	je	m’empressai	de	réduire	à	néant.	Couchée	en	chien	de
fusil,	 le	dos	plaqué	contre	son	 torse,	 je	me	sentais	dans	un	cocon	de	bien-être,
loin,	bien	loin	des	souvenirs	qui	me	tourmentaient.
—	Alors	?	fit-il	en	me	caressant	l’épaule	tendrement.	Raconte-moi	qui	tu	es	?
—	Comment	ça,	qui	je	suis	?	m’affolai-je,	de	peur	qu’il	ait	percé	à	jour	mon

petit	secret.
—	Beh,	ton	enfance,	ta	vie	quoi.
—	Je	ne	sais	pas	par	quoi	commencer,	il	y	a	tant	à	dire.
—	Qu’est-ce	que	tu	es	devenue,	lorsque	ta	mère	est	morte	?	Tu	as	été	placée



dans	une	famille	d’accueil	?
—	Non.	 Je	 suis	 restée	 quelques	 semaines	 à	 l’hôpital,	 puis	 on	m’a	 conduite

dans	un	foyer	à	Marseille.
—	Et	?	C’est	tout	?
—	Oh	que	non.	Ce	n’était	que	le	début	d’une	longue	descente	aux	enfers.
—	Dis-moi	tout.
Un	petit	bisou	dans	mon	cou	m’invita	à	poursuivre.
—	Ma	mère	et	mon	petit	frère	me	manquaient	et	je	n’avais	plus	envie	de	rien.

Je	ne	voulais	plus	aller	au	lycée,	plus	voir	la	lumière	du	jour.	Je	restais	enfermée
dans	 le	 noir	 durant	 des	 journées	 entières.	 Les	 psys	 me	 gonflaient	 avec	 leurs
thérapies	insupportables	et	je	les	envoyais	balader	à	chacune	de	leur	tentative	de
guérison.	Eux	et	tous	ceux	qui	essayaient	de	m’aider	d’ailleurs.	À	l’époque,	j’en
voulais	 à	 la	Terre	 entière	 d’avoir	 perdu	 tous	 ceux	 que	 j’aimais.	Ma	mère	 était
enceinte	de	huit	mois	lorsqu’elle	est	morte	et	elle	était	tout	pour	moi.	Mon	petit
frère	n’avait	que	trois	ans.	Personne	ne	pouvait	comprendre	ce	que	je	ressentais.
—	T’as	dû	en	baver.
—	 Ils	 m’assommaient	 à	 coups	 de	 médicaments	 pour	 calmer	 mes	 «	 élans

destructeurs	»,	comme	ils	disaient.	Ils	avaient	peur	du	pire.	À	dix-sept	ans,	j’ai
fugué.	Je	suis	montée	dans	le	premier	train	venu	et	j’ai	attendu	trois	heures	dans
les	toilettes	pour	ne	pas	me	faire	arrêter	par	le	contrôleur.	J’ai	atterri	à	Paris.
—	Vraiment	?
—	Oui.	Je	suis	restée	quatre	mois	dans	la	rue,	à	mendier.	En	été,	c’était	encore

gérable,	les	gens	me	donnaient	souvent	une	piécette	pour	me	nourrir,	mais	quand
l’automne	est	arrivé,	ça	a	commencé	à	être	plus	difficile.	Surtout	la	nuit.	J’avais
froid.	Horriblement	froid,	tu	ne	peux	pas	savoir.
—	 J’imagine.	 Comment	 tu	 as	 fait	 ?	 T’es	 allée	 dans	 une	 association

humanitaire	?
—	J’aurais	dû,	mais	j’avais	trop	peur	qu’ils	me	ramènent	au	foyer.	Je	préférais

encore	dormir	par	terre	plutôt	que	d’être	droguée.	J’étais	complètement	perdue,
je	n’avais	plus	personne	à	qui	me	raccrocher,	alors…
—	Alors	?	me	relança-t-il,	voyant	que	je	n’arrivais	plus	à	parler.
—	Quand	 il	 est	 venu	me	 proposer	 un	 hébergement,	 en	me	 jurant	 de	 ne	 pas

prévenir	la	police,	j’ai	cru	qu’il	voulait	m’aider.
—	Il	?
—	Le	type	qui	a	fait	de	moi	une	pute.
Je	le	sentis	se	raidir	dans	mon	dos,	le	torse	gonflé	d’un	air	qui	ne	voulait	plus

s’échapper	de	ses	poumons.	 Il	n’osa	plus	dire	un	mot	et	cessa	même	sa	douce



caresse.
—	Je	te	dégoûte	?	demandai-je,	un	nœud	dans	la	gorge.
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Continue.
—	Je	suis	restée	avec	lui	pendant	cinq	ou	six	mois,	je	ne	me	souviens	plus	très

bien.	Je	n’avais	plus	la	notion	du	temps	dans	ce	bordel.
—	Mais	les	bordels	n’existent	plus	en	France.
—	Tu	diras	ça	aux	enfoirés	qui	vendent	le	corps	des	pauvres	gamines	des	rues.

Au	début,	 je	 croyais	qu’il	m’aimait.	 Il	me	 racontait	des	bobards	plus	gros	que
lui,	 et	 moi	 je	 gobais	 son	 baratin	 comme	 l’imbécile	 écervelée	 que	 j’étais.	 On
devait	se	marier	et	avoir	des	enfants,	mais	avant	ça,	il	avait	besoin	d’argent	pour
nous	payer	une	maison	confortable	et	un	petit	terrain.
—	Et	tu	as	vraiment	cru	à	ça	?
—	Quand	tu	atteins	le	fond,	tu	te	raccroches	à	ce	que	tu	peux.	Après	lui	avoir

offert	ma	virginité,	 lui	il	m’a	offert	à	tous	les	types	un	peu	friqués	du	coin.	Au
début,	c’était	juste	un	de	temps	en	temps,	histoire	de	lui	payer	mon	loyer	et	ma
nourriture.	Puis,	 très	 vite,	 c’est	 devenu	 régulier.	Toutes	 les	 semaines,	 un	vieux
pervers	 venait	 dans	ma	 chambre	 en	 récompense	 d’une	 dure	 semaine	 passée	 à
écrire	des	bouquins	dans	son	taudis.
—	C’était	un	écrivain	?
—	Un	monstre.	Parfois,	 il	avait	 juste	besoin	de	parler.	Souvent,	 il	ne	voulait

même	pas	m’entendre.	J’écartais	les	cuisses	et	priais	pour	qu’il	en	finisse	au	plus
vite.	Un	soir,	il	est	venu	avec	un	de	ses	collègues.	Ils	voulaient	faire	ça	à	trois.
Je	sentis	la	main	de	Christopher	se	durcir	sur	mon	épaule,	comme	s’il	souffrait

de	m’entendre	lui	conter	ma	vie.
—	Tu	l’as	fait	?
—	J’ai	 refusé.	Mais	 ils	m’ont	dit	qu’ils	 avaient	déjà	payé	 la	passe	et	que	 je

n’avais	 pas	 à	 protester.	 Ils	 avaient	 le	 pouvoir	 et	 l’argent,	 moi,	 je	 n’étais	 rien
qu’une	petite	putain	insignifiante	à	leurs	yeux.
—	Ils	t’ont	obligée	?
—	Oui,	glapis-je	entre	deux	sanglots.	Ils	m’ont	attaché	à	plat	ventre	sur	le	lit,

avec	des	menottes.	 Ils	semblaient	y	prendre	beaucoup	de	plaisir,	d’ailleurs.	On
aurait	dit	un	 jeu	pour	eux.	 Je	criais	pour	qu’on	vienne	me	 libérer,	mais	 j’avais
beau	hurler,	personne	n’est	jamais	venu	à	mon	secours.
À	ces	mots,	une	 salve	de	 souvenirs	 fielleux	 remonta	à	 la	 surface	comme	un

torrent	 de	 boue	 qui	 dévaste	 tout	 sur	 son	 passage.	 Un	 frisson	 me	 parcourut
l’échine	et	me	glaça	jusqu’au	sang.
Je	revoyais	leur	visage	bouffi	par	la	luxure	et	l’envie,	leurs	mains	indélicates



et	 avides	de	chair	 fraîche,	 leurs	yeux	 rougis	et	brillants	de	désir.	Le	 torrent	ne
m’avait	 pas	 dévastée,	 non,	 il	 s’était	 insinué	 en	 moi	 comme	 un	 venin	 perfide
qu’on	 injecte	encore	et	 encore	 jusqu’à	ce	que	 la	mort	vienne	enfin.	Mon	cœur
s’était	emballé	de	plus	belle	comme	s’il	avait	vécu	ses	derniers	instants	dans	ma
poitrine.	 Celle-là	 même	 qu’ils	 avaient	 maintes	 fois	 malaxée	 comme	 des
vieillards	maladroits	 oubliant	 que	 le	 corps	 d’une	 jeune	 fille	 était	 aussi	 fragile
qu’un	pétale	de	rose.	Une	fois	froissé,	il	ne	retrouvait	jamais	sa	candeur	initiale.
Tout	 n’avait	 été	 que	 terreur	 autour	 de	moi.	 Je	 sentais	 encore	 l’odeur	 fétide	 de
leur	sueur	contre	ma	peau	et	la	rudesse	de	leurs	gestes	directifs.	Je	les	entendais
encore	 aboyer	 leurs	 ordres	 obscènes	 de	 leur	 voix	 cassante	 comme	 du	 cristal
«	 couche-toi,	 tourne-toi,	 tais-toi,	 laisse-toi	 faire,	 arrête	 de	 bouger,	 ouvre	 la
bouche,	écarte	 les	cuisses	».	Ces	mots	cinglants	repassaient	en	boucle	dans	ma
mémoire,	rayant	un	peu	plus	le	disque	de	mon	honneur	à	chaque	passage.
Ils	étaient	des	monstres.
Ils	étaient	mes	monstres,	et	rien	ni	personne	ne	pourrait	jamais	les	arracher	de

ma	vie.	Ancrés	dans	mon	cœur	comme	des	griffes	de	lave,	leurs	doigts	et	tout	ce
qu’ils	 avaient	 fait	 avec,	me	 torturaient	de	 l’intérieur.	Malgré	 les	 injonctions	de
mon	esprit,	je	n’arrivais	plus	à	me	sortir	de	ce	cauchemar.	Murée	dans	cette	bulle
opaque	du	passé,	 je	pressai	 fortement	 les	paupières	pour	 repousser	ce	souvenir
au	plus	profond	de	mon	subconscient,	dans	 l’espoir	qu’il	ne	s’en	échappe	plus
jamais.
À	 travers	 ce	 brouillard	 sordide,	 une	 voix	 douce	 et	 compassée	 se	 fraya	 un

chemin.
—	Personne	n’a	appelé	la	police	?
—	Dans	ces	quartiers,	on	appelle	rarement	la	police,	déplorai-je	tout	bas.
—	Tu	ne	crains	plus	rien,	maintenant.	Calme-toi,	chuchota-t-il	à	mon	oreille

comme	une	agréable	berceuse	rassurante.
Chris	avait	le	don	de	m’apaiser	tout	en	me	poussant	à	me	confier.
—	Je	pensais	vraiment	que	j’allais	mourir,	cette	nuit-là.
—	Que	s’est-il	passé,	après	?
—	Au	petit	matin,	ils	m’ont	détachée	et	sont	partis	sans	même	se	demander	si

je	respirais	encore.	Je	suis	restée	inerte	plusieurs	heures,	à	réfléchir	à	ce	qu’était
devenue	ma	vie	depuis	que	ma	mère	m’avait	quittée.	Si	elle	m’avait	vue,	à	cet
instant-là,	elle	n’aurait	pas	été	très	fière	de	moi.	Alors	j’ai	décidé	d’en	finir.
—	Tu	as	voulu	te	suicider	?
—	J’ai	marché	comme	un	robot	jusqu’à	la	station	de	métro	la	plus	proche	et	je

me	 suis	 jetée	 sur	 les	 rails	 au	moment	 où	 le	 train	 arrivait.	Mais	 quelqu’un	m’a



rattrapée	par	les	cheveux	et	m’a	tirée	en	arrière	à	la	dernière	seconde.	Alexandra
Duchemar,	alias	Alex.
—	Ton	ancienne	meilleure	amie,	comprit-il.
—	Elle	m’a	sauvé	la	vie	et	m’a	aidée	à	repartir	du	bon	pied.	À	l’époque,	elle

avait	vingt-deux	ans	et	elle	faisait	des	études	de	langue	à	l’université.	Elle	m’a
hébergée	chez	elle	et	m’a	convaincue	que	je	devais	porter	plainte	pour	viol.	Sans
elle,	 je	 n’aurais	 jamais	 osé	m’en	 prendre	 à	 un	 homme	d’une	 telle	 importance,
moi,	 la	minable	petite	catin	sans	valeur.	Elle	m’a	appris	que	toute	femme	avait
droit	au	respect,	même	une	femme	comme	moi.	Alors	je	l’ai	crue.
—	Tu	as	porté	plainte	?
—	Oui,	mais	cet	enfoiré	avait	le	bras	long.	Il	a	dormi	sous	les	verrous	quelque

temps	avant	d’en	ressortir	blanc	comme	neige,	il	y	a	trois	ans.	Et	tu	sais	quoi	?
Figure-toi	qu’il	avait	profité	de	son	séjour	à	l’ombre	pour	écrire	un	livre	sur	cette
affaire	«	injuste	et	sordide	»	comme	il	dit.	Il	a	osé	salir	mon	nom,	après	avoir	sali
ma	dignité.
C’était	là	que	tout	avait	commencé.
À	vingt-deux	ans,	j’avais	ouvert	mon	blog	et	pris	un	pseudo	pour	chroniquer

son	 ignoble	bouquin	avec	ma	propre	vérité,	 sans	 jamais	dévoiler	mon	 identité.
J’ai	 déclaré	 avoir	 mené	 mon	 enquête	 et	 rencontré	 la	 véritable	 victime	 de	 ce
procès.	Mon	article	incisif	avait	été	repris	dans	de	nombreux	journaux	et	les	gens
étaient	tombés	fous	amoureux	de	ma	façon	de	voir	la	vie.
Plus	j’étais	méchante	et	plus	ils	en	redemandaient.
She-devil	était	née.
J’en	voulais	 à	 tous	 les	 écrivains	 et	 haïssais	 la	moindre	parcelle	d’amour	 sur

cette	 planète.	 Je	 souhaitais	 que	 chacun	 souffre	 au	 moins	 autant	 que	 j’avais
souffert	et	je	déversais	à	flots	ma	haine	sur	le	clavier	de	mon	ordinateur.
Bien	sûr,	 tout	ça,	 je	me	gardai	bien	de	 le	confier	à	Christopher	et	me	repliai

sur	moi-même	comme	une	huître	craintive.
—	 Tu	 veux	 m’en	 dire	 un	 peu	 plus,	 sur	 lui	 ?	 me	 demanda-t-il	 avec

bienveillance.
—	Non.	Je	n’ai	plus	envie	d’en	parler.
Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 évoquer	 cette	 nuit-là.	 Les	 souvenirs	 incendiaient	mon

esprit	 déjà	profondément	 calciné.	 Je	m’efforçais	de	penser	 à	 autre	 chose,	mais
les	 images	 jaillissaient	 comme	 autant	 de	 flammes	 perverses	 qui	 s’amusent	 à
détruire	un	champ	de	fleurs	fragiles.
—	Tu	sais,	Fiona	?
—	Quoi	?



—	Je	serai	toujours	là	pour	toi.	Tu	entends	?
—	Mmm,	fis-je	en	haussant	une	épaule.
—	 Je	 suis	 ton	 ami,	 pour	 la	 vie.	 Quoi	 qu’il	 t’arrive	 et	 quoi	 que	 tu	 puisses

encore	vivre,	tu	pourras	venir	te	réfugier	ici.
—	C’est	gentil.
—	 Essaye	 un	 peu	 de	 dormir,	 maintenant.	 Je	 suis	 là,	 je	 veille	 sur	 toi,	 mon

Bisounours	en	sucre.	Je	ne	laisserai	plus	jamais	personne	te	faire	du	mal.
Il	me	serra	fort	dans	ses	bras	et	déposa	un	long	baiser	sur	mon	crâne	en	guise

de	 pacte	 éternel.	 L’horreur	 de	 ce	 souvenir	 céda	 la	 place	 à	 la	 tendresse	 de	 ses
paroles.	 J’aurais	 voulu	 lui	 ouvrir	 un	peu	plus	mon	 cœur,	 lui	 confier	 qu’à	mon
tour	j’avais	été	un	monstre.
Son	monstre.
Mais	 je	n’en	eus	pas	 le	courage.	J’avais	 trop	peur	de	 le	perdre.	En	quelques

jours	seulement,	il	avait	pris	bien	trop	d’importance	dans	ma	vie	pour	prendre	ce
risque.	Sans	lui,	désormais,	mon	existence	ne	serait	qu’un	grand	vide	obscur,	un
puits	 sans	 fond	 dans	 lequel	 je	 me	 noierais	 sans	 même	 vouloir	 lutter.	 Il	 était
devenu	ma	raison	de	me	battre	et	de	tourner	la	page.
Cette	 période	 funeste	 était	 comme	 un	 livre	 que	 l’on	 souhaite	 refermer	 à

jamais,	un	chapitre	honteux	que	 l’on	bannit	pour	passer	au	suivant	en	espérant
qu’il	soit	meilleur,	plus	doux	et	captivant.
Ce	chapitre-là	s’appelait	«	Christopher	».



Chapitre	12

Cela	faisait	une	éternité	que	je	n’avais	pas	aussi	bien	dormi.	À	vrai	dire,	cela
remontait	à	mon	enfance,	alors	que	ma	mère	veillait	encore	sur	moi	et	que	 les
démons	 de	 la	 nuit	 n’avaient	 pas	 encore	 fait	 surface	 dans	 mon	 existence.
Christopher	ronflait	comme	un	cochon,	 le	visage	entouré	de	part	et	d’autre	par
les	deux	chats.	Encore	un	peu	et	ils	l’étouffaient.	Je	m’étirais	en	prenant	soin	de
faire	craquer	chacune	de	mes	articulations	et	jetai	un	œil	sur	le	réveil.
—	Chris,	murmurai-je	 en	 essayant	 de	 le	 réveiller	 en	douceur.	Tu	ne	voulais

pas	partir	à	sept	heures,	ce	matin	?
—	Moui,	pourquoi	?
—	Il	est	déjà	huit	heures.
—	Quoi	?!	s’égosilla-t-il	en	bondissant	sur	ses	pieds,	faisant	voler	au	passage

ses	oreillers	poilus	qui	rouspétèrent	vaillamment.	Huit	heures	du	matin	?
—	Oui.
—	Oh,	bon	sang,	le	réveil	n’a	pas	sonné	!	On	va	être	à	la	bourre	pour	le	repas

de	midi.	Vite,	vite,	lève-toi	!
—	Ce	n’est	pas	si	grave,	si	on	mange	à	quatorze	heures.
—	Tu	ne	connais	pas	ma	mère	!	Midi,	c’est	midi	!	Et	vu	qu’on	a	quatre	heures

trente	 de	 route	 devant	 nous,	 on	 est	mal	 barré	 pour	 y	 être	 à	 temps.	 Oh	 bonne
mère,	elle	va	nous	faire	 la	gueule	 toute	 la	 journée.	Elle	déteste	faire	réchauffer
ses	plats.
—	Préviens-la	qu’on	arrive	en	retard,	au	moins	elle	n’aura	rien	à	réchauffer.
—	Tu	veux	ma	mort	?
—	Passe-moi	 ton	 téléphone,	 je	 suis	 certaine	 qu’elle	 n’osera	 rien	me	 dire,	 à

moi,	proposai-je	en	tendant	la	main.
—	Non,	j’ai	promis	de	te	protéger	du	mal	et	je	peux	t’assurer	que	quand	ma

mère	est	en	colère,	même	le	diable	s’assoit	pour	prendre	des	notes.
—	Tu	ne	connais	vraiment	rien	aux	femmes.	Laisse-moi	faire,	j’te	dis	!
Il	me	passa	son	téléphone	à	contrecœur	et	ferma	les	yeux	pour	ne	rien	voir	du

désastre.	Je	trouvais	le	numéro	convoité	sous	le	nom	de	«	mamounette	»,	ce	qui
me	fit	bien	rire	au	passage,	et	appuyai	sur	le	combiné	vert.



—	Oui,	mon	doudou,	qu’est-ce	qu’il	t’arrive	?
—	Désolée,	madame,	ce	n’est	pas	doudou,	c’est	Fiona.
—	Oh,	Fiona	ma	chérie	!	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi,	ma	fille	?
—	 En	 fait,	 avec	 doudou	 on	 a	 eu	 un	 petit	 souci.	 Une	 panne	 d’oreiller,	 plus

exactement,	grimaçai-je	d’un	air	contrit	comme	si	elle	pouvait	me	voir	à	travers
l’écran.
—	 Une	 panne	 d’oreiller	 ?	 Vous	 avez	 dormi	 ensemble	 ?	 Enfin,	 ça	 ne	 me

regarde	pas,	hein,	vous	faites	ce	que	vous	voulez.
—	Qui	a	dormi	avec	qui	?	entendis-je	derrière	elle.
—	Chuuuut,	Alain,	je	te	raconterai	tout	à	l’heure.
—	Chris	et	sa	copine	?	Non	!!	Shana,	devine	quoi	?	Doudou	est…
J’entendis	une	porte	claquer	avec	force,	puis	le	silence.
—	Madame	Barrow	?
—	Oui,	pardon	ma	chérie,	c’est	cet	imbécile	d’Alain	qui	fait	le	zouave.	On	est

tranquille	maintenant,	je	viens	de	l’enfermer	dans	la	cuisine.	Tu	me	disais	donc
que	vous	aviez	eu	une…	panne	d’oreiller…	tous	les	deux	?	C’est	bien	ça	?
—	Oui,	 voilà.	 Je	 suis	 vraiment	 désolée,	 on	 risque	 d’être	 un	 peu	 en	 retard	 à

midi.
Elle	gloussa	de	ravissement.
—	Ohhhh,	mais	ce	n’est	pas	grave.	Prenez	votre	temps	!	Même	si	vous	arrivez

ce	 soir,	 c’est	 rien	 du	 tout,	 hein.	 Je	 sais	 ce	 que	 c’est,	 les	 jeunes	 couples,
s’enthousiasma-t-elle	toute	guillerette.	Faites	tout	ce	que	vous	avez	à	faire,	nous
on	attendra.
—	C’est	gentil.	Là,	on	va	se	doucher	et	on	arrive.
—	Oui,	oui,	douchez-vous,	c’est	bien	la	douche	aussi	!	Et	roulez	doucement

surtout.
—	Merci	beaucoup,	madame	Barrow.
—	Pas	de	ça	entre	nous,	appelle-moi	Viviane,	ma	chérie.
—	Merci	Viviane,	à	plus	tard	alors.
—	 Oui,	 c’est	 ça,	 à	 plus	 tard.	 Et	 ne	 vous	 pressez	 pas	 pour	 nous,	 d’accord.

Bonne	route	!	Et	couvrez-vous,	surtout	!
—	Mais,	il	ne	pleut	pas	!
Elle	raccrocha	avant	que	j’aie	pu	finir	ma	phrase.
—	Je	crois	que	tes	parents	m’ont	définitivement	adoptée	!	lançai-je	en	rendant

son	téléphone	à	Christopher,	fière	de	la	tournure	qu’avait	prise	la	conversation.
—	Elle	n’a	pas	crié	?
—	Tu	rigoles	!	Elle	a	même	demandé	à	ce	que	nous	prenions	notre	temps,	si	tu



vois	ce	que	je	veux	dire.
—	Tu	 veux	 dire	 qu’ils	 pensent	 qu’on	 est…,	 fit-il	 en	 faisant	 tournicoter	 ses

mains	dans	tous	les	sens.
—	Si	ça	peut	leur	faire	plaisir	!	Et	puis,	ça	nous	évite	une	bonne	engueulade.
—	T’es	vraiment	un	amour,	Fiona,	on	te	l’a	déjà	dit	?
Je	 cherchais,	 un	 doigt	 sur	 la	 lèvre,	 la	 dernière	 personne	 qui	m’avait	 fait	 un

compliment	sincère.	Cela	remontait	à	si	loin	que	je	ne	m’en	souvenais	plus.
—	Je	 crois	bien	que	 t’es	 le	premier,	 avouai-je	 tout	 en	 caressant	Minette	qui

venait	de	se	fourrer	entre	mes	jambes.
Félix,	qui	était	devenu	son	meilleur	ami,	ne	tarda	pas	à	la	rejoindre.
—	Ha	ha	!	rigola	Christopher	en	enfilant	avec	difficulté	son	pantalon	noir.
—	Ce	n’est	pas	une	blague.
Il	s’arrêta	net	sur	une	jambe,	empruntant	ma	position	favorite	du	flamant	rose

pressé,	et	me	toisa	avec	insistance.
—	Ton	ex-petit-copain	ne	t’a	jamais	dit	ça	?
—	Je	n’ai	jamais	eu	d’ex,	mis	à	part	le	monstre	qui	profitait	de	moi.
—	Jamais	?
—	On	va	dire	que	mon	expérience	désastreuse	en	amour	m’a	dégoûtée	à	vie

des	hommes.
—	Ah	ouais	?	souffla-t-il,	comme	s’il	venait	de	se	prendre	un	coup	de	poing

dans	l’estomac.
—	Ça	va	?	T’es	tout	pâle.
—	Oui,	oui,	ça	va.
Il	 finit	 de	 remonter	 son	 jean	 à	 bonne	 hauteur	 et	 s’assit	 sur	 le	 bord	 du	 lit

lourdement.
—	T’es	sûr	?	Je	ne	voudrais	pas	te	perdre.	Tes	parents	penseraient	que	je	t’ai

tué	au	lit,	me	moquai-je	devant	sa	mine	blafarde.
—	Ah	beh,	y	a	pas	de	risque	!
—	 Ça,	 c’est	 sûr	 !	 grinçai-je	 en	 jetant	 un	 regard	 complice	 à	 Minette	 qui

comprenait	mon	désarroi.
—	Allez,	 viens	 là	me	 faire	un	 câlin,	mon	Bisounours	 adoré,	 lança-t-il.	Pour

une	fois,	c’est	moi	qui	en	ai	bien	besoin.
Il	ouvrit	ses	bras	pour	m’y	accueillir	comme	un	grand	frère	 le	 ferait	avec	sa

petite	sœur.	Je	vins	chercher	un	peu	de	chaleur	et	de	réconfort	contre	son	torse
brûlant.	S’il	y	avait	une	personne	avec	qui	j’avais	envie	de	franchir	les	barrières
et	briser	les	murs,	c’était	bien	lui.	Mais	pour	une	fois	que	j’offrais	ma	confiance
à	un	homme,	c’était	lui	qui	se	refusait	à	moi.



Après	tout,	c’était	peut-être	ce	qui	m’attirait	chez	lui,	le	fait	d’être	sûre	de	ne
jamais	souffrir	à	cause	de	ses	sentiments.
	
Nous	 roulions	 depuis	 presque	 deux	 heures	 à	 présent.	 Mon	 acolyte	 avait

apporté	 tous	 ses	 CD	 du	 groupe	 Téléphone	 et	 chantait	 à	 tue-tête	 chacune	 des
chansons.	Minette	avait	déjà	vomi	trois	fois	et	toutes	les	fenêtres	étaient	ouvertes
afin	d’aérer	cette	odeur	fétide	qui	s’incrustait	dans	l’habitacle.
—	Quelque	chose	en	toi	ne	tourne	pas	rond,	un	je-ne-sais-quoi	qui	me	laisse

con.	Quelque	chose	en	toi	ne	tourne	pas	rooooooond,	mais	autour	de	moi,	tout
tourne	si	rond.	2
—	Je	ne	voudrais	 pas	 te	 vexer,	Chris,	mais	 si	 tu	 continues	 comme	ça,	 il	 va

bientôt	 pleuvoir.	 Et	 vu	 notre	 situation	 actuelle,	 ce	 ne	 serait	 pas	 judicieux,
annonçai-je	 en	 fourrant	 mon	 nez	 à	 l’extérieur	 pour	 prendre	 une	 grande
inspiration	d’air	pur.
—	Des	balles	doum	doum	aux	roues	des	bagnoles,	au	rythme	tchouc	tchouc	du

train	des	Batignolles…
—	Franchement,	tu	ne	veux	pas	changer	de	registre	?
—	Tu	n’aimes	pas	Téléphone	?
—	C’est	un	peu	vieillot	quand	même.
—	Tu	rigoles	?	Ce	sont	des	légendes,	les	types	!	Tu	sais	qu’ils	ont	reformé	leur

groupe	et	qu’ils	font	fureur	en	concert.
—	Oui,	je	sais,	ils	s’appellent	les	Insus,	maintenant.
J’étais	bien	placée	pour	le	savoir,	vu	que	je	venais	de	débourser	plus	de	cent

euros	 pour	 un	 seul	 billet	 de	 concert.	Mais	 avec	 le	week-end	 à	 Chamonix	 que
Christopher	m’offrait,	je	lui	devais	bien	ça.
—	Tu	sais	pourquoi	ils	ont	choisi	ce	nouveau	nom	?	demanda-t-il	en	baissant

le	son	du	poste	radio.
—	Aucune	idée.
—	 Parce	 qu’ils	 sont	 insupportables,	 Insus	 et	 portable	 comme	 le	 téléphone.

Téléphone	 portable,	 répéta-t-il	 au	 cas	 où	 je	 n’aurais	 pas	 saisi	 le	 subtil	 jeu	 de
mots.
—	Wouaw,	ils	sont	allés	chercher	loin	!
—	 Rhoo,	 t’y	 connais	 rien,	 rouspéta-t-il	 en	 remontant	 le	 son	 à	 mon	 grand

désarroi.	Et	t’écoutes	quoi,	toi	?
—	Plutôt	Avicii,	Dj	Snake,	Hardwell,	Calvin	Harris.
—	C’est	quoi	ça	?
—	De	la	musique,	de	la	vraie.	Tu	ne	connais	pas	?



—	Leur	nom	me	dit	vaguement	quelque	chose.	T’as	un	CD,	pour	que	je	puisse
écouter	?
—	Ah	non,	je	n’achète	jamais	de	CD.	Passe-moi	le	portable	dans	mon	sac,	j’ai

téléchargé	quelques-uns	de	leurs	titres.
Il	coupa	à	contrecœur	l’autoradio	et	fouilla	dans	ma	besace	pour	en	sortir	mon

précieux	sésame	que	je	récupérai	prestement.	Je	lançai	ma	playlist	et	me	mis	à
danser	comme	une	folle	sur	du	Kura.
—	 Elle,	 c’est	 Roll	 The	 Drum,	 j’adore	 !	 lui	 appris-je	 alors	 qu’il	 ouvrait	 de

grands	yeux	de	chouette.	C’est	le	meilleur	moment,	là,	écoute	!
Je	montai	le	son	à	fond	et	battis	le	rythme	avec	ma	main	en	l’air.
Christopher	n’osait	plus	bouger,	comme	tétanisé	au	fond	de	son	fauteuil.
—	 Oh	 mon	 Dieu,	 mais	 c’est	 de	 la	 musique,	 ça	 ?	 cria-t-il	 pour	 se	 faire

entendre.
—	Beh	ouais	!	m’amusai-je	sans	cesser	de	danser.
—	C’est	juste…	du	bruit	!
—	T’es	dingue	!	Youhouuuu	!
J’eus	pitié	de	lui	 lorsque	je	le	vis	se	boucher	les	oreilles	avec	les	paumes	de

ses	mains.	Il	semblait	véritablement	souffrir	et	ce	n’était	pas	mon	but.	Je	mis	sur
pause	et	lui	rendis	mon	téléphone	afin	qu’il	le	range	à	l’abri	de	ses	délicats	petits
tympans.
—	Bon,	de	toute	évidence,	nous	n’avons	pas	les	mêmes	goûts	musicaux.
—	On	va	bien	finir	par	trouver	un	compromis.	J’ai	aussi	un	CD	de	Brel,	dans

ma	valise.
—	Hors	de	question.	T’as	que	des	goûts	de	vieux	!	remarquai-je,	étonnée.
—	Pas	du	tout	!	J’aime	bien…	David	Guetta	aussi.
—	Tiens	donc,	y	a	du	mieux	 !	Et	 tu	préfères	 laquelle,	de	 lui	?	demandai-je,

certaine	qu’il	mentait.
Je	pouvais	presque	voir	son	nez	de	Pinocchio	s’allonger	à	vue	d’œil.
—	Un	peu	toutes.
—	C’est	trop	facile,	ça.	Y	en	a	bien	une	que	tu	adores,	non	?
—	Je…	je	ne	connais	pas	trop	les	titres	en	fait,	juste	les	mélodies.
—	Mouais,	me	moquai-je	 discrètement.	 En	 réalité,	 je	 dois	 t’avouer	 un	 truc

assez	honteux.
—	Quoi	donc	?
—	Tu	me	promets	de	ne	pas	rigoler	?
—	Dis	toujours.
—	J’adore	une	chanson	de	Richard	Cocciante,	lançai-je	à	toute	vitesse.



—	Et	dire	que	tu	te	moques	de	mes	goûts	!
—	Il	chante	très	bien	!	rouspétai-je.
—	Et	si	on	mettait	la	radio	?	Au	moins,	ils	choisiront	pour	nous.
—	Ce	n’est	pas	idiot.
Il	retira	son	CD	et	trifouilla	les	boutons	jusqu’à	tomber	sur	une	musique	des

années	 80	 d’un	 kitch	 à	 toute	 épreuve.	 Je	 lâchai	 la	 route	 des	 yeux	 quelques
secondes	 pour	 vérifier	 s’il	 me	 faisait	 une	 blague,	 mais	 de	 toute	 évidence,	 il
connaissait	 les	paroles	par	cœur.	Après	avoir	 fait	une	embardée	dangereuse,	 je
reportai	 de	 nouveau	mon	 attention	 sur	 le	 véhicule	 de	 devant	 et	 appuyai	 sur	 la
station	préenregistrée	que	j’écoutais	pour	aller	bosser.
—	 NRJ,	 ça	 te	 va	 ?	 demandai-je	 alors	 qu’on	 pouvait	 entendre	 le	 dernier

morceau	de	Bruno	Mars.
—	C’est	parfait.

2.	Extrait	de	la	chanson	Ça	(c’est	vraiment	toi)	–	Téléphone,	©	Virgin,	1982



Chapitre	13

Nous	arrivâmes	un	peu	avant	quatorze	heures	à	cause	des	embouteillages	qui
nous	 avaient	 fait	 ralentir	 à	 l’entrée	 de	 la	 ville.	 Toute	 la	 famille	 nous	 attendait
avec	 impatience	 sur	 le	 perron	 du	 magnifique	 chalet	 loué	 pour	 l’occasion.	 La
bâtisse	 était	 immense	 et	 pouvait	 contenir	 une	 cinquantaine	 de	 personnes	 sans
qu’elles	ne	se	bousculent.	Au	premier	étage,	serpentaient	des	guirlandes	rouges
et	 vertes	 entre	 les	 poteaux	 en	 bois	 de	 la	 balustrade	 donnant	 à	 l’ensemble	 des
allures	de	palais	magique.	De	nuit,	la	décoration	devait	être	encore	plus	belle,	car
on	 pouvait	 voir	 de	 nombreuses	 ampoules	 dépasser	 du	 toit	 pentu	 recouvert	 de
neige.	Madame	Barrow	s’empressa	de	venir	m’ouvrir	 la	portière	de	 la	voiture.
Elle	paraissait	avide	de	faire	rapidement	ma	connaissance.
—	Fiona,	quelle	joie	de	te	rencontrer	!	fit-elle	alors	que	j’étais	encore	derrière

mon	volant.
—	Bonjour	Viviane.	Merci	pour	votre	invitation,	c’est	vraiment	très	gentil	de

votre	part	de	m’accueillir.
Je	me	 frottai	 les	 bras	 pour	me	 réchauffer	 et	 posai	 un	 pied	 à	 terre.	La	 neige

avait	été	déblayée	devant	le	chalet	et	je	pouvais	marcher	sans	trop	de	difficulté.
—	C’est	normal,	c’est	normal,	dit-elle	en	m’étreignant	avec	affection.	Tu	fais

partie	de	la	famille,	désormais.
—	Bonjour,	maman,	 dit	Christopher	 qui	 venait	 de	 surgir	 à	 côté	 de	 nous.	 Je

vois	que	tu	préfères	embrasser	Fiona	plutôt	que	moi,	maintenant.
—	Oh,	ne	fait	pas	 l’idiot,	garnement,	s’amusa-t-elle	en	le	prenant	à	son	tour

dans	ses	bras.	Mon	grand	garçon,	 tu	sais	bien	que	je	 t’adore,	mais	cette	année,
nous	avons	une	invitée	inespérée,	alors	je	la	chouchoute	un	peu	plus.
Après	 avoir	 torturé	 les	 pauvres	 joues	 de	 son	 fils	 à	 coups	 de	 pincements

ridicules,	elle	se	tourna	vers	la	masse	grouillante	qui	nous	scrutait,	le	sourire	aux
lèvres,	et	lui	fit	de	grands	gestes	pressés.
—	Rentrez	tous,	vous	allez	attraper	froid,	bande	d’idiots.	Et	toi,	Alain,	viens

aider	la	petite	à	porter	sa	valise,	voyons	!
—	Oui,	 chéri,	 lança	 ledit	Alain,	obéissant	 sans	broncher	 en	 faisant	de	petits

pas	agiles	pour	ne	pas	 tomber.	Enchanté	Fiona,	 je	 suis	 le	papa	de	Christopher.



Mais	appelez-moi	Alain.
—	Bonjour	Alain,	eus-je	le	temps	de	dire	avant	qu’il	ne	me	coupe	le	souffle

en	me	pressant	affectueusement	contre	lui.
Une	 chose	 était	 sûre,	 j’allais	 passer	 un	 week-end	 plus	 que	 chaleureux.	 Je

n’avais	jamais	vu	des	gens	aussi	gentils	et	avenants.	Viviane	avait	l’air	de	mener
son	 petit	 monde	 par	 la	 baguette,	mais	 tout	 n’était	 que	 bienveillance	 et	 amour
autour	d’elle.
Une	fois	au	chaud	dans	l’imposant	salon	où	le	feu	crépitait	sous	une	montagne

de	bûches,	Christopher	me	présenta	 tous	 les	membres	de	 la	 tribu.	 J’eus	droit	à
vingt-six	accolades	en	bonne	et	due	forme,	accompagnées	de	petits	mots	gentils
et	d’embrassades	insistantes.
Il	 y	 eut	 tout	 d’abord	 la	 branche	 des	 Barrow	 père.	 C’est-à-dire	 l’oncle	 et	 la

tante	de	Christopher	avec	leurs	trois	fils	et	leur	femme	respective,	accompagnés
de	leurs	huit	enfants	(je	ne	sais	plus	quel	enfant	appartenait	à	quel	parent,	cela
devenait	un	peu	trop	compliqué).
On	 me	 présenta	 ensuite	 la	 branche	 Trinité,	 c’est-à-dire	 la	 souche	 du	 côté

maternel	avec	la	vieille	mamie	Micheline	qui	devait	friser	les	quatre-vingt-cinq
ans	et	ses	deux	filles,	Viviane	(que	je	connaissais	déjà,	mais	qui	en	profita	pour
m’embrasser	une	nouvelle	fois)	et	Jeanine.	Elle-même	accompagnée	de	son	mari
Michel	et	de	leur	fille	dont	j’ai	oublié	le	nom,	mais	enceinte	jusqu’au	cou	et	de
leur	petite-fille	de	cinq	ans	qui,	d’après	elle,	n’avait	pas	de	papa	parce	que	 les
hommes	étaient	des	sales	mufles.	Tous	 les	 regards	convergèrent	vers	 la	pauvre
femme	enceinte	qui	ne	savait	plus	où	se	mettre.	Christopher	eut	du	mal	à	retenir
un	éclat	de	rire,	bien	heureux	de	ne	pas	être	celui	à	qui	on	allait	faire	la	morale
cette	année.
Puis,	vint	le	tour	des	derniers	membres	de	cette	formidable	dynastie,	Shana	la

sœur	de	Christopher	et	son	époux	Franck	ainsi	que	Sylvain,	le	frère	de	ce	dernier
qui	ne	savait	pas	où	passer	Noël	et	qui	s’était	 incrusté	à	 la	dernière	minute.	Et
bien	 sûr,	 tout	 ce	 petit	monde	 n’aurait	 pas	 été	 au	 complet	 sans	Minette,	 Félix,
trois	chiens	de	chasse,	deux	hamsters	et	un	cochon	d’Inde	qui	grignotait	les	pieds
de	chaise	en	évitant	de	se	faire	écraser	par	des	talons	trop	hauts	et	trop	pointus.
Ah	oui,	j’oubliais	les	deux	poissons	rouges	dans	la	cuisine	!
J’en	avais	presque	la	tête	qui	tournait.
Shana	m’apporta	un	verre	de	vin	chaud	que	je	bus	d’une	traite	pour	retrouver

un	 semblant	 de	 salive.	 À	 force	 de	 saluer	 tous	 les	 invités,	 je	 n’arrivais	 plus	 à
parler	et	ma	langue	était	devenue	pâteuse.
—	Ça	fait	du	monde,	hein	?	comprit	Shana	après	s’être	placée	à	côté	de	moi



pour	observer	les	clans	se	former	petit	à	petit.
Désormais,	on	pouvait	clairement	voir	 la	caste	des	hommes	au	fond	à	droite

devant	la	télévision,	celui	des	femmes	assises	au	coin	du	feu	et	la	meute	hurlante
des	enfants	de	cinq	à	quinze	ans	éparpillée	un	peu	partout	aux	quatre	coins	du
chalet.	Je	n’avais	 jamais	vu	autant	de	personnes	réunies	pour	une	fête	et	 je	me
demandais	bien	si	 l’ambiance	allait	 rester	aussi	cordiale	après	plusieurs	heures
de	vie	en	communauté.
—	Vous	 avez	 beaucoup	 de	 chance	 d’avoir	 une	 telle	 famille,	 lui	 confiai-je	 à

voix	basse.
—	Christopher	m’a	dit	que	tu	avais	perdu	ta	mère	?
—	Oui,	dans	un	incendie.
—	Je	suis	désolée	pour	toi.	Ça	ne	doit	pas	être	facile	tous	les	jours.	J’ai	beau

avoir	trente-deux	ans,	je	serais	perdue	sans	elle.
—	 Je	 commence	 à	 sortir	 la	 tête	 de	 l’eau	 depuis	 quelque	 temps.	 Grâce	 à

Christopher,	notamment,	rajoutai-je	en	le	désignant	du	menton.
Il	se	trouvait	à	l’autre	bout	de	la	pièce,	un	verre	d’alcool	à	la	main,	et	riait	à

gorge	 déployée	 avec	 ses	 cousins,	 oncles	 et	 autres	 spécimens	 de	 la	 gent
masculine.	 Il	 dut	 sentir	 que	 je	 le	 regardais,	 car	 il	 se	 retourna	 et	me	 fit	 un	 clin
d’œil	avant	de	reporter	son	attention	sur	ce	que	racontait	son	père.
—	Mon	frère	aussi	commence	à	peine	à	sortir	la	tête	de	l’eau	et	je	crois	bien

que	tu	y	es	pour	quelque	chose.
—	Chris	allait	mal	?
—	Mal	?	s’étonna-t-elle	de	mon	ignorance.	Il	était	au	fond	du	gouffre,	tu	veux

dire.	 Il	se	 terrait	chez	 lui	depuis	Noël	dernier,	plongé	dans	son	bouquin	nuit	et
jour	pour	le	perfectionner	et	ne	plus	subir	ce	qu’il	a	vécu	l’année	dernière.
Je	me	sentis	soudain	mal	à	 l’aise.	Un	petit	quelque	chose	me	disait	que	mes

copines	et	moi-même	étions,	un	 tantinet,	 responsables	de	son	état	 si	 fragile.	 Je
déglutis	difficilement	et	jouai	la	surprise	en	arquant	un	sourcil.
—	Des	imbéciles	s’en	sont	pris	à	lui	et	l’ont	harcelé	de	messages	injurieux.	Il

a	même	reçu	des	menaces	de	mort.	Il	ne	t’en	a	rien	dit	?
—	Non,	je	ne	suis	pas	au	courant,	mentis-je,	de	plus	en	plus	embarrassée.
—	Tout	 est	 parti	 d’un	 de	 ces	 fichus	 sites	 de	 piratage.	Non	 seulement	 ils	 te

volent	 ton	pognon,	mais	 en	plus,	 ils	 t’insultent	 si	 tu	 oses	 leur	 faire	 remarquer.
Mmm,	si	je	pouvais	les	choper,	ces	petits	cons	!	s’énerva-t-elle	en	faisant	claquer
son	verre	sur	le	guéridon	en	bois.
—	Oh,	oui,	c’est…	honteux,	bégayai-je	sans	plus	savoir	où	poser	mon	regard.
Il	faisait	de	plus	en	plus	chaud	dans	la	pièce.	J’étais	à	deux	doigts	de	faire	un



malaise	 et	mes	 joues	viraient	 à	 l’écarlate.	 Je	m’assis	 sur	 un	 fauteuil,	 suivie	de
près	par	Shana	qui	continuait	de	fulminer	en	pensant	aux	ennemis	de	son	frère.
—	Le	pire,	c’est	qu’on	ne	peut	rien	faire	contre	eux.	Si	t’as	le	malheur	de	leur

demander	 d’arrêter,	 ils	 inondent	 les	 réseaux	 sociaux	 d’immondices	 et
encouragent	les	gens	à	briser	ta	carrière	à	coup	de	commentaires	dégradants	sur
les	sites	de	vente.	Tu	 imagines	 la	 frustration	de	voir	 toute	une	année	de	boulot
réduite	à	néant	par	une	bande	de	dégénérés	?	Sans	pouvoir	agir	!
—	Oui,	j’imagine	très	bien.	Ce	doit	être	consternant.
—	Affligeant,	tu	veux	dire	!	Ces	personnes	ont	mis	mon	frère	à	genoux	et	j’ai

bien	cru	qu’il	ne	se	relèverait	jamais.	Heureusement	qu’il	a	une	sacrée	force	de
caractère,	d’autres	auraient	pu	en	finir	pour	bien	moins	que	ça.
—	Oh,	quand	même,	tentai-je	de	minimiser	en	haussant	les	épaules.
—	Le	harcèlement	moral	est	une	cause	sérieuse	de	suicide	dans	de	nombreux

métiers.	Il	n’y	a	que	chez	les	auteurs	que	ce	n’est	pas	reconnu	comme	tel	!	C’est
à	croire	que	les	écrivains	doivent	se	faire	à	l’idée	d’être	rabaissés	à	longueur	de
journée.
—	Christopher	a	une	bonne	carapace.
—	Ça,	c’est	ce	qu’il	veut	faire	croire	à	tout	le	monde.	Mais	moi,	je	l’ai	déjà	vu

au	plus	mal.	Je	suis	souvent	venue	lui	rendre	visite	à	Arles,	cette	année.	J’avais
peur	pour	 lui	parce	qu’il	ne	mangeait	plus.	Il	a	perdu	quinze	kilos	en	quelques
mois,	tu	sais.
—	Quinze	kilos	?	C’est	impossible	!
—	C’est	 la	 stricte	 vérité.	C’est	 pour	 cette	 raison	qu’il	 n’avait	 jamais	 fait	 de

séance	de	dédicaces	avant	la	semaine	dernière.	Il	était	complexé	par	son	poids.
—	Christopher	n’a	pas	toujours	été	une	statue	grecque	?
—	Attends,	 je	 te	montre,	dit-elle	après	avoir	 récupéré	 son	 téléphone	dans	 la

poche	de	son	pantalon	fluide.
Elle	fit	dérouler	sous	mes	yeux	une	série	d’anciennes	photos	d’un	Christopher

méconnaissable.	Le	visage	légèrement	bouffi	et	le	ventre	bedonnant,	il	avait	du
mal	à	s’habiller	sans	que	quelques	bourrelets	ne	fassent	d’inesthétiques	plis	sur
ses	vêtements.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’on	parle	du	même	Christopher.
—	 Il	 s’est	 complètement	 métamorphosé,	 reconnut-elle	 sans	 se	 lasser	 de

visionner	les	clichés	de	Noël	passé.
—	Finalement,	ça	a	été	un	mal	pour	un	bien,	cette	histoire	de	pugilat.
Elle	remplit	deux	flûtes	de	champagne	qui	traînaient	sur	la	table	basse	et	m’en

tendit	une	amicalement.



—	 Je	 n’irais	 pas	 jusque-là,	 quand	même.	Mais	 maintenant	 qu’il	 a	 retrouvé
confiance	en	lui,	j’espère	qu’il	va	cartonner	et	qu’il	va	leur	montrer,	à	tous,	qu’il
est	capable	de	faire	de	bons	livres.
—	Je	lui	souhaite	aussi.
Elle	trinqua	son	verre	contre	le	mien	dans	un	petit	bruit	cristallin.
—	 T’es	 vraiment	 une	 fille	 bien,	 Fiona,	 me	 complimenta-t-elle,	 un	 grand

sourire	aux	lèvres.	J’espère	que	tu	ne	lui	feras	jamais	de	mal.	Il	a	déjà	bien	assez
souffert	comme	ça.
—	Ce	n’est	pas	mon	intention.
—	Je	sais	bien,	me	rassura-t-elle	en	posant	une	main	tendre	sur	mon	épaule.

Tu	n’es	pas	comme	toutes	ces	dindes	décérébrées	qui	se	nourrissent	du	malheur
des	autres.
Je	me	raclai	nerveusement	la	gorge	et	fis	un	rapide	sourire	crispé	qui	trahissait

mon	malaise	grandissant.
—	 Tu	 sais,	 reprit-elle	 en	 reportant	 son	 attention	 sur	 les	 fines	 bulles	 qui

ondulaient	en	traînées	chatoyantes	dans	le	liquide	ambré,	mon	petit	frère	compte
bien	plus	pour	moi	que	n’importe	quelle	personne	dans	cette	pièce.	Le	voir	 se
détruire	 ainsi	 pour	 une	 poignée	 d’imbéciles	 m’a	 rongée	 de	 l’intérieur	 et	 m’a
donné	des	envies	de	meurtre.
J’ingurgitai	difficilement	la	lampée	de	champagne	qui	gisait	dans	ma	bouche

et	m’étouffai	presque.	C’est	dingue	comme	il	avait	un	goût	d’acide	tout	à	coup.
—	Ça	va	?	s’inquiéta-t-elle	alors	que	je	devenais	aussi	rouge	que	le	costume

du	père	Noël.
—	Oui,	c’est	juste	que	je	n’ai	pas	l’habitude	de	boire	de	l’alcool.
Elle	s’approcha	un	peu	plus	de	moi	pour	me	tapoter	dans	le	dos	et	me	souffla

à	l’oreille,	sur	un	ton	de	connivence	:
—	 Chris	 était	 comme	 toi,	 avant.	 Un	 vrai	 saint.	 Et	 puis,	 avec	 toute	 cette

histoire,	il	s’est	mis	à	boire	comme	un	trou	pour	oublier.	J’ai	bien	cru	le	perdre.
Je	sentais	la	honte	et	les	remords	me	submerger	de	manière	insupportable.	Si

seulement	j’avais	pu	remonter	dans	le	temps…	et	éviter	au	passage	cette	scène
plus	qu’embarrassante	auprès	de	sa	sœur.
—	Ah	oui	?	m’enquis-je	d’une	voix	de	plus	en	plus	fluette.
—	Dieu	merci,	après	quelques	mois	à	patauger	dans	le	whisky,	il	a	préféré	se

noyer	dans	 le	 travail.	Son	dernier	 livre	a	été	une	véritable	 thérapie	et	 je	prie	 le
ciel	pour	qu’il	ne	traverse	plus	jamais	de	tels	déboires.
Son	nouveau	roman	parlait	d’un	homme	ivre	d’amour	au	point	d’en	perdre	la

raison.	 Il	 ne	 pensait	 plus,	 ne	 dormait	 plus,	 ne	 vivait	 plus,	 attendant



désespérément	que	le	temps	fasse	son	œuvre	et	joue	son	rôle	de	guérison	en	lui
faisant	 oublier	 les	 affronts	 d’antan.	Christopher	 aurait-il	 transposé	 son	 histoire
personnelle	 sur	 celle	 de	 son	 personnage	 principal	 ?	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 je	 me
sentais	encore	plus	coupable	de	l’enfer	qu’il	venait	de	traverser.
—	Assez	parlé	du	passé,	dit-elle	dans	un	sourire	qui	dissipa	l’air	lugubre	qui

crispait	son	visage	jusqu’alors.	Dis-moi	un	peu,	vous	êtes	vraiment	ensemble	?
—	Pourquoi	cette	question	?
—	Je	connais	bien	mon	frère	et	je	pensais	que…	enfin…	je	ne	l’imaginais	pas

avec	quelqu’un	comme	toi.	Ici,	tout	le	monde	se	demande	s’il	ne	nous	joue	pas
un	tour.
—	Vous	pensez	que	c’est	de	la	comédie	?
—	Disons	 qu’on	 reste	 sur	 nos	 gardes.	Ma	mère	 s’était	 faite	 à	 l’idée	 de	 ne

jamais	avoir	de	belle-fille	et	puis	tu	débarques	comme	une	fleur.	On	ne	sait	rien
sur	ta	vie	et	Christopher	ne	nous	a	jamais	parlé	de	toi.
—	Il	t’a	dit	que	je	n’avais	plus	de	famille.
—	Oui,	il	m’a	appelée	dans	la	semaine	pour	me	dire	deux-trois	trucs	sur	toi,

mais	il	est	resté	assez	vague.
—	À	 taaaaaaable	 !	hurla	 leur	mère	 tout	en	 tapant	 sur	 le	dos	d’une	casserole

avec	sa	cuillère	en	bois.	Il	est	deux	heures	passé,	alors	il	est	temps	de	manger	!
J’étais	soulagée	de	voir	arriver	Christopher	qui	allait	me	tirer	des	griffes	de	sa

sœur,	un	peu	trop	curieuse	à	mon	goût.	Celle-ci	se	dirigea	vers	son	mari	d’un	pas
rapide	 et	 tout	 le	 monde	 fila	 vers	 la	 grande	 table	 sans	 rechigner.	 Viviane	 les
positionnait	avec	sa	cuillère	tel	un	chef	d’orchestre	avec	sa	baguette.	En	moins
de	 deux	 minutes,	 chacun	 avait	 trouvé	 sa	 place	 et	 se	 tenait	 bien	 droit	 sur	 sa
chaise,	 en	 silence	 devant	 son	 assiette	 vide.	 Même	 les	 enfants	 qui,	 jusque-là,
s’étaient	 comportés	 comme	de	 véritables	 petits	 diables,	 restaient	 sages	 comme
des	images.	Les	convives	se	tinrent	par	la	main	en	courbant	légèrement	la	tête	et
inspirèrent	profondément	avant	que	Viviane	ne	prenne	la	parole	d’un	ton	sérieux.
—	Seigneur,	merci	de	nous	permettre	de	passer	les	fêtes	en	famille.	Que	nos

pensées	 accompagnent	 les	 plus	 jeunes	 qui	 ont	 bien	 travaillé	 à	 l’école.	 Nous
pensons	aussi	à	Solène	qui	porte	la	vie	pour	la	deuxième	fois,	même	si	elle	n’a
toujours	pas	de	mari.
J’entendis	 un	 souffle	 d’agacement	 briser	 le	 silence	 de	mort	 de	 la	 tablée.	La

mère	de	Solène	lança	à	sa	fille	un	regard	noir	et	perçant	lui	intimant	de	se	taire.
Viviane	reprit	son	discours	sans	faire	attention	à	l’incident	diplomatique	auquel
nous	venions	d’échapper.
—	Nos	pensées	vont	 également	 à	 celui	qui	n’est	pas	avec	nous	cette	 année,



mon	cher	papa	qui	nous	a	quittés	en	janvier	dernier.
Les	 deux	 mains	 qui	 tenaient	 les	 miennes	 se	 crispèrent	 à	 l’évocation	 de	 ce

souvenir.	 Christopher	 avait	 perdu	 son	 grand-père	 et	 en	 semblait	 très	 affecté.
Peut-être	que	sa	perte	de	poids	n’était	pas	entièrement	ma	faute.	Je	l’espérais	en
mon	for	intérieur,	histoire	de	me	décharger	de	ce	fardeau	insupportable.
—	Que	le	Seigneur	le	bénisse	et	remplisse	son	cœur	de	joie.	Et	enfin,	merci	de

nous	avoir	envoyé	un	ange	du	nom	de	Fiona,	qu’elle	se	sente	en	paix	dans	notre
famille	et	qu’elle	y	reste	pour	toujours.	Maintenant,	prenons	ce	repas	dans	la	joie
et	la	communion.
—	Amen,	dirent-ils	 tous	 en	 chœur,	 sauf	moi	qui	n’avais	 jamais	 assisté	 à	un

bénédicité	de	ma	vie.
—	Amen,	chuchotai-je	en	vitesse	pour	rattraper	mon	retard.
Christopher	 et	 son	 père	 me	 lâchèrent	 les	 mains	 et	 le	 repas	 put	 enfin

commencer.	J’étais	encore	sous	 le	choc	de	 la	prière.	Ces	quelques	mots	à	mon
intention	m’avaient	 ouvert	 les	 portes	 d’une	 véritable	 famille,	 un	 clan	 soudé	 et
aimant	 comme	 on	 pouvait	 en	 voir	 dans	 les	 livres	 anciens.	 Je	 me	 sentais
désormais	des	 leurs,	comme	si	 je	venais	de	passer	un	examen	d’entrée	et	qu’il
avait	été	réussi	haut	la	main.
Pourtant,	 tout	 cela	 n’était	 que	 chimérique,	 Christopher	 et	 moi	 n’étions	 pas

ensemble	 et	 cette	 adorable	 tribu	qui	m’avait	 adoptée	 les	yeux	 fermés	ne	 serait
jamais	 la	mienne.	 Je	 décidai	 de	 profiter	 de	 ces	 instants	 sans	 y	 penser.	 J’avais
envie	de	m’intégrer,	de	jouir	de	ces	moments	de	pur	bonheur	comme	j’en	avais
rarement	connu.
Le	repas	fut	gargantuesque	et	je	me	fis	la	réflexion	que	si	je	mangeais	autant

durant	tout	le	week-end,	je	ne	rentrerais	plus	dans	mes	vêtements	lundi.	Rien	ne
manquait	à	l’appel	du	parfait	petit	banquet	de	fête	:	toast	de	saumon	fumé,	foie
gras	à	la	confiture	de	figues,	gigot	en	croûte	et	pommes	dauphines	sans	oublier
les	marrons	glacés,	pâtes	de	fruits,	papillotes	au	chocolat	et	autres	desserts	aussi
succulents	 que	 caloriques.	 Je	 crus	 bien	 que	ma	 panse	 allait	 finir	 par	 exploser
quand	Viviane	me	proposa	une	deuxième	portion	de	gâteau.
—	Non,	merci,	refusai-je	poliment	en	posant	ma	main	sur	mon	ventre	rebondi.
—	Mais	si,	t’es	toute	maigrichonne.	Il	faut	un	peu	te	remplumer,	ma	chérie.
Elle	me	servit	une	avalanche	de	bûche	au	beurre	et	y	déposa	sur	le	sommet	la

figurine	 d’un	 nain	 avec	 une	 hache	 rouge.	 La	 chantilly	 roulait	 lentement	 à	 ses
pieds	 comme	 un	 volcan	 de	 crème	 bien	 grasse.	 Je	 comprenais	mieux	 pourquoi
Christopher	avait	été	grassouillet	dans	le	passé.	Une	lecture	du	menu	de	Viviane
aurait	fait	s’évanouir	n’importe	quel	diététicien	de	la	planète.



Nous	 sortîmes	 de	 table	 vers	 dix-sept	 heures.	 Jamais	 je	 n’avais	 ingurgité	 un
festin	aussi	généreux	et	même	le	café,	aussi	léger	soit-il,	ne	réussit	pas	à	trouver
grâce	à	mes	yeux.
Tous	les	convives	se	levèrent	de	concert	et	commencèrent	à	s’affairer	comme

des	fourmis	frénétiques.	On	aurait	dit	que	chacun	avait	un	rôle	à	jouer	et	je	me
sentais	un	peu	perdue	dans	cette	organisation	millimétrée.	Les	hommes	les	plus
âgés	 débarrassaient	 la	 table	 pendant	 que	 les	 femmes	 faisaient	 la	 vaisselle	 en
piaillant	 joyeusement.	 Les	 ados	 devaient	 passer	 le	 balai	 et	 les	 plus	 petits
nourrissaient	les	animaux.
Un	 peu	 déboussolée,	 je	 commençais	 à	 vider	mon	 assiette	 à	 dessert	 dans	 la

poubelle	de	table,	prête	à	rejoindre	les	femmes	dans	la	cuisine,	quand,	soudain,
j’entendis	qu’on	tapait	des	mains	dans	mon	dos.
—	Christopher,	Fiona,	vous,	vous	devez	aller	chercher	le	sapin.	Hop	hop	hop	!

déclara	Viviane	qui	venait	de	m’enlever	l’assiette	des	mains	comme	si	c’était	un
sacrilège	d’avoir	voulu	aider.
—	Mais,	je	ne	peux	pas	vous	laisser	tout	nettoyer.
—	Oh	que	si	!
—	C’est	injuste,	même	les	enfants	participent	aux	tâches	ménagères.	Déjà	que

vous	m’accueillez	bien	gentiment,	je	ne	vais	pas	partir	en	ville	sans	rien	faire.
—	 Mais	 choisir	 le	 sapin	 est	 une	 grande	 mission.	 Je	 dirais	 même,	 la	 plus

importante	 de	Noël.	 Il	 doit	 être	 sélectionné	 avec	 amour,	 et	 ça,	 seul	 un	 couple
d’amoureux	peut	le	faire.	Alors	cette	année,	c’est	au	tour	de	Christopher.
—	C’est	pas	trop	tôt	!	cria	sa	sœur	de	la	pièce	attenante.
Bientôt,	 toute	 la	maison	 éclata	de	 rire,	 noyant	 l’atmosphère	dans	une	bonne

humeur	contagieuse.



Chapitre	14

Il	 faisait	 déjà	 nuit	 et	 la	 ville	 brillait	 de	 mille	 feux.	 Toutes	 les	 toitures
s’illuminaient	de	minuscules	leds	en	forme	de	cascades	argentées	et	les	vitrines
des	magasins	 redoublaient	 d’imagination	pour	 être	 les	 plus	 originales.	Chez	 le
boucher,	 on	 pouvait	 voir	 une	 ribambelle	 de	 cochons	 bien	 gras	 glisser	 sur	 des
pentes	 enneigées,	 alors	 que	 chez	 le	 boulanger,	 d’adorables	 lapins	 en	 peluche
faisaient	 la	 joie	 des	 plus	 petits	 en	 bondissant	 sur	 une	 multitude	 de	 paquets
cadeaux	remplis	de	viennoiseries.	Les	rues	sentaient	bon	les	marrons	chauds	et
les	habitants	 se	baladaient	au	 rythme	 lent	des	chants	de	Noël	diffusés	dans	 les
haut-parleurs.	On	pouvait	même	assister,	par	moments,	à	une	valse	de	flocons	de
neige,	virevoltants	çà	et	là	au	gré	du	souffle	du	vent.
Lorsque	nous	pénétrâmes	dans	le	terrain	vague	destiné	à	la	vente	des	sapins,	je

ressentis	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 bien	 longtemps,	 la	 «	magie	 de	 Noël	 ».
J’étais	 bien,	 heureuse,	 presque	 euphorique.	 Je	 gambadais	 dans	 les	 allées,	 ne
sachant	plus	où	donner	de	 la	 tête	 tant	 les	arbres	étaient	magnifiques.	Ma	mère
n’avait	 jamais	 acheté	 un	 véritable	 sapin,	 préférant	 l’immense	 spécimen	 en
plastique	qu’elle	s’était	offert	pour	son	anniversaire.
—	Alors	?	demanda	Christopher	après	 s’être	arrêté	devant	un	grand	modèle

floconné	de	blanc.	Tu	préfères	quelle	espèce	?
—	Je	n’en	sais	rien	du	tout.	Pour	moi,	ce	sont	tous	les	mêmes	!
—	Ah	non	!	Ils	sont	très	différents,	regarde,	fit-il	en	me	désignant	de	la	main

toutes	sortes	d’arbres	plus	ou	moins	fournis.	Ici,	sur	la	gauche,	tu	as	les	épicéas.
C’est	 le	sapin	traditionnel	par	excellence,	avec	son	feuillage	vert	brillant	et	ses
petites	 aiguilles	 piquantes.	 Je	 l’adore	 parce	 qu’il	 dégage	 une	 forte	 odeur	 de
résine	 qui	 parfume	 toute	 la	maison.	 Il	 est	 génial,	mais	moins	 résistant	 que	 les
Nordmann,	qui	se	trouvent	en	face	de	toi.	Eux,	ils	ont	des	branches	régulières,	un
feuillage	brillant	et	de	grandes	aiguilles	souples	et	douces.	Il	est	plus	résistant	à
la	chaleur	et	ne	perd	pas	ses	aiguilles.	Le	souci,	c’est	qu’il	est	moins	odorant	que
l’épicéa	et	vachement	plus	cher.	Et	là,	au	fond,	tu	as	des	Nobilis.	Ils	conservent
longtemps	 leurs	 aiguilles	 et	 dégagent	 un	 parfum	 très	 agréable.	 Par	 contre,	 ils
n’ont	pas	une	très	bonne	conicité.



—	C’est-à-dire	?
—	Ses	branches	ne	sont	pas	très	bien	réparties	autour	du	tronc,	et	il	est	moins

joli.
—	Dis	donc,	t’en	connais	un	rayon	en	arbre	!
—	C’est	mon	père	qui	m’a	tout	appris.	Je	me	languissais	tellement	de	pouvoir

le	choisir	moi-même.
Ses	yeux	brillaient	comme	ceux	d’un	enfant	devant	le	père	Noël.	Dans	un	élan

de	bonheur,	il	me	prit	la	main	et	l’embrassa,	comme	pour	me	remercier	d’être	là,
avec	lui,	et	de	lui	permettre	d’occuper	enfin	le	rôle	de	grand	gourou	du	sapin.
—	Alors	?	demanda-t-il	à	nouveau.
—	C’est	à	toi	de	choisir.	Je	ne	voudrais	pas	gâcher	ton	moment	de	gloire,	me

moquai-je	gentiment.
Il	me	 donna	 une	 chiquenaude	 amicale	 et,	 sans	 prévenir,	me	 pressa	 dans	 ses

bras.	Il	était	si	grand	qu’il	posa	son	menton	sur	mon	crâne,	le	temps	de	réfléchir.
Une	onde	d’excitation	me	parcourut	au	contact	de	son	corps	musclé.	Il	pouvait	y
passer	 la	 nuit,	 j’étais	 si	 heureuse	 contre	 lui,	 son	 parfum	 délicieux	 m’enivrait
d’euphorie	 et	 ses	 bras	 me	 portaient	 bien	 chaud.	 J’aurais	 voulu	 que	 le	 temps
s’arrête.	Tout	était	parfait.	Lui,	la	musique	douce,	l’odeur	de	la	forêt,	les	étoiles
au-dessus	de	nos	têtes	et	la	neige	à	nos	pieds.	Il	ne	manquait	rien	au	tableau	du
bonheur	idyllique.
Si	ce	n’est	son	amour.
Sa	simple	amitié	ne	me	suffisait	plus,	j’en	voulais	plus	et	le	fait	de	savoir	que

c’était	impossible	brisait	mes	rêves	de	contes	féeriques.
—	On	va	prendre	un	épicéa,	décida-t-il	alors	qu’il	me	frictionnait	le	dos	avec

énergie.	Vu	qu’on	est	déjà	le	24	et	qu’on	s’en	va	demain	soir,	inutile	de	se	ruiner
avec	un	sapin	qui	résiste	longtemps.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
—	Tant	que	tu	continues	à	me	masser	le	dos,	je	suis	d’accord	avec	toi.
—	Ce	soir,	tu	auras	droit	à	un	vrai	massage,	si	tu	veux.	Pour	l’instant,	on	doit

choisir	notre	épicéa	parce	que	si	ça	continue,	je	vais	perdre	un	orteil.
En	y	regardant	de	plus	près,	il	est	vrai	qu’il	était	chaussé	d’une	simple	paire	de

baskets	en	tissu	et	qu’il	piétinait	sur	place	pour	éviter	une	engelure	mal	placée.
J’étais	 heureuse	 d’avoir	 pensé	 à	 prendre	mes	 bottines	molletonnées	 pour	 cette
virée	nocturne.
—	Mmm,	grommelai-je	en	me	pressant	un	peu	plus	contre	son	torse	pour	lui

signifier	mon	désaccord.
—	Fiona,	susurra-t-il	doucement	à	mon	oreille.
—	Quoi	?



—	Je	crois	que	je	viens	de	tomber	amoureux.
Mon	 cœur	 s’emballa	 à	m’en	 faire	mal.	 Je	 n’osais	 pas	 y	 croire.	 C’était	 trop

beau	 pour	 être	 vrai.	 Mes	 mains	 tremblaient	 et	 la	 température	 de	 mon	 corps
s’élevait	parmi	les	astres.
Oh	mon	Dieu	!	Il	m’aime	!	Il	m’aime,	moi.	Il	venait	enfin	de	l’avouer	!
Je	basculai	 la	 tête,	 la	bouche	en	cul-de-poule	pour	y	cueillir	mon	baiser	 tant

attendu,	lorsque	Christopher	se	mit	à	courir	comme	un	dératé	vers	un	arbre	d’une
banalité	écrasante.
—	Mais	 regarde-le	 !	 continua-t-il	 sans	 prêter	 attention	 à	 mon	 air	 ahuri	 de

canard	abandonné.	Je	l’aime	trop	!
—	Qui	?
—	Beh	lui	!	Je	te	jure,	j’ai	eu	le	coup	de	foudre	dès	que	je	l’ai	vu.
Ses	yeux	pétillaient	de	fascination.
—	Tu	es	tombé	amoureux	de…	ce	sapin	?	bégayai-je,	pantoise.
—	Il	est	parfait,	tu	ne	trouves	pas	?
Je	détestais	cet	arbre.
Je	le	maudissais	même.
Lui,	ce	minable	petit	végétal	sans	 intérêt,	épineux	et	 imposant,	venait	de	me

piquer	mon	mec	en	un	claquement	de	doigts,	ou	de	branches	devrais-je	dire.
—	Oui,	 il	est…	pas	mal,	finis-je	par	 lâcher,	blessée	au	plus	profond	de	moi-

même.
—	En	plus,	il	est	à	soixante-neuf	euros	!
—	C’est	vraiment	l’idéal,	grommelai-je.
J’avais	 envie	 de	 rentrer,	 foncer	 dans	mon	 lit	 et	 pleurer	 comme	 un	 bébé.	 La

magie	venait	de	disparaître	en	un	éclair	et	je	vivais	le	pire	ascenseur	émotionnel
de	mon	existence.	Des	pics	enneigés	du	désir,	je	m’enfonçais	désormais	dans	les
racines	terreuses	de	ce	foutu	sapin.
—	On	le	prend	?
—	Oui,	beh,	prends-le,	puisqu’apparemment	tu	en	meurs	d’envie.
Il	pencha	la	tête	sur	le	côté.
—	Tu	 es	 sûre	 que	 ça	 va	 ?	 s’enquit-il,	 soudain	 inquiet	 par	mon	 changement

d’humeur.
—	Oui,	oui,	j’ai	froid,	c’est	tout.
—	Je	te	comprends.	Ne	t’inquiète	pas.	Je	le	paye	et	on	rentre	vite.
Le	 pire,	 c’est	 qu’il	 fallut	 que	 je	 véhicule	 ce	 grotesque	 arbre	 puant	 jusqu’au

chalet,	inondant	mon	coffre	d’épines	et	de	résine	gluante.	J’avais	envie	de	faire
un	bon	feu	de	bois	avec,	après	lui	avoir	arraché	les	aiguilles	une	à	une	pour	m’en



servir	de	cure-dents.



Chapitre	15

Les	 guirlandes	 extérieures	 avaient	 été	 allumées	 durant	 notre	 absence	 et	 le
chalet	 ressemblait	 maintenant	 à	 une	 boule	 de	 lumière	 bleutée	 qui	 scintillait
comme	une	lune	magique	sur	un	lit	de	velours	noir.
—	Ouah	!	ne	pus-je	m’empêcher	de	lancer	en	découvrant	le	minutieux	travail

qui	avait	été	fait	pour	décorer	jusqu’aux	gouttières	de	la	maison.
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	ma	mère	était	une	dingue	de	Noël	?	rigola	Christopher

alors	 que	 je	 roulais	 tout	 doucement	 dans	 l’allée	 bordée	 de	 gros	 sucres	 d’orge
rouge	et	blanc.
—	C’est	tellement	beau,	de	nuit	!
—	Et	tu	n’as	pas	encore	tout	vu	!	Attends	de	découvrir	ce	que	je	te	réserve.
—	Encore	mieux	que	ça	?	C’est	impossible.
—	Eh	bien,	moi,	je	te	dis	que	c’est	possible,	affirma-t-il,	des	étoiles	plein	les

yeux.
Je	me	garai	devant	la	porte	d’entrée	et	sortis	de	la	voiture	en	prenant	le	temps

de	 scruter	 chaque	 détail	 de	 la	 propriété.	 Quelques	 heures	 auparavant,	 cela
ressemblait	 à	 un	 grand	 chalet	 bourgeois	 orné	 de	 simples	 guirlandes	 colorées.
Désormais,	 j’avais	 l’impression	de	découvrir	 la	véritable	maison	du	père	Noël.
Je	saisis	le	téléphone	dans	mon	sac	et	pris	une	dizaine	de	photos	pour	ne	jamais
oublier	 ce	 week-end	 de	 rêve.	 C’était	 bien	 la	 première	 fois	 que	 je	 comprenais
l’intérêt	de	figer	des	souvenirs	à	jamais.
À	 l’arrière	de	 la	voiture,	Christopher	bataillait	pour	 faire	sortir	 le	sapin	sans

abîmer	 les	sièges.	Vu	l’état	de	 l’habitacle,	 je	 remerciai	 le	ciel	d’avoir	eu	 l’idée
d’acheter	des	housses	de	protection	de	bonne	facture.	J’attrapai	au	vol	la	cime	de
l’arbre	avant	qu’elle	ne	 touche	 le	 sol	 et	 refermai	 le	 coffre	dans	un	claquement
sec.
Viviane,	qui	devait	guetter	notre	arrivée,	nous	ouvrit	en	grand	à	peine	avions-

nous	monté	les	dernières	marches	du	perron.	Je	sentis	l’air	chaud	de	la	cheminée
m’envelopper	 brusquement.	 À	 l’intérieur,	 tout	 le	 monde	 grignotait	 encore,	 un
verre	à	 la	main	et	une	 friandise	dans	 l’autre.	C’était	 à	croire	qu’ils	 faisaient	 le
marathon	du	week-end	le	plus	calorique	de	l’année.



Alors	que	je	traversais	le	salon	sous	les	instructions	de	la	maîtresse	de	maison,
je	découvris	une	table	recouverte	de	desserts.	Treize	exactement,	tels	Jésus	et	ses
douze	apôtres	lors	de	la	Cène.	Tout	le	monde	sait	ça	dans	le	Sud,	même	le	moins
catholique	des	gourmands.	Noix,	figues	sèches,	amandes,	raisins	secs,	pompe	à
huile,	nougat	blanc	et	nougat	noir,	 calissons,	pâtes	de	 fruits,	oreillettes,	poires,
dattes	et	mandarines.	Ils	étaient	tous	là,	entourés	de	trois	chandeliers	allumés	et
de	trois	soucoupes	de	blé	germé	posés	sur	trois	nappes	blanches,	comme	le	veut
la	coutume.	Viviane	ne	faisait	pas	les	choses	à	moitié.
—	Posez	 le	 sapin	 à	 côté	 de	 la	 cheminée,	 les	 enfants,	 nous	 dirigea-t-elle	 en

gobant	 un	 calisson	 d’Aix	 au	 passage.	 Oui,	 voilà,	 un	 peu	 plus	 à	 droite,
Christopher,	encore	un	peu…	Voilà,	parfait	!	Ne	bougez	plus	!
Je	pus	enfin	lâcher	le	tas	d’aiguilles	saillantes	qui	malmenait	ma	peau	depuis

cinq	bonnes	minutes.	Alors	que	Christopher	et	moi	basculions	le	sapin	afin	qu’il
soit	bien	droit,	Shana	s’exclama,	un	ton	faussement	surpris	aux	lèvres.
—	Ça	alors,	Chris,	il	y	a	une	branche	de	gui	au-dessus	de	ta	tête	!
—	Oh	 oui,	 renchérit	 sa	mère	 de	manière	 presque	 théâtrale.	 Je	me	 demande

bien	qui	a	pu	la	mettre	ici	!
Chris,	après	avoir	jeté	un	œil	au	plafond,	se	retourna	vers	sa	mère	avec	un	air

lourd	de	sous-entendus.
—	Tu	connais	la	tradition	!	fit-elle	innocemment	en	levant	la	paume	des	mains

vers	le	ciel,	comme	si	elle	n’avait	rien	à	voir	avec	ce	sournois	coup	monté.
Pour	ma	part,	j’étais	plutôt	ravie	d’être	victime	de	ce	subterfuge.	À	la	vue	de

ces	petites	boules	blanches	qui	pendouillaient	difficilement	à	l’aide	d’un	bout	de
scotch	 négligemment	 collé,	 je	 compris	 que	 Christopher	 allait	 devoir
m’embrasser	et	mon	cœur	bondit	de	joie.	Lui,	par	contre,	me	contempla	d’un	air
contrit,	 presque	mortifié	 de	 honte.	 Je	 fis	 un	 pas	 vers	 lui	 pour	 lui	montrer	 que
j’étais	prête	pour	le	grand	«	sacrifice	».
—	Tu	n’es	 pas	 obligée,	 chuchota-t-il	 si	 bas	 que	 je	 dus	 le	 lire	 sur	 ses	 lèvres

pour	comprendre.
Il	se	pencha	vers	moi	et	entoura	mes	joues	de	ses	grandes	mains	protectrices.

La	 chaleur	 grimpa	 de	 quelques	 degrés	 dans	 la	 pièce.	 Ses	 yeux	 semblaient
demander	mon	 approbation.	 Je	 lui	 souris	 et	 fermai	 les	 paupières	 en	 tendant	 le
cou,	 comme	 je	 l’avais	 fait	 un	 peu	 plus	 tôt	 lorsqu’il	m’avait	 avoué	 son	 amour
pour…	un	arbre.
Enfin,	 Christopher,	 sous	 les	 encouragements	 de	 toute	 sa	 famille,	 posa	 ses

lèvres	humides	sur	les	miennes.	Ce	n’était	pas	un	grand	baiser	fougueux,	ni	un
baiser	 tout	court	d’ailleurs,	 juste	un	petit	bisou	de	cour	d’école,	mais	 la	simple



proximité	de	sa	bouche	me	donna	des	frissons	dans	tout	le	corps.	Je	glissai	mes
mains	dans	sa	chevelure	pour	le	pousser	à	poursuivre	ce	délice.	Mais,	alors	que
j’entrouvrais	mes	lèvres	pour	l’inviter	à	valser	avec	ma	langue,	il	se	dégagea	de
mon	 étreinte	 et	 quitta	 la	 pièce	 sous	 les	 acclamations	 de	 ses	 parents.	 Sa	 mère
triturait	les	boutons	d’un	vieil	appareil	photo	argentique	d’un	air	bougon.
—	Chris,	revient,	je	n’ai	pas	réussi	à	faire	une	photo.	Recommence	!
—	Vous	me	gonflez,	tous	!	ronchonna-t-il	dans	l’escalier.
Je	 me	 retrouvais	 comme	 une	 idiote,	 bouche	 bée,	 devant	 une	 assemblée	 de

curieux	 immobiles.	 Je	ne	 savais	pas	quoi	 faire.	Christopher	m’avait	 clairement
repoussée	 et,	 maintenant,	 il	 boudait	 dans	 sa	 chambre.	 Je	 sentis	 le	 malaise
m’envahir	et	mes	joues	s’empourprer	maladroitement.
—	Allez,	hop	hop	hop	!	ordonna	Shana	qui	avait	de	qui	tenir.	Y	a	plus	rien	à

voir	par	là,	tout	le	monde	retourne	à	sa	place.
Elle	 tapait	 dans	 les	 mains	 bruyamment,	 obligeant	 les	 enfants	 indiscrets	 à

regagner	 la	 cuisine.	 Viviane	 et	 tous	 les	 autres	 quittèrent	 aussi	 la	 pièce,	 me
laissant	seule	comme	une	cruche	devant	mon	sapin.
—	Tu	devrais	aller	 le	rejoindre,	me	conseilla	ma	fausse	belle-sœur	devant	la

porte.	Il	est	fâché	contre	nous,	mais	sûrement	pas	contre	toi.
—	Pourquoi	s’est-il	énervé	comme	ça	?
—	Je	crois	qu’il	a	eu	honte	de	nous.	J’avoue	que	ce	n’était	pas	très	subtil	de

notre	 part	 de	 coller	 ce	 gui	 à	 côté	 de	 la	 cheminée.	Tu	 comprends,	 il	 ne	 nous	 a
jamais	présenté	de	copine,	alors	on	commençait	à	avoir	des	doutes.
—	Vous	pensiez	qu’il	était	homo,	c’est	ça	?
—	Oui,	mais	grâce	à	toi,	maintenant,	on	sait	que	c’est	faux,	souffla-t-elle	de

soulagement.
Sauf	que	moi,	 je	savais	qu’il	 l’était	vraiment	et	 la	 réaction	de	sa	 famille	me

brisa	 le	 cœur.	 Devoir	 cacher	 ses	 penchants	 à	 notre	 époque	 était	 d’un	 ridicule
absolu	et	je	ne	supportais	pas	l’idée	de	voir	Christopher	en	souffrir.	Je	pressai	les
poings,	un	brin	agacée.
—	Mais	qu’est-ce	que	ça	peut	bien	vous	faire,	qu’il	soit	homosexuel	ou	pas	?

Ce	n’est	pas	une	tare,	que	je	sache.	L’important	est	qu’il	soit	heureux	!
—	Heureux	avec	toi,	oui.	C’est	formidable	!
—	Tu	es	homophobe	?
—	Bien	sûr	que	non	!	s’exclama-t-elle,	main	sur	le	cœur.	Chacun	est	libre	de

faire	ce	qu’il	veut.	Être	gay	n’est	ni	un	péché	ni	un	acte	contre	nature.	Jésus	ne
condamne	 pas	 les	 homosexuels,	 d’ailleurs	 David	 et	 Jonathan	 en	 étaient	 eux-
mêmes,	il	me	semble.



Je	ne	pus	m’empêcher	de	chantonner	mentalement	«	Est-ce	que	tu	viens	pour
les	 vacances,	 moi	 je	 n’ai	 pas	 changé	 d’adresse	 »,	 refrain	 bien	 connu	 de	 ce
fameux	duo	qui,	à	ma	connaissance,	ne	faisait	pas	chambre	commune.
—	Qu’est-ce	 qu’ils	 viennent	 faire	 dans	 cette	 conversation	 ?	m’enquis-je	 en

fronçant	les	sourcils.
—	Qui	?
—	David	et	Jonathan.
—	Ils	sont	la	preuve	que	deux	personnages	bibliques	peuvent	s’aimer,	même

s’ils	sont	du	même	sexe,	voyons	!
OK,	nous	n’avions	pas	 tout	 à	 fait	 les	mêmes	 références	 culturelles…	Je	me

raclai	 la	 gorge	 et	 tentai	 de	 comprendre	 son	 raisonnement	 de	 «	 je	 ne	 suis	 pas
contre	les	homos,	à	partir	du	moment	où	ça	ne	touche	pas	ma	famille	».
—	Donc,	vous	êtes	plutôt	ouverts	d’esprit,	n’est-ce	pas	?	demandai-je.
—	Bien	sûr.
—	 Alors,	 pourquoi	 vous	 n’accepteriez	 pas	 que	 Chris	 soit	 gay	 ?	 Où	 est	 le

problème	?
—	Mais…	il	n’y	en	a	pas	!	Nous	voudrions	juste	savoir,	c’est	tout.	J’aime	mon

frère	plus	que	tout	au	monde	et	si	demain	il	m’avouait	être	attiré	par	les	hommes,
je	n’y	verrais	pas	d’inconvénient.	Je	veux	juste	son	bonheur	et…	la	vérité.
—	Et	tes	parents	?
—	Je	dois	te	confesser	que	mon	père	aimerait	que	notre	nom	perdure	dans	le

temps,	et	ça,	seuls	les	enfants	de	Chris	pourront	lui	offrir.
—	Votre	famille	est	bien	assez	grande	pour	ne	pas	craindre	de	voir	votre	nom

s’éteindre	un	jour.	C’est	beaucoup	de	pression	pour	pas	grand-chose,	finalement.
—	 Peut-être,	 oui,	 acquiesça-t-elle.	 C’est	 vrai	 qu’on	 est	 allé	 un	 peu	 loin

aujourd’hui,	mais	maman	voulait	absolument	être	sûre	que	vous	ne	jouiez	pas	la
comédie.	 Depuis	 votre	 arrivée,	 vous	 ne	 vous	 êtes	 jamais	 embrassé	 ni	 tenu	 la
main	et	on	trouvait	ça	bizarre.
J’aurais	dû	profiter	de	ce	moment	pour	lui	avouer	notre	mensonge	et	déclarer

que	Chris	était	 réellement	homo.	Cela	aurait	certainement	soulagé	mon	ami	de
savoir	que	sa	 famille	 l’accepterait	comme	 tel,	mais	 je	n’en	eus	pas	 le	courage.
Chris	 devait	 faire	 son	 coming	 out	 tout	 seul,	 au	 moment	 et	 à	 l’endroit	 qu’il
choisirait.	Je	n’avais	pas	le	droit	de	lui	imposer	cette	décision.
Je	me	remémorai	la	conversation	que	je	venais	d’avoir	et	me	dis	qu’il	fallait

absolument	que	je	lui	en	parle.	Peut-être	se	sentirait-il	plus	serein	de	savoir	que
sa	sœur	était	de	son	côté.
Je	 remerciai	Shana	pour	ces	éclaircissements	et	 fonçai	droit	vers	 la	chambre



qu’elle	m’avait	indiquée	pour	rejoindre	le	boudeur.
Comme	il	ne	répondit	pas	à	mes	appels,	j’ouvris	la	porte	avant	de	la	refermer

derrière	moi.	Il	vidait	sa	valise	dans	une	petite	commode	surmontée	d’un	poste
de	 télévision	antique.	On	aurait	pu	en	mettre	 trois	à	 l’intérieur	de	nos	 jours.	Je
m’approchai	de	lui	et	croisai	les	bras,	ne	sachant	plus	quoi	en	faire.
—	Chris,	ça	va	?
—	Je	suis	désolé	de	t’avoir	imposé	ça,	murmura-t-il	sans	oser	me	regarder.
—	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	je	reste	plantée,	seule,	devant	une	foule

d’inconnus.
—	Je	te	parle	du	baiser.
—	Ce	n’était	pas	vraiment	un	baiser,	tu	sais.	Je	crois	même	qu’à	l’âge	de	trois

ans,	le	petit	Francky	qui	était	dans	ma	classe	de	maternelle,	m’avait	bécotée	plus
sérieusement	que	ça.
—	J’adore	ma	famille,	mais	parfois	elle	dépasse	les	bornes.
—	Ta	famille	est	géniale,	et	elle	est	très	ouverte	d’esprit,	d’après	ce	que	vient

de	me	raconter	ta	sœur.
Un	peu	soucieuse	de	tout	ce	que	j’avais	à	lui	dire,	je	m’assis	sur	le	lit	et	repliai

mes	genoux	contre	ma	poitrine.	Il	m’y	suivit,	intéressé	par	mes	propos.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Je	lui	ai	parlé	d’homosexualité	et	elle	m’a	dit	qu’elle	était	vachement	open.

Elle	m’a	même	 raconté	 son	 histoire	 de	David	 et	 Jonathan	 et	m’a	 rassurée	 là-
dessus.	Les	pratiquants	ne	sont	pas	si	coincés	qu’on	peut	le	croire,	finalement.
—	Et,	elle	sait	qu’on	n’est	pas	ensemble	?
—	Non.	J’ai	juste	évoqué	le	sujet,	je	n’ai	pas	approfondi.	Tu	pourras	leur	dire

toi-même	quand	tu	le	voudras.	C’est	à	toi	de	prendre	cette	décision.
—	 Je	 vais	 attendre	 que	Noël	 soit	 passé.	Dès	 lundi,	 je	 leur	 dirai	 qu’on	 s’est

séparé	pour	une	broutille.
—	 Comme	 tu	 veux,	 acquiesçai-je.	 Pour	 le	 moment,	 ça	 ne	 me	 gêne	 pas	 de

jouer	ta	petite	amie.
Il	m’ouvrit	ses	bras	et,	comme	toujours,	je	plongeai	pour	venir	y	chercher	tout

l’amour	 qu’il	 ne	 pourrait	 jamais	 m’offrir.	 J’en	 aurais	 presque	 pleuré	 de
frustration.	J’étais	folle	de	lui	et	chacun	de	ses	bercements	tendres	me	nouait	un
peu	plus	la	gorge.	Dans	ma	tête,	la	chanson	de	David	et	Jonathan	fit	place	à	celle
de	Céline	Dion.
	

Ziggy,	il	s’appelle	Ziggy
Je	suis	folle	de	lui



C’est	un	garçon	pas	comme	les	autres
Mais	moi	je	l’aime,	c’est	pas	d’ma	faute
Même	si	je	sais
Qu’il	ne	m’aimera	jamais
Oui,	je	sais,	il	aime	les	garçons
Je	devrais	me	faire	une	raison
Essayer	de	l’oublier,	mais…	3

3.	Extrait	de	la	chanson	Un	garçon	pas	comme	les	autres	(Ziggy)	–	Céline	Dion,	©	Columbia	Epic,	1993



Chapitre	16

Couchée	 sur	 le	 lit,	 Chris	 allongé	 entre	 mes	 cuisses,	 je	 fixais	 le	 plafond	 en
priant	 le	 ciel	 pour,	 qu’un	 jour,	 j’arrive	 à	 le	 faire	 changer	 d’avis	 sur	 le	 sexe
opposé.	J’avais	envie	de	lui	arracher	ses	vêtements	et	de	lui	faire	connaître	tous
les	bienfaits	d’une	bouche	féminine.	Mais	je	devais	me	contenter	de	son	amitié
et	de	son	affection	débordante,	comme	un	gros	labrador	aurait	pu	m’en	apporter.
Alors	 qu’il	 déposait	 une	 ribambelle	 de	 bisous	 affectueux	dans	mon	 cou,	 il	me
susurra	à	l’oreille	:
—	Tu	te	rappelles	quand	je	t’ai	dit	que	je	te	réservais	une	belle	surprise	?
—	Oui,	 lançai-je	 pleine	 d’espoir	 à	 l’idée	 qu’il	 m’avoue	 que,	 finalement,	 il

était	bisexuel.
Je	 l’imaginais	 déjà	 envoyer	 valser	 son	 jean	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 pièce	 et

m’arracher	la	culotte	à	pleines	dents.
—	Eh	bien,	j’ai	un	petit	cadeau	pour	toi.
—	Oh,	génial,	grommelai-je	d’un	ton	las	alors	qu’il	se	détachait	de	mon	corps

pour	aller	chercher	un	paquet	dans	la	commode.
—	Ta	dam	!	fit-il	en	me	le	tendant	joyeusement.
—	Ce	n’est	pas	encore	Noël.
—	Oui,	mais	tu	risques	d’en	avoir	besoin	pour	ce	que	vous	allons	faire.
Oh	mon	Dieu,	dites-moi	que	c’est	un	paquet	de	capotes.	Au	moins	douze,	si

possible,	pensai-je	de	tout	mon	cœur	en	déchirant	le	papier	rose	avec	frénésie.
—	Un	maillot	 de	 bain,	 dis-je	 à	 voix	 haute	 cette	 fois.	 Que	 c’est	 gentil	 !	 Tu

n’aurais	pas	dû	!
Non,	il	n’aurait	vraiment	pas	dû…
—	T’as	l’air	déçu	?
—	Moi,	noooon	!
Pas	du	tout.	Du	tout.	Du	touuuuuut	du	tout	du	tout…	Enfin,	si,	un	peu.	OK,

j’étais	déçue	à	mort	parce	que	je	ne	voyais	pas	très	bien	ce	que	j’allais	pouvoir
faire	 avec	un	maillot	 de	 bain	 en	 pleine	montagne	par	moins	 dix	 degrés.	Alors
qu’avec	des	préservatifs,	j’imaginais	parfaitement	ce	que	nous	aurions	pu	faire…
—	Enfile-le	!



—	Maintenant	?
—	Oui,	mets-le	vite.	Après,	on	fera	un	truc	super	excitant.
Soit	mon	esprit	était	complètement	tordu,	soit	Christopher	voulait	réellement

me	voir	à	moitié	nue	avant	d’entamer	une	série	de	trucs	coquins	avec	moi.
Tout	bien	réfléchi,	j’avais	vraiment	l’esprit	tordu…
Heureusement	 que	 j’avais	 pris	 rendez-vous	 chez	 l’esthéticienne,	 vendredi

matin.	Je	pus	passer	mon	nouveau	maillot	dans	la	salle	de	bains	sans	craindre	un
quelconque	 dépassement	 pileux	 de	 mauvais	 genre.	 Je	 sortis	 de	 la	 salle	 d’eau
uniquement	vêtue	de	mon	bikini	rouge	dont	chacun	des	trois	triangles	était	bordé
d’un	liseré	de	pompons	blancs.	Une	vraie	mère	Noël	version	hot	!
—	Alors	?
Sa	mâchoire	tomba	au	sol	comme	celle	du	loup	de	Tex	Avevy.
—	Que	tu	es	belle	!	Une	vraie	bombe.
—	C’est	vrai,	t’aime	bien	?	demandai-je	en	me	retournant	pour	lui	montrer	le

minuscule	fil	rouge	qui	mettait	en	valeur	la	cambrure	de	mes	reins	et	mes	fesses
rebondies.
Il	 ferma	les	paupières	et	me	couvrit	 rapidement	d’un	grand	drap	de	bain	qui

cachait	mes	atouts	de	la	tête	aux	pieds.
—	Je	n’ai	jamais	demandé	un	string	à	la	vendeuse,	se	justifia-t-il,	embarrassé.
—	Tu	n’aimes	pas	?
—	Là,	n’est	pas	la	question.	J’irai	le	changer,	si	tu	veux.
—	Non,	j’y	tiens	!	Il	est	superbe,	merci.
Je	 plongeai	 dans	 ses	 bras	 et	me	 serrai	 fort	 contre	 lui	 alors	 que,	 gêné,	 il	 ne

savait	pas	où	poser	ses	mains.	Je	le	vis	hésiter	deux-trois	fois	avant	de	finir	par
les	placer	sur	mes	cheveux.
—	Merci,	merci,	merci,	 répétai-je	en	ponctuant	chaque	mot	d’un	bisou	dans

son	cou.
Il	ne	bougeait	plus	depuis	deux	bonnes	minutes.	Je	me	demandais	même	s’il

n’était	 pas	 mort	 de	 dégoût,	 mais	 je	 profitai	 de	 ce	 moment	 de	 plénitude	 pour
écouter	les	battements	de	son	cœur,	rapides	et	virulents.
—	Notre	 amitié	 risque	d’être	 très	 compliquée,	 confia-t-il	 en	 fourrant	 sa	 tête

dans	ma	chevelure.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Pour	rien,	mon	Bisounours,	pour	rien.	Oublie	ça.	Suis-moi.
Une	 fois	 de	 plus,	 il	 brisa	 notre	 accolade	 le	 premier	 et	me	prit	 la	main	 pour

m’entraîner	 dans	 un	 dédale	 de	 couloirs	 qui	menait	 aux	 profondeurs	 du	 chalet.
Lorsqu’il	poussa	la	dernière	porte,	j’en	restai	ébahie	de	surprise.



Là,	sous	mes	yeux,	ruisselait	une	cascade	luisante	qui	venait	se	jeter	dans	une
piscine	 intérieure	 uniquement	 illuminée	 par	 des	 ballons	 phosphorescents	 qui
flottaient	à	sa	surface.
—	C’est	pas	possible,	soufflai-je.
—	Bienvenue	au	Paradis,	déclara-t-il	en	m’entraînant	vers	le	bassin.
Je	m’accroupis	et	laissai	s’écouler	l’eau	chaude	de	la	cascade	au	creux	de	ma

main.	 Derrière	 moi,	 Christopher	 jetait	 ses	 vêtements	 sur	 un	 transat	 avant	 de
plonger	 avec	 grâce	 dans	 le	 bouillon	 sombre.	 Lorsqu’il	 refit	 surface,	 l’eau
dégringolait	 sur	 son	 visage	 souriant,	 suivant	 le	 parcours	 de	 ses	 fines	 rides
jusqu’à	 son	 menton.	 Il	 me	 regardait	 et	 tendait	 la	 main	 vers	 moi.	 D’un	 geste
adroit,	 je	 fis	 tomber	 la	serviette	à	mes	pieds	sans	cesser	de	 le	fixer,	amusée	de
voir	 sa	 réaction	 devant	ma	 presque	 nudité.	 Je	 crus	 déceler	 une	 lueur	 de	 désir,
mais	je	n’en	étais	pas	certaine.	L’obscurité	ambiante	m’empêchait	de	distinguer
ce	genre	de	détails.	Accrochée	à	l’échelle,	je	m’immisçai	à	mon	tour	lentement
dans	l’eau	chaude	et	nageai	jusqu’à	lui	pour	me	pendre	à	son	cou.
—	C’est	une	super	surprise,	merci	encore.
Il	se	mordit	 la	 lèvre	 inférieure,	bien	plus	 fort	qu’un	simple	 tic.	On	aurait	dit

qu’il	cherchait	à	se	faire	mal	tandis	que	je	me	glissai	contre	lui,	mon	dos	contre
son	torse	pour	regarder	le	reste	de	la	décoration.	Le	plafond	garni	de	minuscules
lumières	éparpillées	çà	et	là,	me	faisant	penser	à	une	constellation.
—	C’est	vraiment	magnifique	!
—	Magnifique,	répéta-t-il	dans	un	souffle	rauque.
—	Ça	va,	Chris	?	m’inquiétai-je	alors	que	sa	respiration	se	faisait	de	plus	en

plus	rapide.
—	Je	ne	sais	pas	si	c’était	une	bonne	idée	de	t’emmener	ici.
—	Pourquoi	?	C’est	trop	bon	!
—	Ah	beh	oui,	ça,	pour	être	bon.
Je	sentais	sa	main	presser	la	mienne	de	plus	en	plus	fort.
—	T’es	sûr	que	tout	va	bien	?
—	 Je…	 J’ai	 trop	 chaud	 là,	 bafouilla-t-il	 avec	 difficulté.	 Je	 crois	 que	 la

température	de	l’eau	est	mal	réglée.
—	Je	la	trouve	très	bien	comme	ça.
—	Non,	il	faut	que	j’aille	la	baiser…	La	baisser,	pardon,	corrigea-t-il	à	toute

vitesse,	rouge	comme	une	pivoine.
—	Je	t’assure	qu’elle	est	parfaite.
—	Et	moi,	je	t’assure	qu’il	faut	que	je	sorte,	maintenant,	Fiona.
—	Mais…



Il	 ne	me	 laissa	 pas	 le	 temps	 d’argumenter	 que	 déjà,	 il	me	 poussait	 pour	 se
libérer	de	ma	prise.	Je	le	vis	s’éloigner	rapidement	et	s’enfermer	dans	une	petite
pièce	qui	devait	être	la	machinerie	du	bassin.
J’en	profitai	pour	faire	quelques	brasses	et	dégourdir	mes	muscles	crispés	par

ce	 long	 voyage	 en	 voiture.	 Une	 fois	 délassée,	 je	 me	 plaçai	 sous	 la	 cascade,
m’offrant	un	massage	lombaire	digne	des	plus	grands	centres	de	SPA.
Chris	finit	par	réapparaître,	bien	plus	détendu	lui	aussi	qu’à	notre	arrivée	ici.	Il

vint	me	rejoindre	sous	le	jet	d’eau	et	en	profita	pour	m’asperger	d’une	pichenette
taquine,	 entamant	 ainsi	 une	 bagarre	 mouillée	 et	 épuisante.	 C’était	 à	 celui	 qui
enverrait	 la	 plus	 grosse	 gerbe	 sur	 l’autre.	 Après	 avoir	 été	 noyée	 une	 bonne
dizaine	de	fois,	je	finis	par	déclarer	forfait	en	agitant	mes	mains	au-dessus	de	ma
tête.	Christopher	éclatait	d’un	rire	sadique	et	satisfait.
—	Tu	as	gagné,	abdiquai-je	en	faisant	la	moue.
—	Et	j’ai	gagné	quoi	?
—	Sûrement	pas	le	droit	de	recommencer,	je	suis	morte	!	rigolai-je.	Demande-

moi	ce	que	tu	veux,	ce	sera	ta	récompense.
—	Je	ne	suis	pas	certain	que	tu	apprécierais.
—	Dis	toujours.
—	Non,	je	ne	préfère	pas.
J’arquai	un	sourcil,	surprise	par	sa	réponse.	Que	pouvait-il	bien	vouloir	sans

oser	me	le	demander	?
—	Tant	pis	pour	toi.	Je	crois	que	je	vais	sortir,	je	suis	fatiguée.
—	Non,	attend,	fit-il	en	me	retenant	par	la	main.	Je	sais	ce	que	je	veux.
—	Vas-y,	j’écoute.
—	Je	veux	un	câlin.
J’arrêtai	 de	 respirer	 quelques	 secondes.	Qu’entendait-il	 par	 «	 câlin	 »	 ?	Pour

certaines	 personnes,	 c’était	 juste	 le	 fait	 de	 serrer	 l’autre	 dans	 ses	 bras.	 Pour
d’autres,	 c’était	 beaucoup	 plus.	Mon	 petit	maillot	 de	Noël	 aurait-il	 des	 vertus
magiques	transformant	le	plus	gay	des	hommes	en	parfait	hétéro	?
Christopher	 se	méprit	 sur	mon	silence	et	crut	que	mon	 immobilité	 traduisait

une	peur	panique	concernant	sa	requête.
—	Je	veux	juste	te	serrer	contre	moi,	Fiona.	Mais	si	ça	te	dérange,	on	oublie

ça.	Je	voulais	simplement	m’amuser.
Je	ne	me	le	fis	pas	dire	deux	fois.	D’une	brasse,	 je	me	retrouvais	à	 l’abri	de

ses	 bras,	 bien	 au	 chaud	 contre	 son	 corps	 brûlant.	 Je	 cerclais	 sa	 taille	 de	 mes
jambes	et	son	cou	de	mes	bras.
—	Ça	te	va	comme	câlin	?



—	Je	n’en	demandais	pas	tant.
Je	mourrais	d’envie	de	l’embrasser,	de	plonger	ma	langue	dans	sa	bouche	et

de	la	déguster	avidement	jusqu’au	petit	matin.
Ses	mains	glissèrent	dans	mon	dos	de	haut	en	bas,	me	prodiguant	un	savant

massage	bien	plus	lénifiant	que	celui	de	la	cascade.	Je	me	laissai	aller	contre	lui,
me	plaquant	avec	désir	contre	sa	peau	douce	et	soyeuse.	Mes	doigts	plongeaient
dans	 sa	 chevelure	 tandis	 que	 mes	 lèvres	 couraient	 sur	 les	 pourtours	 de	 sa
mâchoire.
—	On	devrait	y	aller,	lança-t-il	soudain	alors	que	j’aurais	pu	y	passer	la	nuit.
—	Oh	non,	marmonnai-je.
—	Fiona,	s’il	te	plaît.	J’ai	un	petit	souci.
Je	basculai	 la	 tête	 sur	 le	côté	et	ouvris	grand	 la	bouche	à	 la	vue	de	sa	 lèvre

blessée.
—	Chris,	tu	saignes	!
—	Ce	n’est	rien,	je	me	suis	un	peu	mordu…	sans	faire	exprès.
—	Sans	faire	exprès	?	T’es	un	vampire	ou	quoi	?
—	 Monte	 dans	 la	 chambre.	 Je	 vais	 me	 soigner	 et	 je	 te	 rejoins	 dans	 cinq

minutes.
—	Non,	je	reste	avec	toi.
—	Je	t’assure	que	je	vais	bien.
—	T’es	dingue,	ça	pisse	le	sang	!	Tu	veux	que	j’appelle	ta	mère	?
—	Surtout	pas	!
—	Mais…
—	Bon	sang,	Fiona,	je	t’en	prie.	Pour	une	fois,	fais	ce	que	je	te	demande	sans

chercher	à	comprendre.	OK	?
Son	 ton	était	 sans	 réplique.	Je	ne	saisissais	pas	ce	qui	 le	 retenait	dans	 l’eau,

mais	de	toute	évidence	il	ne	voulait	plus	m’y	voir.
—	OK.	Je	sors,	acceptai-je	docilement.
—	Voilà,	très	bien.	J’arrive	tout	de	suite.
Lorsque	je	grimpai	les	marches	de	l’échelle	lentement	pour	ne	pas	glisser,	je

l’entendis	jurer	un	truc	du	genre	«	putain	de	bordel	de	merde	».
Sûrement	s’était-il	encore	mordu…
	
Je	 pris	 une	 longue	 douche,	me	 lavai	 les	 cheveux	 pour	 effacer	 les	 odeurs	 de

chlore	et	passai	une	robe	en	velours	que	j’avais	prise	dans	ma	valise	en	prévision
de	cette	soirée	de	réveillon.	Je	séchai	rapidement	ma	tignasse	rousse	avant	de	la
remonter	 en	 un	 joli	 chignon	 de	 fête	 que	 j’agrémentai	 de	 quelques	 touches	 de



laque	 pailletée.	Lorsque	 je	 sortis	 de	 la	 salle	 de	 bains,	Christopher	m’attendait,
couché	sur	son	lit.	Il	pianotait	sur	l’écran	de	son	téléphone.
—	Ça	va	mieux	?	demandai-je	en	m’asseyant	près	de	lui.
—	Quoi	donc	?
—	Ta	lèvre.
—	Oh,	oui,	merci.	Ça	s’est	arrêté	de	saigner	tout	seul	finalement.
Il	posa	son	smartphone	sur	la	table	de	chevet	et	ouvrit	grand	ses	bras	comme	il

en	avait	pris	l’habitude	dès	qu’il	me	voyait.
—	T’es	dingue	de	te	mordre	comme	ça,	tu	devrais	aller	voir	un	toubib.
—	T’es	magnifique	dans	cette	robe,	dit-il	pour	dévier	la	conversation	tout	en

effleurant	le	tissu	duveteux.
—	Tu	n’es	pas	mal	non	plus	dans	ce	costume.	Ça	fait	très…	George	Clooney.
—	Ah	parce	que	c’est	un	adjectif	maintenant,	George	Clooney	?
—	Tout	à	fait,	répondis-je	en	me	couchant	près	de	lui,	la	tête	sur	son	biceps.

Ça	veut	dire	classe,	élégant,	beau.
—	Tout	ça	à	la	fois	?	Dis	donc,	que	de	compliments	!
Il	se	mit	sur	le	côté,	face	à	moi	et	me	caressa	la	joue	de	sa	main	libre.	C’était

si	doux	que	j’en	frissonnai	de	bonheur.	Bientôt,	son	pouce	glissa	sur	mes	lèvres
qu’il	fixait	avec	insistance.
—	Tout	le	monde	descend,	on	va	décorer	le	sapin	!	claironna	Viviane	dans	le

couloir.	Allez	hop	hop	hop,	les	enfants,	maman,	Chris,	Fiona,	hop	hop	hop	!	On
vous	attend	en	bas	!
—	J’avais	presque	fini	par	les	oublier,	déclara	Christopher,	dépité.
—	Tu	as	beaucoup	de	chance	de	les	avoir.
—	Ils	sont	parfois	un	peu	pénibles.	Je	m’excuse	encore	pour	tout	à	l’heure.	Je

ne	voulais	pas	te	forcer	à	m’embrasser	sous	leur	foutu	gui.
—	C’est	rien,	je	t’assure.
—	Ils	sont	si…
—	Affectueux,	 terminai-je	 pour	 lui,	 voyant	 qu’il	 n’arrivait	 pas	 à	 trouver	 un

terme	pour	les	qualifier.	Ils	sont	gentils	et	affectueux,	c’est	tout.	Ils	s’inquiètent
pour	toi	et	ne	veulent	que	ton	bonheur.
—	Je	sais,	souffla-t-il	en	tordant	la	bouche.
—	Tu	vas	leur	confier	quand	?
—	Lundi.	Je	leur	dirai	qu’on	s’est	disputés	et…
—	Je	ne	te	parle	pas	de	notre	petite	comédie.
Il	fronça	les	sourcils	et	haussa	les	épaules,	surpris.
—	Que	veux-tu	que	je	leur	confie,	alors	?



—	Ton	homosexualité.
—	Quoi	?	s’étrangla-t-il	en	se	relevant	si	vite	que	ma	tête	tomba	lourdement

sur	le	matelas.	Mais	qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Je	ne	suis	pas	gay.
—	Beh	si	!
—	Beh	non	!	Je	suis	quand	même	mieux	placé	que	toi	pour	le	savoir.
—	Mais	c’est	toi	qui	m’as	dit…	que	tout	le	monde	pensait	que	tu	l’étais	!
—	Ils	le	pensent,	mais	c’est	faux	!	J’ai	eu	des	tas	de	copines,	mais	jamais	une

assez	sérieuse	pour	leur	présenter,	c’est	tout.
—	Pourquoi	ne	pas	leur	dire	?
—	Parce	qu’ils	pensent	ce	qu’ils	veulent,	ça	ne	me	dérange	pas	plus	que	ça.
J’étais	estomaquée.
Maintenant	 que	 je	 connaissais	 la	 vérité,	 je	 voyais	 nos	 soirées	 larvaires	 d’un

autre	œil.	Il	m’avait	carrément	pelotée	sans	aucune	gêne	alors	que	je	me	frottais
contre	lui.	Oh	mon	Dieu,	la	honte	!	Chacun	des	souvenirs	qui	ressurgissaient	de
ma	mémoire	me	faisait	plus	rougir	que	le	précédent.
Mais	alors,	dans	la	piscine,	peut-être	que…
Je	me	 redressai	 à	 sa	 hauteur	 et	 plongeai	mon	 regard	 dans	 le	 sien,	 en	mode

détecteur	de	mensonge.
—	Tu	n’es	même	pas	un	petit	peu	gay	?	demandai-je	en	tendant	mon	pouce	et

mon	index	pour	mimer	un	minuscule	objet	invisible.
—	Non,	 désolé	 de	 ne	 pas	 faire	 partie	 de	 ta	 communauté,	 mais	 cet	 univers

m’est	totalement	inconnu.
—	Ma	communauté	?	m’étranglai-je	à	mon	tour,	pantoise.
—	Tu	es	bien	lesbienne,	non	?
—	Bien	sûr	que	non	!	D’où	sors-tu	une	énormité	de	ce	genre	?
—	De	 ta	propre	bouche.	Ce	matin,	au	réveil,	 tu	m’as	dit	que	 ton	expérience

désastreuse	de	l’amour	t’avait	dégoûtée	à	vie	des	hommes.	J’ai	pensé	que…
—	Tu	as	mal	pensé.
—	Mais	alors	pourquoi	as-tu	parlé	de	ton	homosexualité	à	ma	sœur	?
—	 Je	 lui	 en	 ai	 parlé	 pour	 toi	 !	 Pour	 prendre	 la	 température	 en	 vue	 de	 ton

éventuel	coming	out.
Il	ferma	les	paupières	et	prit	quelques	instants	pour	réfléchir	calmement	avant

de	les	rouvrir.
—	Tu	es	quoi,	alors,	si	tu	n’es	pas	lesbienne	?	Bonne	sœur	?
—	 Non,	 simplement	 une	 célibataire	 endurcie	 à	 la	 recherche	 de	 l’homme

parfait.	Celui	en	qui	j’aurais	assez	confiance	pour	lui	confier	mes	sentiments	et
mon	corps.



—	Et,	tu	ne	l’as	jamais	trouvé	?
Je	 ne	 savais	 plus	 quoi	 dire.	 Je	 dois	 avouer	 que	 j’étais	 un	 peu	 perdue,

déboussolée	dans	ce	flot	d’informations	nouvelles	qui	m’assaillait	de	toute	part.
Je	 l’aimais	 alors	 qu’il	 était	 inaccessible,	 mais	 le	 fait	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 gay	 le
rendait-il	 aussi	 craquant	 qu’auparavant	 ?	 De	 toute	 évidence,	 oui.	 Mon	 cœur
battait	 la	 chamade	 en	 sa	 présence	 et	 mes	 mains	 tremblaient	 de	 manière
incontrôlable.	Je	les	cachai	dans	mon	dos	et	pris	une	ample	inspiration	pour	me
donner	du	courage.
—	 Jusqu’à	 la	 semaine	 dernière,	 non,	 lançai-je	 d’une	 voix	 mal	 assurée.	 Je

n’avais	jamais	trouvé	l’homme	parfait,	Chris.
Sa	main	vint	se	poser	en	douceur	sur	ma	joue.	Il	avança	lentement	vers	moi,

fixant	avec	désir	les	lèvres	que	je	venais	d’humidifier	d’un	léger	coup	de	langue.
Je	pouvais	sentir	son	souffle	réchauffer	ma	peau	et	j’en	fermai	les	paupières	de
bonheur.	 J’allais	 enfin	 avoir	mon	baiser,	 là,	maintenant…	Bouche	 en	 avant,	 je
ployai	la	tête	en	arrière,	vibrante	de	désir.
—	Fiona,	gémit-il	en	venant	frôler	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Tu	es	si…
Un	tonnerre	assourdissant	de	coups	sur	la	porte	nous	fit	bondir	tous	les	deux

du	lit,	brisant	au	passage	ce	pur	moment	de	romantisme.
—	J’ai	dit,	 tout	 le	monde	descend	!	On	vous	attend	depuis	un	quart	d’heure

maintenant.
—	Maman	!	rouspéta	Christopher	en	pressant	les	mâchoires.
—	Vous	aurez	toute	l’année	pour	vous	faire	des	papouilles,	alors	que	le	sapin,

c’est	une	fois	par	an	!	Allez,	hop	hop	hop	!
Prise	 d’un	 fou	 rire,	 je	 tendis	 la	main	 à	 la	 boule	 de	 nerfs	 qui	 grommelait	 en

fusillant	d’un	regard	torve	la	porte	fermée.
—	Hop	hop	hop,	lançai-je	pour	le	dérider.



Chapitre	17

Je	comprenais	mieux	pourquoi	Viviane	souhaitait	la	présence	de	tout	le	monde
pour	décorer	le	sapin.	En	réalité,	ce	n’était	pas	une	simple	activité	bricolage	où
l’on	empile	des	guirlandes	et	des	petits	personnages	un	peu	partout.	Cette	famille
avait	inventé	un	véritable	rituel	qui	me	fascinait.
Tous	 les	membres	 étaient	 assis	 en	demi-cercle	 autour	de	 l’arbre,	 et	Viviane,

toujours	 en	 grand	 chef	 d’orchestre,	 distribuait	 à	 chacun	 un	 petit	 carton	 signé
d’un	 grand	 verrier.	 Je	 reçus	 à	mon	 tour	 la	magnifique	 boîte	 noire	 sur	 laquelle
était	 indiquée	 que	 la	 boule	 en	 cristal	 qu’elle	 contenait	 avait	 été	 fabriquée	 de
façon	artisanale.	D’une	main	mal	assurée,	j’ouvris	le	couvercle	et	découvris	une
merveille	rouge	aussi	luisante	qu’une	pomme	bien	lustrée.	Dessus,	en	tout	petit,
avait	été	gravé	mon	prénom	en	lettres	d’or.
—	Viviane,	vous	n’auriez	pas	dû	!
Elle	 s’assit	 à	 côté	 de	 moi	 et	 me	 fit	 un	 clin	 d’œil.	 Je	 me	 tournai	 vers

Christopher	et	m’émerveillai	devant	la	splendide	boule	bleutée	qu’il	tenait	entre
ses	deux	mains.	La	sienne	n’était	pas	tout	à	fait	ronde	et	on	pouvait	y	voir	des
rainures	en	forme	de	vaguelettes.
La	 grand-mère	 fut	 la	 première	 à	 prendre	 la	 parole.	 Debout,	 devant	 la

cheminée,	 elle	 présenta	 son	 étoile	 en	 cristal	 au	 feu	 et	 fit	 un	 vœu	 avant	 de
l’attacher	tout	en	haut	de	l’arbre.	Elle	réclama	simplement	encore	une	année	de
bonheur	auprès	de	ses	enfants.
Une	 fois	assise,	ce	 fut	au	 tour	de	 la	 tante	de	se	 lever	et	d’exécuter	 le	même

rite.	Présenter	 la	 boule	 au	 feu,	 faire	 un	vœu	et	 la	 poser	 juste	 en	dessous	de	 la
précédente,	un	peu	comme	on	dessine	un	arbre	généalogique.	Les	plus	anciens
au	 sommet	 et	 les	 plus	 jeunes	 à	 la	 base,	 là	 où	 les	 branches	 sont	 plus	 larges.
L’image	 poétique	 que	 représentait	 ce	 sapin	 de	 Noël	 était	 à	 couper	 le	 souffle.
C’était	si	original,	si	personnel.	J’aurais	rêvé	avoir	une	coutume	à	partager	ainsi
avec	 ma	 famille.	 Tous	 avaient	 l’air	 d’y	 croire	 aussi	 fort	 qu’une	 prière	 qu’on
adresse	au	ciel.	Viviane	demanda	que	la	famille	s’agrandisse,	son	mari	souhaitait
avoir	une	bonne	santé	pour	l’année	à	venir,	Shana	aspirait	à	une	promotion	dans
sa	 compagnie	 d’assurances	 et	 Christopher	 ambitionnait	 d’être	 enfin	 reconnu



dans	 le	 milieu	 littéraire.	 Une	 à	 une,	 les	 boules	 garnissaient	 l’épicéa	 d’une
explosion	de	couleurs	dans	laquelle	les	flammes	de	l’antre	se	reflétaient.
Christopher	me	tendit	la	main	afin	que	je	participe,	à	mon	tour,	à	cette	étrange

cérémonie.	Je	ne	savais	pas	quoi	dire	ni	quoi	solliciter.	Hésitante,	je	pris	la	place
de	mon	 ami	 et	 me	 plaçai	 face	 au	 feu,	 comme	 il	 venait	 de	 le	 faire.	 Je	 devais
exaucer	un	vœu,	mais	mon	esprit	se	refusait	à	choisir	parmi	la	masse	de	choses
dont	 j’avais	 besoin.	 Les	 yeux	 bordés	 de	 larmes,	 je	 levai	 solennellement	 ma
pomme	à	leur	hauteur	et	déclarai	d’une	voix	tremblante	:
—	 La	 vie	 n’a	 pas	 toujours	 été	 tendre	 avec	moi	 depuis	 ma	 naissance,	 alors

j’aimerais	juste	que,	cette	année,	on	me	donne	une	deuxième	chance.
Je	disposai	ma	boule	au	milieu	du	sapin,	entre	celle	de	Christopher	et	celle	de

Shana	et	 retournai	m’asseoir	à	ma	place.	Chris	entoura	mes	hanches	d’un	bras
tendre	et	je	posai	ma	tête	sur	son	épaule	jusqu’à	la	fin	de	la	soirée.
Le	 tour	 des	 enfants	 fut	 plus	 léger	 que	 celui	 des	 adultes.	 Eux	 n’avaient	 que

faire	de	rester	en	bonne	santé	et	de	grimper	les	échelons	de	la	hiérarchie.	On	eut
droit	 à	 une	 énumération	 de	 souhaits	matériels	 allant	 de	 la	 poupée	Barbie	 à	 la
dernière	console	PlayStation	en	passant	par	des	scooters,	des	peluches,	et	même
un	 chiot	 tout	 poilu	 avec	 un	 ruban	 rose	 autour	 du	 cou.	 Une	 fois	 que	 la	 petite
dernière	eut	accroché	son	cristal	en	forme	de	mandarine,	on	put	se	lever,	un	peu
engourdis	par	cette	heure	sur	le	tapis,	et	se	rendre	à	table	où	le	couvert	avait	déjà
été	dressé.
Une	 fois	 de	 plus,	 ce	 ne	 fut	 pas	 un	 repas,	 mais	 une	 orgie	 de	 nourriture.

Pourtant,	 lors	 du	 bénédicité,	Alain	 avait	 pris	 la	 parole	 pour	 déclarer	 que	 nous
allions	manger	sept	plats	maigres	en	souvenir	des	sept	douleurs	de	Marie.	À	voir
la	taille	des	plats,	Marie	avait	dû	avoir	d’énormes	douleurs	durant	son	existence.
Salade	de	chou-fleur,	anchoïade,	 fruits	de	mer	en	 tout	genre,	gratin	d’épinards,
morue,	 omelette	 de	 légumes	 et	 escargots.	 Sans	 oublier	 les	 treize	 desserts	 qui
avaient	été	déjà	bien	entamés	durant	l’après-midi.
À	la	fin	du	souper,	à	la	demande	de	la	mamie,	tout	le	monde	se	leva,	plus	ou

moins	enthousiaste,	et	se	couvrit	d’un	épais	manteau,	de	gants	et	de	bonnet	en
laine.
—	 Où	 vont-ils	 ?	 interrogeai-je	 Christopher	 qui	 finissait	 d’avaler	 le	 dernier

quartier	de	sa	clémentine.
—	À	la	messe	de	minuit.
—	Mais,	il	n’est	pas	encore	dix	heures	!
—	Heureusement,	sinon	nous	serions	en	retard.
—	Tu	veux	dire	que	la	messe	de	minuit	ne	commence	pas	à	minuit	?



—	 Il	 y	 a	 une	 pénurie	 d’officiants	 en	 France.	 Du	 coup,	 les	 prêtres	 doivent
célébrer	la	messe	dans	plusieurs	paroisses	successivement.
Je	n’avais	jamais	assisté	à	une	messe	de	Noël	ni	à	aucune	messe	d’ailleurs,	si

ce	 n’était	 celle	 de	 l’enterrement	 de	 ma	 mère.	 Mais	 ce	 jour-là,	 je	 n’étais	 pas
réceptive	à	ce	que	pouvait	raconter	le	curé.	J’étais	effondrée,	au	bord	du	gouffre,
et	 totalement	 hermétique	 à	 tout	 le	 charabia	 religieux	 qu’il	 avait	 pu	 prononcer
pour	me	consoler.
Ce	soir,	j’y	allais	pour	faire	plaisir	à	Christopher.	Lui	et	sa	famille	avaient	l’air

de	tenir	à	ce	énième	rituel	qui	faisait	de	leur	jour	de	Noël	un	véritable	marathon.
Entre	 la	 route,	 les	 menus	 gargantuesques	 et	 les	 mœurs	 à	 suivre,	 il	 me	 tardait
presque	d’être	couchée	et	de	dormir	comme	un	bébé.
Mais	 c’était	 sans	 compter	 sur	 le	prêtre	de	 la	 charmante	 église	de	Chamonix

qui	n’en	finissait	pas	de	chanter	les	louanges	de	son	Seigneur.
Je	profitai	de	l’office	pour	observer	de	loin	la	magnifique	crèche	dotée	d’une

centaine	 de	 santons	 et	me	 remémorai	 les	 années	 heureuses	 où	nous	 déballions
nos	figurines	avec	ma	mère	pour	 les	poser	au	pied	du	sapin	en	plastique.	Bien
souvent,	il	ne	s’agissait	que	de	minuscules	personnages	trouvés	dans	les	galettes
des	Rois	dont	nous	étions	si	friandes.	Grâce	à	nos	dégustations	quotidiennes	du
mois	de	janvier,	nous	avions	réussi	à	monter	un	véritable	petit	village.
Maman	me	manquait	tellement.
Tout,	autour	de	moi,	n’était	qu’amour	et	chaleur	humaine.	Les	Chamoniards

semblaient	 s’être	 tous	 donné	 rendez-vous	 dans	 ce	 sanctuaire	 du	 bonheur	 pour
célébrer	Noël.	Petits	et	grands	se	donnaient	la	main	et	entonnaient	des	airs	que	je
ne	 connaissais	 pas,	 mais	 qui	 avaient	 le	 don	 de	 me	 plonger	 dans	 un	 puits	 de
nostalgie.	Au	milieu	de	cet	océan	de	quiétude,	je	me	sentais	comme	un	poisson
naufragé	sur	une	plage	qui	n’était	pas	la	sienne.
Je	 m’assis	 sur	 le	 banc	 en	 bois,	 seule	 parmi	 cette	 vague	 d’hommes	 et	 de

femmes	 debout,	 au	 plus	 près	 de	Dieu,	 les	mains	 en	 prière	 et	 les	 yeux	 au	 ciel.
Moi,	 je	 regardais	 mes	 pieds,	 victime	 de	 vertiges	 incessants	 et	 de	 bouffées	 de
chaleur	étouffantes.	Christopher	s’assit	à	son	tour	et	pivota	mon	visage	vers	lui
d’un	geste	tendre.
—	Tu	ne	te	sens	pas	bien	?
—	J’ai	la	tête	qui	tourne,	dis-je	entre	deux	inspirations	saccadées.
Il	me	dévisagea	avec	mansuétude.
—	Tu	fais	un	malaise	?
—	Je	ne	sais	pas.	Chris,	je	me	sens	mal.
—	Accroche-toi	à	moi,	je	te	raccompagne.



Il	 glissa	 ses	 bras	 sous	 mes	 jambes	 et	 mes	 aisselles	 et	 me	 porta	 comme	 un
chevalier	portant	secours	à	sa	princesse	 jusqu’au	chalet.	Je	n’eus	pas	 la	chance
de	revoir	la	splendide	décoration	extérieure	car	je	sombrais	déjà	dans	un	monde
obscur.
Je	me	réveillai	bien	plus	tard,	allongée	sur	le	lit	dans	une	atmosphère	tamisée.

Seul	 l’écran	 bleu	 de	 Christopher	 illuminait	 la	 pièce.	 Il	 se	 tenait	 assis	 à	 son
bureau,	une	serviette	autour	de	la	taille,	et	consultait	son	ordinateur	portable	en
silence.
—	Chris	?
—	T’es	réveillée,	mon	Bisounours	?	demanda-t-il	en	venant	près	de	moi.	Tu

veux	un	verre	d’eau,	un	médicament	?
—	Non,	ça	va	mieux,	merci.	Je	suis	désolée	d’avoir	gâché	ta	messe	de	minuit.
—	 Ce	 n’est	 rien.	 L’important,	 c’est	 que	 tu	 ailles	 mieux.	 Tu	 veux	 manger

quelque	chose	?
—	Surtout	pas.	Encore	une	bouchée	de	nourriture	et	j’explose.
—	Tu	fais	peut-être	une	crise	de	foie.	Je	peux	appeler	le	Samu	si	tu	veux.
—	Non,	ne	va	pas	les	déranger	un	soir	de	réveillon,	j’imagine	qu’ils	ont	bien

mieux	à	faire.	Il	est	quelle	heure	?
—	Une	heure	du	matin.
—	Oh,	j’ai	raté	Noël	!	regrettai-je	d’une	voix	cassée.
—	Mais	non	!	Le	véritable	Noël,	on	le	fêtera	demain,	tous	les	deux	sur	la	luge,

tu	te	rappelles	?
—	Je	ne	sais	pas	si	je	serai	en	forme	pour	affronter	la	neige.	Je	suis	gelée.
Inquiet,	 il	 posa	 sa	 main	 sur	 mon	 front	 pour	 tester	 ma	 température	 et

m’embrassa	la	joue	tendrement.
—	Je	vais	te	faire	couler	un	bon	bain	pour	te	réchauffer,	repose-toi	encore	un

peu.
J’entendis	la	cascade	d’eau	remplir	la	baignoire	d’un	jet	tonique.	Je	récupérai

ma	 chemise	 de	 nuit	 dans	 ma	 valise	 et	 en	 profitai	 pour	 poser	 l’enveloppe
contenant	la	place	de	concert	sur	le	clavier.
—	Hop	hop	hop,	au	bain	!	clama	Christopher	pour	me	faire	rire.
Il	 se	 tenait	 adossé	 au	 chambranle	 de	 la	 porte	 qui	 faisait	 la	 jonction	 entre	 sa

chambre	et	la	salle	de	bains.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	sur	l’ordi,	un	soir	de	Noël	?	demandai-je,	curieuse,	en

passant	devant	lui.
—	 Mon	 livre	 est	 sorti	 il	 y	 a	 une	 semaine	 et	 les	 premières	 chroniques

commencent	 à	 être	 publiées.	Mon	 éditeur	m’envoie	 tous	 les	 liens	 pour	 que	 je



jette	un	œil.
—	Elles	sont	plutôt	bonnes	?
—	Plutôt	pas	mauvaises,	s’enorgueillit-il	en	bombant	le	torse.	C’est	bon	signe

pour	l’avenir.
—	Vraiment	?
—	Oui.	Les	premiers	avis	sont	les	plus	importants.	Ce	sont	eux	qui	donnent	le

ton	et	te	font	savoir	si	ton	roman	va	se	vendre	ou	pas.
—	Alors,	j’espère	que	ta	lecture	sera	bonne.
—	Et	moi,	j’espère	que	ton	bain	sera	agréable.
—	À	tout	à	l’heure,	Chris.
Je	fermai	la	porte	et	retirai	la	robe	en	velours	qui	me	compressait	la	poitrine

depuis	trop	longtemps	avant	de	plonger	dans	l’eau.	J’avais	l’impression	que	mes
orteils	reprenaient	vie	après	une	période	d’hibernation.	Je	les	remuais	lentement
et	les	massai	avec	un	gel	douche	au	caramel	afin	qu’ils	oublient	les	malheurs	que
je	leur	faisais	vivre	depuis	ce	matin.	Bientôt,	ce	fut	tout	mon	corps	qui	sembla	se
ranimer	par	les	bienfaits	de	la	chaleur.
Je	me	délassais,	 la	 tête	 confortablement	 posée	 sur	 un	 coussinet	 en	 plastique

lorsque	je	remarquai,	dans	un	coin	de	la	pièce,	un	paquet	cadeau	installé	bien	en
vue	 sur	 une	 chaise	 blanche.	Une	 étiquette	 cartonnée	 indiquait	mon	 prénom	en
lettres	 manuscrites.	 Excitée	 comme	 une	 gamine,	 je	 me	 précipitai	 hors	 de	 la
baignoire	 et	m’essuyai	 en	 vitesse	 afin	 de	 déballer	mon	 présent.	 Une	 adorable
peluche	rose	avec	deux	cœurs	sur	le	ventre	me	souriait	gaiement.
Un	Bisounours	!
Je	sortis	de	la	salle	de	bains	bardée	d’une	serviette	et	me	jetai	dans	les	bras	de

Christopher	qui	avait,	lui	aussi,	découvert	son	cadeau.
—	Il	est	magnifique,	merci.
—	 Ce	 n’est	 pas	 grand-chose,	 comparé	 à	 ce	 que	 tu	 viens	 de	 m’offrir.	 T’es

dingue	!
—	Ça	te	plaît	?
—	Je	suis	fan.	J’espère	que	tu	viendras	avec	moi.
—	Non,	grimaçai-je,	toujours	plaquée	contre	son	corps	divin.	Je	crois	que	tu

vas	 devoir	 y	 aller	 tout	 seul.	 Je	 n’avais	 pas	 assez	 pour	 acheter	 une	 deuxième
place.
—	Alors,	c’est	moi	qui	te	l’offrirai.
—	Non,	je	t’assure	que…
—	Chut,	me	 coupa-t-il	 en	 reculant	 d’un	pas	 pour	 pouvoir	mieux	 saisir	mon

visage	entre	ses	deux	mains.	Je	ne	serais	pas	complètement	heureux	si	tu	n’étais



pas	 là.	 Je	préfère	encore	 regarder	un	 film	pourri	à	 la	 télé	en	 ta	présence	qu’un
concert	que	j’adore	sans	toi.
Il	tenait	à	moi.	Je	pouvais	le	voir	à	travers	son	regard	débordant	de	chaleur.	Sa

cage	 thoracique	 se	 gonflait	 de	 plus	 en	 plus	 vite	 et	 sa	 main	 droite	 courait
maintenant	 le	 long	de	ma	nuque.	 Il	 brûlait	d’envie	de	m’embrasser,	mais	pour
une	raison	obscure,	il	hésitait	encore.	Luttant	éperdument	contre	un	désir	ardent
qui	nous	consumait	tous	les	deux.
—	Chris,	embrasse-moi,	ahanai-je	dans	un	souffle	chaotique.
—	Je	ne	veux	pas	te	brusquer.
—	Et	moi,	je	veux	que	tu	me	brusques.
Je	 retirai	 la	 serviette	 qui	 couvrait	 mon	 corps	 jusque-là,	 me	 dévoilant

complètement	nue	à	ses	yeux	qu’il	ferma	aussitôt.
—	On	doit	prendre	notre	temps.	Tu	as	déjà	trop	souffert,	Fiona.
—	Tu	ne	me	feras	jamais	autant	souffrir.
—	Mais,	tu	m’as	dit	que…
—	Oublie	tout	ce	que	j’ai	pu	raconter.	Je	te	désire	comme	jamais	j’ai	désiré	un

homme.
—	Et	si…
—	 Prends-moi,	 bon	 sang	 !	 m’énervai-je	 en	 plaquant	 ma	 bouche	 contre	 la

sienne.
Il	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois.	J’avais	l’impression	d’avoir	ouvert	les	vannes

d’un	torrent	de	lave.	Son	corps	entier	était	en	fusion	et	sa	crainte	de	me	blesser
s’évapora	comme	neige	au	soleil.
Il	m’embrassa	avec	une	 fougue	presque	bestiale,	 à	 tel	point	qu’on	aurait	dit

qu’il	comptait	me	dévorer	 tout	entière.	Ses	mains	plaquées	sur	ma	poitrine	me
poussèrent	contre	le	mur	brusquement	et	vinrent	glisser	sous	mes	fesses	pour	les
pétrir	sans	retenue.	Il	retira	à	son	tour	la	serviette	qui	entourait	ses	hanches	et	me
pénétra	dans	un	râle	rauque	qui	n’avait	rien	de	discret.
—	Oh	mon	Dieu,	Fiona	!	rugit-il	à	bout	de	souffle.	Ça	fait	si	 longtemps	que

j’en	rêve.
—	Continue.
Sa	main	dirigea	ma	cuisse	gauche	autour	de	sa	taille	afin	d’amplifier	ses	coups

de	 hanches.	La	 sensation	 était	 exquise,	 certes	 sans	 douceur,	mais	 son	 désir	 de
possession	incendiait	ma	peau	et	mes	sens.	Nous	ne	cherchions	ni	l’un	ni	l’autre
à	prendre	notre	temps,	c’était	comme	un	besoin	vital,	 le	soulagement	d’offrir	à
nos	corps	ce	qu’ils	réclamaient	depuis	des	jours.	La	puissance	de	ses	va-et-vient
m’entraîna	bientôt	dans	un	monde	où	tout	n’était	que	délice.	Mes	mains	sur	ses



fesses	 le	 poussaient	 à	 satisfaire	 sa	 soif	 de	 jouissance	 au	 rythme	 de	 nos
gémissements.
Si	sa	famille	avait	encore	des	doutes	jusqu’alors	sur	notre	relation,	après	cette

petite	séance	de	gémissements	synchronisés,	elle	était	fixée.	J’en	pris	conscience
un	peu	tard	et	tentai	de	réprimer	les	dernières	preuves	auditives	de	nos	ébats	en
me	 mordant	 la	 lèvre.	 Chris,	 quant	 à	 lui,	 n’en	 avait	 que	 faire	 et	 répétait
inlassablement	mon	prénom	alors	que	 tout	son	corps	se	crispait,	 fouetté	par	un
éclair	salvateur.
—	Oh…	mon…	Dieu,	martela-t-il	entre	deux	souffles	erratiques.
—	Wôw,	 pus-je	 seulement	 dire,	 complètement	 sonnée	 par	 la	 puissance	 de

l’orgasme	qui	m’avait	traversée	de	part	en	part.
Nous	 restâmes	 ainsi	 cinq	 bonnes	 minutes.	 Debout,	 à	 nous	 embrasser

langoureusement,	 laissant	 nos	 mains	 explorer	 le	 corps	 de	 l’autre	 qu’elles
n’avaient	pas	eu	le	temps	de	caresser	auparavant.
—	Fiona,	je	suis	fou	de	toi.	Je	ne	peux	plus	me	passer	de	toi,	me	confia-t-il	à

l’oreille	avant	de	la	mordiller.
—	Chris…
—	Laisse-moi	finir	maintenant	que	j’en	ai	le	courage,	murmura-t-il	d’une	voix

rauque	et	sensuelle.	Je	n’ai	jamais	osé	te	le	dire,	mais…	je	t’aime,	plus	que	tout,
plus	que	moi-même.	Tu	es	la	personne	la	plus	merveilleuse	que	je	connaisse.
—	Arrête,	l’intimai-je,	une	pointe	de	culpabilité	au	cœur.
—	Je	sais	que	c’est	un	peu	rapide,	mais	je	suis	certain	que	tu	es	la	femme	de

ma	vie.
—	Chris,	tu	ne	me	connais	pas.
Il	me	couva	d’un	regard	énamouré	et	entrelaça	ses	doigts	avec	les	miens.
—	Je	te	connais	assez	pour	savoir	qui	tu	es.	Je	t’aime	Fiona,	tu	entends,	et	rien

ne	changera	jamais	ce	sentiment.
—	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	dis.
Je	souffrais	de	l’entendre	déclarer	sa	flamme	à	cette	fille	qui	n’était	pas	moi.

Elle	n’était	qu’une	couverture	du	monstre	qui	sommeillait	réellement	dans	mon
âme.	 Il	 ne	 voyait	 que	 la	 copine	 parfaite,	 souriante	 et	 bienveillante	 alors	 que
j’étais	la	garce	qui	avait	ruiné	son	existence	jusqu’à	aujourd’hui.
—	Viens	vivre	avec	moi.
—	Arrête.
Chacune	de	ses	déclarations	me	faisait	l’effet	d’un	poignard.
—	Tu	es	comme	une	drogue	dont	je	ne	peux	plus	me	passer.	J’ai	cru	devenir

dingue	cette	semaine.	Je	t’imaginais	avec	ce	type,	Alex,	et	j’ai	failli	en	crever	de



jalousie.	Je	ne	supporterai	pas	l’idée	de	te	savoir	dans	les	bras	d’un	autre.
—	Alex	n’était	qu’une	amie.
—	Je	le	sais	maintenant,	mais	ça	m’a	torturé.	Notre	relation	est	une	succession

de	 tortures	depuis	 le	début.	D’abord	Alex,	 ensuite	 ta	présumée	homosexualité.
Te	faire	l’amour	était	devenu	un	rêve	que	je	croyais	inaccessible.
—	Mais	maintenant,	 je	 suis	 là,	 avec	 toi.	 Et	 rien	 ne	 pourra	 nous	 séparer,	 le

rassurai-je	en	capturant	sa	bouche	une	nouvelle	fois.
Il	glissa	ses	mains	sous	mes	fesses,	incapable	de	résister	à	l’attirance	charnelle

qui	le	dévorait	à	nouveau	et	me	porta	jusqu’au	lit	avant	de	m’y	déposer	comme
un	trésor	précieux	qu’on	ne	veut	pas	abîmer.
—	Déjà	?	gloussai-je	en	découvrant	qu’il	était	prêt	à	remettre	le	couvert.
Il	me	décocha	une	œillade	espiègle	et	gourmande.
—	 Ce	 n’était	 que	 l’entrée,	 ma	 belle.	 Maintenant,	 on	 passe	 au	 plat	 de

résistance.
Sa	langue	fondit	dans	mon	cou	que	je	ployais	en	arrière	pour	mieux	m’offrir	à

ses	 baisers.	 Ses	 doigts	 glissaient	 lentement	 sur	 moi	 sans	 véritable	 logique.	 Il
voulait	 tout	 toucher	 à	 la	 fois,	 avide	de	découvrir	 les	moindres	 recoins	de	mon
corps.	Bientôt	sa	main	droite	trouva	refuge	sur	mon	sein	gauche	et	s’y	acharna
avec	délice.	Sa	 bouche	ne	 tarda	 pas	 à	 l’y	 rejoindre,	mordillant	 et	 léchant	mon
téton,	décuplant	la	sensibilité	de	ma	peau.
Son	visage	barbu	vint	doucement	glisser	jusqu’à	mon	bas-ventre,	provoquant

de	petites	caresses	qui	me	firent	glousser.	Mais	je	m’arrêtai	bien	vite	de	ricaner
lorsque	son	visage	s’immisça	brusquement	entre	mes	cuisses.
—	Non,	Chris,	haletai-je,	un	peu	gênée	par	cette	posture	délicate.
J’avais	maintes	fois	pratiqué	la	fellation	lorsque	j’étais	prostitué,	mais	jamais

aucun	 homme	 n’avait	 trouvé	 opportun	 de	m’en	 faire	 connaître	 les	 bienfaits	 à
mon	tour.	Je	détestais	cette	pratique	et	je	ne	voulais	pas	faire	subir	ça	à	mon	petit
ami.	Mais	 contre	 toute	 attente,	 il	 semblait	 y	 prendre	 un	 certain	 plaisir,	 qui,	 je
l’imagine,	 ne	 devait	 pas	 arriver	 à	 la	 cheville	 du	 mien.	 Faisant	 fi	 de	 mes
protestations,	il	écarta	mes	cuisses	plus	amplement	et	fourragea	en	moi	sa	langue
de	manière	experte.
—	Oh	bon	sang	!	m’exclamai-je	entre	deux	souffles	chaotiques.
Il	s’abreuvait	maintenant	à	la	source	du	plaisir,	lapant	avec	délice	la	semence

dont	 il	 m’avait	 gorgée	 quelques	minutes	 auparavant.	 L’embarras	 des	 premiers
instants	fit	place	à	l’insouciante	de	l’extase.	Chaque	coup	de	langue	m’emmenait
un	peu	plus	loin	au	pays	des	merveilles.	Mon	cœur	pompait	le	sang	avec	force	et
mes	poumons	peinaient	à	trouver	l’air	nécessaire	pour	me	satisfaire.	Je	plongeai



mes	 mains	 dans	 la	 chevelure	 de	 mon	 amant,	 l’incitant	 à	 poursuivre	 sa
dégustation	divine	 tandis	que	 les	 siennes	me	poussaient	à	écarter	 toujours	plus
les	 cuisses.	 Le	 corps	 en	 proie	 à	 une	 virulente	 délectation	 volcanique,	 je	 me
mordais	 la	 lèvre	 inférieure	pour	me	retenir	d’exprimer	ma	jouissance	au	risque
de	réveiller	la	ville	entière.
Les	mains	de	Christopher	 abandonnèrent	 leur	virée	badine	pour	 s’affairer	 là

où	 la	 température	commençait	à	virer	au	rouge.	Plusieurs	de	ses	doigts	vinrent
stimuler	mon	clitoris	tandis	que	les	autres	pénétraient	habilement	en	moi.	Il	était
partout	 à	 la	 fois	 et	 je	 me	 demandai	 combien	 il	 possédait	 de	 bras.	Mon	 corps
entier	n’était	que	sueur	et	frissons,	fièvre	et	tension.
—	C’est	trop	bon,	gémis-je	en	renversant	la	tête	en	arrière.
—	Ce	n’est	jamais	trop	bon,	gronda-t-il.
—	Arrête.
—	Jamais.	Je	veux	que	tu	jouisses	devant	moi.
—	Et	toi	?
—	Jouis,	m’ordonna-t-il	alors	que	ses	doigts	redoublaient	d’ardeur.
Un	éclair	orgasmique	me	traversa	puissamment	et	mes	muscles	se	tendirent	à

l’unisson	sous	les	caresses	vigoureuses	de	mon	amant.	C’en	était	trop,	tout	mon
être	 n’arrivait	 plus	 à	 supporter	 tant	 de	 caresses.	 Je	 jetai	 les	 armes	 et
m’abandonnai	au	nirvana	dans	un	 long	râle	plaintif	qui	 fit	 se	dessiner	un	 large
sourire	de	satisfaction	sur	 le	visage	de	Christopher.	 Il	m’avait	eue,	par	 la	seule
force	de	sa	langue	et	il	n’en	était	pas	peu	fier.	J’imaginais	que	j’allais	devoir	lui
rendre	la	pareille.
Mais	pas	tout	de	suite,	pas	maintenant.
Non,	là,	j’avais	besoin	de	laisser	vibrer	les	dernières	ondes	de	la	jouissance	en

moi.	 Je	m’assoupis	aussitôt,	 sans	même	prendre	une	douche	ou	 remercier	mon
amoureux	pour	cette	performance	des	plus	paradisiaques.
Plus	 tard,	dans	 la	nuit,	 je	 le	 sentis	 ramper	sur	mon	dos	alors	que	 je	dormais

profondément	à	plat	ventre.	La	douceur	de	son	corps	inonda	ma	peau	de	chair	de
poule	et	me	réveilla	instantanément.	Me	sentir	écraser	de	tout	mon	long	par	tant
de	muscles	me	tira	un	frisson	de	désir.	D’une	main	délicate,	il	souleva	ma	longue
chevelure	rousse	et	m’embrassa	fiévreusement	dans	le	creux	de	mon	cou.
—	Je	t’aime,	Fiona.	Je	t’aime	et	je	t’aimerai	jusqu’à	mon	dernier	souffle.	Tu

es	 si	 douce,	 si	 belle,	 si	 parfaite,	 je	me	 demande	même	 si	 tu	 n’es	 pas	 un	 ange
tombé	du	ciel.
Ses	mots	 ruisselaient	 comme	du	miel	 dans	ma	 bouche,	 une	 rivière	 de	 sucre

chaud	 dont	 on	 ne	 se	 lasse	 jamais.	 Je	 gémis	 en	 guise	 de	 réponse,	 l’invitant	 à



poursuivre	ses	baisers	partout	où	ses	lèvres	glissaient.



Chapitre	18

Au	réveil,	j’étais	la	plus	heureuse	et	la	plus	comblée	des	femmes.	Christopher
n’avait	pas	tari	de	déclarations	enflammées	durant	 la	nuit,	allant	même	jusqu’à
une	demande	en	fiançailles	un	peu	hâtive	qui	m’avait	bien	fait	rire.	Je	l’avais	vu
boire	hier	soir,	avec	ses	cousins,	et	 l’alcool	avait	dû	lui	monter	à	 la	 tête.	Mais,
même	si	je	savais	que	ses	paroles	étaient	embellies	par	le	whisky,	il	n’en	restait
pas	moins	que	j’avais	vécu	la	plus	belle	nuit	d’amour	de	mon	existence,	alternant
les	étreintes	 torrides	avec	des	moments	de	pure	tendresse.	Chris	était	un	amant
idéal,	 en	 plus	 d’être	 un	 ami	 délicat	 et	 attentionné.	 J’étais	 folle	 de	 lui,	mais	 je
redoutais	le	jour	où	il	apprendrait	mon	ancienne	identité	virtuelle.	Je	ne	voulais
pas	 le	 perdre	 et,	 ce	 matin-là,	 j’avais	 décidé	 de	 tout	 lui	 avouer	 afin	 que	 notre
relation	parte	sur	des	bases	solides.	Je	craignais	plus	que	tout	de	le	perdre	suite	à
cette	révélation,	mais	sa	passion	et	ses	promesses	d’un	amour	inconditionnel	me
laissaient	espérer	qu’il	me	donnerait	une	petite	chance.
Lorsque	 j’ouvris	 les	 yeux,	 il	 n’était	 plus	 à	 côté	 de	 moi,	 mais	 assit	 à	 son

bureau,	face	à	son	ordinateur,	un	verre	d’aspirine	effervescente	dans	la	main.	Il
devait	 être	 debout	 depuis	 un	 moment,	 car	 ses	 cheveux	 étaient	 mouillés	 et	 il
portait	déjà	ses	vêtements	de	fête	pour	le	repas	de	midi.	Je	jetai	un	œil	au	réveil
sur	la	table	de	chevet.
—	Chris,	soupirai-je	en	m’étirant.	Qu’est-ce	que	tu	fous	debout	à	dix	heures

du	matin	?
Pas	de	réponse.
—	Chris	?	insistai-je	d’une	voix	plus	polissonne.	Viens	me	rejoindre	au	lit.
Il	ne	bougeait	pas,	comme	paralysé	par	l’écran	de	son	ordinateur.
—	Ça	va	?	demandai-je,	soudain	inquiète.
Voyant	qu’il	ne	remuait	pas	d’un	iota,	je	vins	me	poster	derrière	lui	et	lus	ce

qu’il	 était	 en	 train	 de	 fixer	 ainsi,	 sans	 respirer.	 Le	 site	 d’Alex	 annonçait	 en
première	page	que	Christopher	Barrow	était	homosexuel.	Mais	ce	n’était	pas	le
pire.	 On	 pouvait	 voir	 la	 photo	 que	 j’avais	 envoyée	 la	 semaine	 dernière	 à	 ma
copine	pour	lui	prouver	que	j’étais	bien	avec	lui	à	la	cafétéria.	Au-dessus	de	mon
visage,	mon	pseudo	«	She-devil	»	trahissait	mon	identité	aux	yeux	de	tous.



—	Chris,	réussis-je	à	articuler	malgré	le	flot	de	larmes	qui	me	nouait	la	gorge.
Je	peux	tout	t’expliquer.
—	Sors.
—	Chris,	je	t’en	supplie.	Laisse-moi	te…
—	Sors	!	hurla-t-il	à	m’en	faire	trembler.
—	C’est	 un	malentendu,	 sanglotai-je	 sans	 trop	 savoir	 quoi	 rajouter	 pour	ma

défense.	Je	t’en	prie.
Lorsqu’il	 se	 retourna	 vers	 moi,	 je	 compris	 à	 la	 froideur	 de	 son	 regard	 que

notre	 amour	 si	 passionnel	 n’était	 plus	 qu’un	 vieux	 souvenir.	 Un	 terrible,
écœurant	et	lointain	souvenir.
Christopher	 se	 leva	 et	me	 toisa	 de	 toute	 sa	 hauteur,	 comme	 un	 aigle	 prêt	 à

dévorer	une	vilaine	petite	souris.
—	Tu	as	cinq	minutes	pour	quitter	dignement	cette	maison.
Il	 sortit	 de	 la	 chambre	 et	 claqua	 la	 porte	 dans	 son	 dos	 à	 en	 faire	 vibrer	 la

cloison.	Je	 tombai	à	genoux,	abattue	et	complètement	effondrée.	Après	 tout,	 je
n’avais	que	ce	que	je	méritais.	Ce	n’était	que	justice.	J’avais	fait	ma	maligne	et
j’en	payais	le	prix	fort.	Je	pris	deux	minutes	pour	tenter	de	retrouver	mon	calme,
mais	c’était	peine	perdue.	Mes	yeux	auraient	pu	fournir	l’Afrique	de	toute	l’eau
dont	elle	avait	besoin.
En	pleurs,	je	me	rhabillai	à	toute	vitesse,	pris	ma	valise	et	dévalai	les	marches

quatre	à	quatre	en	espérant	ne	croiser	personne	dans	cet	état	lamentable.
Le	chalet	était	vide.
Lorsque	je	pris	place	derrière	mon	volant,	j’aperçus	Shana	en	combinaison	de

ski	 qui	 courait	 dans	ma	 direction	 sur	 un	 chemin	 enneigé.	 Je	 passai	 la	marche
arrière	et	déguerpis	comme	une	lâche,	 incapable	de	lui	expliquer	les	raisons	de
mon	départ	soudain.	Son	frère	se	ferait	sûrement	un	plaisir	de	lui	raconter.	Après
quoi,	elle	allait	certainement	me	haïr	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.
Les	cinq	heures	de	route	me	séparant	de	Cabriès	furent	les	plus	longues	de	ma

vie.	Je	ne	cessais	de	gémir	de	douleur,	me	raisonnant	à	plusieurs	reprises	lorsque
je	décidai	de	foncer	droit	dans	un	poteau	pour	en	finir.	Mais	je	fis	une	embardée
de	dernière	minute	et	décrétai	de	poursuivre	ma	route	sans	aller	saluer	le	fameux
pilier	qui	me	faisait	de	l’œil.	Christopher	se	serait	senti	coupable	de	ma	mort	et
je	ne	voulais	pas	lui	infliger	ça.	Je	l’avais	déjà	bien	trop	fait	souffrir.
Après	 plusieurs	 heures	 de	 route,	 je	 me	 sentis	 gonfler	 de	 rage	 envers

Alexandra.	 Fini	 les	 pensées	 suicidaires,	 je	 nourrissais	 désormais	 de	 terribles
idées	 vengeresses.	 Je	 voulais	 la	 voir	 mourir,	 lentement	 et	 dans	 d’horribles
souffrances,	si	possible.



À	 peine	 arrivée	 à	 la	 maison,	 je	 décrochai	 mon	 téléphone,	 en	 transe,	 et
composai	son	numéro.
—	T’es	contente,	sale	garce	?	l’injuriai-je,	à	peine	avait-elle	dit	«	allô	».
—	Fiona	!	Quel	plaisir	de	t’entendre.
—	Pourquoi	tu	m’as	fait	ça	?
—	Je	ne	vois	pas	de	quoi	tu	parles.
—	Vraiment	?	Tu	veux	que	je	vienne	chez	toi,	pour	te	rafraîchir	la	mémoire	?

J’ai	un	flingue,	et	je	suis	certaine	que	ton	petit	cerveau	de	dinde	amnésique	sera
ravi	de	faire	sa	connaissance.
C’était	complètement	faux,	mais	elle	n’était	pas	censée	le	savoir.
—	Serait-ce	une	menace	de	mort	?
—	 Ça	 en	 a	 tout	 l’air,	 espèce	 de	 traînée.	 Tu	 vas	 retirer	 cet	 article

immédiatement	ou	je	te	fais	avaler	un	pruneau	par	les	orbites.
—	Dois-je	en	conclure	que	ton	cher	et	tendre	connaissait	notre	site	de	partages

illégaux	?	Tu	vois	qu’il	n’est	pas	si	angélique	que	tu	veux	bien	le	croire.
—	Son	éditeur	le	prévient	dès	que	quelque	chose	le	concerne,	figure-toi.	Il	ne

pirate	rien,	il	achète	ses	disques,	ses	livres,	et	même	ses	DVD.
—	Il	vit	encore	à	l’ère	préhistorique.
—	Il	est	honnête	!	Et,	ce	matin,	il	a	découvert	ma	photo	sur	ton	putain	de	site

dégueulasse.
—	Si	c’est	ta	tête	sur	la	photo	qui	te	dérange,	je	peux	la	retirer.	J’avoue	que	tu

n’étais	pas	au	top	de	ta	forme,	ce	jour-là.
—	Tu	enlèves	tout	!	Le	titre,	la	légende,	la	photo	et	l’article,	c’est	compris	?
—	Sinon	quoi	?
—	Je	te	l’ai	déjà	dit.
—	Tu	ne	prendras	jamais	le	risque.
—	Je	n’ai	plus	rien	à	perdre,	Alex.	Tu	sais	que	je	suis	capable	du	pire,	alors	ne

me	tente	pas	parce	que	tu	risques	de	le	regretter.
Elle	laissa	planer	un	silence	de	mort	qui	me	parut	durer	une	éternité.
—	L’article	 apparaîtra	 encore	 vingt-quatre	 heures.	 Je	 ne	 peux	 pas	 le	 retirer

immédiatement.	Tu	sais	comment	ça	marche.
—	Je	te	laisse	deux	heures,	après,	je	fous	le	feu	à	ta	baraque.
—	Fiona.	C’était	juste	une	blague,	ne	le	prends	pas	comme	ça.
—	Je	n’appelle	pas	ça	une	blague.
—	Bon,	 OK,	 une	 petite	 vengeance	 punitive	 pour	 m’avoir	 mal	 parlé	 l’autre

fois.	Maintenant,	on	est	quitte.
Je	retroussai	ma	lèvre	supérieure	en	une	moue	méprisante.



—	On	 sera	 quitte	 le	 jour	 où	 tu	 boufferas	 les	 pissenlits	 par	 la	 racine.	 Deux
heures,	répétai-je	avant	de	raccrocher.
Je	 passai	 le	 pire	Noël	 de	 toute	ma	vie,	 sans	 personne	 à	 qui	me	 confier,	 pas

même	Félix.
Félix	!
Je	l’avais	oublié	là-bas,	aux	mains	d’un	homme	qui	me	haïssait	plus	que	tout.

Qui	sait	ce	qu’il	avait	bien	pu	lui	faire	?	Prise	d’une	crise	de	panique	absurde,	je
saisis	mon	portable	et	tapotai	un	SMS	d’une	main	tremblante.
	

J’ai	oublié	mon	chat.
	

Je	sais.
	

Pourras-tu,	s’il	te	plaît,	prendre	soin	de	lui,	le	temps	que	je
vienne	le	récupérer.	Il	ne	t’a	fait	aucun	mal.

	
En	effet,	LUI	non.

	
Je	déglutis	péniblement	une	boule	de	lave	dans	la	gorge.
	

Tu	pourras	le	redescendre	chez	toi,	après	Noël	?
	

Oui,	mais	hors	de	question	que	tu	rentres	à	nouveau	chez
moi.

Donne-moi	ton	adresse,	je	te	le	ramènerai.
	
Il	comptait	passer.	Mon	cœur	s’emballa	de	 joie	avant	de	 réaliser	que	 j’allais

devoir	 lui	 avouer	mon	 véritable	 lieu	 de	 résidence.	Ce	 que	 je	 fis,	 la	mort	 dans
l’âme.
	

Pas	à	Arles	?
	

Non,	je	suis	désolée	de	t’avoir	menti.
	

Même	pour	ça,	tu	n’es	pas	capable	d’être	honnête.
Je	te	ramène	ton	chat	demain	soir.

	



Merci	beaucoup.
	
Il	 ne	 répondit	 plus	 rien,	 alors	 que	 je	 mourais	 d’envie	 de	 recevoir	 encore

quelques	mots	de	lui.	Bien	sûr,	Christopher	n’était	pas	tendre,	mais	au	moins	il
pensait	 à	 moi	 lorsqu’il	 pianotait	 sur	 son	 téléphone.	 Et	 cette	 seule	 idée	 me
redonnait	d’infinis	espoirs.	N’y	tenant	plus,	vers	huit	heures	du	soir,	je	tentai	un
dernier	texto.
	

Tu	me	manques,	Chris.	J’aimerais	qu’on	en	parle.
	
Puis,	finalement,	un	deuxième,	une	heure	plus	tard.
	

Je	t’en	prie,	pardonne-moi.
	
Et	 enfin	 un	 troisième,	 alors	 que	 je	 n’arrivais	 toujours	 pas	 à	 dormir	 à	 trois

heures	du	matin.
	

Je	t’aime	Chris.	Je	sais	que	je	ne	te	l’ai	jamais	dit,	mais	je
t’aime	 vraiment.	 Laisse-moi	 te	 prouver	 que	 je	 peux	 être
une	fille	bien.

	
Il	 fallait	 que	 je	 me	 rende	 à	 l’évidence.	 Il	 m’ignorait	 royalement.	 Peut-être

était-il	même	 avec	 une	 autre	 copine	 à	 cet	 instant.	Lui	 faisant	 subir	 les	mêmes
délices	dont	j’avais	pu	profiter	la	nuit	dernière.	Cette	simple	idée	me	replongea
dans	 un	 état	 de	 dépression	 profonde.	 Je	 me	 roulai	 en	 boule	 dans	 mon	 lit	 et
pleurai	jusqu’au	petit	matin.
Incapable	de	reprendre	le	travail,	j’appelai	mon	responsable	pour	lui	expliquer

que	j’étais	malade,	ce	qu’il	ne	sembla	pas	croire	une	seconde.	Je	me	fis	souffler
dans	les	bronches	et	dus	encaisser	ses	remontrances	alors	que	mon	état	de	santé
était	déjà	au	ras	des	pâquerettes.
Vers	quatorze	heures,	je	trouvai	la	force	de	sortir	de	chez	moi	pour	me	rendre

chez	mon	médecin.	Il	pinailla	à	m’arrêter	un	jour,	me	sermonnant	sur	le	fait	que
si	 chaque	 chagrin	 d’amour	 devait	 coûter	 une	 journée	 de	 salaire	 à	 la	 sécu,	 la
France	n’irait	pas	bien	loin.	Je	le	remerciai	pour	ce	mini-arrêt	de	complaisance
qu’il	signa	à	contrecœur	et	rentrai	chez	moi	en	traînant	des	pieds.	Si	même	mon
médecin	commençait	à	m’en	vouloir,	j’étais	bonne	pour	finir	ma	journée	la	tête
dans	 le	 four.	 Je	 ne	 voyais	 pas	 trop	 ce	 qu’il	 pouvait	 m’arriver	 de	 pire,	 et



pourtant…
Christopher	 ne	 passa	 pas,	 ce	 soir-là.	 Ni	 le	 suivant.	 Mes	 dizaines	 de	 SMS

demeuraient	sans	réponse	et	son	téléphone	restait	inlassablement	sur	messagerie.
Mercredi	 soir,	 vers	 vingt	 et	 une	 heures,	 une	 salve	 de	 coups	 secs	me	 tira	 de

mon	divan.	J’entrouvris	la	porte	d’entrée	et	découvris	le	visage	dur	de	Shana	à
quelques	centimètres	du	mien.	Ses	yeux	noirs	de	colère	me	fixaient	par-dessous
sa	lourde	frange	brune.	Elle	poussa	l’huis	d’un	geste	brusque	et	balança	la	cage
de	Félix	sur	le	carrelage.	L’impact	fut	d’une	telle	violence	qu’il	me	fit	sursauter.
—	Voilà	ton	chat,	traîtresse	!	cracha-t-elle	avec	animosité.
Déstabilisée,	 je	ne	savais	pas	trop	comment	réagir.	Elle,	si	douce	et	agréable

en	temps	normal,	s’était	transformée	en	véritable	pitbull	enragé.
—	Tu	n’aurais	pas	dû	passer,	je…
—	En	effet,	 je	n’aurais	pas	dû.	Ça	me	 fait	même	bien	chier	d’être	 là,	mais,

vois-tu,	j’en	ai	ras	le	bol	de	voir	la	gueule	de	ton	animal.	Alors	je	préfère	encore
me	taper	la	route	pour	te	le	ramener	plutôt	que	de	continuer	à	jouer	les	cat-sitter.
—	Christopher	devait	me	le	rapporter.
—	Là	où	il	est,	il	risque	d’avoir	un	peu	de	mal	à	s’en	charger.
Je	tressaillis	à	ces	mots.
—	 Il	 est…	 en	 déplacement	 ?	 l’interrogeai-je,	 rongée	 par	 une	 soudaine

mauvaise	intuition.
—	En	déplacement	à	l’hosto,	ouais	!
—	Il	est	à	l’hôpital	?	m’exclamai-je	avec	effarement.
—	Entre	la	vie	et	la	mort,	grâce	à	toi	!
Mes	yeux	me	piquèrent	et	ma	lèvre	inférieure	se	mit	à	trembloter.
—	Quoi	?	Mais,	qu’est-ce	qu’il	lui	est	arrivé	?
—	C’est	pas	tes	oignons,	c’est	PLUS	tes	oignons,	OK	?	Je	ne	veux	plus	jamais

te	 voir	 dans	 les	 parages	 !	 Si	 je	 te	 vois	 encore	 une	 fois	 tourner	 autour	 de	mon
frère	comme	un	vautour,	je	te	brûle	les	ailes.	C’est	assez	clair	?
Je	 m’effondrai,	 en	 larmes.	 La	 respiration	 coupée,	 j’essayai	 de	 grappiller	 le

maximum	d’informations	le	concernant	avant	qu’elle	ne	s’en	aille.
—	Où	est-il	?
—	 Tu	 ne	 comprends	 pas	 quand	 on	 te	 parle	 ?	 T’as	 ton	 chat,	 maintenant	 tu

disparais	de	sa	vie.
Elle	me	toisait	avec	un	mépris	qui	me	donnait	froid	dans	le	dos.
—	Mais	explique-moi…,	tentai-je.
—	Que	 je	 t’explique	quoi	?	Que	mon	 frère	a	pété	un	plomb	quand	son	pire

cauchemar	 est	 devenu	 réalité	 ?	 La	 Terre	 entière	 l’accuse	 de	 meurtre,	 je	 te



signale	!
—	Quoi	?	demandai-je,	figée	de	stupeur.
—	 Tes	 petites	 copines,	 les	 pétasses,	 sont	 allées	 raconter	 sur	 Internet	 que

Christopher	avait	été	la	dernière	personne	à	t’avoir	vue	vivante.	Pour	un	cadavre,
tu	 te	portes	plutôt	bien	d’ailleurs.	 Je	me	 suis	 longtemps	demandé	 si	 je	n’allais
pas	réellement	te	buter,	histoire	de	donner	raison	à	ces	traînées.
Je	passais	outre	ses	injures,	bien	trop	affolée	pour	relever	quoi	que	ce	soit.	Je

n’arrivais	pas	à	croire	qu’Alex	soit	allée	si	loin	dans	sa	vengeance.	Cette	garce
m’avait	 promis	 de	 retirer	 la	 photo,	 mais,	 en	 réalité,	 elle	 n’avait	 pas	 pu
s’empêcher	 d’en	 rajouter	 une	 couche	 pour	 me	 punir.	 À	 aucun	 moment,	 je
n’aurais	imaginé	qu’elle	allait	s’obstiner	à	m’enfoncer	plus	bas	que	terre.	Naïve
et	confiante,	j’étais	passée	à	autre	chose	sans	même	penser	à	aller	vérifier	sur	le
site.	Il	faut	dire	que,	depuis	ma	séparation,	je	m’étais	cloîtrée	chez	moi,	roulée	en
boule	sous	une	couverture	en	attendant	que	ça	passe.	Les	romans	d’amour	pour
seuls	amis,	j’avais	complètement	zappé	le	monde	numérique.
—	Maintenant,	tout	le	monde	pense	qu’il	a	tué	la	si	charmante	«	She-devil	»

de	mes	deux,	reprit-elle	en	m’incendiant	du	regard.
—	Mais	tout	ça	est	faux	!
—	Bien	sûr	que	c’est	faux	!	Chris	a	porté	plainte	pour	diffamation	contre	les

administratrices	du	site,	mais	le	mal	était	fait.	Son	éditeur	ne	veut	plus	entendre
parler	de	lui.	Cette	histoire	a	fait	le	tour	du	net	et	son	livre	est	boycotté	en	masse.
Tout	le	monde	le	traite	d’assassin	!	Sa	vie	est	foutue	à	cause	de	toi,	tu	te	rends
compte	?
Je	 baissai	 le	 regard,	 consciente	 du	 mal	 que	 j’avais	 pu	 lui	 faire.	 Trahison,

méchanceté,	 perfidie,	 mensonges,	 j’étais	 tout	 ça	 à	 la	 fois	 et	 «	 la	 diablesse	 »
n’avait	jamais	aussi	bien	porté	son	nom.	Je	me	haïssais,	je	la	haïssais,	cette	petite
portion	 de	moi	 qui	 avait	 poussé	 l’homme	 le	 plus	 doux	 de	 la	 planète	 dans	 les
ténèbres.	Ma	voix	s’étrangla	à	nouveau.
—	Je	dois	le	voir,	je	t’en	prie.
—	Il	ne	t’entendra	pas,	de	toute	façon.	Je	l’ai	découvert	gisant	sur	son	divan,

inconscient,	et	le	poignet	tailladé	jusqu’aux	veines.
Elle	fouilla	dans	son	sac	et	en	ressortit	mon	Bisounours	maculé	de	sang.
—	 J’ai	 retrouvé	 ça	 contre	 son	 visage.	 Je	 suppose	 que	 c’est	 pour	 toi	 qu’il

m’avait	demandé	de	l’acheter,	samedi	?
J’opinai	 de	 la	 tête	 et	 fermai	 les	 yeux	 lorsqu’elle	me	 balança	 violemment	 la

peluche	rose	en	plein	visage.
Je	la	pressai	contre	mon	cœur	et	éclatai	en	sanglots.



—	Pleure,	t’as	raison.	C’est	tout	ce	que	tu	mérites,	une	vie	de	malheur	et	de
souffrance,	 lança-t-elle	 avec	 violence	 alors	 que	 l’aigreur	 empâtait	 sa	 voix
éraillée.
Son	 souhait	 lugubre	m’affecta	profondément.	 Je	 secouai	 la	 tête	 de	gauche	 à

droite,	comme	pour	empêcher	ces	vilaines	imprécations	d’y	prendre	racine.
—	Il	va	s’en	sortir	?
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	foutre,	hein	?	Tu	l’as	manipulé,	tu	t’es	servi

de	 lui,	 t’as	même	baisé	avec	 lui	comme	 la	chienne	que	 t’es.	Alors	maintenant,
sors	de	sa	vie	ou	je	prendrais	personnellement	soin	de	ta	petite	personne.
—	Je	suis	désolée.
—	Je	n’en	ai	rien	à	faire	de	tes	jérémiades,	cracha-t-elle	avec	un	reniflement

de	mépris.	 Il	 fallait	 y	 penser	 avant.	 Dire	 qu’on	 t’a	 tous	 fait	 confiance,	 on	 t’a
ouvert	 les	 portes	 de	 notre	 maison	 et	 de	 notre	 famille.	 Je	 t’avais	 prévenue,
pourtant,	qu’il	ne	fallait	pas	faire	de	mal	à	mon	petit	frère.	Il	venait	à	peine	de
sortir	d’une	dépression	et	toi,	tu	l’as	replongé	en	enfer.
—	Ce	n’était	pas	mon	intention.	Je	l’aime.
Elle	me	fusilla	d’un	regard	acide	qui	me	glaça	le	sang.
—	Ne	dis	pas	ce	genre	de	choses,	parce	que	tu	risques	vraiment	de	le	regretter,

me	menaça-t-elle,	un	index	tendu	sous	mon	nez.
—	 J’ai	 changé.	 Il	m’a	 fait	 changer,	me	 repris-je.	 J’ai	 été	 cette	 garce	 que	 tu

détestes	tant,	mais	je	te	jure	que	c’est	fini.
—	Oh	oui,	c’est	vrai	que	tu	as	fait	fermer	ton	blog	pourri	la	semaine	dernière.

Ta	petite	copine	Alex	a	tout	raconté	aux	flics.	Mais	écoute-moi	bien,	ma	cocotte,
ce	n’est	pas	parce	que	Chris	a	refusé	de	porter	plainte	contre	toi	que	je	ne	peux
pas	le	faire.	Encore	un	mot	de	ta	part,	et	je	trace	direct	au	commissariat.	Pigé	?
J’acquiesçai,	soumise	et	disciplinée	comme	une	enfant	pas	sage	qu’on	prend

plaisir	à	humilier.	Elle	claqua	la	porte	derrière	elle	avec	tant	de	vigueur	que	Félix
en	feula	de	peur.	Je	 le	sortis	de	sa	cage	et	m’empressai	de	le	serrer	contre	moi
dans	 l’espoir	 d’un	 peu	 de	 réconfort.	 Mais,	 pour	 seule	 caresse,	 il	 me	 taillada
profondément	la	joue	d’un	coup	de	griffe	et	partit	se	cacher	sous	mon	lit.
Je	n’avais	vraiment	plus	personne	sur	qui	compter.



Chapitre	19

Les	jours	passèrent,	inlassablement	douloureux	et	interminables.	Je	surfais	sur
le	web	 à	 l’affût	 de	 la	moindre	 info	 concernant	Christopher	Barrow,	mais	 il	 se
faisait	plus	que	discret	et,	désormais,	plus	personne	ne	parlait	de	 lui.	Son	 livre
avait	été	 retiré	de	 la	vente	et	 la	blogosphère	semblait	n’avoir	 jamais	connu	cet
auteur.
	
Voilà	plus	de	six	mois	que	je	n’avais	plus	de	ses	nouvelles.	Je	savais	qu’il	était

toujours	vivant	grâce	à	un	bref	article	publié	dans	un	 journal	 littéraire,	mais	 le
reste	s’évaporait	en	mystères.
Plus	 de	 compte	 Facebook,	 Twitter	 ou	 Instagram,	 plus	 aucune	 interview	 le

concernant.	Il	ne	répondait	plus	au	téléphone	et	mes	courriers	me	revenaient	sans
même	avoir	été	ouverts.	J’avais	même	tenté	de	 joindre	 tous	 les	«	Barrow	»	du
sud	de	la	France,	dans	l’espoir	de	tomber	sur	ses	parents,	mais	je	fis	chou	blanc	à
chaque	appel.	Soit	sa	famille	s’était	donné	le	mot	pour	devenir	invisible,	soit	tout
le	monde	avait	déménagé	à	l’autre	bout	de	la	planète.
À	la	fin	du	printemps,	je	décidai	de	rendre	visite	à	Christopher,	faisant	fi	des

menaces	virulentes	de	sa	sœur.	Elle	pouvait	bien	me	brûler	les	ailes,	à	ce	stade,
je	n’arrivais	même	plus	à	voler.
Je	 pris	ma	 voiture	 et	 fonçai	 jusqu’à	Arles	 pour	 clarifier	 la	 situation.	 Je	me

garai	 non	 loin	de	 l’immeuble	 et	 grimpai	 péniblement	 les	 quelques	marches	du
perron.	Ma	respiration	se	faisait	difficile	et	mon	ventre	se	tordait	de	douleur.	Je
dus	m’y	reprendre	à	deux	fois	avant	de	trouver	le	courage	de	toquer	à	la	porte.
Une	vieille	dame	vint	m’ouvrir	et	fit	une	moue	contrite	devant	mon	sale	état.
—	 Vous	 êtes	 Fiona	 Duchemin,	 n’est-ce	 pas	 ?	 demanda-t-elle	 d’une	 voix

douce.
—	Comment	le	savez-vous	?
—	Je	connaissais	bien	Christopher.
Je	fus	saisie	d’appréhension.
—	«	Connaissais	»	?	demandai-je	aussitôt	affolée	par	l’emploi	du	temps	passé.
—	Il	va	bien,	rassurez-vous.	C’est	juste	que	ça	fait	un	petit	moment	que	je	ne



l’ai	pas	vu.
Je	soupirai	de	soulagement.
—	Dois-je	en	conclure	qu’il	n’habite	plus	ici	?	demandai-je.
—	En	effet,	 j’ai	pris	son	appartement	il	y	a	trois	mois.	Il	est	moins	cher	que

celui	de	l’étage	et,	à	mon	âge,	c’est	plus	pratique	d’être	au	rez-de-chaussée.
—	Savez-vous	où	je	peux	le	trouver	?
—	Non.
—	S’il	vous	plaît,	insistai-je	devant	son	mensonge	flagrant.
—	Désolée,	mais	je	n’ai	pas	le	droit	de	vous	le	dévoiler,	concéda-t-elle	avec

une	petite	grimace.
—	Je	vous	en	prie,	vous	voyez	bien	que	j’ai	besoin	de	lui	parler,	suppliai-je	de

ma	voix	la	plus	pateline.
—	Quel	que	soit	votre	problème,	jeune	demoiselle,	j’ai	des	instructions	fermes

et	 je	compte	m’y	tenir.	Le	petit	a	beaucoup	souffert	ces	derniers	 temps	et	 il	ne
veut	plus	vous	voir.
—	Il	vous	a	raconté	notre	histoire	?
—	Oui.	Et	permettez-moi	de	vous	dire	que	ce	que	vous	avez	fait	n’est	pas	très

vertueux.
—	Je	lui	ai	caché	mon	identité	parce	que	je	savais	qu’il	m’en	voudrait,	mais

tout	le	reste	était	honnête.	Les	sentiments	que	je	ressens	pour	lui	sont	sincères.
—	Peu	 importe.	Ce	 n’est	 pas	 de	 ça	 dont	 je	 vous	 incrimine,	mais	 de	 tout	 le

reste.
—	Je	n’ai	jamais	accusé	Christopher	de	meurtre,	repris-je,	comprenant	de	quoi

elle	voulait	parler.	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	tout	ça.	C’est	un	coup	monté	de	mon
ancienne	amie.	Elle	souhaitait	se	venger	et	a	inventé	cette	histoire	pour	détruire
ma	vie.
—	Et	celle	de	Christopher,	au	passage.
—	Je	vous	jure	que	je	n’y	suis	pour	rien.
Elle	posa	sur	moi	un	regard	réprobateur	tandis	que	je	retenais	mon	souffle.
—	La	justice	tranchera,	en	septembre.
—	Et	ce	jour-là,	vous	verrez	que	j’ai	dit	la	vérité.	Je	ne	suis	aucunement	mêlée

à	cette	affaire	de	faux	crime.
—	Et	d’escroquerie,	rajouta-t-elle,	les	lèvres	pincées.	Il	y	a	beaucoup	d’argent

en	jeu.
—	Une	fois	de	plus,	c’est	elle	qui	a	mis	en	scène	ma	mort,	pour	récupérer	de

l’argent.	Je	n’ai	rien	touché	de	ces	donations.
—	J’espère	seulement	que	les	coupables	paieront	cher.



—	Moi	aussi,	c’est	ce	que	je	souhaite	plus	que	tout	au	monde.
Elle	opina	lentement	de	la	tête.
—	Bien.	Je	dois	vous	laisser	maintenant,	jeune	demoiselle.	Mon	téléfilm	vient

de	reprendre.
Le	battant	se	referma	peu	à	peu	sur	son	visage.
—	Attendez,	 intimai-je	 en	 bloquant	 la	 porte	 de	mon	 pied.	 Vous	 ne	 pouvez

vraiment	pas	me	dire	où	il	se	trouve	?
—	Non.	 Par	 contre,	 je	 peux	 peut-être…,	 réfléchit-elle	 en	 plissant	 les	 yeux.

Non,	rien.
—	Dites-moi,	la	suppliai-je.
Elle	 ouvrit	 la	 bouche,	 puis	 se	 ravisa	 aussitôt,	 en	 proie	 à	 un	 conflit	 entre	 sa

fidélité	et	sa	pitié.
—	 S’il	 vous	 plaît,	 insistai-je	 lourdement.	 Je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 faire	 pour	 le

contacter.	 J’ai	 tout	 essayé,	mais	 j’ai	 l’impression	 que	 lui	 et	 sa	 famille	 se	 sont
évaporés	dans	la	nature	depuis	des	mois.
—	Ils	ne	veulent	plus	vous	voir.
—	Je	me	doute,	mais…
—	Au	revoir,	mademoiselle,	trancha-t-elle	d’un	ton	ferme	et	définitif	avant	de

me	claquer	la	porte	violemment	au	nez.
Je	rentrai,	abattue	et	complètement	épuisée	mentalement.
Cette	 fois,	 le	médecin	 ne	 rechigna	 pas	 à	me	mettre	 en	 arrêt.	 Il	m’obligea	 à

garder	 le	 lit	pour,	 selon	 lui,	«	ne	pas	 faire	empirer	 la	 situation	».	Ma	mère	me
manquait	plus	que	de	raison.	J’aurais	tant	voulu	lui	confier	mes	craintes	et	mes
peurs,	venir	chercher	du	réconfort	dans	ses	douces	paroles	altruistes.
Mais	elle	n’était	plus	là.
Pliée	en	boule	sur	mon	matelas,	je	me	noyais	dans	le	souvenir	si	douloureux

de	notre	dernière	soirée,	celle	qui	avait	plongé	ma	vie	en	enfer,	il	y	a	dix	ans	et
demi.



Chapitre	20

Dix	ans	et	demi	plus	tôt
	

—	Vive	le	vent,	vive	le	vent,	vive	le	vent	d’hiver,	qui	s’en	va	sifflant,	soufflant
dans	 les	 grands	 sapins	 verts.	Hey	 !	Tous	 ensemble	 !	Jingle	bells,	 jingle	bells,
jingle	all	 the	way	 !	O	what	 fun	 it	 is	 to	 ride	 in	a	one-horse	open	sleigh.	 Jingle
bells,	jing…
—	 Maman,	 pitié,	 suppliai-je	 au	 bord	 de	 la	 catatonie.	 Arrête	 avec	 cette

chanson	!	J’ai	la	tête	qui	va	exploser	!
Elle	singea	une	drôle	de	grimace	et	se	tourna	vers	mon	petit	frère	qui	tentait

d’avaler	un	énorme	sablé	à	la	cannelle	en	forme	d’étoile.
—	 Allez	 Harold,	 chante	 avec	 moi,	 enchaîna-t-elle	 avec	 sa	 bonne	 humeur

maladive.
La	chanson	se	transforma	en	un	yaourt	auditif	qui	aurait	brisé	les	tympans	de

n’importe	 quel	 jury	 Nouvelle	 Star.	 Si	 seulement	 j’avais	 pu	 appuyer	 sur	 un
bouton	 rouge	 pour	 passer	 au	 suivant	 et,	 par	 là	 même,	 rajouter	 un	 ignoble
commentaire	 vipérin,	 histoire	 de	 lui	 faire	 comprendre	 qu’elle	 était	 loin	 de
ressembler	à	Céline	Dion,	 cela	aurait	 été	 jubilatoire.	Le	pire,	 c’était	qu’Harold
chantait	mieux	qu’elle,	alors	qu’il	avait	la	bouche	pleine	et	ne	parlait	pas	un	mot
d’anglais.
Je	 pris	 une	 ample	 inspiration	 et	 décidai	 de	me	détendre	 un	peu.	Après	 tout,

nous	étions	le	premier	jour	des	vacances	de	décembre	et	 je	n’avais	absolument
rien	à	 reprocher	à	ma	mère,	 si	 ce	n’est	 cette	voix	de	casserole	ambulante	et…
deux	ou	trois	autres	petits	détails.	Je	croquai	dans	une	carotte	et	retournai	près	du
grand	sapin	en	plastique	où	ma	mère	attendait,	perchée	sur	son	escabeau.
—	Passe-moi	la	guirlande	rouge,	Fiona.
Voici	un	des	fameux	petits	détails	que	je	lui	reprochais.
Comment	pouvait-on	faire	ça	à	sa	fille	?
Comment	 pouvait-on	 accoucher	 d’un	 charmant	 bébé	 innocent	 et	 se	 dire	 :

«	Tiens,	et	si	on	l’appelait	Fiona	pour	lui	pourrir	la	vie	dès	la	naissance	!!	»
Je	 fermai	 les	 yeux	 à	 l’évocation	 de	 ce	 «	 détail	 »	 qui	 me	 rebutait	 et	 passai



docilement	une	des	dizaines	de	guirlandes	rouges	qui	gisaient	dans	le	carton	de
la	même	couleur.
Ma	mère	 était	 une	 dingue	 de	Noël.	Une	 toquée	même.	 Elle	 accumulait	 des

centaines	de	décorations	en	tout	genre	et	les	classait	dans	des	boîtes	assorties	au
coloris	de	chacune.	Nous	avions	donc	un	grenier	rempli	de	coffrets	jaune,	bleu,
rouge,	 vert,	 violet…	 bref,	 un	 véritable	 arc-en-ciel	 de	 guirlandes	 inutiles	 qui
finiraient	un	jour	à	la	poubelle	sans	même	avoir	pu	servir	une	seule	fois.	Il	aurait
fallu	acheter	plus	de	quinze	sapins	pour	pouvoir	tout	exposer.
Elle	 inspecta	 minutieusement	 la	 parure	 chatoyante	 et	 me	 la	 rendit	 en

dodelinant	de	la	tête.
—	Donne-m’en	une	plus	touffue,	celle-ci	est	trop	fine.	On	ne	va	pas	la	voir	au

milieu	des	branchages.
—	Pourquoi	tu	l’as	acheté	la	semaine	dernière,	alors	?	m’agaçai-je	en	levant

les	mains	au	ciel.
—	Elle	était	en	promo	!	On	ne	pouvait	pas	laisser	passer	une	telle	affaire.	Et

puis,	 je	 la	 trouvais	 trop	 mignonne	 avec	 les	 têtes	 de	 père	 Noël	 au	 milieu	 des
frous-frous,	ajouta-t-elle	d’une	voix	enfantine.	Tu	ne	trouves	pas	qu’on	dirait	le
vrai	?
—	 Le	 vrai	 ?	 Tu	 veux	 dire	 ce	 vieil	 homme	 joufflu	 et	 rougeaud	 inventé	 par

Coca-Cola	pour	booster	ses	ventes	en	période	creuse	et	obliger	les	enfants	à	se
gaver	de	trucs	sucrés	sans	s’en	rendre	compte	?
—	Qu’est-ce	que	tu	peux	être	cynique	ma	pauvre	Fiona,	se	lamenta-t-elle	sans

se	départir	de	son	sourire.	C’est	certain	que	ce	n’est	pas	avec	tes	carottes	et	tes
tomates	crues	que	tu	risques	de	grossir.
—	Je	 tiens	à	conserver	ma	 ligne	de	peur	de	 ressembler	à	un	ogre.	Déjà	que

j’en	porte	le	nom,	si	en	plus	j’en	avais	le	physique,	ça	serait	le	pompon	!
—	Et	voilà	le	sempiternel	refrain	sur	le	prénom	maudit,	souffla-t-elle,	lasse.
—	Fiona,	maman	!	Mais	comment	as-tu	pu	me	faire	ça	?	 Je	suis	 la	 risée	de

tout	le	lycée	!
—	C’est	un	prénom	magnifique,	qui	te	va	à	merveille,	ma	chérie.
—	Oh,	je	t’en	prie	!	Évite	de	t’enfoncer	avec	tes	violons.
—	Il	vient	du	gaélique	fionn,	qui	signifie	«	blanc	».
—	Fion	?	Tu	me	l’avais	jamais	sorti	celle-là	!	Tu	m’as	appelé	Fiona	parce	que

ça	vient	du	mot	«	fion	»	?	F.I.O.N,	épelai-je	d’un	ton	sarcastique.
Elle	pouffa	de	rire	et	se	reprit	aussitôt	devant	mon	regard	assassin.
—	Cela	représente	la	pureté	et…
—	Le	fion	?	la	coupai-je,	sur	les	nerfs.	Tu	te	fous	de	moi,	là	?



—	Pas	du	tout,	Fiona.	Lorsque	je	t’ai	vu	pour	la	première	fois,	tu	étais	si	pure,
si	parfaite	que	tu	m’as	fait	penser	à	un	ange.	Et	lorsque	ta	grand-mère	est	venue
te	rendre	visite	à	la	maternité,	le	premier	mot	qui	lui	est	venu	à	la	bouche	était
«	fionn	».
—	Elle	était	bizarre	mamie	Onora	quand	même.
—	Paix	à	son	âme,	récita	ma	mère	tristement	en	se	signant	de	la	croix.	Mamie

Onora	savait	que	 tu	serais	une	 fille	bien	et	elle	a	 tenu	à	ce	que	 je	 te	donne	un
prénom	de	son	pays.
—	 J’avais	 déjà	 les	 cheveux	 de	 son	 pays,	 je	 pouvais	 me	 passer	 du	 nom,	 je

pense.
—	Tes	cheveux	roux	sont	l’héritage	de	notre	famille	irlandaise.	Tu	dois	en	être

fière,	comme	tout	le	reste.
Par	 «	 tout	 le	 reste	 »,	 elle	 voulait	 parler	 de	 ces	 si	 magnifiques	 taches	 de

rousseur	qui	constellaient	mon	visage	comme	autant	de	crottes	de	pigeon	sur	un
pare-brise,	 de	 ce	 teint	 cadavérique,	 limite	 zombiesque	 et	 de	 ces	 ravissantes
lunettes	imposées	par	des	yeux	bien	trop	clairs	pour	être	honnêtes.
Quel	charmant	héritage	!
Je	tordis	la	bouche	et	me	remémorai	tout	ce	qu’elle	venait	de	me	raconter.	Elle

avait	 dû	 bosser	 sur	 le	 sujet	 depuis	 notre	 dernière	 conversation,	 car	 elle	 avait
beaucoup	plus	d’arguments	et	 ils	 tenaient	presque	la	route.	Mais	 je	connaissais
bien	 trop	ma	mère	 pour	 croire	 à	 cette	 histoire	 d’étymologie	 gaélique	 plus	 que
douteuse.
—	Ne	te	fatigue	pas,	maman.	J’ai	bien	vu	comme	tu	matais	Shrek	en	boucle,

allongée	sur	ton	lit,	quand	t’étais	enceinte	d’Harold.	Avoue	que	tu	m’as	donné	le
prénom	de	 ta	princesse	Disney	préférée.	Mais	 j’apprécie	 l’effort.	 J’admets	que
cette	fois,	y	avait	de	la	recherche.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel	et	se	retourna	vers	le	sapin.
—	Je	te	signale	que	Shrek	n’était	pas	encore	sorti	au	cinéma	quand	tu	es	née	!
—	C’est	ça	oui	!
—	Je	t’assure	que	c’est	la	vérité	!	Tu	n’as	qu’à	vérifier	sur	le	DVD.	Et	puis,

pour	 ta	 gouverne,	 Shrek	 n’est	 pas	 un	 Disney,	 ronchonna-t-elle.	 C’est	 du
Dreamworks,	 grand	 rival	 de	 Pixar	 dans	 le	 domaine	 de	 l’animation
cinématographique.
—	Et	après	ça,	tu	n’es	pas	fan	du	dessin	animé.
—	Pas	du	tout,	riposta-t-elle	de	mauvaise	foi.
—	Et	tu	vas	me	dire	que	le	prénom	Harold	vient	aussi	du	gaélique	?
—	 Tout	 à	 fait	 !	 Le	 prénom	 de	 ton	 frère	 n’est	 donné	 qu’aux	 fortes



personnalités.	Il	signifie…
—	Maman	!	C’est	le	père	de	Fiona	dans	Shrek	!	Harold,	roi	de	la	ville	de	Fort

Fort	Lointain,	je	l’ai	vu	et	revu	mille	fois,	je	te	signale.	Arrête	de	te	justifier	avec
ton	gaélique	pourri.	T’es	fan	de	Shrek,	t’es	fan	de	Shrek,	avoue-le	une	bonne	fois
pour	 toutes	et	arrête	de	 te	 trouver	des	excuses	bidon.	Espérons	 juste	que,	cette
fois,	tu	déniches	un	nom	potable	au	pauvre	petit	gnome	que	tu	attends.
—	Je	n’ai	pas	encore	réfléchi	à	ça,	dit-elle	en	caressant	doucement	son	ventre

rebondi.
—	Il	serait	peut-être	temps	!	Je	te	signale	que	tu	accouches	dans	moins	d’un

mois.
Ma	mère	était	une	grande	enfant	et	son	insouciance	me	laissait	parfois	croire

que,	du	haut	de	mes	quinze	ans,	j’étais	bien	plus	mature	qu’elle.
—	 J’attends	 de	 voir	 son	 visage,	 son	 corps	 et	 son	 aura,	 afin	 de	 lui	 laisser	 la

trace	d’un	prénom	juste	et	honnête.
—	 J’espère	 qu’il	 sera	 grand,	 sinon	 il	 va	 devoir	 se	 taper	 du	 Lord	 Farquaad

jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.
Elle	esquissa	un	sourire	et	descendit	de	 l’escabeau,	non	sans	mal,	pour	aller

chercher	une	couronne	de	houx	sur	la	table.
—	Pourquoi	pas	l’Âne,	réfléchit-elle,	un	doigt	sur	la	lèvre	inférieure.	C’est	un

joli	prénom,	l’Âne	!
Nous	éclatâmes	d’un	rire	 joyeux	et	elle	me	serra	dans	ses	bras	avec	 toute	 la

tendresse	dont	elle	était	capable.	Harold	vint	nous	rejoindre	pour	partager	cette
mêlée	du	bonheur	dont	il	ne	manquait	que	Jean-Louis,	mon	beau-père.	Celui-ci
était	en	déplacement	pour	son	 travail…	comme	d’habitude.	Mais	quand	il	était
présent,	je	dois	bien	avouer	que	je	l’aimais	bien.	Il	remplaçait	un	peu	ce	père	que
je	n’avais	jamais	eu.	Ce	déserteur	de	paternité.	Ce	lâche.	Ce	poltron.
Mon	père	quoi.
Jean-Louis,	 lui,	n’avait	pas	eu	peur	de	prendre	ce	rôle	à	cœur,	et	avait	offert

deux	autres	enfants	à	ma	mère,	Harold	et	la	crevette	en	devenir,	alias…	l’Âne.
Le	 poste	 radio	 entonna	 une	 chanson	 que	ma	mère	 adorait	 particulièrement,

Fairytale	of	New	York,	et	la	torture	auditive	reprit	de	plus	belle	sous	les	rires	de
mon	frère.
Après	 avoir	 garni	 le	 sapin	 de	mille	 et	 une	merveilles	 scintillantes,	ma	mère

s’était	attelée	à	la	disposition	des	santons.	À	la	maison,	nous	avions	deux	sortes
de	 crèches.	 La	 traditionnelle,	 avec	 de	 petits	 personnages	 en	 argile	 peints	 à	 la
main	que	ma	mère	prenait	plaisir	à	acheter	tout	au	long	de	l’année	pour	«	étaler
les	dépenses	»,	comme	elle	disait	et…	l’autre,	la	moche.



Harold	et	moi	n’avions	le	droit	de	ne	toucher	qu’à	celle-ci,	la	première	n’étant
réservée	qu’aux	mains	expertes	de	ma	mère.	Elle	pouvait	passer	deux	heures	à
installer	 ses	petits	 trésors	entre	une	 rivière	en	papier-alu	et	une	maisonnette	en
bois	 minutieusement	 couverte	 de	mousse	 fraîche.	 Le	 résultat	 ressemblait	 à	 ce
que	l’on	pouvait	voir	dans	les	boutiques	de	décoration.
Son	«	œuvre	»	terminée	sur	le	bahut	du	salon,	elle	sortait	notre	coffret	rempli

de	 santons	 Playmobil	 incassables,	 de	 fèves	 ridiculement	 mal	 faites	 que	 l’on
trouvait	chaque	année	dans	 la	galette	des	Rois	et,	comble	du	mauvais	goût,	de
petits	soldats	en	plastique	vert	qui	faisaient	office	d’habitants	du	village.
—	Dans	une	boîte	en	carton	sommeillent	les	petits	santons,	commença-t-elle	à

chantonner	 en	 secouant	 le	 carton.	 Le	 berger,	 le	 rémouleur	 et	 l’Enfant	 Jésus
rédempteur.	Le	ravi	qui	le	vit	est	toujours	ravi,	les	moutons	en	coton	sont	serrés
au	 fond.	Un	soir	alors	paraît	 l’étoile	d’or	et	 tous	 les	petits	 santons	quittent	 la
boîte	de	carton	!	4
—	L’enfer	ne	finira	donc	jamais,	me	plaignis-je	en	regardant	le	plafond.
Ma	 mère	 s’approcha	 du	 canapé,	 où	 mon	 frère	 et	 moi	 gisions	 comme	 des

baleines,	et	déclara	de	son	plus	beau	sourire	:
—	Il	est	l’heure	de	faire	votre	crèche,	les	enfants	!
—	On	a	déjà	fait	le	sapin	aujourd’hui,	ronchonnai-je.
—	On	regarde	le	dessin	animé,	renchérit	Harold,	sa	sucette	à	la	bouche.
—	Oh,	mais	 si	vous	ne	 faites	pas	 la	 crèche,	 le	père	Noël	ne	va	pas	pouvoir

passer,	décréta-t-elle	en	m’administrant	un	clin	d’œil	afin	que	je	garde	le	silence
sur	le	«	fameux	secret	»	entourant	cet	escroc	de	personnage.
—	Et	on	peut	savoir	pourquoi	?	la	piégeai-je.	Ce	sont	les	santons	qui	ouvrent

la	porte	au	père	Noël,	peut-être	?
—	Tout	à	 fait	 !	 Ils	ouvrent	 la	porte	magique	qui	 lui	permet	de	passer	par	 la

cheminée,	affabula-t-elle	sur	un	ton	de	confidence.
Harold	 bondit	 sur	 ses	 jambes	 et	 se	 jeta	 sur	 le	 coffret	 pour	 en	 libérer	 les

figurines	en	plastique.	Ma	mère	en	profita	pour	retirer	la	sucette	de	sa	bouche	et
la	posa	au	sommet	de	la	bibliothèque.
—	Tototte	 !	 s’insurgea	mon	 frère	 en	 tendant	 les	 bras	 vers	 son	 bien	 le	 plus

précieux.
—	Il	faudra	l’offrir	au	père	Noël	cette	année,	sinon	tu	n’auras	pas	de	cadeau,

lui	apprit-elle	avec	une	conviction	à	faire	peur.	Tu	dois	 t’habituer	à	vivre	sans,
désormais.
La	bouche	d’Harold	se	mit	à	vibrer	en	une	moue	triste	et	ses	yeux	se	bordèrent

de	 larmes.	Mon	 cœur	 se	 serra	 en	 le	 voyant	 ainsi	 fébrile.	 Je	 quittai	mon	 divan



moelleux	et	vins	le	rejoindre	au	pied	du	sapin.
—	Quel	enfoiré	ce	père	Noël	quand	même	!	ne	pus-je	m’empêcher	de	lancer.

Pire	qu’un	dictateur	!
—	Fiona	!	gronda	gentiment	ma	mère.	C’est	pour	le	bien	des	enfants.	Tu	lui	as

donné	ta	sucette,	toi	aussi,	lorsque	tu	étais	petite.
—	 Je	 m’en	 souviens	 encore	 !	 Bonjour	 le	 traumatisme	 !	 Tout	 ça	 pour	 une

poupée	Barbie	 et	 son	 chat	 urineur.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 d’y	 avoir	 gagné	 au
change.
—	Je	suis	sûre	qu’Harold	va	avoir	un	beau	cadeau,	s’il	accepte	de	lui	donner.
—	Un	chien	?	demanda	l’intéressé.
—	Ah	non,	je	ne	pense	pas.	Tu	as	déjà	eu	Timousse	l’année	dernière.
—	Et	alors	?
—	Il	ne	va	quand	même	pas	t’offrir	un	chien	tous	les	ans	!	Tu	imagines	un	peu

la	maison	dans	quinze	ans	?
Je	 pouffai	 à	 cette	 idée.	 Un	 salon	 rempli	 de	 quinze	 Timousse,	 c’était

impossible.	Ce	bouledogue	français	devait	être	un	croisement	entre	un	chien	et
un	porc.	À	part	ronfler,	roter	et	péter,	cette	larve	ambulante	ne	faisait	pas	grand-
chose	 de	 sa	 vie.	 Mais	 c’était	 le	 chien	 d’Harold	 et	 il	 l’aimait	 plus	 que	 tout.
D’ailleurs,	à	l’évocation	de	son	nom,	notre	cochon	sur	pattes	sortit	de	la	chambre
de	son	maître,	histoire	de	voir	s’il	y	avait	quelque	chose	à	grignoter	dans	le	coin.
Harold	en	oublia	son	problème	de	sucette	et	s’assit	au	pied	du	sapin	avec	son

meilleur	 ami.	 Il	 l’invita	 à	 venir	 se	 coucher	 sur	 ses	 jambes	 et	 commença
l’installation	de	la	crèche	«	moche	»	avec	beaucoup	de	minutie.	La	Vierge	Marie
se	 retrouva	 à	 califourchon	 sur	 le	 bœuf,	 le	 lit	 en	 paille	 du	 petit	 Jésus	 servait
d’auge	pour	l’âne	et	les	lapins	faisaient	la	course	avec	les	soldats.
Normal	quoi	!
Harold	retira	un	Roi	mage	baveux	de	la	gueule	de	Timousse	et	me	le	tendit.
—	Tiens,	on	dira	que	tu	es	Lilo	et	moi,	je	suis	un	gentil	monstre,	prononça-t-il

d’une	voix	rocailleuse	en	me	montrant	la	fève	de	Stitch.
J’acceptai	 de	 bonne	 grâce	 de	 jouer	 comme	 une	 enfant	 pour	 lui	 faire	 plaisir.

Après	tout,	personne	n’était	là	pour	me	juger	et	j’aimais	bien	ces	petits	moments
de	complicité	avec	mon	demi-frère.
Une	heure	 plus	 tard,	 un	 tyrannosaure	mangeait	 la	 tête	 de	Melchior,	 le	 bœuf

s’était	 noyé	 dans	 le	 puits	 et	 Stitch	 avait	 pris	 la	 place	 de	 Joseph	 aux	 côtés	 de
Marie	dans	l’étable.
—	 Parfait	 !	 s’écria	 ma	 mère	 en	 découvrant	 le	 résultat.	 Maintenant,	 tout	 le

monde	à	table	!	Une	bonne	dinde	nous	attend	!



—	Une	dinde	?	Mais	Noël	est	dans	trois	jours	!
—	Justement,	 je	m’entraîne.	 J’ai	 trouvé	une	nouvelle	 recette	 sur	 Internet,	 la

dinde	exotique	!
—	On	est	 tes	 cobayes	 en	 fait,	 compris-je	 un	peu	 apeurée	par	 cette	 nouvelle

expérience	culinaire.
Ma	 mère	 était	 devenue	 la	 reine	 des	 expérimentations	 de	 ce	 genre.	 Depuis

qu’elle	 s’était	 abonnée	 à	 un	 site	 gastronomique,	 nous	 avions	 eu	 droit	 au
millefeuille	de	pain	d’épice	au	roquefort,	au	flan	de	 légumes	au	maroilles,	à	 la
tarte	au	chèvre	et	aux	pruneaux	sans	oublier	 le	mythique	gâteau	au	chocolat	et
aux	courgettes.
—	 Je	 suis	 certaine	 que	 vous	 allez	 aimer	 cette	 fois.	 Il	 paraît	 que	 c’est

délicieux	!	Tout	le	monde	lui	a	mis	5/5	sur	«	La	Marmite	en	folie	».
Mouais…
Finalement,	 la	 dinde	 termina	 sa	 route	 dans	 la	 gamelle	 de	 Timousse	 et	 on

s’empiffra,	comme	d’habitude,	d’une	boîte	de	raviolis	à	la	tomate.
Il	 faut	avouer	que	la	noix	de	coco,	 l’ananas	et	 le	vin	blanc,	font	un	drôle	de

mélange	avec	la	volaille.
En	 fin	 de	 compte,	 cette	 année-là,	 à	 Noël,	 ce	 serait	 dinde	 traditionnelle	 aux

marrons	surgelée	avait	décidé	maman	en	rigolant.
Après	une	journée	bien	remplie,	notre	trio	s’installa	devant	la	télévision	pour

profiter	d’un	des	films	qui	repassaient	chaque	année	à	la	même	époque.
Nous	avions	 le	choix	entre	Maman,	 j’ai	raté	 l’avion	 sur	 la	 première	 chaîne,

Allô	maman,	c’est	Noël	sur	la	2,	Le	père	Noël	est	une	ordure	sur	la	3	ou	encore
Appelez-moi	le	père	Noël	et	autres	mièvreries	avec	le	mot	«	Noël	»	dans	le	titre.
Après	de	brèves	négociations,	en	faveur	de	ma	mère	qui	acheta	honteusement	la
voix	 de	 mon	 frère	 avec	 un	 calendrier	 de	 l’avent	 tout	 neuf,	 nous	 optâmes
finalement	pour	Le	Grinch.	Le	film	le	plus	hideux	que	je	connaisse.
Harold,	le	vendu,	finit	par	s’endormir	sur	les	genoux	de	ma	mère,	un	chocolat

dans	la	bouche	et	un	autre	écrasé	sur	la	joue.	Timousse	se	faisait	un	plaisir	de	le
nettoyer	lorsque	ma	mère	décida	d’aller	le	coucher	dans	sa	chambre	pendant	la
pause	publicitaire.	Avec	son	gros	bidon,	je	me	demandais	où	elle	trouvait	encore
la	 force	 de	 porter	 Harold	 sans	 accoucher	 sur	 place.	 N’importe	 quelle	 femme
enceinte	de	huit	mois	aurait	fait	attention	à	elle	et	éviterait	 les	tâches	difficiles.
Mais	ma	mère	était	une	force	de	la	nature.	Alourdie	d’une	dizaine	de	kilos,	elle
continuait	 à	 faire	 ses	 courses,	 à	monter	 en	 haut	 de	 l’escabeau	 pour	 décorer	 le
sapin	et	à	courir	dans	toutes	les	boutiques	pour	trouver	ses	cadeaux.
À	mes	yeux,	elle	avait	toujours	été	une	véritable	guerrière,	un	peu	tête	en	l’air



et	immature,	mais	une	guerrière	quand	même.	Capable	d’élever	une	petite	fille,
seule,	pendant	dix	ans,	de	bosser	jour	et	nuit	pour	lui	offrir	une	vie	«	normale	»
et	d’assumer	tous	les	aléas	de	la	vie	sans	jamais	se	plaindre.	Depuis	l’arrivée	de
Jean-Louis,	cinq	ans	auparavant,	rien	ne	s’était	vraiment	simplifié	pour	elle.	Elle
subissait	 en	 silence	 ses	 longues	 absences	 et	 souffrait	 de	 le	 voir	 si	 peu	 car	 elle
n’avait	plus	de	famille	et	pas	beaucoup	de	vie	sociale.
Je	regardais	ma	mère	s’éloigner	dans	le	couloir	sombre,	sa	 longue	chevelure

rousse	 tombant	en	cascade	dans	 son	dos,	 avec	 sa	démarche	de	canard	boiteux.
Timousse	 clopinait	 à	 ses	 pieds	 pour	 accompagner	Harold	 au	 pays	 des	 songes,
entre	ses	draps	doux	et	chauds.	Lorsque	tout	le	monde	disparut	de	mon	champ	de
vision,	 j’en	 profitai	 pour	 zapper	 sur	M6	qui	 proposait	Les	Gremlins.	Ma	mère
m’avait	toujours	interdit	de	regarder	ce	film	car,	d’après	elle,	il	faisait	bien	trop
peur	pour	mon	âge.	Personnellement,	je	trouvais	que	ces	petites	boules	de	poils
étaient	 bien	 moins	 effrayantes	 que	 son	 Grinch	 de	 malheur.	 La	 cheminée
commençant	à	s’éteindre,	 je	rajoutai	une	bûche	dans	l’immense	foyer	ouvert	et
profitai	du	spectacle	authentique	du	feu	qui	crépitait	à	nouveau.	Après	quelques
secondes	à	me	brûler	les	mains	près	de	l’âtre,	je	m’en	éloignai	pour	retrouver	la
fraîcheur	du	canapé.	À	l’écran,	une	créature	gluante	se	faisait	hacher	menu	dans
un	mixer	tandis	qu’une	autre	explosait	dans	un	four	à	micro-ondes.
Drôle	de	scénario	quand	même	!
Je	finis	par	éteindre	la	télévision	et	partis	dans	la	salle	de	bains	pour	prendre

un	bain,	histoire	d’oublier	ce	hachis	parmentier	de	bestioles	répugnantes.
Je	 sortais	 à	peine	de	 l’eau	 lorsque	 j’entendis	Timousse	 aboyer	puis	grogner.

Fait	 très	 étonnant	 car	 ce	 chien,	 à	 part	 péter	 et	 roter,	 ne	 s’exprimait	 jamais	 de
quelque	manière	 que	 ce	 soit.	 J’enfilai	ma	 sortie-de-bain	 et	 entrouvris	 la	 porte
afin	de	voir	ce	qu’il	en	était.	Aucun	bruit.	Pas	même	un	chuchotement.
Ma	mère	devait	déjà	dormir.
J’avançais	 à	 pas	 de	 loup	 vers	 sa	 chambre	 pour	 vérifier,	 lorsqu’une	 étrange

odeur	 de	 grillé	 vint	 me	 chatouiller	 les	 narines.	 Une	 dense	 fumée	 noire
s’engouffra	 dans	 le	 couloir	 avant	 d’atterrir	 dans	 mes	 poumons,	 me	 tirant	 une
profonde	toux	grasse.	D’instinct,	je	pressai	ma	main	autour	de	mon	cou	et	l’autre
sur	ma	poitrine	afin	d’évacuer	tous	les	gaz	toxiques	qui	m’étouffaient.
—	Maman,	criai-je	entre	deux	souffles	erratiques.
La	 lumière	 s’alluma	 immédiatement	 dans	 sa	 chambre.	 Je	 la	 vis	 apparaître	 à

contre-jour,	pliée	en	deux,	se	tenant	le	ventre	à	deux	mains.
—	Maman,	ça	va	?	m’inquiétai-je.
—	Oh	mon	Dieu,	il	faut	sortir	de	la	maison,	vite,	m’avertit-elle.



—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Une	étrange	lueur	illuminait	le	salon.
Le	feu	!	Il	y	avait	le	feu	dans	la	maison	!
Mes	membres	se	mirent	à	trembler	et	ma	vision	se	brouilla	de	larmes.	Je	n’eus

pas	 le	 temps	 de	 m’apitoyer	 sur	 mon	 sort	 que	 ma	 mère	 me	 secouait
vigoureusement.
—	 Sors	 d’ici,	 ordonna-t-elle	 en	 me	 poussant	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 toute

proche.	Je	vais	chercher	ton	frère	dans	sa	chambre.
—	Mais…
—	Dépêche-toi,	Fiona,	hurla-t-elle.	Passe	par	la	fenêtre	et	va	m’attendre	dans

la	voiture,	j’arrive	tout	de	suite.
Elle	 s’engouffra	 dans	 la	 chambre	 d’Harold	 en	 courant	 tandis	 que	 je	 titubais

difficilement.	J’allumais	le	plafonnier	et	m’apprêtais	à	ouvrir	 la	fenêtre	lorsque
mon	regard	se	perdit	sur	le	miroir.	J’étais	encore	plus	blanche	qu’un	cadavre	et
de	gros	cernes	noirs	marquaient	mon	visage.	La	fumée	m’avait	intoxiquée	avant
même	que	je	ne	la	sente.	Un	vertige	me	saisit	tout	à	coup	et	je	dus	m’accrocher
au	lavabo	pour	ne	pas	m’effondrer.	J’étais	tout	simplement	incapable	de	passer
par	la	minuscule	fenêtre	de	la	salle	de	bains.	Il	aurait	fallu	que	je	monte	dans	la
baignoire,	que	je	bascule	cette	foutue	poignée	grinçante	et	que	je	me	hisse	sur	le
rebord	 à	 la	 seule	 force	 de	mes	 bras.	 L’air	 commençait	 à	manquer	 et	ma	 toux
m’épuisait	lamentablement.
—	Maman,	réussis-je	à	articuler	tant	bien	que	mal.
Je	 savais	qu’elle	ne	m’abandonnerait	 pas,	 c’était	ma	mère,	une	guerrière.	 Je

pris	appui	sur	mes	genoux	et	 tentai	de	retrouver	mon	souffle.	La	poignée	de	la
fenêtre	 semblait	 se	 trouver	 à	 des	 années-lumière	 de	ma	main.	 Je	 n’avais	 plus
aucune	 force,	 sinon	 celle	 de	 pleurer.	 Alors	 que	 je	 commençais	 à	 perdre	 tout
espoir,	 je	sentis	 les	bras	réconfortants	de	ma	mère	m’envelopper.	Elle	ouvrit	 la
fenêtre	en	un	tour	de	main	et	me	souleva	avec	une	force	herculéenne,	comme	si
je	n’étais	qu’un	vulgaire	fétu	de	paille.	On	dit	que	les	femmes	sont	capables	de
choses	extraordinaires	pour	sauver	leurs	enfants	du	pire,	et	j’étais	aux	premières
loges	pour	pouvoir	en	témoigner.	Dans	un	ultime	effort,	elle	me	balança	hors	de
la	pièce	et	se	pencha	pour	me	regarder	atterrir	dans	le	gazon.
—	Maman,	sanglotai-je	en	lui	tendant	les	bras.
J’avais	 l’impression	 d’avoir	 deux	 ans,	 d’être	 incapable	 de	 faire	 un	 pas	 sans

elle.	Sans	un	mot,	elle	se	baissa	puis	jeta	Timousse	sur	ma	droite.
—	Ça	va	?	demanda-t-elle.
—	 Sors	 vite	 de	 là,	 m’affolai-je	 en	 voyant	 les	 flammes	 envahir	 la	 salle	 de



bains.
—	Je	ne	peux	pas	passer	par	cette	 fenêtre,	mon	ventre	est	 trop	gros.	 Je	vais

sortir	par	le	salon,	c’est	plus	facile	pour	moi,	fit-elle	avant	de	disparaître.
Je	compris	qu’elle	comptait	passer	par	la	baie	vitrée	qui	donnait	sur	la	terrasse

où	elle	adorait	prendre	son	petit-déjeuner	le	matin.	Je	me	mis	à	quatre	pattes,	les
membres	endoloris	par	la	chute,	et	réussis	à	me	relever	avec	difficulté.	Plus	loin,
dans	le	jardin,	je	vis	la	voiture	prête	à	partir,	les	phares	allumés	et	le	moteur	en
marche.	Ma	mère	était	revenue	sur	ses	pas	pour	me	sauver.	Ma	petite	maman.	À
l’intérieur	 de	 l’habitacle,	mon	 frère	me	 faisait	 de	 grands	 signes	 afin	 que	 je	 le
rejoigne.	 Je	 courus	 vers	 lui	 sans	 cesser	 de	 tousser	 et	 ouvris	 la	 porte	 avant	 de
m’engouffrer	dans	l’habitacle.
—	Où	est	maman	?	m’interrogea	Harold	d’une	voix	tremblotante.
Je	fixais	ardemment	toutes	les	ouvertures	de	la	maison,	espérant	voir	sortir	ma

guerrière	de	mère	triomphant	du	mal	avec	son	sourire	de	princesse	et	son	poing
en	l’air.
Les	rideaux	flambaient	maintenant	comme	de	vulgaires	kleenex	que	l’on	jette

dans	la	cheminée.	Le	tissu	disparaissait	à	une	vitesse	folle,	laissant	apparaître	un
spectacle	apocalyptique	dans	la	maison.	Le	sapin	de	Noël	que	nous	avions	pris
tant	de	soin	à	décorer	n’était,	maintenant,	plus	qu’une	torche	incandescente.
—	Maman	va	venir,	le	rassurai-je	en	le	pressant	fort	contre	ma	poitrine.	Je	te

jure	qu’elle	va	venir.
—	Non,	se	débattait-il	comme	un	forcené.	Il	faut	y	aller.
—	Je	t’interdis	de	bouger.
Par	 je	 ne	 sais	 quelle	 force	 herculéenne,	 poussé	 par	 le	 désespoir,	 il	 réussit	 à

m’assommer	avec	le	parapluie	qui	se	trouvait	sur	le	siège	passager	et	le	noir	se
fit	soudain	tout	autour	de	moi.	J’eus	juste	le	temps	d’entendre	la	portière	s’ouvrir
et	se	refermer.
Lorsque	je	repris	conscience,	un	pompier	me	secouait	dans	tous	les	sens	et	me

collait	 un	 masque	 transparent	 sur	 le	 nez.	 Je	 n’arrivais	 plus	 à	 parler,
complètement	 enfiellée	 de	 gaz	 toxique.	 On	m’enveloppa	 dans	 une	 couverture
argentée	et	me	plongea	dans	une	ambulance,	direction	l’hôpital.	Tout	allait	 très
vite,	trop	vite.	Je	ne	cessais	de	gigoter	pour	qu’on	me	laisse	tranquille,	je	voulais
retrouver	maman.
Maman.
C’est	 le	premier	mot	que	 j’ai	prononcé	 lorsque	 je	ne	me	suis	 réveillée	après

plusieurs	 heures	 d’un	 sommeil	 que	 je	 n’avais	 pas	 voulu.	 À	 mon	 grand
soulagement,	Harold	était	dans	 le	 lit	à	côté	du	mien,	bardé	de	bandages	blancs



qui	lui	couvraient	le	corps	de	la	tête	aux	pieds.	Il	dormait	encore.	Les	médecins
avaient	dû	lui	donner	cet	étrange	médicament	qui	m’avait	plongé	dans	les	bras
de	Morphée	alors	que	je	me	débattais	pour	retrouver	ma	famille.	Entre	les	deux
lits,	Jean-Louis	regardait	son	fils	en	silence.	Maman	n’était	pas	là,	elle	devait	se
reposer	dans	une	chambre	pour	adulte.	Elle	le	méritait	bien,	après	tous	les	efforts
de	la	veille.
—	Maman,	maman,	répétai-je,	la	gorge	en	feu.
Jean-Louis	 se	 retourna	 vers	 moi	 difficilement,	 comme	 si	 le	 simple	 fait

d’affronter	mon	regard	lui	brûlait	les	pupilles.	Ses	yeux	étaient	bordés	de	larmes.
D’horribles	 larmes	 prisonnières	 d’un	 regard	 qui	 en	 disait	 long.	 Après	 une
interminable	 minute,	 il	 ouvrit	 enfin	 la	 bouche,	 mais	 aucun	 son	 n’arriva	 à	 en
sortir.	Sans	savoir	pourquoi,	mon	cœur	se	mit	à	battre	plus	fort,	comme	si,	 lui,
avait	compris	qu’une	partie	de	lui-même	venait	de	lui	être	arrachée.
—	Où	est	maman	?	sanglotai-je,	de	peur	de	connaître	déjà	 la	 réponse.	 Jean-

Louis,	où	est-elle	?
Il	 secouait	 la	 tête,	 incapable	 de	 prononcer	 les	 mots.	 Les	 fameux	 mots	 qui

bouleverseraient	mon	existence	à	l’instant	même	où	ils	franchiraient	la	barrière
de	ses	lèvres.
Ma	respiration	se	fit	erratique.	Tout,	autour	de	moi,	dansait	une	valse	macabre.

Je	 ne	 voulais	 pas	 l’entendre,	 et	 en	même	 temps,	 il	 fallait	 qu’il	me	 le	 dise.	 Je
devais	savoir.
—	Maman	!	criai-je	dans	l’espoir	qu’elle	arrive	enfin,	qu’elle	me	délivre	de	ce

supplice	rempli	de	doutes	et	de	peurs	irrationnelles.
Maman	devait	forcément	aller	bien.	Elle	allait	toujours	bien.
Jean-Louis	me	prit	la	main,	lentement,	une	larme	acide	roula	sur	sa	joue	puis

il	baissa	les	yeux	pour	ne	pas	avoir	à	affronter	les	miens.
—	 Ta	 mère	 est	 morte,	 Fiona,	 déclara-t-il	 en	 pressant	 plus	 fort	 mes	 doigts

crispés.	Je	suis	désolé.
—	Non,	 ce	 n’est	 pas	 possible.	 Pas	maman.	Non	 !	Non	 !	 hurlai-je	 avant	 de

m’effondrer,	en	larmes,	contre	mon	oreiller.
Je	 ne	 pouvais	 cesser	 de	 répéter	 «	 non	 »	 comme	 une	 incantation	 du	 dernier

espoir	qui	aurait	pu	 faire	 revenir	à	 la	vie	 l’insouciance	de	ma	 jeunesse	perdue.
Ce	mot	portait	à	 lui	 seul	 tout	 le	poids	du	désespoir	d’un	enfant	qui	a	perdu	sa
mère	trop	tôt.
Non.	Un	refus	catégorique	au	destin.
Non.	Il	était	hors	de	question	qu’on	m’enlève	ce	que	j’avais	de	plus	cher	au

monde.



Non,	non,	non,	Dieu,	Allah,	Bouddha,	je	ne	sais	quelle	autre	divinité,	rendez-
la-moi.	Je	suis	prête	à	tout,	à	prier	jour	et	nuit,	à	devenir	bonne	sœur	s’il	le	faut,
mais	laissez-moi	la	revoir,	au	moins	une	fois.
Jean-Louis	me	serra	dans	ses	bras,	mais	 toutes	ses	paroles	et	 tous	ses	gestes

d’affection	ne	remplaceraient	jamais	la	douceur	de	ma	mère.	Son	parfum	sucré
qui	me	réveillait	tous	les	matins	avant	même	qu’elle	n’ouvre	les	volets,	sa	voix
cristalline	qui	consolait	mes	moindres	bobos	et	berçait	mes	nuits	sans	sommeil,
sa	 peau	 de	 velours	 contre	 la	 mienne,	 chaude,	 souple	 et	 soyeuse	 comme	 un
doudou	magique.
Après	ce	 jour	maudit,	nous	ne	ferions	plus	 jamais	d’arbres	de	Noël,	nous	ne

sortirions	plus	jamais	la	petite	boîte	de	santons	moches,	nous	ne	chanterions	plus
jamais	de	chants	débiles.	Plus	 jamais	 elle	ne	me	prendrait	 contre	 elle	pour	me
protéger	 de	mes	 peurs.	 Plus	 jamais	 je	 ne	 pourrais	 lui	 reprocher	mon	 prénom,
qu’elle	avait	choisi	avec	amour	parce	qu’il	représentait	la	pureté.	Plus	jamais	je
ne	pourrais	regarder	de	dessins	animés	sans	pleurer	à	son	souvenir.
Elle	était	unique.
Elle	était	ma	maman.
À	jamais,	elle	serait	gravée	dans	mon	cœur	et	la	douleur	de	sa	perte	sertie	dans

mes	entrailles.
Ce	jour-là,	ma	vie	s’écroula	comme	un	château	de	cartes	sur	lequel	le	diable

avait	 décidé	 de	 souffler	 à	 plein	 poumon.	Mais	 il	 n’en	 avait	 pas	 fini	 avec	moi.
Non.	La	mort	de	ma	mère	n’avait	pas	été	suffisante.
Deux	jours	plus	tard,	Harold	me	quittait	à	son	tour	pour	aller	la	rejoindre	au

pays	des	 songes,	me	plongeant	 dans	 la	 spire	 infernale	 que	 fut	 le	 reste	 de	mon
existence.
Jean-Louis	disparut	des	écrans	radars.
Après	tout,	je	n’étais	rien	pour	lui,	si	ce	n’est	l’incapable	belle-fille	qui	avait

laissé	s’échapper	son	fils	devant	un	incendie	mortel.
Tout	était	ma	faute.
La	tristesse	et	la	culpabilité	me	rongèrent	de	l’intérieur,	me	poussant	vers	des

pensées	 suicidaires	 qui	 revenaient	 en	 ces	 jours	 sombres.	 Je	 ne	 faisais	 que
répandre	le	mal	et	la	souffrance	autour	de	moi.
Je	ne	valais	rien	sans	ma	mère.

4.	Le	Noël	des	petits	santons	de	René	Sarvil.	Chanson	interprétée	par	Tino	Rossi	en	1935.



Chapitre	21

De	nos	jours
	

Les	 mois	 suivants	 passèrent	 avec	 une	 certaine	 philosophie.	 Son	 ancienne
voisine	avait	dû	prévenir	Christopher	de	mon	passage	et	pourtant,	il	n’avait	pas
cherché	 à	 me	 joindre.	 Je	 devais	 me	 faire	 une	 raison.	 Il	 m’avait	 rayée	 de	 son
existence	et	il	était	temps	que	j’en	fasse	de	même.
Malheureusement,	 malgré	 toutes	 les	 occupations	 que	 me	 fournissait	 ma

nouvelle	vie,	je	n’arrivais	pas	à	l’oublier.	Tout	me	ramenait	à	son	souvenir,	une
musique,	un	parfum,	un	film.	Je	m’étais	même	surprise	à	visionner	Star	Wars	en
boucle	 les	 week-ends	 de	 déprime.	 Je	 dormais	 avec	mon	 Bisounours,	 espérant
qu’un	jour	il	soit	remplacé	par	celui	qui	me	l’avait	offert.
Je	voulais	le	revoir.
Je	devais	le	revoir.
Et	un	jour,	je	le	revis…
Il	était	là,	placardé	sur	des	affiches	grand	format	dans	toutes	les	librairies	de	la

ville,	 son	 nouveau	 roman	 à	 la	 main	Chroniques	 d’une	 blogueuse	 mal	 léchée.
Quelle	ne	fut	pas	ma	surprise	lorsque	je	découvris	la	couverture	représentant	une
affreuse	 petite	 rouquine	 au	 regard	 assassin	 et	 au	 sourire	 présomptueux.	 Je
plongeai	dans	la	boutique	et	fondis	sur	la	pile	de	romans	qui	décorait	la	vitrine.
La	 quatrième	 de	 couverture	 racontait	 l’histoire	 d’une	 odieuse	 blogueuse,

pirate	de	livres,	qui	avait	égoïstement	foutu	en	l’air	la	carrière	d’un	écrivain	un
peu	trop	naïf.	Je	tombai	des	nues,	choquée	au	possible,	et	achetai	en	tremblant	le
roman	qui	semblait	relater	notre	histoire.
Le	retour	à	l’appartement	se	fit	le	nez	plongé	dans	les	chapitres.	Je	ne	pouvais

détacher	mes	 yeux	 de	 toutes	 ces	 petites	 lettres	 accrochées	 les	 unes	 aux	 autres
pour	former	le	livre	de	ma	vie.	Il	parlait	de	moi,	de	toutes	ces	confidences	que	je
lui	avais	glissées	à	l’oreille,	de	notre	rencontre	et	nos	moments	de	tendresse.	De
mon	sourire,	mon	cœur	et	mon	âme.	Tout	était	là,	étalé	à	la	vue	de	tous,	et	même
s’il	 avait	 pris	 la	 peine	 de	 modifier	 mon	 nom	 en	 un	 affreux	 «	 Georginette
Delatour	 »,	 il	 trahissait	 mon	 intimité	 et	 la	 livrait	 à	 de	 simples	 inconnus	 sans



aucune	 pudeur.	 Le	 viol	 dans	 ma	 jeunesse,	 mes	 déboires	 dans	 la	 rue	 et	 sur	 le
trottoir,	 ma	 rencontre	 avec	 mes	 amies,	 tout	 était	 relaté	 noir	 sur	 blanc	 sous
couvert	de	quelques	pseudos	et	quelques	noms	de	blogs	faussés.
Je	me	 sentais	 trahie	 et	 la	 colère	montait	 en	moi	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 les

pages	se	tournaient.	J’avais	envie	de	pleurer	et	de	lui	cracher	à	la	figure,	jusqu’à
ce	fameux	dernier	chapitre	où	il	dévoilait	ses	propres	blessures.	Son	amour	pour
moi	était	aussi	pur	que	l’éclat	du	cristal	et	j’avais	tout	brisé,	jusqu’à	la	moindre
cellule	de	son	corps.	Il	décrivait	avec	une	vérité	criante	et	douloureuse	les	heures
sombres	qui	avaient	suivi	la	découverte	de	mon	identité.
Ma	trahison.
Il	avait	souffert	le	martyre,	préférant	encore	la	mort	plutôt	que	de	vivre	loin	de

moi.	 Chaque	mot	 ruisselait	 jusqu’à	mon	 esprit	 m’inondant	 d’un	 remords	 plus
fort	encore	que	le	précédent.	La	honte	me	submergea	à	nouveau,	effaçant	toute
trace	de	colère	à	l’encontre	de	Christopher.
Plus	qu’un	caprice,	nos	retrouvailles	devenaient	une	nécessité.	Nous	devions

avoir	une	conversation	entre	adultes	sensés	et	intelligents	et	je	ne	voyais	qu’un
seul	 endroit	 où	 j’étais	 sûre	 de	 le	 retrouver	 à	 une	 date	 précise.	 Le	 chalet	 de
Chamonix	que	sa	mère	réservait	tous	les	Noëls.
Je	partis	donc	le	24	décembre,	vers	dix	heures	du	matin,	vêtu	d’une	jolie	robe

noire	 et	 d’une	 bonne	 paire	 de	 bottines	 fourrées.	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,
j’arriverais	à	la	fin	du	gargantuesque	repas	et	ne	subirais	pas	trop	les	foudres	de
la	colère	de	Viviane.
Durant	le	trajet,	je	n’arrêtais	pas	de	me	dire	que	je	devais	faire	demi-tour,	que,

peut-être,	 cette	 année	 ils	 n’étaient	 pas	 à	Chamonix,	 que,	 sûrement,	 ils	 allaient
m’envoyer	balader	avant	même	que	j’aie	pu	ouvrir	la	bouche.	Mais	mon	instinct
me	poussait	à	avancer,	kilomètre	après	kilomètre,	sur	 la	route	enneigée	de	mes
dernières	vacances.
Sur	le	parking	du	chalet,	je	reconnus	la	voiture	de	Viviane	à	côté	de	celle	de

Shana.	Elles	allaient	me	passer	un	sacré	savon.
J’hésitai	à	me	garer,	ne	voyant	nulle	part	le	tas	de	ferraille	de	Christopher.	Peu

importe,	même	s’il	n’était	pas	là,	je	devais	parler	à	sa	mère,	quelles	qu’en	soient
les	conséquences.
Je	pris	une	ample	inspiration	pour	me	donner	du	courage	et	me	décidai	à	sortir

du	petit	confort	de	ma	Fiat	500	pour	affronter	le	vent	glacial	qui	me	fouettait	le
visage.	Même	les	éléments	me	poussaient	à	tourner	les	talons,	à	rentrer	chez	moi
la	tête	basse,	mais	je	carrai	les	épaules,	redressai	fièrement	la	tête	et	grimpai	les
quelques	marches	qui	me	menaient	devant	la	porte.



Je	frappai.
Mon	cœur	battait	à	tout	rompre,	je	pouvais	le	sentir	s’affoler	jusque	dans	mes

tempes.	Je	vis	qu’on	s’agitait	à	la	fenêtre	du	salon,	derrière	le	rideau	de	dentelle,
mais	 je	gardai	ma	position.	Droite	comme	un	 i,	 je	 fixais	 les	 jolies	gravures	du
bois	pour	essayer	de	penser	à	autre	chose.	Bientôt	la	porte	s’ouvrit	sur	le	visage
de	 Viviane.	 Lorsqu’elle	 m’aperçut,	 elle	 recula	 d’un	 pas,	 comme	 prise	 d’un
vertige	et	dût	se	tenir	à	la	poignée	pour	ne	pas	s’effondrer.
—	Bonjour	Viviane.
—	Fiona,	prononça-t-elle	simplement	sans	me	quitter	des	yeux.
Sa	mine	 était	 défaite	 et	 ses	 bras	 ballants	 trahissaient	 sa	 stupeur.	Un	 silence

létal	 s’installa	 tandis	que	 le	 froid	 commençait	 à	me	 tétaniser	 les	membres	 et	 à
pénétrer	mes	os.
—	Je	suis	désolée,	je	ne	voulais	pas	vous	déranger.	Mais,	j’ai	besoin	de	parler

à	votre	fils	d’une	chose	importante.
—	Je	vois	ça.
—	Je	peux	entrer	?
Prostrée,	elle	hocha	la	tête	en	guise	d’approbation.
—	Christopher	est	à	l’étage,	dans	sa	chambre.
—	Tu	rigoles	là,	maman	!	s’énerva	Shana	depuis	la	cuisine.
Je	pouvais	entendre	 ses	 talons	claquer	avec	vigueur	 sur	 le	parquet	ciré.	Elle

s’empressait	 de	venir	 rejoindre	 sa	mère	pour	me	dire	 ce	qu’elle	pensait	 de	ma
présence	inopinée,	mais	lorsqu’elle	me	vit,	elle	stoppa	net	sa	course	et	plaqua	ses
deux	 mains	 sur	 sa	 bouche.	 Son	 regard	 incendiaire	 se	 transforma	 aussitôt	 en
torrent	de	larmes.
—	Mon	Dieu,	fit-elle	simplement	en	me	découvrant.
—	Bonjour	Shana,	la	saluai-je	d’une	petite	voix.
—	Bordel	!
—	Pas	d’insulte,	la	gronda	sa	mère	avant	de	se	retourner	vers	moi.	Je	t’en	prie

Fiona,	ne	reste	pas	dans	le	froid,	rentre	vite.
La	 chaleur	 du	 feu	 de	 cheminée	 vint	 ranimer	 mes	 jambes	 frigorifiées.	 Je

pénétrai	 lentement	dans	le	hall,	entourée	de	toute	 la	famille	qui	me	dévisageait
sans	 un	mot.	À	 chacun	 de	mes	 pas,	 ils	 s’écartaient	 de	mon	 passage	 en	 vague
lente	comme	la	mer	Rouge	devant	Moïse.
Prudemment,	 je	montai	 les	marches	 du	 grand	 escalier	 et	m’arrêtai	 quelques

secondes	devant	 la	porte	de	Christopher	afin	de	chercher	 les	bons	mots.	 Je	 les
avais	 ressassés	 cent	 fois	 depuis	 notre	 séparation,	 mais	 le	 stress	 m’empêchait
d’avoir	les	idées	claires.	Je	toquai	deux	petits	coups.



—	M’man,	je	suis	occupé	là,	entendis-je	à	travers	le	battant.
Je	ne	voulais	pas	parler,	de	peur	d’essuyer	un	refus	de	sa	part.	Je	voulais	au

moins	 le	voir,	profiter	de	son	visage	une	dernière	 fois.	Je	 frappai	encore	d’une
main	 tremblante,	 redoutant	 le	pire.	 Il	vint	ouvrir	en	marmonnant	dans	sa	barbe
des	jurons	que	je	ne	comprenais	pas.
—	M’man,	je	t’ai	dit…
La	surprise	fit	mourir	la	phrase	sur	ses	lèvres.	Il	resta	ainsi	plus	d’une	minute,

la	 bouche	 grande	 ouverte.	 De	 toute	 évidence,	 parler	 ne	 faisait	 plus	 partie	 du
programme.	 Son	 regard	 ne	 cessait	 de	 faire	 le	 va-et-vient	 entre	 mon	 visage	 et
celui	du	petit	ange	roux	que	je	tenais	blotti	dans	mes	bras.
—	Je	te	présente	Onora.
Pas	de	réponse.	Il	secouait	la	tête	dans	un	lent	signe	de	dénégation,	refusant	en

bloc	ce	que	je	venais	de	lui	apprendre.
—	Je	t’ai	envoyé	des	dizaines	de	lettres	et	de	messages	pour	te	prévenir,	mais

je	 pense	 que	 tu	 ne	 les	 as	 jamais	 lus,	 continuai-je,	 voyant	 que	 la	 situation
n’avançait	pas.
Il	ferma	enfin	la	bouche	et	déglutit	difficilement,	comme	s’il	venait	d’avaler

un	oursin.	Sa	main	s’agrippa	au	chambranle	de	la	porte.	Le	choc	de	la	nouvelle
le	fit	vaciller,	ses	yeux	se	bordaient	de	larmes.
On	n’apprend	pas	 tous	 les	 jours	qu’on	est	père	et	 sa	 réaction	me	déstabilisa

quelque	peu.	Je	m’étais	préparée	à	tout,	la	colère,	l’ignorance,	le	mépris,	mais	à
aucun	moment	 je	 n’avais	 pensé	 au	mutisme.	 Je	 ne	 savais	 plus	 trop	 quoi	 dire,
debout	comme	une	idiote	sur	le	pas	de	la	porte,	mon	petit	amour	endormi	dans
les	bras.
—	Enfin,	voilà,	je	voulais	que	tu	sois	au	courant,	murmurai-je	en	courbant	la

tête.
Christopher	 s’était	muré	 dans	 un	 silence	 sans	 fin,	 incapable	 de	 prendre	 une

décision,	 aussi	 minime	 soit-elle.	 Après	 deux	 longues	 minutes	 d’agonie,	 il	 me
tardait	de	rentrer	chez	moi	pour	pouvoir	hurler	ma	peine	et	tirer	un	trait	sur	mes
jolis	rêves	de	réconciliation.
—	Bon,	 beh…	 Je	 vais	 te	 laisser,	 je	 vois	 que	 tu	 as	 d’autres	 préoccupations,

lançai-je	en	désignant	la	souris	d’ordinateur	qu’il	tenait	à	la	main.
Il	acquiesça.
Je	 ne	 savais	 pas	 s’il	 confirmait	 avoir	 des	 tas	 de	 préoccupations	 ou	 s’il

cautionnait	 mon	 départ,	 mais	 je	 n’allais	 pas	 rester	 une	 seconde	 de	 plus	 à
m’humilier	 de	 la	 sorte	 pour	 lui	 demander.	 Je	 pivotai	 et	 fis	 quelques	 pas	 vers
l’escalier.



—	Fiona,	attends.
Je	 me	 figeai,	 désarmée	 face	 à	 cet	 appel	 de	 dernière	 minute.	 Mes	 yeux

ruisselaient	de	larmes	que	je	ne	voulais	pas	qu’il	découvre.
—	 Quoi	 ?	 m’enquis-je	 d’un	 ton	 faussement	 détaché	 pour	 masquer	 mon

désespoir.
Ses	 bras	 vinrent	 encercler	 les	 miens	 afin	 que	 je	 ne	 puisse	 pas	 m’échapper.

Dans	 cette	 étreinte	 tendre	 et	 inespérée,	 je	 pouvais	 sentir	 son	 cœur	 battre
vaillamment	dans	mon	dos.	Il	posa	sa	joue	contre	la	mienne,	mêlant	nos	larmes
chaudes	sur	nos	peaux.
—	Reste,	me	 susurra-t-il	 à	 l’oreille.	 Je	 t’en	 prie,	 reste.	 J’ai	 besoin	 de	 toi	 et

de…	ma	 fille,	 ajouta-t-il	 après	 un	 moment	 d’hésitation.	 Je…	 je	 peux	 la	 voir,
encore,	s’il	te	plaît	?
Je	me	retournai	lentement	et	souris	face	à	cette	requête	inespérée	et	ô	combien

rassurante.
—	Bien	sûr.	Tu	veux	la	tenir	dans	tes	bras	?
—	Oh…	je	ne	sais	pas	comment	faire.	Si	ça	se	trouve,	elle…
Je	ne	le	laissai	pas	finir	sa	phrase	que	déjà,	je	posais	ma	puce	dans	les	bras	de

son	père.	Il	me	paraissait	encore	plus	lourdaud	qu’un	éléphant	dans	un	magasin
de	porcelaine.	Ses	doigts	essayaient	de	se	placer	de	part	et	d’autre	de	son	petit
corps	sans	lui	faire	mal.	Je	souris	de	le	voir	ainsi	déstabilisé	devant	une	si	petite
chose.
—	Tu	l’as	appelé	Onora	?	demanda-t-il	sans	la	quitter	des	yeux	une	seconde.
—	Oui,	comme	ma	grand-mère.	J’espère	que	ça	te	plaît	?
—	C’est	magnifique.	Comme	elle.	On	dirait	une	poupée	en	porcelaine.
Je	l’aidai	à	caler	son	minuscule	crâne	sur	son	avant-bras	afin	de	lui	permettre

d’avoir	 une	 main	 libre.	 Il	 caressa	 précautionneusement	 sa	 joue	 du	 bout	 des
doigts,	de	peur	de	la	casser.
—	Elle	est	si	petite.
—	 Elle	 est	 pourtant	 très	 grande	 pour	 son	 âge.	 Le	 pédiatre	 m’a	 dit	 qu’elle

faisait	déjà	64	cm.
—	Elle	te	ressemble	tellement.
Ses	yeux	brillaient	de	larmes	qu’il	tentait	maintenant	de	contenir.	Je	ne	l’avais

jamais	 vu	 aussi	 ému	 et,	 je	 dois	 bien	 avouer	 que	 son	 bonheur	me	 bouleversait
aussi.
—	Bonjour	bébé	Onora,	susurra-t-il	tout	doucement	en	titillant	le	lobe	de	son

oreille.	Je	suis	ton…	papa.
Je	 souris	 à	 ce	 dernier	mot	 qu’il	 eut	 du	mal	 à	 articuler.	 J’avais	 l’impression



qu’il	 admirait	 la	 septième	merveille	 du	 monde	 tout	 en	 réalisant	 qu’il	 en	 était
l’auteur.	Il	plaqua	son	front	contre	le	mien	et	ferma	les	paupières.
—	Merci,	dit-il	simplement.
Je	ne	savais	pas	trop	quel	était	le	sujet	de	sa	gratitude	;	mon	retour,	ma	fille,

les	deux	à	la	fois	;	mais	je	n’osai	pas	lui	demander	de	clarifier.	Il	était	là,	près	de
moi,	 heureux	 autant	 qu’un	 père	 pouvait	 l’être	 en	 découvrant	 le	 visage	 de	 son
enfant	pour	la	première	fois.
Onora	ne	tarda	pas	à	se	réveiller,	un	sourire	satisfait	et	ravi	aux	commissures

des	 lèvres.	 Nous	 l’observâmes	 un	 long	 moment,	 impressionnés	 par	 les
gazouillements	 joyeux	qu’elle	nous	 lançait,	comme	si	ce	petit	bout	de	chou	de
quelques	 mois	 à	 peine	 pouvait	 comprendre	 que	 papa	 et	 maman	 étaient	 de
nouveau	réunis.
—	Elle	doit	avoir	faim,	lançai-je	alors	que	ses	lèvres	charnues	mimaient	une

grimace	de	succion.	Ça	te	dérange	si	je	l’allaite	?
—	Pas	 le	moins	 du	monde.	Rentre	 dans	 la	 chambre,	 il	 fera	 plus	 chaud	 que

dans	le	couloir.



Chapitre	22

Assise	sur	le	lit,	je	dégrafai	l’avant	de	mon	soutien-gorge	d’allaitement	avant
de	 donner	 le	 sein	 à	 ma	 petite	 affamée	 qui	 se	 jeta	 dessus	 sans	 vergogne.
Christopher	nous	regardait	avec	tendresse.
—	On	a	des	tas	de	choses	à	se	dire,	je	crois,	lança-t-il	le	premier	après	un	long

silence	pesant.
—	Je	suis	désolée,	balbutiai-je	simplement	en	baissant	le	regard.
Il	opina	de	la	tête,	visiblement	satisfait	par	ces	lamentables	excuses.	Je	m’étais

imaginé	 un	 million	 de	 fois	 la	 longue	 tirade	 expliquant	 les	 travers	 de	 notre
histoire	et	mes	lourds	regrets,	mais	aucun	mot	ne	me	venait	à	l’esprit	désormais.
—	Moi	aussi,	je	suis	désolé,	enchaîna-t-il	à	ma	grande	surprise.
Voyant	que	je	m’étais	figée	de	stupeur,	il	poursuivit	sur	sa	lancée.
—	Pour	ce	livre	que	j’ai	écrit	sur	toi.	J’imagine	que	tu	en	as	entendu	parler.
—	Oui.	À	vrai	dire,	je	l’ai	lu.
—	Ah.	Et	alors	?	demanda-t-il	timidement.
Une	 foule	 de	 sentiments	 s’agitait	 en	 moi,	 brouillant	 mon	 esprit	 de

contradictions	surprenantes.	J’étais	heureuse	et	triste	à	la	fois,	coupable	et	amère.
Mon	cerveau	se	noyait	dans	un	imbroglio	d’émotions	et	tentait	de	se	dégager	de
cet	 océan	 sombre	 à	 grands	 coups	 de	 rames	 positives.	 Christopher	 m’avait
pardonné	 et	 cela	 n’avait	 pas	 de	 prix.	 Pourtant,	 ce	 bouquin	 m’enfonçait
inéluctablement	dans	les	profondeurs	d’une	rancœur	aussi	tenace	qu’absurde.
—	Tu	pensais	vraiment	tout	ce	que	tu	as	écrit	dans	ce	roman	?
—	Non.	Enfin…	Peut-être	un	peu,	sur	le	moment.
Il	vint	s’asseoir	près	de	moi	et	effleura	ma	main	tendrement.
—	 J’étais	mal,	 j’avais	 besoin	 d’exhorter	 toute	 cette	 histoire	 pour	 avancer	 et

l’écriture	est	le	seul	moyen	que	j’ai	trouvé.	Tu	comprends	?
Je	haussai	les	épaules.
—	Oui.	Je	suis	plutôt	mal	placée	pour	te	reprocher	quoi	que	ce	soit.	On	va	dire

que	c’était	de	bonne	guerre.
—	Ravi	que	 tu	 le	prennes	aussi	bien.	 Il	 faut	dire	que	 je	n’y	suis	pas	allé	de

main	morte	avec	l’héroïne.



—	J’espère	 que	 tu	 ne	me	 vois	 pas	 aussi	 horrible	 que	 cette…	Georginette	 ?
grimaçai-je	 à	 ce	 prénom	grotesque	 dont	 il	 avait	 choisi	 de	m’affubler	 dans	 son
histoire.
Il	esquissa	un	sourire.
—	Il	faut	dire	qu’elle	te	ressemble	pas	mal,	sur	certains	points.
—	C’est	vrai,	acquiesçai-je.	Sauf	qu’elle,	elle	n’a	pas	d’enfant	!
Son	magnifique	sourire	naissant	 se	 fana	et	 son	 regard	vint	 se	perdre	dans	 le

mien.
—	Tu	devais	être	tellement	belle,	avec	ton	petit	ventre	rond.
Le	 pire,	 c’est	 qu’il	 semblait	 vraiment	 le	 penser.	 Je	 lui	 fis	 donc	 grâce	 des

détails	 peu	 ragoûtants	 qu’avait	 entraînés	 cette	 grossesse	 sur	mon	 pauvre	 corps
meurtri.	Cellulite,	 vergetures,	peau	 reptilienne	et	 autres	petits	 aléas	dont	 je	me
serais	bien	passé.
Il	entreprit	d’agiter	ses	doigts	sous	les	yeux	d’Onora	pour	l’amuser.	On	aurait

dit	un	spectacle	de	Guignol	joué	par	cinq	marionnettes	frénétiques.
—	Comment	s’est	passé	l’accouchement	?	m’interrogea-t-il,	curieux.
—	J’ai	un	film	sur	mon	téléphone,	tu	veux	le	visionner	?
—	Euh,	réfléchit-il	soudain	blanc	comme	un	linge.
—	Oublie	ça,	je	crois	que	tu	n’es	pas	encore	prêt	à	supporter	certaines	scènes.

Et	puis,	je	préfère	que	tu	gardes	de	moi	une	image	de	femme	forte	et	digne.
—	Ce	n’était	pas	beau	à	voir	?	supputa-t-il.
—	Pas	vraiment.
Il	retroussa	le	nez	de	dégoût	et	ferma	les	yeux	quelques	instants	pour	effacer

les	 pensées	 qui	 venaient	 le	 torturer.	 J’émis	 un	 gloussement	 amusé	 face	 à	 sa
réaction	puérile	et	déposai	un	chaste	baiser	sur	sa	joue,	ne	sachant	plus	trop	où
nous	en	étions,	 lui	et	moi.	 Il	 semblait	m’avoir	pardonné,	mais	 rien	ne	prouvait
que	nous	formions	à	nouveau	un	couple.	Peut-être	resterions-nous	juste	de	bons
amis,	les	parents	d’une	petite	fille	devenue	notre	seul	point	commun	?
Onora	en	profita	pour	agripper	son	menton,	histoire	d’attirer	un	peu	l’attention

sur	elle.	Et	elle	réussit	!	Voilà	que	Christopher	commençait	à	babiller,	la	bouche
en	cul-de-poule	et	les	yeux	écarquillés	comme	des	soucoupes.	Onora	lâcha	mon
sein	pour	éclater	de	rire	devant	le	visage	simiesque	de	son	père.
—	Elle	n’a	pas	de	papa	?	Enfin,	je	veux	dire,	à	l’état	civil,	demanda-t-il	après

avoir	retrouvé	son	sérieux.
—	Non,	tout	comme	moi.	C’est	étrange	comme	on	répète	souvent	les	mêmes

erreurs	 que	 ses	 parents.	 Je	 m’étais	 promis	 de	 ne	 jamais	 faire	 subir	 ça	 à	 mes
enfants,	et	pourtant.



—	 Je	 veux	 qu’elle	 porte	mon	 nom,	 déclara-t-il	 d’un	 ton	 décidé.	 Je	 ferai	 le
nécessaire	dès	que	possible,	si	tu	es	d’accord.
—	Ne	te	sens	pas	obligé,	Chris.	Je	ne	suis	pas	venue	pour	ça.
—	J’y	tiens.	C’est	ma	fille.
Je	souris,	soulagée	de	savoir	qu’Onora	pourrait	toujours	compter	sur	lui	en	cas

de	problème.
—	Si	seulement	j’avais	su	avant,	continua-t-il	en	déposant	un	petit	bisou	sur	la

joue	rebondie	et	rose	de	sa	princesse.
—	J’ai	tout	essayé,	pourtant.	Mais	impossible	de	te	joindre.
—	J’effaçais	tes	messages	sans	même	les	lire.	Shana	m’a	dit	qu’il	valait	mieux

que	je	t’oublie,	que…	tu	avais	refait	ta	vie.
—	Sympa	ta	sœur.	Comme	mytho,	y	a	pas	mieux.
—	Elle	voulait	me	protéger,	j’imagine.
—	Je	sais.	Elle	est	venue	m’avertir	que	si	je	m’approchais	encore	de	toi,	elle

me	brûlerait	les	ailes.
—	Elle	t’a	dit	ça	?
—	Oui.	Quand	tu	étais	encore	à	l’hôpital.
Il	 acquiesça	 sans	 rien	 dire,	 son	 regard	 se	 fit	 plus	 sombre	 à	 ce	 douloureux

souvenir.
—	Tu…	tu	as	vraiment	voulu	te	suicider	?	demandai-je	timidement	de	crainte

de	retourner	le	couteau	dans	une	plaie	encore	trop	fraîche.
Son	visage	s’assombrit.
—	Je	crois	que	ça	faisait	un	peu	trop	d’un	coup.	Mon	éditeur,	les	internautes

qui	s’en	prenaient	à	moi	et	puis,	toi.	Tu	étais	cette	fille	que	je	haïssais	tant,	et	tu
ne	m’as	rien	dit	!
Il	 y	 avait	 dans	 sa	 voix	 une	 note	 de	 vulnérabilité	 mêlée	 à	 une	 pointe	 de

reproches.
—	 Je	 regrette	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu	 te	 faire	 à	 cette	 époque,	 déclarai-je	 à	 voix

basse	alors	qu’Onora	commençait	à	papillonner	des	paupières.
Malgré	le	sujet	délicat	que	nous	abordions,	l’atmosphère	était	calme	et	sereine

dans	la	chambre.	La	présence	de	ma	fille	m’aidait	à	affronter	tout	ça	sans	larmes.
—	 C’était	 un	 piège,	 n’est-ce	 pas	 ?	 La	 séance	 de	 dédicaces,	 le	 covoiturage

jusqu’à	chez	moi	?	Tu	comptais	m’enfoncer	une	nouvelle	fois	la	tête	sous	l’eau.
—	Non…	Enfin,	 oui,	 au	 début,	 concédai-je,	 honteuse.	 Lorsque	 je	 suis	 allée

chez	Cultura,	je	ne	pensais	qu’à	alimenter	le	blog	de	photos	et	de	commentaires
vipérins.	Et	puis,	je	t’ai	vu.	Tu	semblais	si	gentil,	si	attentionné	avec	les	autres,	à
mille	lieues	de	l’image	que	je	m’étais	faite	de	toi.



—	Pourquoi	avoir	continué,	alors	?
—	Je	n’ai	rien	continué.	À	l’instant	même	où	tu	es	venu	me	parler,	j’ai	su	que

je	devais	tout	arrêter,	le	blog,	le	site	de	piratage,	les	railleries,	tout	ça,	c’était	déjà
du	passé.
—	Tu	es	quand	même	allée	raconter	à	tes	compères,	alias	les	pires	langues	de

vipère	de	la	planète,	que	j’étais	homo	!
—	C’est	sorti	tout	seul,	comme	ça,	pendant	une	conversation.	Je	ne	te	voulais

pas	de	mal,	je	te	défendais	au	contraire.
Il	arqua	un	sourcil,	peu	enclin	à	me	suivre	sur	cette	pente.
—	Je	te	jure	que	c’est	la	vérité,	insistai-je,	empreinte	de	regrets.	Alex	et	Lisa

pensaient	qu’on	avait	couché	ensemble,	elles	me	reprochaient	des	tas	de	choses,
alors	je	me	suis	défendue	comme	j’ai	pu.	Jamais	je	n’aurais	pensé	que	cela	irait
si	loin.
—	Faut	dire	que	tes	petites	copines	sont	loin	d’être	des	anges.
—	Moi	non	plus,	je	n’en	suis	pas	un,	mais	tu	me	fais	devenir	meilleure.	Avec

toi,	j’ai	l’impression	d’être	quelqu’un	d’autre,	une	fille	bien,	une	fille	qui	mérite
un	peu	d’estime	et	d’affection.	Tu	es	le	seul	à	avoir	ce	pouvoir	sur	moi.	Je	sais
que	je	ne	te	mérite	pas,	Chris,	mais	j’ai	vraiment	besoin	de	toi.
—	Moi	aussi,	j’ai	besoin	de	toi.
Il	 parlait	 sans	 me	 regarder,	 les	 yeux	 perdus	 dans	 le	 lointain.	 Sa	 tête	 vint

s’appuyer	contre	mon	épaule,	me	rappelant	l’époque	lointaine	où	nous	n’étions
qu’amis.	 Avant	 l’amour,	 la	 passion,	 avant	 le	 déluge	 de	 larmes	 et	 de	 tristesse.
Avant	 le	chaos.	Arriverions-nous	à	 retrouver	cette	complicité	et	ce	désir	d’être
ensemble	 sans	nous	noyer	 sous	une	avalanche	de	 reproches	?	Pour	ma	part,	 la
question	ne	se	posait	pas,	mais	Christopher	gardait	une	certaine	distance	qui	me
faisait	 peur.	Me	 terrifiait	même.	 Je	ne	voulais	 pas	de	 sa	 simple	 amitié,	 elle	 ne
m’avait	jamais	suffi.	Je	le	désirais,	lui,	dans	son	entier.	Son	corps,	son	âme,	son
être	et	bien	plus	encore.	Je	voulais	tout	ça	à	la	fois,	mais	il	ne	semblait	pas	enclin
à	me	le	rendre	et	ce	silence	m’incendiait	les	veines	et	calcinait	mon	cœur	un	peu
plus	chaque	seconde.	Il	m’administra	un	chaste	bisou	sur	la	joue	et	plongea	son
regard	dans	le	mien	pendant	un	long	moment.	Sûrement	réfléchissait-il	à	nous,
comme	je	le	faisais	de	mon	côté.	J’aurais	voulu	lire	en	lui	comme	dans	un	livre
ouvert,	mais	il	avait	enfermé	les	chapitres	de	son	cœur	à	double	tour	et	il	m’était
impossible	de	connaître	le	fond	de	sa	pensée.	Le	temps	passait,	dans	une	douce
quiétude	 aussi	 apaisante	 qu’inquiétante.	 Je	 redoutais	 ce	 qui	 allait	 ressortir	 de
cette	 interminable	 introspection	et	 reportais	 toute	mon	attention	sur	Onora	afin
de	juguler	mes	angoisses	secrètes.



Christopher,	lui,	caressait	distraitement	son	pendentif	en	forme	de	croix	quand
il	s’enthousiasma,	soudain.
—	J’ai	monté	mon	entreprise,	m’apprit-il	avec	un	certain	entrain.
—	Vraiment	?
J’étais	 ravie	 de	 passer	 à	 un	 sujet	 plus	 léger	 qui	 semblait	 l’emballer

joyeusement.
—	Oui.	 Après	mes	 déboires	 passés,	 j’ai	 pris	 l’initiative	 d’ouvrir	ma	 propre

maison	d’édition	pour	y	publier	Chroniques	d’une	blogueuse	mal	léchée.
—	Tu	veux	dire	que	Padawan	édition,	c’est	à	toi	?
—	Tout	à	fait	!
—	 C’est	 dingue	 !	 Tout	 le	 monde	 parle	 de	 cette	 nouvelle	 maison,	 en	 ce

moment	 !	 J’ai	 même	 vu	 un	 article	 sur	 le	 net	 qui	 analysait	 son	 ascension
fulgurante.	Il	paraît	qu’elle	fait	de	l’ombre	aux	plus	grandes	boîtes	de	romance.
—	 Et	 encore,	 ils	 n’ont	 pas	 tout	 vu.	 J’ai	 réussi	 à	 faire	 signer	 un	 contrat	 à

Manuel	Fort.
—	Non	!	Le	Manuel	Fort	?	Celui	qui	a	écrit	Je	meurs	de	nous	!
—	En	personne	!	C’est	un	pote	à	moi,	alors	quand	il	a	su	que	 je	me	lançais

dans	l’aventure	de	l’édition,	il	m’a	tout	de	suite	proposé	un	vieux	manuscrit	qui
traînait	dans	ses	tiroirs.	Il	sort	en	février.	D’ailleurs,	si	tu	veux	le	lire…
—	Oh	oui	!	J’adorerais	!	J’ai	dévoré	sa	dernière	trilogie	en	une	seule	journée.
—	Tu	lis	plus	vite	que	l’éclair,	dis-moi	!
—	J’adore	ça.	J’ai	l’impression	de	voyager	à	travers	les	personnages.	Ça	me

fait	oublier	un	peu	mon	métier	pourri	et	ma	vie	misérable.
—	 Je	 vais	 avoir	 besoin	 d’une	 assistante	 pour	 m’aider	 à	 sélectionner	 les

manuscrits.	Si	ça	te	dit.
Je	 posai	 ma	 main	 sur	 la	 sienne	 et	 la	 pressai	 pour	 le	 remercier	 de	 ce	 geste

délicat.	Il	savait	qu’il	me	tirait	d’une	mauvaise	passe	en	m’offrant	ce	poste.	Mon
employeur	 actuel	 ne	 me	 portait	 pas	 dans	 son	 cœur	 et	 mon	 statut	 de	 femme
enceinte	 l’avait	 empêché	 de	 me	 virer	 jusque-là,	 malgré	 toutes	 mes	 absences.
Mais	je	savais	que	j’étais	sur	la	sellette	et	qu’au	prochain	faux	pas,	je	passerais	à
la	trappe	sans	prévenir.	Pour	l’instant,	je	profitais	encore	de	mes	derniers	instants
de	congé	maternité	prolongé	par	mon	médecin	grâce	à	l’allaitement,	mais	dès	le
mois	de	janvier,	j’allais	devoir	reprendre	le	boulot	et	trouver	un	mode	de	garde
pour	Onora.	Cette	simple	idée	me	donnait	envie	de	vomir.
Malgré	 tout	 cela,	 je	 ne	 pouvais	 accepter	 l’emploi	 que	 Christopher	 me

proposait.	C’était	encore	trop	tôt.	La	morsure	de	notre	séparation	était	beaucoup
trop	 vive	 dans	 nos	 cœurs	 et	 je	 redoutais	 qu’une	 relation	 professionnelle



n’aggrave	un	peu	plus	notre	situation	déjà	fragile.
—	Je	suis	sérieux,	Fiona,	j’ai	réellement	besoin	de	quelqu’un	de	confiance	et

je	veux	que	ce	soit	toi,	insista-t-il	devant	mon	silence.
—	C’est	 gentil,	mais	 je	 n’y	 connais	 pas	grand-chose	 en	 édition,	 prétextai-je

pour	ne	pas	le	froisser.
—	Arrête	un	peu	de	faire	ta	modeste.	S’il	y	a	bien	une	personne	sur	Terre	qui

s’y	connaît	en	lecture,	c’est	bien	toi.
—	Non.	Je	ne	peux	pas.	On	vient	à	peine	de	se	réconcilier	et…
Il	écarta	mon	objection	d’un	geste	de	la	main.
—	Si	tu	ne	le	fais	pas	pour	nous,	fais-le	au	moins	pour	Onora.
—	Je	ne	sais	pas	trop,	temporisai-je,	hésitante.
—	Je	t’aime,	Fiona.	Je	sais	que	ça	peut	paraître	dingue,	que	tout	est	allé	trop

vite	entre	nous	depuis	le	début,	mais	il	faut	se	rendre	à	l’évidence,	je	n’arrive	pas
à	vivre	sans	toi.	Tu	es	toute	ma	vie,	ma	raison	d’être	et,	que	tu	le	veuilles	ou	non,
maintenant	 on	 forme	une	 famille.	On	ne	 peut	 plus	 se	 permettre	 d’agir	 sur	 des
coups	de	tête.
Sa	déclaration	d’amour	résonna	dans	ma	tête,	inlassablement,	me	procurant	un

vertige	de	bonheur	et	de	soulagement.
Il	m’aimait…
Malgré	tout	ça,	il	m’aimait	encore	!
Mon	 cœur	 se	 mit	 à	 battre	 plus	 fort,	 oscillant	 entre	 l’envie	 d’exploser	 et	 la

crainte	de	s’emballer	un	peu	trop	vite.
Il	m’aimait…
Je	 n’osais	 y	 croire.	 C’était	 trop	 beau	 pour	 être	 vrai	 et	 une	 anguille	 perfide

devait	certainement	se	cacher	sous	ce	rocher	idyllique.
—	Chris,	balbutiai-je,	le	souffle	encore	coupé	par	ses	révélations.
—	Qu’y	a-t-il	de	mal	à	vouloir	offrir	un	environnement	stable	à	notre	fille	?

Des	parents	heureux	avec	un	boulot	serein.	Tu	y	perds	quoi,	au	juste	?	Qu’est-ce
qui	te	retient	tant	à	Cabriès	?
—	Absolument	rien.
—	Alors,	ça	ne	coûte	rien	d’essayer.	Je	vis	à	Nice	désormais,	près	des	miens.

C’est	une	ville	 formidable,	 pleine	de	vie	 et	 de	 commerces.	 Il	 y	 a	des	plages	 à
perte	de	vue	et	le	climat	est	idéal	pour	bronzer	toute	l’année.
Je	 commençais	 à	 me	 laisser	 doucement	 convaincre	 par	 ses	 arguments,	 ô

combien	 tentants	 et	 prometteurs.	 Il	 faut	 dire	 qu’il	 avait	 une	 certaine
prédisposition	à	trouver	les	mots	justes	avec	moi.
Après	tout,	des	tas	de	couples	travaillaient	ensemble,	sans	que	cela	ne	tourne



mal.	Car	 c’est	bien	ce	que	nous	étions	de	nouveau	à	 ses	yeux.	Un	couple.	Un
vrai.	L’union	de	deux	personnes	qui	sont	prêtes	à	tout	l’une	pour	l’autre,	même	à
pardonner	le	pire.
J’inspirai	profondément,	profitant	de	cet	air	divin	dont	mes	poumons	avaient

été	 privés	 depuis	 trop	 longtemps	 sous	 le	 poids	 de	 la	 culpabilité.	 J’avais
l’impression	de	revivre,	de	savourer	un	bonheur	absolu	que	je	n’espérais	plus.
Peut-être	que	mon	vœu	avait	fonctionné	finalement	?	Il	y	a	un	an,	ici	même,

devant	 l’âtre	 de	 la	 cheminée,	 je	 demandais	 à	ma	boule	de	Noël	 une	deuxième
chance	et	le	ciel	semblait	avoir	exaucé	ma	prière.
Dans	ma	tête	tout	se	bousculait	à	une	allure	folle	et	mon	esprit	était	en	proie	à

un	 indicible	 désordre.	 Sentiments,	 aspects	 pratiques	 et	 fonctionnels,
planification,	 organisation	 ;	 avec	 Onora	 il	 m’était	 impossible	 de	 simplement
claquer	 des	 doigts	 pour	 changer	 d’existence.	La	 vie	 d’une	mère	 est	 avant	 tout
basée	 sur	 la	 responsabilité	 et	 le	 pragmatisme.	 Et	 là,	 en	 l’occurrence,	 j’avais
l’impression	de	tout	faire	à	l’envers.
—	Si	je	viens,	il	faudra	que	je	trouve	une	place	en	crèche	pour	notre	fille	et	les

délais	sont	très	longs,	j’imagine,	dans	une	aussi	grande	ville.
—	Je	 travaille	de	ma	chambre,	 je	n’ai	pas	besoin	de	bureaux	pour	 l’instant.

C’est	une	toute	petite	structure.	Si	tu	fais	partie	de	l’équipe,	alors	Onora	pourra
rester	avec	nous.
—	Oui,	mais…	je	dois	trouver	un	appartement	et…
—	Viens	vivre	avec	moi	!
Sa	clémence	et	sa	générosité	me	désarmèrent.
—	Chris,	non,	refusai-je	devant	son	invitation	plus	que	sérieuse.	C’est	gentil,

mais…
Il	sourit	face	à	ma	mine	déconfite.
—	Prends	tout	 ton	temps,	rien	ne	presse.	Tu	peux	aussi	bien	louer	un	studio

dans	le	quartier,	si	tu	préfères.	Mais	c’est	dommage	de	balancer	tout	ton	salaire
dans	un	loyer	alors	que	tu	pourrais	en	profiter	pour	gâter	notre	bébé.
Je	réfléchis	quelques	minutes	à	sa	proposition.	Onora	mâchouillait	mon	téton

en	fronçant	les	sourcils,	comme	pour	me	punir	de	refuser	une	telle	offre.
—	Chris.
—	Quoi	?
—	T’es	vraiment	un	mec	bien,	tu	sais	?
—	Ouais,	je	me	le	suis	laissé	dire,	se	gaussa-t-il	en	bombant	le	torse.
—	Alors	on	tire	un	trait	définitif	sur	le	passé	?
Son	 sourire	 se	 fana,	 laissant	 place	 à	un	désir	 charnel	 qu’il	 ne	 chercha	pas	 à



dissimuler.	Il	prit	mon	visage	en	coupe	dans	ses	paumes	et	effleura	ma	bouche	de
manière	terriblement	sensuelle.
—	Avec	un	énorme	marqueur	indélébile,	susurra-t-il	à	voix	basse.
Il	 posa	 délicatement	 ses	 lèvres	 sur	 les	 miennes	 en	 guise	 de	 conclusion.	 La

magie	opéra	instantanément.	Je	fermai	les	paupières,	laissant	son	baiser	enivrer
chaque	parcelle	de	mon	corps.	J’agrippai	sa	nuque	d’une	main	et	savourai	avec
délice	la	douceur	de	ses	coups	de	langue.	La	chaleur	de	sa	peau	me	rappela	les
purs	 moments	 de	 bonheur	 que	 j’avais	 passés	 auprès	 de	 lui	 et	 il	 était	 hors	 de
question	 que	 je	 continue	 à	 nier	 l’évidence.	 Je	 l’aimais	 et,	 moi	 aussi,	 je	 ne
pouvais	plus	vivre	sans	lui.
Cette	 maison	 d’édition	 était	 une	 bénédiction	 et	 cet	 emploi	 de	 lectrice	 un

véritable	cadeau	tombé	du	ciel.



Chapitre	23

Onora	 s’était	 rendormie	 profondément.	 Cette	 petite	 était	 une	 véritable
marmotte	 qui	 arrivait	 à	 ronfler	 même	 lorsque	 je	 lui	 changeais	 la	 couche.	 Je
donnai	 la	 boule	 souillée	 et	 puante	 à	 Christopher	 afin	 qu’il	 s’en	 débarrasse
pendant	que	je	replaçais	le	body	correctement.
—	 Il	 faudrait	 qu’on	 descende	 avec	 les	 autres,	 fit-il	 en	 jetant	 un	 œil	 à	 sa

montre.
Pliée	en	deux	au-dessus	du	lit,	je	m’affairai	maintenant	à	la	tâche	délicate	du

reboutonnage	du	pyjama.
—	Je	redoute	un	peu	ce	moment,	à	vrai	dire.	Tout	à	l’heure,	l’ambiance	était	à

la	calotte	glaciaire	lorsqu’ils	m’ont	vu	arriver.
—	Ils	ne	connaissent	pas	encore	Onora,	je	suis	certain	qu’elle	est	capable	de

faire	fondre	le	plus	gros	iceberg	de	cette	planète.
—	Ils	me	détestent.
—	Ne	va	pas	 imaginer	ça.	Fais-moi	confiance,	 je	 suis	 sûr	que	ça	va	bien	se

passer.
—	Même	avec	ta	sœur	?
—	 Oui,	 bon,	 là	 je	 pense	 qu’on	 va	 devoir	 se	 la	 jouer	 fine,	 concéda-t-il	 en

prenant	place	dans	mon	dos.	Shana	a	plutôt	 la	 rancune	coriace,	mais	c’est	une
bonne	personne.
J’inspirai	 une	grande	goulée	d’air	 et	 soufflai	 comme	un	 taureau	qui	 n’a	 pas

envie	de	partir	à	 l’abattoir.	Lorsque	 je	me	redressai,	Christopher	me	fit	pivoter
sur	moi-même	afin	que	je	me	retrouve	face	à	lui.	Ses	lèvres	vinrent	caresser	les
miennes	avant	d’y	déposer	de	tendres	baisers.
—	Je	t’aime	et	je	ne	laisserai	personne	te	faire	de	mal.
—	Tu	m’avais	déjà	fait	cette	promesse,	lui	rappelai-je	sournoisement.
—	On	avait	dit	qu’on	oubliait	le	passé	et	qu’on	repartait	à	zéro.
—	C’est	vrai.
Le	débat	était	clos.	Plus	de	passé.	Juste	l’avenir…
Ses	doigts	 redessinèrent	doucement	 la	courbe	de	ma	 joue	avant	de	glisser	 le

long	de	mon	cou.



—	Prête	pour	entrer	dans	l’arène	?
—	Il	faudra	bien	que	je	sorte	de	cette	pièce	un	jour	ou	l’autre,	de	toute	façon.
Je	pris	Onora	dans	mes	bras,	reniflai	son	odeur	de	lait	sucré	pour	me	donner

du	courage	et	emboîtai	les	pas	de	Christopher	dans	le	couloir	sombre.
Arrivé	 en	 bas	 des	marches,	 il	 se	 plaça	 à	 côté	 de	moi	 et	 focalisa	 l’attention

générale	d’un	appel	bref.	Les	convives	se	turent	aussitôt	et	formèrent	un	arc	de
cercle	autour	de	nous.	Même	 les	enfants	étaient	venus	assister	à	ma	 lapidation
publique.	 J’avais	 du	 mal	 à	 respirer	 et	 tous	 mes	 muscles	 se	 tendaient
douloureusement.
—	 Vous	 n’êtes	 pas	 sans	 savoir	 que	 Fiona	 et	 moi	 avons	 eu	 quelques

désaccords,	l’année	dernière.
—	C’est	peu	de	le	dire,	cracha	une	tante	aigrie.
—	 Aujourd’hui,	 c’est	 du	 passé.	 J’aime	 Fiona	 et	 rien	 ne	 me	 fera	 changer

d’avis.
—	 Et	 c’est	 reparti	 pour	 un	 tour,	 entendis-je	 dans	 l’assemblée	 comme	 une

pierre	qu’on	aurait	lancée	pour	nous	blesser.
Certains	marquaient	 leur	 désapprobation	 en	 secouant	 la	 tête.	Minette	 courut

vers	moi	 et	 vint	 se	 frotter	 à	mes	 jambes	 en	poussant	des	miaulements	de	 joie.
C’était	bien	la	seule	à	être	ravie	de	me	revoir.
—	Avec	ou	sans	votre	accord,	reprit	Christopher	d’un	ton	sec,	 je	passerai	ce

Noël,	 et	 tous	 les	 suivants,	 avec	 elle.	 Je	 sais	 que	 je	 vous	 en	 ai	 fait	 baver	 cette
année	et	je	sais	aussi	que	vous	lui	en	voulez	parce	que	vous	tenez	à	moi.	Mais	si
vous	souhaitez	vraiment	mon	bonheur,	je	vous	demande	de	les	accepter	dans	la
famille,	elle…	et	notre	fille	Onora.
Viviane	éclata	en	 sanglots,	 le	visage	plongé	dans	 ses	mains,	 elle	chercha	du

réconfort	dans	les	bras	de	son	mari.	Je	ne	savais	pas	si	c’était	des	larmes	de	joie
ou	de	tristesse,	mais	cette	annonce	l’avait	profondément	marquée.
Mal	à	l’aise,	j’avais	envie	de	reculer,	de	remonter	les	marches	une	à	une	et	de

m’enfermer	 dans	 la	 chambre	 jusqu’à	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 disparaisse.	 Des
larmes	roulaient	aussi	sur	les	joues	de	son	père	alors	que	son	regard	ne	cessait	de
couver	Onora.	Il	me	tendit	la	main	et,	d’un	geste	délicat,	m’invita	à	venir	près	de
lui.	Ce	que	je	fis,	d’un	pas	hésitant.
—	Elle	est	merveilleuse,	déclara-t-il	 tout	bas	avant	de	poser	un	baiser	sur	 le

front	de	 sa	première	petite-fille.	Merci,	Fiona,	merci	 d’être	 revenu	avec	un	 tel
trésor.
Viviane	s’empressa	de	me	serrer	contre	elle,	prenant	soin	de	ne	pas	brusquer

la	petite.



—	 Bienvenue	 chez	 toi,	 me	 murmura-t-elle	 à	 l’oreille	 alors	 que	 ses	 doigts
caressaient	mes	cheveux.
—	Merci,	répondis-je,	 le	cœur	gonflé	d’affection	pour	ces	deux	personnes	si

indulgentes.
J’étais	 soulagée	 par	 la	 réaction	 de	 mes	 beaux-parents,	 même	 si,	 de	 toute

évidence,	elle	était	largement	influencée	par	la	présence	d’un	petit	ange	aux	yeux
clairs.	Comme	pour	se	faire	accepter	du	reste	de	la	tribu,	la	chipie	se	réveilla	de
bonne	humeur,	un	large	sourire	aux	lèvres	et	les	mains	tendues	vers	Viviane.
—	 Je	 peux	 ?	 demanda	 l’intéressée,	 morte	 d’impatience	 de	 la	 tenir	 pour	 la

première	fois.
—	Bien	sûr.
Je	lui	donnai	ma	fille	qui	se	mit	à	gazouiller	comme	un	pinson,	faisant	fondre

l’assemblée	 en	 quelques	 secondes	 seulement.	 Des	 dizaines	 d’acclamations
retentirent,	 transformant	 une	 meute	 grognonne	 en	 une	 grosse	 guimauve	 bien
moelleuse.
Christopher	avait	raison,	Onora	était	très	forte	à	ce	jeu-là	!
Dans	 la	 maison,	 tout	 le	 monde	 n’avait	 d’yeux	 que	 pour	 elle	 et	 je	 pus

m’échapper	 furtivement	 vers	 le	 buffet	 sans	 qu’on	 ne	 me	 prête	 la	 moindre
attention.	 C’était	 à	 qui	 aurait	 le	 plus	 beau	 sourire	 et	 la	 plus	 belle	 grimace.	 À
coups	de	gouzi-gouzi	et	de	baba	bibi	babi,	chacun	quémandait	 son	moment	de
grâce	et	de	bonheur.	En	un	claquement	de	doigts,	j’avais	plongé	dans	un	asile	de
dingues	complètement	gagas	d’une	petite	boule	toute	rose	de	six	kilos.
Je	me	permis	de	grignoter	une	oreillette	et	quelques	dattes,	car	je	n’avais	pas

mangé	 depuis	 la	 veille	 et	mon	 ventre	 commençait	 à	 crier	 famine.	 Christopher
vint	 me	 rejoindre	 devant	 le	 buffet	 des	 treize	 desserts,	 plutôt	 satisfait	 de	 son
discours.
—	C’est	dans	la	poche	!	chuchota-t-il,	fier	de	lui.
—	Tu	peux	remercier	 ta	fille.	Sans	elle,	 je	ne	suis	pas	sûre	que	nous	serions

encore	vivants,	ricanai-je	en	lui	servant	un	verre	de	jus	de	pomme.
Il	le	refusa	pour	porter	son	dévolu	sur	une	bouteille	de	champagne	qui	gisait

dans	un	seau	rempli	de	glace.
—	Une	petite	coupe	?
—	J’allaite	Onora,	je	te	rappelle.	Je	ne	compte	pas	faire	d’elle	une	ivrogne.
Il	but	directement	au	goulot,	sans	s’embarrasser	de	la	bienséance.
—	Chris,	ça	ne	se	fait	pas	!
—	Je	fête	ma	paternité.	J’ai	bien	le	droit,	non	!
Il	 est	 vrai	 que	 le	 choc	 qu’il	 venait	 de	 vivre	 avait	 dû	 lui	 donner	 grand	 soif.



Amusée,	 je	croquai	dans	une	poire	et	vis	Shana,	 seule	 sur	 le	divan	en	 train	de
ruminer	sa	rancœur.	Ses	gestes	secs	et	saccadés	trahissaient	son	tourment.
—	 Je	 vais	 aller	 lui	 parler,	 suggéra	Christopher	 qui	 avait	 remarqué	 la	même

chose	que	moi.
—	Non.	Laisse-moi	faire.	Il	faut	qu’elle	vide	son	sac	et	je	ne	préfère	pas	que

tu	assistes	à	ça.
—	C’est	ma	sœur.
—	Justement.	 Je	 sais	que	 tu	 tiens	à	elle	et	 je	veux	arranger	 les	choses.	Tant

que	l’abcès	ne	sera	pas	percé,	elle	ne	pourra	pas	accepter	Onora	comme	sa	nièce.
Il	 sembla	 hésiter,	 conscient	 du	 fait	 que	 sa	 sœur	 pouvait	 être	 un	 véritable

démon	quand	elle	s’y	mettait.
—	 Chris,	 va	 rejoindre	 tes	 parents,	 insistai-je.	 J’ai	 peur	 qu’ils	 finissent	 par

manger	notre	fille	à	force	de	la	dévorer	des	yeux	comme	ça.
—	D’accord.
Dans	une	brève	accolade,	il	me	répéta	qu’il	m’aimait	plus	que	tout	et	finit	par

me	laisser	face	à	mes	responsabilités.
Les	quelques	pas	qui	me	séparaient	du	fauteuil	furent	difficiles	et	terriblement

anxiogènes.
—	Salut	Shana.
Pas	de	réponse.	Elle	but	son	verre	cul	sec	et	plongea	ses	yeux	froids	dans	le

foyer	 de	 la	 cheminée.	 Les	 flammes	 dansaient	 une	 ronde	 folle	 autour	 d’une
pyramide	de	bûches	et	ne	parurent	pas	dérangées	par	la	vague	polaire	qui	courait
soudain	sur	elles.	Je	m’éclaircis	la	gorge.
—	Ça	va	?
Deuxième	vent	glacial.
—	Je	ne	ferai	plus	de	mal	à	Christopher,	je	te	le	promets.
Elle	soupira	de	manière	exagérée.
—	Je	t’assure,	m’obstinai-je.
Elle	me	fustigea	du	regard	et	grommela	de	mauvaise	grâce	:
—	T’as	intérêt.
Il	y	avait	du	mieux.	Elle	venait	d’ouvrir	la	bouche	!	Victoire	!
—	Tu	n’as	plus	rien	à	craindre	de	moi.
Elle	poussa	un	petit	rire	narquois,	tiraillée	entre	le	scepticisme	et	le	désespoir.
—	De	toute	façon,	je	n’ai	pas	vraiment	le	choix,	lança-t-elle	en	effaçant	d’un

geste	vif	une	larme	qu’elle	ne	voulait	pas	me	dévoiler.
—	Tu	as	le	droit	de	me	détester.
—	Encore	heureux.	Tu	as	bousillé	la	vie	de	mon	frère,	je	te	rappelle.



—	 Chris	 est	 chef	 d’entreprise	 désormais.	 Il	 a	 réussi	 sa	 vie,	 bien	 plus	 que
lorsqu’il	était	simple	écrivain.	Il	me	semble	que	je	n’ai	rien	bousillé	du	tout.
Sa	tête	se	vissa	vers	moi,	comme	dans	un	film	d’horreur.
—	Tu	n’oses	quand	même	pas	insinuer	qu’il	te	doit	sa	réussite	?
—	Non,	bien	sûr	que	non.
—	Je	l’ai	ramassé	à	la	petite	cuillère,	me	reprocha-t-elle	d’un	ton	aigre.
—	Je	sais…
—	Non,	tu	ne	sais	rien.	Tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	fait	de	voir	son	petit	frère	se

détruire	pour	une	pétasse.
OK,	je	ne	l’avais	pas	volé.	Elle	vomissait	sa	haine	sur	moi	et	me	l’aurait	fait

avaler	par	tous	les	trous	si	elle	avait	pu.
—	J’ai	eu	un	frère,	moi	aussi.	Et	je	comprends	ce	que	tu	ressens	à	mon	égard.
L’espace	d’un	instant,	je	me	demandai	si	elle	n’allait	pas	me	sauter	à	la	gorge

avec	ma	compassion	déplacée.	Une	veine	 se	mit	 à	palpiter	 sur	 sa	 tempe	et	 les
coins	de	sa	bouche	frémirent.
—	Chris	est	trop	fragile	pour	supporter	une	autre	séparation,	tu	piges	ça	?
—	Je	ne	compte	pas	le	quitter.
—	J’espère	pour	toi,	sinon	je	te	jure	que,	cette	fois,	je	te	bute.
Voilà	qu’elle	nous	donnait	sa	bénédiction	maintenant.	C’était	à	ne	plus	rien	y

comprendre.	 Il	 y	 a	 quelques	 mois,	 elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 je	 l’approche	 et
maintenant,	elle	me	menaçait	de	mort	en	cas	d’éloignement.
—	 Tu	 vas	 devoir	 lui	 réapprendre	 à	 profiter	 de	 la	 vie.	Moi,	 j’en	 peux	 plus,

j’abandonne,	me	confia-t-elle	d’une	voix	cassée	en	laissant	finalement	rouler	sa
tristesse	le	long	de	ses	joues.
—	Chris	va	bien.
—	Non,	il	va	mal	!	Tu	ne	le	connais	pas,	il	n’est	plus	le	même.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Depuis	sa	tentative	de	suicide,	il	ne	met	plus	le	nez	dehors.	À	Arles,	il	ne

sortait	déjà	plus	de	chez	lui	et	a	démissionné	sur	un	coup	de	tête.	Il	était	à	deux
doigts	de	finir	SDF.	J’ai	été	obligée	de	le	prendre	sous	mon	aile,	de	l’héberger	et
de	lui	prêter	de	l’argent	pour	qu’il	puisse	monter	sa	boîte.
—	C’est	du	passé.
—	Il	passe	 tout	 son	 temps	devant	 l’écran	de	son	ordinateur.	 Je	me	demande

s’il	se	rappelle	encore	quelle	est	la	couleur	du	ciel.	Il	bosse	jour	et	nuit,	enchaîne
les	 contrats,	 les	 publications,	 les	 lectures,	 les	 corrections,	 on	 dirait	 un	 ours
enfermé	dans	une	grotte	!	Maman	a	réussi	à	le	sortir	de	force	pour	venir	passer
Noël	 à	 la	 montagne,	 mais	 il	 ne	 décroche	 pas	 de	 son	 PC.	 C’est	 un	 véritable



drogué	du	boulot.	Il	n’a	plus	aucune	vie	sociale,	rien	!
—	Tout	va	changer	maintenant.	Je	suis	là	et	Christopher	va	reprendre	goût	à	la

vie,	je	te	le	promets.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel,	courbée	sous	le	poids	des	inquiétudes	qu’il	lui	avait

fait	vivre	ces	derniers	mois.
—	Merci,	 Shana,	 repris-je	 le	 plus	 sincèrement	 possible.	Merci	 pour	 tout	 ce

que	 tu	as	 fait	pour	 lui.	Ça	n’a	pas	dû	être	 facile	 tous	 les	 jours,	mais	 tu	es	une
bonne	grande	sœur.
Elle	 se	 tordait	 nerveusement	 les	 doigts,	 le	 regard	 empreint	 de	 crainte.	 La

tentative	 de	 suicide	 de	 Chris	 l’avait	 profondément	marquée	 et	 aucune	 de	mes
promesses	ne	pouvait	retirer	l’effroi	de	le	perdre	à	nouveau.



Chapitre	24

Je	 retrouvai	 mon	 chef	 d’entreprise	 en	 herbe	 dans	 la	 cuisine,	 fanfaronnant
comme	un	paon	devant	la	basse-cour,	avec	sa	fille	au	bras.
Jamais	 Onora	 n’avait	 vu	 autant	 de	 personnes	 réunies.	 Elle	 scrutait

attentivement	chaque	visage	sans	se	départir	de	son	charmant	sourire	enjôleur.
—	Bon,	rends-la-moi,	maintenant,	rouspétait	Alain	avec	impatience.
—	Non,	un	peu	à	moi,	s’insurgea	la	vieille	tante	qui	m’avait	lapidée	quelques

minutes	auparavant.	Toi,	tu	l’as	déjà	eue	tout	à	l’heure.
—	Hop	hop	hop	!	s’écria	Viviane	en	tapant	dans	ses	mains.	Vous	allez	me	la

traumatiser,	cette	petite.	Tout	le	monde	dehors.	Ma	princesse	doit	se	reposer	et,
de	toute	évidence,	elle	préfère	les	bras	de	sa	mamie.
Une	volée	de	contestations	s’éleva	dans	la	pièce	quand	elle	arracha	Onora	des

bras	 de	 son	 père	 pour	 vite	 la	 couvrir	 de	 bisous	 affectueux.	Appuyée	 contre	 le
montant	de	la	porte,	je	regardais	la	scène	avec	un	certain	amusement.
L’attroupement	finit	par	s’éparpiller,	reformant	peu	à	peu	les	clans	habituels,

hommes,	femmes,	ados	et	enfants.
Cette	année,	c’était	au	 tour	de	Maëlis,	une	cousine	éloignée	de	dix-sept	ans,

d’aller	 chercher	 le	 sapin	 avec	 son	 petit	 ami,	 un	 gothique	 un	 peu	 timide	 d’une
vingtaine	d’années.	Avec	leur	allure	un	peu	décalée,	je	redoutais	le	pire	quant	au
choix	de	l’arbre.	Peut-être	allaient-ils	revenir	avec	sapin	floconné	de	noir.
Christopher	me	demanda	si	je	voulais	aller	faire	de	la	luge,	ce	que	je	refusai

immédiatement	vu	que	je	n’avais	qu’une	petite	robe	et	des	bottines	à	talons	hauts
pour	seuls	vêtements.	Je	ne	voulais	pas	finir	en	bonhomme	de	neige.
Finalement,	 nous	 optâmes	 pour	 la	 piscine	 féerique.	 Viviane	 me	 prêta	 son

maillot	 de	 bain	 puisqu’elle	 était	 bien	 trop	 occupée	 à	 pouponner	 pour	 aller	 se
baigner.	Tandis	qu’elle	cherchait	le	précieux	vêtement	dans	sa	valise,	elle	envoya
Alain	en	ville	pour	acheter	quelques	affaires	«	nécessaires	pour	la	princesse	».	Si
j’avais	 su	 que	 la	 liste	 qu’elle	 venait	 d’établir	 contenait	 la	moitié	 du	magasin,
j’aurais	épargné	cette	torture	au	pauvre	papy.
Le	maillot	était	aux	antipodes	de	celui	que	je	portais	voilà	un	an,	mais	il	allait

dans	l’eau	et	c’était	bien	la	seule	chose	que	je	lui	demandais.



Lorsque	Christopher	me	vit	débarquer	au	bord	de	la	piscine	avec	mon	deux-
pièces	de	grand-mère	rose	fuchsia	à	gros	motifs	noirs,	il	éclata	d’un	rire	de	ténor
qui	 résonna	dans	 toute	 la	pièce.	Les	enfants	barbotant	dans	 l’eau	n’y	prêtèrent
pas	attention,	bien	trop	accaparés	par	les	plongeons	majestueux	des	adolescents.
Je	nageai	jusqu’à	Christopher,	en	évitant	tant	bien	que	mal	les	éclaboussures

des	petits	garnements,	et	me	pendis	à	son	cou.
—	 T’as	 vu	 ça	 comme	 il	 me	 va	 bien,	 ce	 super	 maillot	 !	 rigolai-je,	 ivre	 de

bonheur	d’être	enfin	dans	ses	bras.
—	Ton	corps	a	bien	changé	avec	la	grossesse.
—	En	effet	oui,	 j’ai	pris	quelques	kilos,	me	vexai-je	un	peu.	Mais	quand	on

porte	la	vie	pendant	neuf	mois,	il	en	reste	forcément	des	traces.
—	Je	ne	 te	 critiquais	 pas,	me	 rassura-t-il	 en	posant	 un	baiser	 sur	 le	 haut	 de

mes	 seins.	 Au	 contraire,	 je	 trouve	 que	 ta	 poitrine	 est…	 comment	 dire…
impressionnante,	voire	même	appétissante.
—	C’est	certain	qu’elle	est	loin	de	ressembler	à	celle	que	je	me	trimballe	dans

ton	 bouquin.	 Tu	 as	 osé	 écrire,	 je	 cite,	 que	 mes	 seins	 ressemblaient	 à	 «	 deux
minuscules	citrons,	aussi	dégueulasses	et	acides	que	mon	esprit	».
Il	bascula	la	tête	en	arrière.
—	Ça	y	est,	tu	vas	encore	me	reprocher	la	publication	de	ce	roman.
—	 Je	 remarque	 juste	 que	 tu	 ne	m’as	 pas	 épargné,	 autant	 physiquement	 que

mentalement.
—	On	 a	 dit	 qu’on	 ne	 parlait	 plus	 du	 passé.	 Est-ce	 que	 je	 te	 demande,	moi,

pourquoi	tu	n’as	pas	avorté	?
Mon	souffle	se	coupa.
—	Comment	oses-tu	?
Il	sembla	réaliser,	un	peu	tard,	la	virulence	de	ses	propos,	mais	ne	se	départit

pas	de	son	courroux	pour	autant.
—	Je	ne	 te	reproche	rien,	Fiona.	Je	 te	fais	 juste	remarquer	que	je	ne	reviens

pas	sur	tes	torts,	alors	ne	me	harcèle	pas	avec	ce	livre.	Oui,	OK,	je	n’y	suis	pas
allé	de	main	morte	avec	toi.	Je	t’ai	fait	passer	pour	la	pire	des	garces	parce	que
ça	me	faisait	du	bien	d’écrire	ce	que	je	pensais	de	toi.	Tu	devais	sortir	de	mon
esprit	et	je	ne	connais	aucun	autre	moyen	que	celui-là.	Alors	oui,	j’ai	été	odieux
avec	toi,	au	moins	autant	que	tu	l’as	été	avec	moi.	Découvrir	qui	tu	étais	a	été	le
plus	grand	désastre	de	ma	vie.	J’ai	voulu	en	crever,	Fiona,	j’ai	failli	en	crever,	se
reprit-il,	 les	 larmes	aux	yeux.	Comment	peux-tu	me	 reprocher	une	chose	 alors
que	tu	en	es	l’unique	responsable	?	Est-ce	que	tu	t’es	mise	deux	petites	secondes
à	ma	place	?	As-tu	seulement	pensé	à	ce	que	j’avais	pu	ressentir	lorsque	j’ai	vu



cet	 article	 sur	 Internet,	 avec	 notre	 photo	 en	 gros	 plan.	 Tu	m’as	 trahi,	 comme
jamais	 personne	 ne	 l’avait	 fait	 avant	 toi.	 Et	 pire	 encore,	 on	 m’a	 accusé	 de
meurtre,	de	viol	et	je	ne	sais	quoi	encore.	On	m’a	rabaissé	plus	bas	que	terre	et
on	m’a	humilié	en	public.	Et	 tout	ça,	grâce	à	 toi	et	 tes	super	copines.	Alors,	si
j’ai	 réussi	 à	 tirer	 un	 trait	 sur	 tout	 ça	 par	 amour,	 je	 pense	 que	 tu	 devrais	 être
capable	de	faire	de	même	pour	quelques	lignes	sans	importance	dans	un	roman
dont	personne	ne	sait	qu’il	parle	de	toi	!
Je	venais	de	me	prendre	la	plus	grosse	claque	mentale	de	ma	vie.	Et	 le	pire,

c’était	 qu’il	 avait	 raison.	 À	 cent	 pour	 cent.	 Je	 me	 fis	 la	 promesse	 ferme	 et
définitive	de	ne	plus	jamais	parler	de	ce	sujet	délicat	avec	lui.
Après	quelques	minutes	d’un	silence	pesant,	je	décidai	de	prendre	la	parole	à

mon	tour.
—	Lorsque	 j’ai	 appris	 que	 j’étais	 enceinte,	 il	 était	 trop	 tard	pour	 avorter.	 Je

n’ai	jamais	pris	la	pilule	et	mes	règles	n’ont	jamais	été	trop	cadencées,	alors	je
ne	me	suis	pas	inquiétée.	Surtout	que	j’avais	d’autres	problèmes	à	gérer.	Je	dois
avouer	 que	 la	 régularité	 de	mon	 cycle	menstruel	m’est	 passée	 au-dessus	 de	 la
tête.	J’ai	commencé	à	avoir	des	doutes	quand	je	me	suis	mise	à	vomir	 tous	 les
matins,	au	boulot.	Mon	médecin	m’a	prescrit	une	prise	de	sang	et,	après	avoir	lu
les	résultats,	il	m’a	affirmé	que	je	ne	pouvais	plus	rien	y	faire.	C’était	trop	tard.
Voilà	pourquoi	Onora	est	là	aujourd’hui.	Je	ne	voulais	pas	t’imposer	cet	enfant.
—	 Tu	 ne	 m’imposes	 rien	 du	 tout	 et	 je	 suis	 le	 plus	 heureux	 des	 hommes.

Excuse-moi	de	m’être	emporté.	J’ai	bu	un	peu	trop	de	champagne	et	mes	mots
ont	dépassé	ma	pensée,	je	crois.
J’opinai	de	la	tête	et	me	pressai	contre	lui,	le	visage	au	creux	de	son	cou.
—	 Peux-tu	me	 promettre,	 Christopher	 Barrow,	 de	 ne	 plus	 jamais	 boire	 une

seule	goutte	de	ce	 fichu	champagne	et,	accessoirement,	ne	plus	écrire	sur	moi,
jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare	?
Il	haussa	un	sourcil,	dubitatif,	puis	se	prêta	au	jeu	que	je	lui	proposais	avec	le

plus	grand	sérieux.
—	Je	te	le	promets.	Et	toi,	Fiona	Duchemin,	peux-tu	me	promettre	de	ne	plus

jamais	alimenter	ton	satané	blog	ni	me	parler	de	ce	livre,	jusqu’à	ce	que	la	mort
nous	sépare	?
—	Je	le	promets.
Nous	 scellâmes	 notre	 drôle	 d’union	 solennelle	 d’un	 tendre	 baiser

réconciliateur	 et	 sincère	 qui	 nous	 emporta	 bientôt	 vers	 une	 étreinte	 plus
sensuelle,	à	la	limite	des	convenances.	Mes	doigts	exploraient	les	reliefs	de	son
sculptural	 abdomen	 d’acier	 et	 rêvaient	 de	 plonger	 plus	 bas	 sous	 l’élastique	 de



son	 boxer.	 Mais	 je	 m’y	 refusai.	 Non	 loin	 de	 là,	 des	 enfants	 jouaient	 à
s’éclabousser	et	il	était	hors	de	question	que	je	m’exhibe	de	la	sorte.	Christopher,
loin	de	mes	barrières	de	pudeur,	fit	courir	sa	main	entre	mes	cuisses	et	remonta
lentement	jusqu’à	ce	que	son	pouce	rencontre	le	fin	tissu	de	mon	maillot.
—	Chris,	il	y	a	du	monde,	tentai-je	de	le	calmer.
—	Je	te	veux.
Son	regard	dévorait	ma	poitrine	avec	convoitise	et	son	souffle	se	faisait	plus

difficile.
—	T’es	dingue,	tout	le	monde	peut	nous	voir.
—	Baisse	ta	culotte	discrètement.
—	Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 de	 ce	 genre.	Ne	 compte	 pas	 sur	moi	 pour	 initier	 tes

petits-cousins	à	la	pornographie.
—	Personne	ne	nous	 regarde	et	 il	 fait	bien	 trop	 sombre	pour	qu’ils	puissent

voir	ce	qu’il	se	passe	sous	l’eau.
Ses	gestes	se	faisaient	plus	pressants	et	sa	main	commençait	à	tirer	sur	le	slip

pour	m’en	défaire.
—	Chris,	rouspétai-je	alors	que	sa	deuxième	main	glissait	maintenant	au	bas

de	mon	dos.
—	J’ai	envie	de	toi	et	de	ton	corps	sublime.
Mes	 joues	 s’enflammèrent.	 L’alcool	 aidant,	 il	 était	 désinhibé	 et	me	 confiait

sans	pudeur	ses	fantasmes	soudains.
—	Arrête	!
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	n’en	crèves	pas	d’envie,	toi	aussi	?
Il	 posa	 ses	 mains	 sur	 mes	 fesses	 et	 me	 souleva	 afin	 de	 coller	 son	 érection

grandissante	 contre	 moi,	 cerclant	 ses	 hanches	 de	 mes	 jambes.	 Je	 sentais	 le
carrelage	 froid	 de	 la	 piscine	 dans	 mon	 dos	 et	 ses	 doigts	 brûlants	 sous
l’élasthanne	de	mon	maillot.
—	T’es	complètement	bourré.
—	J’ai	envie	de	te	faire	l’amour,	je	t’en	prie,	grogna-t-il	de	désir	au	creux	de

mon	cou.
—	Écoute,	Chris,	 si	 tu	veux,	on	sort	de	 la	piscine	et	on	va	dans	 la	chambre

prendre	une	douche	froide,	histoire	de	cuver	un	peu	le	trop-plein	de	champagne.
Et	après,	on	avisera.
—	J’ai	envie	de	faire	ça,	ici,	devant	tout	le	monde,	me	pressa-t-il.
—	 J’ai	 bien	 compris,	 protestai-je,	 mais	 j’ai	 parfaitement	 conscience	 que	 tu

n’es	pas	dans	ton	état	normal.	Alors,	tu	vas	te	calmer	et	sortir	de	l’eau.
—	Je	ne	peux	pas.



—	Et	pourquoi	?
—	Parce	que	tout	le	monde	va	remarquer	qu’il	se	passe	quelque	chose	de	pas

très	 catholique	 dans	 mon	 slip,	 m’apprit-il	 en	 me	 pressant	 un	 peu	 plus	 contre
l’imposante	protubérance	dure	qui	frottait	ma	culotte.
—	Oui,	certes.
Les	hommes	avaient	quelques	petits	désagréments	embarrassants	auxquels	les

femmes	ne	pensaient	pas	lorsqu’elles	étaient	excitées.
—	Mais,	il	y	a	une	minute,	tu	me	disais	que	tu	voulais	me	baiser	devant	tout	le

monde,	alors	j’imagine	que	tu	n’es	plus	à	ça	près,	repris-je	tandis	que	ses	doigts
se	faisaient	de	plus	en	plus	insistants.
Viviane	débarqua	dans	la	pièce,	une	casserole	à	la	main	et	une	cuillère	en	bois

dans	 l’autre	 pour	 attirer	 l’attention	 de	 tous	 avec	 ses	 tambourinements
fracassants.	Il	me	lâcha	aussitôt.
—	C’est	 l’heure	de	 faire	 le	 sapin	 !	Tout	 le	monde	dans	 le	 salon,	hurla-t-elle

comme	à	son	habitude.
—	 Oh	 !	 protestèrent	 les	 petits	 qui	 ne	 voulaient	 pas	 quitter	 le	 bassin	 bien

chaud.
—	On	ne	rouspète	pas	!	s’indigna-t-elle	en	tordant	 la	bouche.	Vous	avez	dix

minutes	pour	monter	dans	vos	chambres	et	prendre	votre	douche.	Hop	hop	hop,
tout	le	monde	dehors	!
Elle	disparut	aussitôt,	 suivie	de	près	par	 la	meute	bougonnante	qui	marchait

comme	des	zombies	traînants	la	patte.
Je	rejoignis	à	mon	tour	l’échelle	en	inox	dans	la	partie	enfant	du	bassin.	D’une

brasse	puissante,	Christopher	me	rattrapa	et	se	colla	dans	mon	dos	avant	que	je
ne	puisse	monter	la	première	marche.
—	 Tu	 comptes	 aller	 où	 comme	 ça	 ?	 me	 susurra-t-il	 à	 l’oreille	 avant	 de	 la

mordiller.
—	Ta	mère	nous	attend.
—	Eh	bien,	elle	attendra.
Il	 entremêla	 ses	 doigts	 aux	 miens	 qui	 tenaient	 déjà	 la	 rampe	 argentée

fermement.
—	Mais,	 c’est	 le	 rituel	 du	 sapin	 !	 protestai-je,	 fan	 de	 ce	 moment	 familial

auquel	 je	 rêvais	 depuis	 des	 mois	 sans	 croire	 une	 seconde	 que	 je	 pourrais	 le
revivre	une	nouvelle	fois.
Sa	bouche	plongea	dans	mon	cou,	 faisant	 s’envoler	 en	éclats	mes	envies	de

coutume	traditionnelle	pour	quelque	chose	de	bien	plus	original.	Son	maillot	me
frottait	avec	vigueur,	me	laissant	craindre	le	pire	pour	celui	de	sa	mère.



—	On	va	dans	la	chambre.
—	Non,	je	te	veux	ici,	gémit-il	sur	un	ton	suppliant.
—	Mais	quelqu’un	pourrait	nous	voir.
—	Tout	le	monde	est	parti,	la	piscine	est	vide.
—	Ta	mère	 pourrait	 revenir	 nous	 chercher	 si	 elle	 ne	 nous	 voit	 pas	 au	 salon

d’ici	dix	minutes.
—	Vu	comme	tu	m’excites,	je	pense	qu’on	sera	même	en	avance	pour	décorer

son	sapin	de	malheur.
Je	secouai	la	tête.
—	Chris,	c’est…
La	surprise	fit	mourir	la	fin	de	ma	phrase	sur	mes	lèvres.	Il	venait	de	m’ôter

mon	bas	 de	maillot	 d’un	 geste	 expert	 et	 je	me	 retrouvais	 à	moitié	 nu	 dans	 un
bassin	où	n’importe	qui	pouvait	entrer	d’une	minute	à	 l’autre.	Mon	cœur	battit
plus	fort,	partagé	entre	la	crainte	et	l’ivresse	d’être	pris	en	flagrant	délit.
Il	empoigna	ma	poitrine	et	la	malaxa	sensuellement.	Une	de	ses	mains	glissa

sur	mon	bas-ventre	 et	 vint	 titiller	mon	 intimité	 avec	 d’amples	mouvements	 en
huit.	Je	me	mis	à	haleter	de	désir.
—	Chris,	je	préférerais	aller	dans	la	chambre.	Vraiment.
—	Ose	me	dire	que	le	risque	ne	t’émoustille	pas,	murmura-t-il	en	me	léchant

la	nuque.
—	C’est	risqué.
—	J’aime	le	risque.
Ses	doigts	glissèrent	entre	mes	 lèvres	gonflées	et	s’immiscèrent	en	moi	sans

mal.	 Je	 vacillai	 sous	 ses	 caresses	 d’une	 douceur	 exquise.	 Heureusement	 que
j’avais	pied	dans	cette	partie-là	de	la	piscine,	car	je	ne	sais	pas	comment	j’aurais
pu	tenir	sur	une	simple	petite	échelle	brinquebalante.	De	sa	main	libre,	il	écarta
mes	 cuisses	 et	 souleva	 délicatement	 l’une	 d’entre	 elles	 pour	 la	 poser	 sur	 la
première	marche.
—	Cambre-toi,	me	guida-t-il	alors	que	je	commençais	à	manquer	d’air.
—	Chris.
Il	 venait	 de	 retirer	 son	 short	 de	 bain	 et	 pointait	 vers	 moi	 son	 sexe	 érigé.

Docile,	je	me	soumis	à	son	bon	vouloir.
Sentir	 son	 souffle	 court	 dans	 mon	 dos	 me	 transporta	 un	 peu	 plus	 vers	 les

abîmes	 du	 plaisir.	 Je	 fermai	 les	 yeux	 et	 me	 mordis	 la	 lèvre	 inférieure	 en
basculant	 la	 tête	en	arrière.	 J’accentuai	 la	cambrure	de	mes	 reins	et	ondulai	au
rythme	du	va-et-vient	de	ses	doigts.	Il	plaqua	son	corps	moite	et	brûlant	contre	le
mien	et	me	pénétra	enfin.



—	Oh	oui,	soufflai-je.
—	Bordel,	jura-t-il	en	se	crispant	soudain.	Depuis	le	temps	que	je	rêve	de	ce

moment.
Je	 retins	 ma	 respiration,	 assaillie	 par	 mes	 émotions.	 Christopher	 temporisa

l’acte	 quelques	 secondes,	 reprenant	 son	 souffle	 chargé	 de	 désir.	 Après	 avoir
retrouvé	son	calme,	il	entreprit	de	poursuivre	ce	qu’il	venait	de	commencer	à	un
rythme	plus	raisonnable.	Je	le	sentis	glisser	en	moi	lentement	prenant	garde	à	ne
pas	me	brusquer.
La	 tête	 renversée	 sur	 son	 épaule,	 je	 haletais	 d’un	désir	 inouï.	 Sa	 poitrine	 se

gonflait	à	un	rythme	aussi	chaotique	que	le	mien.	Le	corps	tendu	à	l’extrême,	je
sentais	 la	 salve	 de	 jouissance	 s’emparer	 de	 mon	 âme	 alors	 que	 les	 doigts	 de
Chris	 poursuivaient	 leur	 course	 folle	 sur	 ma	 peau.	 Mon	 cœur	 battait	 avec
virulence.
—	Chris,	 le	 prévins-je	 alors	 que	 je	 sentais	mon	 corps	 défaillir	 sous	 l’assaut

d’un	orgasme	imminent.	Je	ne	vais	plus	tenir	très	longtemps.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 te	 faire	 mal.	 Je	 préfère	 y	 aller	 doucement	 après	 ton

accouchement.
—	Tu	ne	me	fais	que	du	bien,	je	t’assure.
—	Tu	es	si	fragile.
—	C’est	bon,	Chris.	C’est	tellement	bon.
Rassuré	 par	 mes	 paroles	 d’encouragement,	 il	 se	 laissa	 aller	 à	 ses	 pulsions

sauvages	et	plongea	en	moi	brusquement.	J’en	profitai	pour	lâcher	les	vannes	du
désir	 et	 éclatai	 d’une	 jouissance	 salvatrice	 qui	 me	 tira	 un	 long	 râle	 rauque	 et
puissant.	Christopher	ne	bougeait	plus,	tendu	comme	un	arc,	se	demandant	sans
doute	s’il	devait	jouer	une	nouvelle	fois	au	con	avec	moi	au	risque	d’engendrer
toute	une	longue	lignée	de	petits	Barrow.	Il	décida	de	se	retirer	pour	éviter	un	tel
scénario	et	se	soulagea	dans	l’eau	chaude	de	la	piscine.
Nos	corps	retrouvèrent	 leur	souplesse	habituelle	et	Christopher	me	serra	fort

dans	ses	bras	en	me	berçant	lentement.
—	Ça	va	?	demanda-t-il	doucement.
—	 Oui,	 le	 rassurai-je,	 tout	 sourire.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 je	 suis	 mère

maintenant	que	je	suis	en	sucre.
Ses	bras	musclés	m’enveloppèrent	avec	 tendresse	avant	de	parcourir	 le	 reste

de	mon	corps.
—	Ça	a	été	plutôt	rapide.	Je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	assuré,	s’excusa-t-il.

Ça	me	 fait	 toujours	 ça	 quand	 j’ai	 un	 peu	 trop	 bu.	Et	 puis,	 ça	 faisait	 tellement
longtemps	que	je	rêvais	de	ton	corps.



—	C’était	très	bien.	Je	t’assure.
Nous	 nous	 embrassâmes,	 satisfaits	 l’un	 comme	 l’autre	 par	 nos	 douces

retrouvailles.



Chapitre	25

Dès	 l’aube,	 Onora	 me	 réveilla	 en	 fanfare,	 faisant	 fi	 de	 l’heure	 tardive	 à
laquelle	je	m’étais	couchée	pour	assister	à	la	messe	de	minuit.	Je	soulevai	le	tee-
shirt	 de	 nuit	 emprunté	 à	 Chris	 et	 lui	 fournis	 son	 petit-déjeuner	 express	 avant
qu’elle	n’ameute	 toute	 la	maison.	Les	 chiffres	 rouges	du	 réveil	 indiquaient	 six
heures	du	matin.	 Il	 fallait	que	 je	 rentre	sur	Cabriès.	Félix	devait	m’attendre	de
pied	 ferme	 pour	 sa	 balade	matinale.	 Il	 avait	 beau	 être	 totalement	 indépendant
grâce	 à	 sa	 litière	 et	 son	 distributeur	 de	 croquettes,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 ouvrir	 la
porte	 tout	 seul	pour	prendre	 l’air.	Le	propriétaire	de	 l’appartement	avait	 refusé
que	j’installe	une	chatière	dans	sa	porte	d’entrée	toute	neuve.
Lorsque	 la	 princesse	 s’assoupit	 enfin,	 je	 la	 posai	 tout	 contre	 son	 papa	 et

disparus	à	pas	de	loup	dans	la	salle	de	bains	pour	prendre	une	rapide	douche.
Je	 ne	 savais	 pas	 quand	 j’allais	 revoir	 Christopher	 et	 la	 simple	 idée	 de

m’éloigner	de	 lui	me	 faisait	mal.	Mais	 je	ne	pouvais	pas	punir	une	 journée	de
plus	 mon	 chat	 et	 le	 confiner	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 dans	 un	 minuscule
appartement	 aux	 volets	 clos.	 Lorsque	 je	 l’avais	 adopté,	 je	 lui	 avais	 promis	 de
prendre	 soin	de	 lui	 et	 je	 comptais	 respecter	mes	 engagements.	Même	 s’il	 était
loin	 d’être	 l’animal	 de	 compagnie	 idéal,	 j’étais	 sa	 maîtresse	 et	 je	 devais	 en
assumer	les	conséquences.
Peut-être	 que	 Christopher	 pourrait	 venir	 me	 voir	 le	 week-end	 prochain	 ?

Après	tout,	il	était	patron	maintenant	et	il	ne	devait	rendre	de	compte	à	personne.
J’avais	envie	de	lui,	de	le	sentir	en	moi	encore	une	fois	avant	de	partir,	mais	je

savais	d’avance	qu’il	allait	se	réveiller	avec	la	gueule	de	bois	et	un	terrible	mal
de	crâne.	Après	tout	ce	qu’il	avait	bu	la	veille,	il	s’était	endormi	comme	un	bébé
à	peine	avions-nous	franchi	le	seuil	de	sa	chambre.
Je	 sortis	 de	 la	 salle	 de	 bains,	 entourée	 d’une	 grande	 serviette	 bleue,	 à	 la

recherche	 de	mes	 vêtements.	 Si	 j’avais	 su	 que	 nos	 retrouvailles	 se	 passeraient
aussi	bien,	j’aurais	prévu	une	valisette	avec	une	tenue	de	rechange.
Dans	 l’obscurité	 de	 la	 pièce,	 je	 cherchais	 à	 l’aveugle	ma	 culotte	 qui	 devait

traîner	quelque	part	sur	la	couette	lorsque	je	sentis	la	main	de	Christopher	venir	à
la	rencontre	de	la	mienne.



—	Salut	toi,	susurra-t-il	en	déposant	un	baiser	sur	chacun	de	mes	doigts.
—	Je	ne	voulais	pas	te	réveiller.
—	Et	tu	comptais	disparaître	sans	dire	au	revoir	?
Sa	 bouche	montait	 lentement	 vers	mon	 épaule,	 picorant	ma	 peau	 de	 baisers

affectueux.
—	Je	dois	partir.
Il	 fit	 claquer	 sa	 langue	 plusieurs	 fois	 sur	 son	 palais	 pour	me	 signifier	 qu’il

n’adhérait	pas	du	tout	à	mon	plan.	Il	me	prit	la	main	et	m’attira	sur	le	matelas	en
douceur.
—	Chris,	où	est	Onora	?	demandai-je	en	tâtonnant	autour	de	moi,	de	crainte	de

l’écraser.
—	Je	l’ai	confié	à	ma	mère.	Elle	était	ravie.
Je	remarquai	aussi	qu’il	avait	pris	le	temps	de	passer	sous	la	douche	et	de	se

laver	les	dents.	Prévoyant	!
—	Aurais-tu	une	 idée	derrière	 la	 tête	?	minaudai-je	en	me	calant	contre	 son

corps	nu.
—	À	part	te	satisfaire	jusqu’à	ce	soir	?	Non.
—	Je	ne	peux	pas.	Félix	doit…
De	nouveaux	claquements	ténus	me	firent	taire.	Il	prit	mon	menton	entre	ses

doigts	 et	 effleura	mes	 lèvres	 de	 la	 langue	 avant	 d’y	 plonger	 timidement.	Mon
Dieu	que	c’était	bon	lorsqu’il	prenait	son	temps	!	J’aurais	voulu	que	ce	moment
de	tendresse	dure	une	éternité.	D’un	geste	adroit,	il	dénoua	la	serviette	qui	nous
séparait	 et	m’écrasa	 de	 tout	 son	 long.	 Sa	main	 droite	 remonta	 délicatement	 le
long	de	mon	flanc,	enroula	la	courbe	de	mon	sein	du	bout	des	doigts	et	finit	sa
course	dans	ma	nuque	où	il	me	prodigua	un	savant	massage	honteusement	divin.
Affaiblie	par	ses	caresses	lascives,	je	cédai	à	ses	envies	et	le	laissai	diriger	mon
corps	à	son	bon	vouloir.	Il	couvrit	mon	cou	de	langoureux	baisers	humides	tandis
que	le	poids	de	ses	hanches	me	faisait	écarter	les	cuisses	peu	à	peu.
—	Bébé,	tu	me	rends	dingue,	murmura-t-il	tout	en	poursuivant	sa	dégustation

tout	près	de	mon	oreille.
Il	 descendit	 lentement,	 prenant	 à	 pleine	 bouche	mon	 téton	 durci	 d’un	 désir

incandescent.	 Je	 gémis	 de	 sentir	 sa	 langue	 glisser	 vers	 mon	 nombril,	 sachant
d’avance	qu’il	ne	s’arrêterait	pas	en	si	bon	chemin.	Mes	doigts	s’enfouirent	dans
sa	 chevelure,	 le	 poussant	 à	 poursuivre	 dans	 cette	 direction.	 À	 mesure	 qu’il
descendait,	 je	 me	 tortillais	 d’impatience,	 me	 demandant	 combien	 de	 temps
j’allais	pouvoir	tenir	avant	d’exploser.
—	Chris,	le	suppliai-je	alors	qu’il	prenait	son	temps	à	mordiller	l’intérieur	de



mes	 poignets,	 abandonnant	 lâchement	 la	 chair	 intime	 qui	 crépitait	 à	 quelques
centimètres	de	lui.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	demanda-t-il	alors	que	je	haletai	à	en	avoir	mal.
—	Je	te	veux,	toi.
—	 Et	 plus	 exactement	 ?	 fit-il	 taquin	 en	 frôlant	 mon	 sexe	 de	 son	 souffle

brûlant.
Je	frémis.
—	Chris.
—	Je	veux	l’entendre.
Le	feu	coulait	dans	mes	veines	et	ma	tête	me	tournait	sous	l’emprise	de	cette

suffocante	 chaleur.	 Mon	 corps	 se	 couvrait	 de	 sueur	 alors	 que	 le	 besoin	 de	 le
sentir	me	pénétrer	devenait	insoutenable.
—	Je	veux	ta	langue	au	plus	profond	de	moi,	avouai-je	en	proie	à	un	désir	pur.
—	Ici	?	demanda-t-il	en	frôlant	mes	lèvres	intimes	de	son	nez.
—	Oui.
Avec	 délicatesse,	 la	 pointe	 de	 sa	 langue	 glissa	 dans	 ma	 fente	 moite.	 La

sensation	de	sa	bouche	à	cet	endroit	me	tira	un	cri	que	je	tentai	d’étouffer	avec	la
main.	Je	ne	voulais	pas	réveiller	les	hôtes	et	encore	moins	leur	faire	savoir	que
Christopher	me	 torturait	de	 la	 sorte.	 Il	 écarta	habilement	 les	 replis	 sensibles	et
lança	un	grognement	rauque	avant	d’entamer	une	douce	succion	autour	de	mon
clitoris.
—	Oh	mon	Dieu,	suffoquai-je,	le	corps	en	feu.
—	Mmm…	bébé,	tu	es	si	bonne.
Les	mots	me	manquaient	pour	lui	dire	à	quel	point	j’aimais	ce	qu’il	me	faisait.

Sentir	sa	 langue	me	 laper	de	 la	sorte	me	 tira	un	frisson	dans	 tout	 le	corps.	Ses
caresses	buccales	se	firent	plus	 longues	et	plus	profondes	 tandis	que	ses	mains
laissaient	des	traînées	de	velours	sur	leur	passage.
Il	se	mit	à	suçoter	et	à	laper	avec	plus	de	vigueur	encore,	obligeant	mon	vagin

à	 se	 contracter	 follement.	Ses	 râles	de	volupté	 intensifièrent	mon	plaisir	 et	me
plongèrent	 bientôt	 dans	 un	 état	 second	 où	 je	 peinais	 à	 respirer.	 L’orgasme	 se
propagea	en	moi	en	une	onde	destructrice	qui	dévasta	 tous	mes	sens.	Aveugle,
sourde,	muette,	je	ne	pouvais	plus	bouger,	simplement	spectatrice	de	l’immense
flot	de	désir	qui	me	consumait.	Je	retins	mon	souffle	un	instant	et	finis	par	voler
en	éclats	dans	la	bouche	de	mon	merveilleux	amant.
J’humectai	mes	 lèvres	 sèches	 et	 retrouvai	 peu	 à	 peu	mon	 calme	 tandis	 que

Christopher	déposait	une	pluie	de	baisers	à	l’intérieur	de	ma	cuisse.
—	Wouaw,	pus-je	simplement	articuler	pour	le	féliciter	de	cet	exploit.



Je	sentis	sa	bouche	former	un	sourire	satisfait	lorsqu’il	remonta	jusqu’à	mon
visage.
—	Tu	 n’as	 encore	 rien	 vu.	 Je	 compte	 bien	me	 faire	 pardonner	 la	 pitoyable

démonstration	d’hier.
—	Ce	n’était	pas	pitoyable,	arrête.
Il	repoussa	les	fines	mèches	qui	collaient	mes	tempes	et	les	cala	derrière	mes

oreilles.
—	J’ai	été	nul.
—	Chris…
—	Chut,	me	 fit-il	 taire	 d’un	 chaste	 baiser.	 Je	 t’aime,	 bébé,	 est-ce	 que	 tu	 le

sais	?
—	Oui.
—	Et	est-ce	que	tu	te	rends	compte	à	quel	point	je	suis	dingue	de	ton	corps	?
—	Je	m’en	doute	aussi,	le	rassurai-je	en	lui	caressant	le	dos.
—	Alors,	si	tu	t’en	doutes	seulement,	laisse-moi	te	le	prouver	pour	de	bon.
Sa	 langue	 emplit	 ma	 bouche,	 partageant	 un	 peu	 le	 goût	 subtil	 de	 ma

jouissance.	C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 savourais	 ainsi	 le	 suc	 de	ma	propre
intimité	et	 la	 sensation	m’électrisa.	Le	bruit	délicat	de	nos	souffles	mêlé	à	nos
gémissements	de	désir	en	rajouta	à	mon	ivresse.	Je	voulais,	à	mon	tour,	lui	offrir
un	 peu	 de	 ce	 paradis	 qu’il	 venait	 de	m’offrir.	D’un	mouvement	 brusque,	 je	 le
repoussai	 sur	 le	 dos	 et	 l’embrassai	 avec	 avidité,	me	 délectant	 de	 la	 délicieuse
sensation	 de	 ses	 abdos	 sous	 mes	 doigts.	 Les	 muscles	 de	 son	 ventre	 se
contractèrent	au	contact	de	mes	mains	polissonnes.
—	Fiona,	haleta-t-il	en	comprenant	où	je	voulais	en	venir	lorsque	mes	lèvres

commencèrent	à	dévaler	son	cou.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	veux	?
—	Non…	enfin,	 si,	 bien	 sûr	 que	 si,	 se	 reprit-il,	 perturbé	 par	mes	 soudaines

caresses	sur	son	membre	viril.	Mais	je	ne	veux	pas	te	forcer	à	faire	quoi	que	ce
soit.
—	Tu	ne	m’obliges	à	rien,	assurai-je	avant	de	faire	glisser	mes	lèvres	autour

de	son	membre	érigé.
Tout	 son	 corps	 se	 tendit.	 Ses	mains,	 chaudes	 et	 impatientes,	 froissaient	 ma

chevelure	rousse,	me	poussant	à	le	prendre	plus	en	bouche.	Je	m’y	soumis	avec
délectation,	et	l’enfonçai	en	moi	sur	toute	sa	longueur.	Sa	respiration	chaotique
trahissait	son	manque	de	contrôle,	il	ne	pouvait	plus	bouger,	à	deux	doigts	de	la
jouissance.	Ma	langue	ondulait	tout	autour	de	son	membre	sublime	tandis	qu’il
grossissait	 à	 vue	 d’œil.	 Je	 reculai	 jusqu’à	 le	 retirer	 entièrement	 avant	 de



l’engloutir	à	nouveau,	butant	au	fond	de	ma	gorge	dans	un	mouvement	rapide.
—	Bébé,	éructa-t-il	d’une	voix	gutturale.
Sa	voix	m’excitait	 tellement	qu’un	frisson	de	désir	me	parcourut.	J’accélérai

peu	à	peu	la	cadence,	consciente	qu’il	ne	tiendrait	pas	longtemps	si	je	soutenais
ce	 rythme	 infernal.	 Un	 voile	 de	 sueur	 avait	 recouvert	 son	 corps,	 exhalant	 de
divins	parfums	érotiques	mêlés	aux	effluves	de	sa	peau.	Il	basculait	ses	hanches
en	avant	pour	mieux	s’enfoncer	dans	ma	bouche,	respirant	de	plus	en	plus	vite,
de	plus	 en	plus	 fort,	 à	 quelques	 lampées	de	 la	 libération.	 Je	 pouvais	 sentir	 les
prémices	salées	de	son	sperme	sur	ma	langue.
Contre	toute	attente,	il	se	dégagea	de	mon	étreinte	et	me	fit	remonter	vers	lui

pour	que	je	l’embrasse	passionnément.
—	Tu	prends	la	pilule	?	murmura-t-il	tout	bas.
—	Non.
Il	tendit	le	bras	et	récupéra	un	préservatif	dans	la	table	de	chevet.	Après	une

minute	à	peine,	je	me	retrouvai	à	nouveau	à	califourchon	sur	lui.
—	T’es	devenu	un	pro	en	la	matière,	remarquai-je	d’un	air	suspect.	Aurais-tu

eu	d’autres	aventures	durant	ton	célibat	?
—	Je	n’ai	jamais	aimé	personne	d’autre	que	toi,	Fiona.
—	Il	est	parfois	inutile	d’avoir	des	sentiments	pour	ce	genre	de	chose.
—	Ce	n’est	pas	le	moment	pour	une	scène	de	jalousie.	Je	te	dis	qu’il	n’y	a	eu

personne	depuis	notre	rupture.
—	Oui,	mais…
Il	me	fit	rouler	sur	le	dos	et	s’empara	de	mes	lèvres	pour	me	faire	taire.	Il	avait

raison,	ce	n’était	ni	l’endroit	ni	le	moment	pour	parler	du	passé.
Ses	mains	 parcouraient	 habilement	ma	 poitrine,	 jouant	 avec	mes	 seins	 pour

faire	monter	le	désir	en	moi.	Je	lui	rendis	son	baiser	comme	si	j’allais	le	dévorer,
surprise	 par	 l’assurance	 qu’il	 dégageait.	 Son	 baiser	 s’intensifia,	 noyant	 ma
langue	de	caresses	sensuelles	et	voraces.	Mes	jambes	s’écartèrent	d’elles-mêmes
lorsqu’il	émit	un	grognement	de	désir.
—	Je	vais	te	faire	jouir	jusqu’à	ce	que	tu	ne	puisses	plus	te	passer	de	moi.
—	Oh	oui,	murmurai-je	de	délice	en	ployant	la	tête	en	arrière.
Sa	langue	fourragea	dans	mon	cou,	fouettant	mon	désir	à	m’en	faire	pleurer.	Il

avait	décidé	de	me	malmener,	de	me	faire	glisser	au	bord	du	gouffre	et,	le	pire,
c’est	que	j’aimais	ça.
—	Chris,	le	pressai-je,	sentant	la	tension	monter	entre	mes	cuisses.
—	Tu	abandonnes	déjà	?
—	J’ai	envie	de	toi,	je	t’en	prie.



—	Mmm,	j’aime	t’entendre	supplier.
—	Arrête	bon	sang,	suffoquai-je.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	fais	monter	la	pression	et	la	jouissance	n’en	sera	que

meilleure.
Le	plaisir	déferla	comme	un	torrent	dans	tous	mes	organes,	dévastant	tous	mes

muscles	dans	son	sillage.	Je	m’accrochais	à	lui	comme	si	ma	vie	en	dépendait.
—	J’en	peux	plus,	intimai-je	en	plantant	mes	ongles	dans	son	épaule.
—	Je	sais.	Encore	un	peu,	résiste.
Si	j’avais	pu	le	mordre	pour	le	faire	souffrir,	je	m’en	serais	donné	à	cœur	joie,

mais	il	évitait	scrupuleusement	ma	bouche,	se	concentrant	sur	la	partie	sensible
de	ma	gorge.	 Il	entrelaça	ses	doigts	aux	miens	et	donna	un	vigoureux	coup	de
reins	qui	me	tira	un	gémissement	de	délivrance.	Il	était	en	moi,	entier,	puissant,
me	 remplissant	 dans	 toute	 ma	 profondeur.	 Nos	 corps	 se	 crispèrent	 quelques
secondes,	le	temps	de	retrouver	un	souffle	salvateur.
—	 Chris,	 t’as	 pris	 des	 cours	 ou	 quoi	 ?	 haletai-je	 avant	 qu’il	 ne	 capture	 à

nouveau	ma	bouche	pour	ne	plus	m’entendre.
Il	commença	à	se	mouvoir	lentement,	dans	une	précision	affolante	de	subtilité,

sachant	 exactement	 quoi	 faire	 et	 à	 quel	 moment	 pour	me	 rendre	 folle.	 Je	 me
laissais	guider	par	son	savoir	inouï	en	matière	de	jouissance.
Peut-être	 avait-il	 mis	 à	 profit	 ces	 derniers	 mois	 en	 solitaire	 pour	 visionner

quelques	bons	films	instructifs	?	Il	faudra	que	je	pense	à	lui	demander	les	titres.
Il	accéléra	le	rythme	de	ses	va-et-vient,	tandis	que	nos	souffles	s’emballaient.
—	Chris,	Chris,	répétai-je	comme	une	litanie	en	montant	dans	les	octaves.
—	Oh,	bébé,	c’est	trop	bon.
Mon	bas-ventre	se	crispa	tandis	qu’il	me	possédait	sans	relâche,	m’infligeant

des	coups	de	reins	plus	virulents	les	uns	que	les	autres.	Je	sentais	la	jouissance
monter	en	moi,	s’amasser	au	plus	profond	de	mes	entrailles.
—	Bordel,	gémit-il	 en	 se	 figeant	de	 tout	 son	 long,	un	 long	 râle	 au	bord	des

lèvres.
L’orgasme	me	rattrapa	aussitôt,	cisaillant	à	mon	tour	mon	corps	tendu	par	tant

de	souffrance.	Christopher	s’abattit	sur	moi,	anéanti,	consumé	jusqu’à	la	dernière
étincelle	de	vie.	Son	nez	fouilla	dans	mon	cou	et	il	y	déposa	un	tendre	baiser.
—	Tu	sens	bon,	bébé.
Tout	avait	changé	dans	sa	façon	de	me	faire	l’amour,	jusqu’au	petit	nom	qu’il

me	donnait	jusqu’alors.	Le	gentil	Bisounours	avait	fait	place	à	«	bébé	»	et,	dans
sa	bouche,	ce	mot	devenait	tout	de	suite	très	érotique.
Il	roula	sur	le	côté	et	me	regarda,	en	appui	sur	un	coude.	Les	premiers	rayons



du	soleil	perçaient	les	volets,	offrant	à	la	chambre	une	douce	luminosité.	Même
avec	 les	cheveux	en	bataille	et	de	 la	sueur	plein	 le	visage,	ce	 type	était	beau	à
tomber	 alors	 que	 je	 devais	 ressembler	 à	 un	 chat	 hirsute	 sortant	 du	 bain.	 Ses
doigts	couraient	sur	mes	lèvres,	redessinant	les	contours	avec	minutie.
—	J’ai	adoré	ce	que	tu	m’as	fait,	me	confia-t-il	en	venant	cueillir	un	baiser.
—	Moi	aussi.
Ses	mains	glissaient	le	long	de	mon	flan	avec	une	douceur	folle	et	mon	corps

se	couvrit	de	chair	de	poule.	Son	baiser	s’intensifia	tandis	que	je	sentais	contre
ma	jambe	son	sexe	retrouver	de	 l’ardeur.	Moi,	par	contre,	 j’étais	 trop	exténuée
pour	entreprendre	quoi	que	ce	soit.
Je	ne	 sais	 pas	 comment	 font	 ces	nanas	dans	 les	 bouquins	 érotiques,	mais	 je

n’arrive	 pas	 à	 jouir	 quinze	 fois	 à	 la	 suite	 comme	 elles	 peuvent	 le	 faire	 sans
problème.	 Soit	 je	 n’étais	 pas	 normale,	 soit	 les	 écrivains	 avaient	 une	 sacrée
imagination.	Je	jetai	un	œil	au	réveil.
—	Neuf	heures	?
—	Oui,	pourquoi	?	demanda-t-il	en	poursuivant	ses	caresses	sur	mon	ventre.
—	On	a	fait	l’amour	pendant	presque	deux	heures	!
—	Laisse-moi	cinq	minutes	et	je	vais	te	montrer	de	quoi	je	suis	capable.
—	Je	suis	morte,	Chris.	On	verra	ça	un	autre	jour,	tu	veux.
—	Non,	je	ne	veux	pas.
—	Eh	bien,	tu	vas	devoir	faire	avec,	décidai-je	en	me	redressant	brusquement.
Il	tenta	de	me	rattraper,	mais	je	fus	plus	rapide	que	lui	et	quittai	le	lit	pour	me

rafraîchir	un	peu.	Onora	n’allait	pas	tarder	à	me	réclamer	son	lait	et	il	était	hors
de	question	que	je	sorte	de	la	chambre	dans	cet	état.
J’avais	 bien	 fait	 de	 verrouiller	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 car	 Christopher

essaya	de	m’y	rejoindre	à	plusieurs	reprises	et	je	n’osais	imaginer	à	quelle	heure
nous	aurions	fini	de	nous	préparer.
Lorsque	 je	 sortis,	 il	 boudait	 un	 peu.	 Assis	 sur	 le	 lit,	 vêtu	 d’un	 costume

anthracite,	il	feuilletait	un	magazine	de	voitures	en	silence.	Quand	il	tourna	ses
grands	yeux	 sombres	 vers	moi,	mon	 cœur	 s’emballa	 de	plus	 belle.	Mon	Dieu,
cette	veste	lui	allait	comme	un	gant	et	renforçait	ce	côté	mâle	que	j’aimais	tant.
Je	resserrai	le	drap	de	bain	contre	ma	poitrine	et	fis	un	pas	dans	sa	direction.
—	Je	dois	y	aller.	Félix	doit	miauler	à	s’en	rendre	malade	et…
—	Il	ne	va	pas	en	mourir.
Il	me	tendit	la	main	pour	que	je	m’approche	encore	et	me	tira	vers	lui	en	un

mouvement	 fluide.	 Son	 regard	 s’assombrit	 tandis	 que	mon	 visage	 n’était	 plus
qu’à	quelques	centimètres	du	sien.



—	Embrasse-moi,	ordonna-t-il	sans	ambages.
Je	le	chevauchai	et	pris	son	visage	maussade	dans	mes	mains.
—	 Je	 t’embrasse,	 mais	 c’est	 tout.	 De	 toute	 façon,	 on	 se	 revoit	 bientôt.	 Le

week-end	prochain,	pourquoi	pas,	 planifiai-je	 en	posant	un	 furtif	 bisou	 sur	 ses
lèvres.
Il	fronça	les	sourcils	et	chercha	à	nouveau	mes	lèvres	alors	que	je	reculais	un

peu.	Sa	mâchoire	se	pressa	sous	le	coup	de	la	frustration.
—	Je	n’ai	pas	envie	qu’on	se	quitte.
—	Sois	raisonnable,	Chris.	Onora	ne	va	pas	tarder	à	avoir	faim	et	je	dois	être

auprès	d’elle.
—	Ma	mère	saura	la	calmer.
—	Elle	ne	pourra	pas	la	nourrir,	que	je	sache,	et	mon	corps	me	fait	savoir	qu’il

est	l’heure	d’allaiter.
—	Je	peux	rendre	service,	dit-il	en	défaisant	le	nœud	de	la	serviette.
—	Arrête.
Sa	bouche	engloba	mon	sein	avec	avidité	et	sa	langue	vint	titiller	le	mamelon

durci	 pour	 en	 faire	 sortir	 le	 précieux	 liquide.	 Tandis	 que	 je	 tentais	 de	 le
repousser,	il	saisit	mes	mains	et	les	plaça	dans	mon	dos	fermement.
—	Je	veux	juste	un	dernier	vrai	baiser,	Fiona.	Ensuite,	je	te	laisse.
Ses	 yeux	me	mettaient	 au	 défi	 de	 résister	 à	 ses	 avances	 et	 je	 savais	 que	 je

risquais	de	lui	céder	par	la	seule	force	de	sa	bouche.	Ses	baisers	étaient	comme
une	drogue	qui	me	faisait	tomber	à	coup	sûr	dans	les	méandres	du	désir.
—	Je	ne	préfère	pas,	annonçai-je	à	moitié	vaincue	par	la	chaleur	de	son	souffle

au	creux	de	mon	cou.
Sourcil	 arqué,	 il	 esquissa	un	 sourire	outrageusement	 sexy.	Ce	n’était	 pas	du

jeu	 !	 Comment	 pouvais-je	 résister	 face	 à	 cette	 expression	 érotique	 qui	 me
procurait	des	papillons	dans	le	ventre	?
Je	 déglutis	 et	 fermai	 les	 paupières	 lorsque	 ses	 mains	 abandonnèrent	 les

miennes	pour	se	glisser	sous	mes	fesses.	D’une	simple	poussée,	je	me	retrouvai
assise	sur	son	érection	qu’il	prenait	plaisir	à	mouvoir	souplement.
—	 Chris,	 murmurai-je	 à	 son	 oreille,	 me	 sentant	 défaillir	 de	 seconde	 en

seconde.
—	Juste	un	baiser.
—	Je	ne	peux	pas.
—	Mais	si,	tu	peux.
Je	 me	 mordis	 la	 lèvre,	 savourant	 les	 sensations	 qui	 me	 bombardaient

l’entrejambe	alors	qu’il	 accentuait	 ses	mouvements	du	bassin.	Mes	hanches	 se



mirent	à	osciller	lentement	sans	que	je	ne	puisse	les	contrôler.	Les	traîtresses	!
Il	m’attrapa	la	nuque	de	sa	main	droite	et	guida	ma	croupe	avec	l’autre.	Mon

bas-ventre	se	contractait	à	chacun	de	ses	coups	de	reins,	m’entraînant	dans	une
douce	folie	qui	me	força	à	lui	donner	son	dernier	baiser.	Mon	corps	s’embrasa	au
contact	de	sa	langue	si	habile	tandis	que	le	tissu	de	son	pantalon	commençait	à
devenir	vraiment	encombrant.	Je	n’avais	qu’une	envie,	le	sentir	en	moi	jusqu’au
plus	profond	de	mes	entrailles.
Sans	 cesser	 de	 l’embrasser,	 j’ôtai	 sa	 cravate	 et	 déboutonnai	 un	 à	 un	 les

boutons	de	sa	chemise	blanche,	profitant	au	passage	de	la	douceur	de	son	torse
velouté.	 Mon	 intimité	 se	 vrillait	 sous	 l’effet	 d’un	 plaisir	 d’une	 intensité
incomparable.	Il	frotta	son	nez	dans	mon	cou	et	ses	dents	effleurèrent	le	lobe	de
mon	oreille.	Je	tentais	de	maîtriser	les	battements	de	mon	cœur	qui	soulevait	ma
poitrine	de	manière	désordonnée.
—	Tu	 veux	 toujours	 partir	 ?	 demanda-t-il	 d’une	 voix	 douce	 et	 terriblement

sensuelle.
—	Non,	gémis-je	en	basculant	la	tête	en	arrière	pour	m’offrir	à	l’assaut	de	sa

langue.
Il	dégagea	son	membre	de	ses	vêtements	et	le	recouvrit	d’un	préservatif	en	un

claquement	 de	 doigts.	 Grisée	 par	 cette	 courte	 attente,	 je	 haletais,	 assoiffée	 de
sensations	 fortes.	 Et	 tandis	 que	 nos	 lèvres	 se	 soudaient	 en	 un	 long	 et	 tendre
baiser,	il	m’empala	brutalement	de	toute	sa	grandeur.	J’en	pleurai	presque	tant	le
soulagement	fut	divin.	Je	n’eus	pas	le	temps	de	bouger	que	la	jouissance	me	prit
par	surprise,	 là,	sans	prévenir.	Alors	que	nous	venions	à	peine	d’unir	nos	deux
corps.	 Elle	 se	 répandit	 en	 moi,	 tétanisant	 des	 muscles	 que	 je	 ne	 connaissais
même	pas	jusqu’alors.
—	Chris,	hoquetai-je	en	m’accrochant	à	lui	de	toutes	mes	forces	avant	de	me

détendre	enfin.
—	Déjà	hors	course,	bébé	?
—	Oh	bon	sang,	haletai-je	à	bout	de	souffle,	c’était	trop	bon.
—	Mais,	ce	n’est	pas	fini.
D’une	 roulade	habile,	 il	me	plaqua	 contre	 le	matelas	 et	m’observa	quelques

secondes	en	silence.
—	On	t’a	déjà	dit	que	tu	étais	la	plus	belle	femme	du	monde	?
Ses	yeux	me	dévoraient	littéralement.	Je	pouvais	presque	sentir	leur	morsure

délicate	sur	ma	peau.
—	Chris,	tu	ne	voudrais	pas	attendre	deux	minutes	?
—	Non.



Il	entrava	mes	poignets	avec	sa	cravate	en	soie	et	attacha	celle-ci	aux	barreaux
de	son	lit.	Me	sentir	ainsi	ligotée	provoquait	en	moi	une	sensation	de	désir	mêlée
à	la	crainte.	Mon	cœur	se	mit	à	battre	plus	fort.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de…
—	Chuuut,	je	ne	te	demande	pas	d’être	sûre	de	quelque	chose,	juste	de	subir.
Ce	 dernier	 mot	 me	 tétanisa.	 J’étais	 totalement	 à	 sa	 merci	 et	 mon	 rythme

cardiaque	s’emballa	dangereusement.
—	Chris,	je	ne	suis	pas	à	l’aise	avec	les	mains	attachées.
—	Tu	as	peur	de	moi	?
—	Non,	mais…
—	Fais-moi	confiance,	je	ne	te	ferai	jamais	souffrir.
La	panique	 reflua	un	peu	 tandis	que	 ses	 lèvres	 s’évertuaient	 à	me	 replonger

dans	 un	 état	 second.	 Ce	 qu’elles	 réussirent	 sans	mal.	 Il	 enveloppa	 doucement
mes	 jambes	 autour	 de	 ses	 hanches	 et	 me	 pénétra	 brusquement	 dans	 un	 râle
éraillé.	Chaque	coup	de	reins	s’accompagnait	de	mon	prénom	et	de	jurons	plus
que	grossiers.
—	Chris,	répétai-je,	galvanisée	par	l’adrénaline	qui	saturait	mon	corps.
Mon	 regard	 plongea	 dans	 le	 sien	 tandis	 que	 je	 sentais	 la	 houle	 dévastatrice

prendre	naissance	au	creux	de	mon	bas-ventre.	Haletante,	je	réalisai	que	j’allais
jouir	 une	 nouvelle	 fois	 comme	 les	 héroïnes	 de	 roman,	 et	 cette	 pensée	 me	 fit
sourire.
Christopher	déplaça	mes	jambes	sur	ses	épaules,	offrant	toute	ma	profondeur	à

son	 imposante	 érection.	 J’écarquillai	 les	 yeux,	 le	 souffle	 coupé	 par	 tant	 de
virilité.	 Il	 me	 posséda	 ainsi	 jusqu’à	 ce	 que	 nos	 corps	 ne	 le	 supportent	 plus.
C’était	trop	bon,	trop	puissant.	Je	serrai	les	poings	jusqu’à	percer	la	chair	de	mes
paumes	avec	mes	ongles.
—	Putain,	bébé.
—	Vas-y.
L’orgasme	 nous	 foudroya	 douloureusement	 avant	 de	 nous	 libérer	 de	 cette

tension	 brutale	 qui	 me	 faisait	 l’effet	 d’un	 fouet	 cuisant.	 Je	 ployai	 la	 tête	 en
arrière	alors	qu’il	rugissait	dans	un	dernier	coup	de	reins.
Peu	à	peu,	Christopher	ralentit	ses	mouvements	et	enfouit	son	visage	dans	ma

nuque	afin	de	reprendre	son	souffle.
Après	quelques	minutes	sans	bouger,	il	me	détacha	de	l’entrave	soyeuse	tout

en	 m’administrant	 une	 ribambelle	 de	 baisers	 sur	 les	 avant-bras.	 Sûrement	 sa
façon	à	lui	de	s’excuser	pour	ce	léger	débordement.	Je	me	massai	les	poignets	et
l’observai	en	biais,	tandis	que	mon	corps	retrouvait	son	état	normal.



—	Je	me	suis	un	peu	emporté,	avoua-t-il	en	replongeant	dans	mon	cou	pour	y
trouver	refuge.	Je	suis	désolé,	tu	me	rends	complètement	dingue.
—	Ce	n’était	pas	désagréable.
—	Je	sais	que	tu	n’apprécies	pas	ce	genre	de	pratiques.
—	Chris,	si	je	n’avais	pas	aimé,	je	ne	t’aurais	pas	laissé	continuer.
Il	me	regarda	enfin,	oubliant	un	peu	son	embarras.
—	C’est	vrai	?
—	Oui.	Par	contre,	la	prochaine	fois,	je	préférerais	que	tu	me	demandes	mon

avis	avant	de	me	ligoter	comme	un	saucisson.
Il	sourit,	dissipant	l’air	sinistre	qui	crispait	son	visage	jusqu’alors.
—	 Il	 faut	 vraiment	 que	 j’y	 aille,	 Chris,	 continuai-je	 en	 le	 bousculant

tendrement	afin	qu’il	me	libère	de	son	étreinte	étouffante.
—	Je	peux	venir	avec	toi	?
—	Chez	moi	?
—	 Oui.	 On	 pourrait	 passer	 les	 vacances	 ensemble.	 J’ai	 besoin	 de

décompresser	quelque	temps.
—	Mais…	et	tes	parents	?
—	Ils	comprendront	que	je	préfère	passer	du	temps	avec	les	deux	femmes	de

ma	vie	plutôt	qu’avec	eux.
—	Alors,	c’est	avec	grand	plaisir	qu’Onora	et	moi	t’invitons	à	la	maison.



Chapitre	26

Voilà	 trois	 semaines	 que	 je	 n’avais	 pas	 vu	 Christopher.	 Après	 des	 fêtes	 de
Noël	 mouvementées	 et	 hautement	 calientes,	 j’avais	 dû	 retourner	 travailler	 au
supermarché,	 car,	 malgré	 ma	 démission	 ferme	 et	 définitive,	 je	 devais	 tout	 de
même	respecter	un	préavis	d’un	mois	au	bon	vouloir	de	mon	patron.	Une	longue
et	 lente	 torture	à	mes	yeux.	Déjà,	parce	que	je	ne	voulais	pas	retourner	sur	ma
chaise	de	caissière	pour	supporter	les	plaintes	de	clients	aigris,	et	ensuite,	parce
qu’il	me	paraissait	inconcevable	de	me	séparer	de	mon	bébé	plus	d’une	heure.
Onora	 accepta	 sans	 mal	 le	 fait	 d’être	 surveillé	 en	 journée	 par	 ma	 vieille

voisine,	une	assistante	maternelle	espagnole	au	cœur	d’or.	C’était	bien	 la	seule
personne	 qui	me	manquerait	 dans	 cette	 ville.	 Et	 si	 elle	 n’avait	 pas	 fait	 fondre
mes	 économies	 en	 frais	 de	 garde,	 j’aurais	 presque	 pu	 penser	 qu’elle	 était	 une
amie.
Tous	 les	week-ends,	 j’endurai	 les	visites	 incessantes	organisées	par	 l’agence

immobilière	 et	 préparai	 mon	 déménagement,	 inondant	 mon	 appartement	 de
cartons	du	sol	au	plafond.
C’est	dingue	 tout	ce	que	 l’on	peut	accumuler	comme	bêtises	dans	 si	peu	de

mètres	carrés.
Je	décidai	de	donner	une	bonne	partie	de	mes	vêtements	à	la	Croix-Rouge	et

ne	 gardai	 que	 le	 nécessaire.	 J’avais	 bien	 conscience	 que	 je	 n’arriverais	 plus
jamais	à	me	faufiler	dans	mes	petits	jeans	slim	taille	36.	Après	une	grossesse	et
une	 dépression,	 j’étais	 déjà	 bien	 contente	 de	 rentrer	 dans	 du	 38.	 Et	 puis,	 ma
nouvelle	 morphologie	 ne	 me	 déplaisait	 pas.	 Je	 me	 trouvais	 bien	 plus	 sexy	 et
attirante	 avec	mes	 fesses	 rebondies	 et	ma	poitrine	 généreuse.	Bref,	 j’avais	 des
formes	 et	 je	 les	 assumais	 entièrement,	 contrairement	 à	 mon	 ancien	 corps
anguleux	 et	maigrichon.	 Sans	 parler	 de	Christopher	 qui	 avait	 trouvé	 dans	mes
seins	des	partenaires	idéaux	pour	exhaler	sa	libido.
Il	me	tardait	de	le	retrouver.	Nous	nous	appelions	tous	les	soirs	et	échangions

des	messages	 coquins	 à	 longueur	de	 journée,	mais	 les	 paroles	ne	 remplaçaient
pas	la	douceur	de	sa	peau	ni	la	tendresse	de	ses	gestes.	Rien	que	d’y	penser,	j’en
avais	 des	 frissons	 de	 désir.	 Chaque	 soir,	 j’espérais	 un	 peu	 naïvement	 qu’il



viendrait	 me	 rendre	 visite.	 Après	 tout,	 nous	 n’habitions	 qu’à	 deux	 heures	 de
route	l’un	de	l’autre.	Mais	il	était	débordé	par	le	travail	et	n’avait	pas	une	minute
à	m’accorder	 avec	 la	 sortie	 imminente	 du	 livre	 de	Manuel	 Fort.	 J’avais	 donc
décidé	de	le	surprendre	moi-même	en	soldant	mes	ultimes	jours	de	congé	lors	de
la	dernière	semaine	de	préavis.
Le	 coffre	 chargé	 de	 cartons,	 je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 à	 Onora	 qui	 dormait

paisiblement	dans	son	cosy,	entourée	de	 la	cage	de	Félix	et	de	sacs	 remplis	de
coussins,	 couvertures	 et	 autres	 objets	 décoratifs	 dont	 je	 n’avais	 pas	 pu	 me
séparer	 lors	 du	 vide-greniers	 dans	 lequel	 j’avais	 bradé	 l’intégralité	 de	 mes
meubles.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	me	 payer	 le	 luxe	 d’un	 déménagement	 en	 camion,
j’avais	donc	seulement	conservé	le	minimum	syndical.
Christopher	continuait	à	vivre	chez	sa	sœur,	le	temps	que	sa	boîte	trouve	une

certaine	 stabilité,	 mais	 il	 m’avait	 promis	 que	 nous	 trouverions	 très	 vite	 notre
propre	petit	nid.	J’étais	un	peu	gênée	de	m’incruster	ainsi	chez	Shana,	mais	il	me
tardait	 tant	 de	 retrouver	 mon	 amour	 que	 je	 passais	 outre	 le	 malaise	 de	 la
situation.	À	vrai	dire,	je	n’avais	pas	vraiment	le	choix.	J’arrivais	dans	une	ville
que	je	ne	connaissais	pas,	sans	fiche	de	paie	en	cours	ni	pécule	rassurant	pour	un
propriétaire.	Si	la	cohabitation	avec	mon	petit	ami	et	sa	sœur	se	révélait	délicate,
je	pourrais	toujours	louer	un	studio	lorsque	mon	job	serait	pérennisé.	Mais,	pour
l’instant,	j’allais	devoir	m’incruster	dans	leur	vie,	noyant	leurs	petites	habitudes
tranquilles	avec	mon	organisation	de	jeune	mère	surbookée.
Sur	 la	 route,	 la	 radio	diffusait	 les	 informations	du	 jour.	Selon	un	 journaliste,

les	 éditions	 Padawan	 marchaient	 du	 tonnerre	 en	 ce	 début	 d’année	 et	 nous
réservaient	 quelques	 bonnes	 surprises	 pour	 l’avenir.	 Je	 n’en	 doutais	 pas	 une
seconde.	Chris	bossait	comme	un	dingue	pour	étendre	plus	encore	son	empire.
Plus	rien	ne	l’arrêtait,	lancé	sur	la	voie	d’un	succès	fulgurant	qui	en	faisait	rager
plus	d’un	dans	le	milieu	littéraire.
Je	me	garai	dans	un	parking	 souterrain,	 les	 ruelles	du	vieux	Nice	étant	bien

trop	 étroites	 et	 escarpées	 pour	 accueillir	 ma	 voiture,	 aussi	 petite	 soit-elle,	 et
récupérai	un	sac	à	dos	rempli	de	cadeaux	pour	Shana	dans	le	coffre.
Étant	donné	que	ma	visite	n’était	pas	prévue	avant	une	bonne	semaine,	un	peu

de	 victuailles	 et	 quelques	 boîtes	 de	 chocolats	 ne	 seraient	 pas	 de	 trop	 pour	 la
remercier	 de	 son	 hospitalité	 inopinée.	 J’espérais	 profondément	 ne	 pas	 la
déranger.	 Christopher	m’avait	 dit	 qu’il	 vivait	 dans	 une	 partie	 indépendante	 de
son	logement	qu’elle	louait	en	général	à	des	étudiants.	Nous	aurions	notre	propre
cuisine	et	nos	propres	sanitaires,	et	cette	perspective	me	rassurait	un	peu.
Je	pris	Onora	dans	mes	bras,	la	couvrant	dans	un	long	châle	en	laine	et	montai



les	marches	puantes	d’urine	qui	me	menait	à	l’air	pur	de	la	Côte	d’Azur.	Après
une	apnée	de	plusieurs	secondes,	j’ouvris	enfin	la	lourde	porte	en	fer	de	la	liberté
et	 jetai	 un	 regard	 panoramique	 à	 l’environnement	 désertique.	 Nous	 étions
dimanche	 soir	 et	 les	 Niçois	 préféraient	 la	 chaleur	 de	 leur	 foyer	 à	 l’humide
froidure	de	cette	fin	 janvier.	Onora	poussa	un	petit	cri,	agacée	par	 le	vent	 frais
venu	du	large	qui	soufflait	sur	son	minois.
—	On	sera	bientôt	au	chaud	chez	papa,	ma	chérie,	la	consolai-je	en	posant	un

tendre	bisou	sur	son	front.
Je	 passai	 devant	 d’innombrables	 boutiques	 et	 restaurants	 fermés	 à	 la

décoration	pittoresque,	avant	de	dégainer	mon	téléphone	de	ma	poche.	Le	GPS
m’indiquait	une	adresse	à	quelques	pas	de	 là.	J’activai	 la	marche	et	me	plantai
devant	 la	 porte	 signalée	 par	 un	 point	 rouge	 sur	 mon	 écran.	 Le	 doigt	 sur	 la
sonnette,	 je	 priai	 pour	 que	 Christopher	 vienne	 m’ouvrir	 avant	 que	 je	 ne	 me
transforme	en	stalagmite.	Après	une	deuxième	tentative	infructueuse,	je	décidai
d’aller	me	réchauffer	quelques	minutes	dans	le	café	au	coin	de	la	rue,	histoire	de
boire	un	café	chaud	et	demander	au	patron	si	c’était	bien	la	maison	de	Shana.
À	mon	arrivée,	la	porte	du	bar	tinta	comme	dans	une	vieille	boutique	désuète

de	mon	enfance.	La	température	y	était	étouffante	et	les	odeurs	de	viennoiseries
me	donnèrent	l’eau	à	la	bouche.
—	 Bonsoir,	 m’accueillit	 une	 jeune	 demoiselle	 dotée	 d’un	 large	 sourire

enjôleur.
Vêtue	 d’un	 pull	 blanc	 agrémenté	 d’une	 salopette	 rouge	 et	 verte,	 elle	 me

regardait	 avec	 de	 grands	 yeux	 maquillés	 à	 outrance.	 Elle	 mâchouillait	 son
chewing-gum	 tapageusement,	 inondant	 le	 bar	 vide	 d’étranges	 sons	 buccaux.
Mais	 sous	 ses	 airs	 de	 nana	 vulgaire,	 il	 émanait	 d’elle	 une	 douceur	 que	 je	 ne
m’expliquais	pas.
—	Bonsoir.	Je	cherche	Christopher	Barrow.	Est-ce	que	vous	savez	s’il	habite

bien	dans	la	rue	?
—	Je	suis	désolée,	mais	je	ne	peux	pas	vous	le	dire.	Par	contre,	j’ai	son	roman

en	vente	sur	l’étagère.	Certains	exemplaires	sont	même	dédicacés,	rajouta-t-elle
en	s’approchant	du	rayon	où	gisait	livres	et	magazines	en	tous	genres.
—	Non,	 c’est	 gentil.	 Je	 cherche	 juste	 à	 le	 joindre.	 Je	 vous	 assure	 que	 c’est

important.
—	Monsieur	Barrow	 est	 parti	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 vous	 ne	 pourrez	 pas	 le

voir,	de	toute	façon.	Il	est	en	vacances.
—	 Inutile	 de	 me	 mentir.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 fan	 complètement	 dingue	 à	 la

recherche	de	son	idole,	rigolai-je	tout	en	lui	montrant	mon	téléphone.	Regardez,



Christopher	 est	 mon	 ami	 et	 il	 m’a	 donné	 cette	 adresse	 pour	 que	 je	 vienne	 le
rejoindre.	 Le	 problème,	 c’est	 qu’il	 ne	 me	 répond	 pas	 alors	 que	 mon	 GPS
m’indique	avec	précision	que	c’est	la	grande	maison	jaune	qu’on	voit	de	là.
Ses	yeux	ne	 cessaient	 de	 faire	 le	 va-et-vient	 entre	moi	 et	 l’écran,	 comme	 si

quelque	chose	clochait	dans	l’énoncé.
—	Son	amie	?
—	Oui.
—	Vous…	vous	êtes	avec	 lui	?	Enfin,	 je	veux	dire…	C’est	votre	petit	ami	?

bredouilla-t-elle	 tout	 en	 se	 déplaçant	 curieusement	 vers	 la	 droite	 à	 la	manière
d’un	crabe.
—	C’est	ça.	Et	voici	Onora,	notre	fille.
Son	visage	se	décomposa	aussitôt	et	devint	aussi	 terne	que	son	horrible	pull

pelucheux.
—	Oh…	Elle	est	très	mignonne.
—	Oui,	et	elle	a	froid.	J’aimerais	vraiment	savoir	si	j’ai	la	bonne	adresse	ou	si

je	me	trompe	de	maison.	Vous	pouvez	m’aider	?
—	 Essayez	 de	 l’appeler,	 me	 conseilla-t-elle	 tout	 en	 se	 recoiffant

nerveusement.
—	En	fait,	je	voudrais	lui	faire	une	surprise.	Et	si	je	l’appelle,	ça	risque	de	tout

gâcher.
—	Ah	beh…	oui,	mais…	là,	je	ne	peux	vraiment	rien	pour	vous.
—	Pourquoi	?	demandai-je,	soudain	douteuse.
—	Pour	rien.	Désolée.	Je	ne	sais	pas	où	il	habite	exactement.	Il	vient	chercher

son	journal	tous	les	matins,	mais	je	ne	sais	rien	de	plus	sur	lui.
—	Mais	il	habite	bien	dans	le	coin,	non	?
—	Oui,	sûrement.
Ses	 paroles	 sentaient	 le	mensonge	 à	 plein	 nez	 et	 ses	 gestes	maladroits	 pour

tenter	de	me	cacher	quelque	chose	me	mirent	la	puce	à	l’oreille.	Je	me	penchai
un	 peu	 et	 découvris,	 sur	 le	 sol,	 un	 carton	 ouvert	 rempli	 de	magazines	 people
qu’elle	 essayait	 de	 camoufler	 avec	 ses	 jambes.	 Malgré	 toutes	 ses	 tentatives
désespérées,	je	réussis	à	distinguer	le	mot	«	Barr	»	sur	la	couverture.	Je	fronçai
les	sourcils.	Peu	d’artistes	portaient	un	nom	commençant	par	ces	quatre	lettres	et
je	me	demandai	bien	ce	que	cette	mascarade	signifiait.
—	Je	peux	jeter	un	œil	à	vos	revues	?
—	Les	magazines	 de	 puériculture	 se	 trouvent	 sur	 votre	 gauche,	 lança-t-elle

sans	bouger	d’un	iota.
—	Je	voudrais	plutôt	l’un	de	ceux	qui	se	trouvent	dans	le	carton.



—	Ils	ne	sont	pas	encore	à	la	vente.
D’un	geste	habile	du	pied,	 elle	 referma	 le	carton	pour	que	 je	ne	puisse	plus

espionner	son	contenu.
—	Laissez-moi	au	moins	les	voir	!
—	C’est	impossible.	J’ai	des	instructions	de	mon	patron	et	je	ne	dois	pas	les

déballer	avant	demain.	Désolée.
—	Vraiment	?	Alors,	pourquoi	les	avoir	sortis	?
—	Le	livreur	vient	juste	de	me	les	apporter,	répondit-elle	du	tac	au	tac.
—	Un	dimanche	soir	?
—	Oui.	Il	n’y	a	pas	de	repos	pour	les	ventes	de	magazines,	lança-t-elle	avec

un	grand	sourire	faux.
Son	 visage	 angélique	 n’avait	 rien	 d’honnête	 et	 j’aurais	 parié	 cher	 que	 ce

bouquin	parlait	de	Christopher.	Intuition	féminine,	quand	tu	nous	tiens…
—	 Je	 vous	 donne	 dix	 euros	 pour	 avoir	 un	 exemplaire	 en	 avant-première,

insistai-je.
—	C’est	 impossible,	 je	vous	dis.	People	book	 sort	uniquement	 le	 lundi	et	 je

n’ai	pas	 le	droit	de	 le	proposer	à	 la	vente	avant	 le	 jour	officiel	de	sa	sortie.	 Je
risque	ma	place.	Par	contre,	j’ai	Voici	ou	Closer	dans	le	même	genre.
—	Vingt	euros,	renchéris-je	en	plissant	les	yeux.
—	 Vous	 pourriez	 même	 m’en	 proposer	 deux	 mille	 que	 ma	 réponse	 serait

toujours	identique.	Ces	hebdomadaires	ne	sont	pas	à	vendre,	point	final.
—	Laissez-moi	au	moins	voir	la	couverture	!
—	Non.
—	Vous	risqueriez	aussi	de	perdre	votre	emploi	pour	ça	?	m’agaçai-je	de	plus

en	plus	devant	sa	mauvaise	foi	flagrante.
—	Tout	 à	 fait.	 Secret	 professionnel.	 Si	 vous	 voulez	 votre	 revue,	 vous	 allez

devoir	attendre	demain	matin.
—	Biiiiien,	soufflai-je	en	secouant	la	tête.	Je	vais	vous	laisser	avec	vos	chers

bouquins	et	essayer	de	téléphoner	à	Christopher	alors.
—	Voilà.	C’est	une	bonne	idée.	Au	revoir	!
—	Vous	permettez	que	j’essaye	de	l’appeler	de	votre	bar	ou	vous	comptez	me

foutre	dehors,	aussi	?
—	Non,	 bien	 sûr.	 Je	 vous	 en	prie,	 asseyez-vous.	Vous	voulez	boire	 quelque

chose	?
—	Un	café,	s’il	vous	plaît.
—	Je	vous	fais	ça	tout	de	suite.
Elle	se	pencha	pour	 récupérer	son	carton	et	disparut	dans	 la	 réserve	pour	en



ressortir	les	mains	vides	quelques	secondes	plus	tard.	Tandis	qu’elle	me	préparait
mon	breuvage	noir,	je	sélectionnai	le	prénom	de	Christopher	sur	mon	téléphone
pour	lui	annoncer	mon	arrivée.	Tant	pis	pour	la	surprise.	Je	mourrais	de	froid	et
Miss	Cachottière	n’était	pas	disposée	à	me	renseigner	sur	la	bonne	adresse.
Je	tombai	directement	sur	la	messagerie	et	raccrochai	aussitôt.
Le	café	avait	un	goût	amer,	mais	je	ne	savais	pas	si	cette	sensation	désagréable

venait	de	la	boisson	en	elle-même	ou	de	mon	humeur	maussade.	Plus	le	temps
passait,	plus	je	me	disais	que	j’avais	fait	une	erreur	de	venir	ici	sans	le	prévenir
au	préalable.	 Je	ne	connaissais	ni	 l’adresse	ni	 le	numéro	de	ses	parents,	et	 son
téléphone	restait	inlassablement	bloqué	sur	la	messagerie.	Ça	ne	lui	ressemblait
pas.
Trois	appels	et	deux	cafés	plus	tard,	je	décidai	de	quitter	le	bar	sans	vraiment

savoir	 où	 je	 devais	 aller.	 Je	 tentai	 une	 dernière	 fois	ma	 chance	 en	 tapant	 à	 la
porte	de	la	grande	maison	jaune,	mais	je	fis	chou	blanc.
—	Vous	cherchez	Shana	?	m’interpella	une	mamie	qui	fermait	ses	volets	dans

la	maison	en	face.
—	Christopher,	plus	exactement.
—	Tout	le	monde	est	parti	jeudi.
—	Parti	?
—	Oui,	en	vacances.	Vous	voulez	que	je	leur	dise	que	vous	êtes	passée	?
Étrange.
Christopher	ne	m’avait	pas	parlé	de	ces	vacances	improvisées…	Et,	en	effet,

je	n’avais	plus	de	nouvelles	de	lui	depuis	jeudi	midi.
—	 Vous	 savez	 quand	 ils	 reviendront	 ?	 demandai-je	 en	 ignorant	 sa	 propre

question.
—	Je	crois	qu’ils	rentrent	mercredi.	Je	garde	le	chat	de	Christopher	jusque-là.
—	Oh.	Et	vous	savez	où	ils	se	trouvent	?
—	 Shana	 m’a	 dit	 qu’ils	 partaient	 à	 la	 montagne,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 où

exactement.
—	OK.	Merci	quand	même.
—	Bonne	soirée.
Je	 lui	 souris	 et	 la	 regardai	 disparaître	 derrière	 ses	 lourds	 volets	 en	 bois.

Christopher	 avait	 sûrement	 décidé	 de	 décompresser	 quelques	 jours	 dans	 une
petite	 station	de	ski	avec	sa	 sœur,	ce	qui	expliquait	pourquoi	 son	 téléphone	ne
passait	pas.
Je	rebroussai	chemin	vers	le	parking	tout	en	pianotant	sur	mon	smartphone	à

la	recherche	d’un	hôtel	à	bas	prix	qui	pourrait	m’accueillir	pour	les	trois	jours	à



venir.	 Soudain,	 alors	 que	 je	 m’apprêtais	 à	 valider	 une	 réservation	 dans	 une
chambre	 d’hôtes	 à	 deux	 pas	 du	 quartier,	 j’eus	 le	 pressentiment	 que	 je	 devais
regarder	le	site	du	magazine	People	book	que	je	n’avais	pas	réussi	à	me	procurer.
Je	fis	une	rapide	recherche	sur	Google	et	tombai	nez	à	nez	avec	la	couverture	du
prochain	numéro.
On	 y	 voyait	 Christopher	 étreindre	 une	 grande	 blonde	 dans	 un	 décor

montagnard.	 Bottes	 fourrées	 au	 pied	 et	 combinaison	 criarde	 sur	 le	 dos,	 leur
amour	 ne	 laissait	 pas	 de	 place	 à	 l’hésitation.	 D’ailleurs,	 les	 gros	 titres	 ne
mentaient	pas	:	«	Christopher	Barrow	est	enfin	comblé	».	Mon	souffle	se	coupa
net	 et	ma	gorge	 se	noua	d’une	 tristesse	 sans	 fond	 lorsque	 je	 compris	qu’il	n’y
avait	plus	de	doute	possible.	J’éclatai	en	sanglots,	zoomant	sur	la	photo	qui	me
transperçait	le	cœur.	Il	fermait	les	paupières	et	pressait	son	visage	dans	le	cou	de
sa	nouvelle	copine	avec	autant	de	passion	que	lorsqu’il	m’aimait	encore.	Depuis
quand	me	trompait-il	?	Qui	était-elle	?	Pourquoi	m’avoir	menti	?
Je	 comprenais	 mieux	 pourquoi	 la	 serveuse	 ne	 voulait	 pas	 que	 je	 lise	 ce

torchon.	Une	furieuse	envie	de	lui	arracher	les	yeux	me	traversa	l’esprit,	mais	il
était	 inutile	 de	m’en	prendre	 à	 elle.	Elle	 devait	 avoir	 ses	 raisons	pour	m’avoir
caché	 la	 vérité	 et	 je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 en	 vouloir.	 Peut-être	 essayait-elle
simplement	de	m’épargner	une	humiliation	publique	?	Christopher	était	 le	seul
coupable.	Lui	 et	 sa	 complice	de	 sœur	qui	 couvrait	 ses	 infidélités	 impunément.
Elle	 ne	m’avait	 jamais	 pardonné	ma	 trahison	 et	 devait	 se	 délecter	 de	 voir	 son
frère	avec	une	autre	fille.	Je	les	détestais	tous	les	deux.
Je	 filai	 derrière	 mon	 volant	 à	 toute	 allure	 et	 sortis	 du	 parking	 après	 avoir

attaché	 Onora	 dans	 son	 siège	 auto.	 Elle	 dormait	 en	 souriant,	 insouciante	 et
apaisée,	 aux	 antipodes	 de	 sa	 maman.	 Je	 quittai	 la	 ville	 et	 bifurquai	 vers
l’autoroute	la	plus	proche.
Et	maintenant	?
J’étais	 seule,	 sans	 ami	 ni	 famille	 pour	 me	 porter	 secours	 et	 m’héberger.	 Je

n’avais	 ni	 emploi	 ni	 logement	 car	 j’avais	 naïvement	 pensé	 que	 mon	 histoire
d’amour	 était	 sans	 faille.	 Mon	 propriétaire	 m’avait	 fait	 la	 faveur	 de	 ne	 pas
attendre	 les	 trois	 mois	 légaux	 pour	 relouer	 mon	 appartement	 à	 de	 nouveaux
locataires,	me	permettant	ainsi	de	déménager	plus	vite.
Quelle	idiote	!
Je	 ne	 savais	 pas	 où	 aller.	 Je	 roulais	 tout	 droit	 sans	 faire	 attention	 aux

panneaux,	 pleurant	 toutes	 les	 larmes	 de	 mon	 corps	 en	 repensant	 à	 cette
couverture	de	malheur.	S’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	Onora	 et	Félix	dans	 la	voiture,	 je
n’aurais	pas	hésité	une	 seconde	à	plonger	dans	un	 ravin.	Mais	 je	devais	vivre,



pour	 eux.	 Je	 n’avais	 pas	 le	 droit	 de	 baisser	 les	 bras.	Après	 tout,	 je	m’en	 étais
toujours	 sortie	 toute	 seule	 et	 je	 n’avais	 besoin	 de	 personne	 pour	 affronter	 ce
monde	de	brutes.
Il	se	faisait	tard	et	Onora	ne	m’avait	pas	encore	réclamé	sa	tétée.	Il	fallait	que

je	 m’arrête	 pour	 la	 nourrir	 et	 lui	 changer	 la	 couche.	 De	 la	 route,	 je	 vis	 la
devanture	d’un	hôtel	qui	clignotait	en	bleu,	affichant	des	 tarifs	 très	abordables.
Je	pris	 la	sortie	 la	plus	proche	et	me	dirigeai	vers	ce	qui	allait	être	mon	refuge
pour	la	nuit.
L’entrée	était	sommaire	et	la	décoration	laissait	à	désirer,	mais	quarante	euros

pour	retrouver	ses	esprits,	ce	n’était	pas	cher	payer.
—	Bonjour.	Auriez-vous	une	chambre	disponible,	s’il	vous	plaît	?	demandai-

je	à	la	vieille	dame	qui	attendait	derrière	son	bureau	en	remplissant	sa	grille	de
sudoku.
—	Bien	sûr.	C’est	pour	une	nuit	seulement	?
—	Je…	je	ne	sais	pas	trop.
Elle	m’observa	en	silence,	faisant	courir	son	regard	entre	mes	yeux	rouges	et

le	cosy	où	dormait	Onora.
—	De	toute	façon,	nous	avons	de	nombreuses	chambres	libres	en	hiver.	Vous

pourrez	prolonger	votre	séjour	autant	que	vous	le	désirez,	en	cas	de	besoin.
—	C’est	gentil.
—	Vous	me	 semblez	 fatiguée,	 voulez-vous	 un	 café	 ?	 J’allais	m’en	 faire	 un

justement,	proposa-t-elle	en	désignant	sa	cafetière	de	la	tête.
—	Non.	 La	 petite	 a	 besoin	 de	manger	 et	 il	me	 tarde	 de	 prendre	 une	 bonne

douche	chaude.
—	Je	peux	vous	proposer	une	chambre	avec	une	baignoire,	si	vous	le	voulez.
—	Oh…	ce	serait	le	rêve,	mais…
—	Je	vous	la	fais	au	même	prix	que	les	autres.	Pour	être	tout	à	fait	honnête,	je

n’ai	aucune	réservation,	alors	je	peux	bien	vous	placer	où	je	veux.
—	C’est	vraiment	très	gentil.
Elle	tapota	d’un	doigt	sur	son	clavier	et	me	tendit	une	clé	avec	le	numéro	un

dessus.
—	Voulez-vous	que	je	vous	aide	à	porter	vos	bagages	?
Elle	 suivit	 mon	 regard	 sur	 ma	 voiture,	 bondée	 de	 cartons	 et	 de	 sacs	 de

vêtements	en	vrac.
—	Non,	je	n’ai	pas	vraiment	de	valises.	Juste	un	chat.	J’espère	que	ça	ne	vous

dérange	pas.
—	J’adore	les	minous.	Mais,	que	cela	reste	entre	nous,	chuchota-t-elle	sur	le



ton	 de	 la	 confidence.	 Normalement,	 les	 animaux	 sont	 interdits	 dans
l’établissement.
—	Il	est	adorable	et	ne	dégradera	pas	le	matériel.
—	J’en	suis	certaine,	fit-elle	dans	un	clin	d’œil.	Vous	payez	en	liquide	?
—	Oui,	je	dois	avoir	ça.
Je	sortis	un	billet	de	cinquante	euros	de	mon	portefeuille	et	rangeai	la	monnaie

aussitôt	rendue.
—	Parfait	 !	 dit-elle	 en	 tapant	 dans	 ses	mains.	Eh	 bien,	 je	 crois	 que	 tout	 est

bon.
—	Vous	ne	voulez	pas	mon	nom,	pour	enregistrer	la	location	?
—	Non.	 Je	vous	ai	 appelé	Mme	X	sur	 leur	machine	 infernale,	 ça	 leur	 suffit

amplement,	 m’assura-t-elle	 avec	 un	 petit	 rire	 moqueur.	 Je	 suppose	 que	 vous
aurez	besoin	d’un	lit	bébé	?
—	Si	ce	n’est	pas	trop	demander.
—	Je	vais	vous	trouver	ça.	Attendez-moi	un	instant.
Elle	disparut	dans	une	petite	 réserve	pour	en	ressortir	quelques	minutes	plus

tard,	chargée	d’un	lit	parapluie	et	d’un	matelas	pliant.
—	C’est	la	chambre	juste	ici,	m’apprit-elle	en	se	dirigeant	vers	la	porte	la	plus

proche	de	son	comptoir.
J’insérai	 la	clé	dans	 la	 serrure	et	poussai	 le	battant	d’une	main.	La	chambre

était	 terriblement	désuète	avec	 sa	 tapisserie	d’une	autre	époque	et	 sa	moquette
rose	délavé,	mais	elle	sentait	bon	le	propre.
—	C’est	très	grand	!	m’enthousiasmai-je	en	m’asseyant	sur	le	lit	pour	en	tester

son	moelleux.
—	Normalement,	c’est	une	chambre	qui	peut	accueillir	une	famille	entière.	Je

l’appelle	la	«	suite	junior	».	Elle	possède	un	grand	lit	et	deux	lits	superposés	sur
le	côté.	Par	ici,	fit-elle	en	ouvrant	une	porte	attenante,	vous	avez	la	salle	de	bains
avec	baignoire.
—	C’est	super.
Elle	 s’affaira	 à	mettre	 en	 place	 le	 lit	 bébé,	 bloquant	 consciencieusement	 les

sécurités	pour	éviter	tout	accident.
—	Je	vais	vous	laisser	vous	reposer	enfin	et	profiter	de	vos…	vacances.	Vous

avez	un	restaurant	à	cent	mètres	sur	la	gauche	en	sortant	du	bâtiment.	Les	plats	y
sont	goûteux	et	bon	marché.
—	Oh,	parfait.	J’irai	ce	soir.	Merci	pour	tout.
—	Je	vous	en	prie.	N’hésitez	pas	à	me	demander	si	vous	avez	besoin	de	quoi

que	ce	soit.



—	Vous	 êtes	 vraiment	 adorable.	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 un	 tel	 service	 en
rentrant	ici.
—	 C’est	 normal.	 Et	 puis,	 vous	 savez,	 vous	 n’êtes	 pas	 la	 seule	 dans	 cette

chambre	à	avoir	tout	quitté	un	jour,	à	cause	d’un	sale	type.
—	Comment	savez-vous	?	demandai-je	en	haussant	les	sourcils.
—	Quand	une	jolie	fille	pleure,	c’est	toujours	à	cause	d’un	sale	type.
Elle	 ferma	 la	 porte	 derrière	 elle	 et	 retourna	 à	 son	 travail	 tandis	 que	 je

récupérais	 Onora	 dans	 mes	 bras	 pour	 lui	 donner	 le	 sein.	 Ma	 petite	 princesse
attrapa	mon	téton	goulûment	sans	quitter	mon	regard	des	yeux.	Elle	semblait	me
reprocher	les	conditions	de	vie	que	je	lui	faisais	subir.	Je	la	condamnais	à	vivre
sans	père,	dans	la	misère,	et	je	dois	bien	avouer	que	je	m’en	sentais	coupable.	Si
seulement	 j’avais	 fait	 les	 choses	 dans	 l’ordre	 :	 rencontre,	 fiançailles,	mariage,
bébé,	tout	aurait	été	différent.	Mais	je	n’avais	jamais	été	une	fille	ordinaire	et	il
fallait	toujours	que	je	complique	tout.
Après	 avoir	 changé	 sa	 couche,	 je	 couchai	Onora	 dans	 son	 lit	 et	 la	 regardai

plonger	 une	 nouvelle	 fois	 dans	 les	 bras	 de	 Morphée.	 Lorsqu’elle	 s’endormit
complètement,	je	partis	sur	la	pointe	des	pieds	récupérer	quelques	affaires	dans
la	 voiture	 ainsi	 que	 Félix	 qui	 feulait	 de	 mécontentement	 dans	 sa	 cage	 de
transport.	Le	pauvre	n’avait	pas	vu	le	jour	depuis	des	heures	maintenant.
—	Qu’il	 est	mignon	 !	 s’exclama	 la	 gentille	 dame	 de	 l’accueil	 en	 le	 voyant

franchir	les	portes	de	son	hôtel.
—	Merci.
—	Comment	s’appelle-t-il	?
—	Félix.
—	Bonjour	mon	grand,	fit-elle	en	venant	grattouiller	les	barreaux	de	sa	cage.
Il	vint	se	frotter	contre	sa	main	en	ronronnant	de	plaisir.	Dire	qu’il	ne	faisait

que	me	griffer	alors	que	je	m’évertuais	à	lui	offrir	une	vie	confortable.
—	Acceptez-vous	que	je	le	sorte	un	peu	?	me	demanda-t-elle.	J’ai	une	laisse

dans	 la	 réserve.	Elle	 appartenait	 à	Mirabelle,	ma	 chatte,	 avant…	qu’elle	 ne	 se
fasse	écraser.
Une	moue	triste	se	dessina	sur	son	visage	si	doux.
—	 Je	 doute	 qu’il	 se	 laisse	 faire,	 mais	 vous	 pouvez	 toujours	 essayer.	 Après

tout,	 il	 vient	 de	 passer	 une	 sale	 journée,	 donc	 il	 sera	 peut-être	 ravi	 de	 voir	 du
monde.
Elle	disparut	à	nouveau	dans	 sa	caverne	d’Ali	Baba	et	 en	 ressortit	 avec	une

jolie	laisse	rose	à	paillettes.	Félix	n’allait	pas	du	tout	apprécier	!
—	Ça	te	dit	une	petite	balade,	mon	minou	?



—	Maoooo,	 miaula	 langoureusement	 la	 boule	 de	 poils	 en	 se	 frictionnant	 à
nouveau	contre	sa	main.
Elle	ouvrit	la	cage	et	lui	enfila	le	collier	fuchsia	autour	du	cou	sans	la	moindre

difficulté.
—	Bon,	eh	bien,	je	vais	vous	laisser	faire	connaissance,	déclarai-je	alors	que

le	 chenapan	 lui	 léchait	 les	 doigts	 dans	 l’espoir	 d’un	 peu	 de	 nourriture.	 Onora
m’attend	dans	la	chambre.
—	Oui,	oui,	bien	sûr,	s’esclaffa-t-elle	lorsqu’il	entreprit	de	lui	lécher	les	pieds.

Ne	vous	 faites	pas	de	souci	pour	 lui,	 je	vais	 lui	donner	un	peu	de	 lait	avant	 la
promenade.
—	 C’est	 gentil.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 eu	 le	 temps	 de	 m’occuper	 de	 lui	 cet

après-midi.
—	Je	me	doute.	Je	vous	le	ramène	d’ici	une	heure,	ça	ira	?
—	Parfait.
—	À	tout	à	l’heure	alors.
—	À	tout	à	l’heure.
Je	 courus	 rejoindre	 Onora	 qui	 ne	 s’était	 même	 pas	 rendu	 compte	 de	 mon

absence	et	me	fis	couler	un	bain	moussant	aux	échantillons	de	lavande.



Chapitre	27

À	peine	sortie	de	l’eau,	j’entendis	frapper	à	la	porte.	Dans	un	réflexe	stupide
de	 crainte,	 je	 n’osai	 plus	 bouger	 ni	 même	 respirer.	 Puis,	 je	 me	 rappelai	 que
Christopher	ne	savait	même	pas	que	j’étais	là,	et	ne	se	doutait	sûrement	pas	que
son	infidélité	honteuse	allait	faire	la	une	dès	le	lendemain.
Je	 ne	 voulais	 plus	 jamais	 lui	 parler.	 Il	 m’avait	 définitivement	 dégoûtée	 des

hommes.	Leur	façon	de	penser	me	poussait	à	croire	que	l’abstinence	était	encore
la	meilleure	des	solutions.
Avant	 de	 le	 connaître,	 tout	 allait	 à	 peu	 près	 bien	 dans	 ma	 vie.	 J’avais	 des

amies,	 un	 boulot	 stable,	 un	 appartement	 que	 j’adorais,	 et	 maintenant,	 j’avais
réduit	 tous	mes	rêves	à	néant.	Tout	ça	pour	une	stupide	nuit	d’amour.	La	seule
chose	que	j’y	avais	gagnée	était	une	magnifique	princesse,	et,	rien	que	pour	ça,
ça	 valait	 la	 peine	 d’en	 baver.	 Je	 devais	 reconstruire	ma	vie,	 pour	 elle,	 comme
l’avait	fait	ma	mère.	J’étais	une	battante	et	je	n’allais	pas	me	laisser	abattre	pour
un	imbécile.
Une	nouvelle	salve	de	coups	me	fit	sursauter.
—	C’est	Muriel,	la	dame	de	l’accueil.	Tout	va	bien	?
J’ouvris	aussitôt	la	porte,	soulagée	d’entendre	sa	voix.
—	Oui,	merci.
Je	lui	souris	avec	reconnaissance.
—	J’ai	ramené	Félix,	dit-elle	en	soulevant	le	gros	matou	dans	ses	bras.	Avec

ce	qu’il	a	mangé,	il	devrait	bien	dormir	cette	nuit.
—	Merci…	pour	tout.
—	Oh	vous	savez,	je	suis	une	vieille	dame	et	je	m’ennuie	un	peu	toute	seule,

alors	quand	un	gentil	minou	peut	me	tenir	compagnie,	ce	n’est	pas	de	refus.
—	Vous	n’êtes	pas	mariée	?
—	Mon	mari	m’a	battue	pendant	vingt	ans	parce	que	je	ne	pouvais	pas	avoir

d’enfants.	Alors,	 un	 jour	où	 il	 a	 frappé	un	peu	 trop	 fort,	 j’ai	 tout	quitté	 et	 j’ai
trouvé	ce	petit	boulot	de	concierge	dans	cet	hôtel.	Ce	n’est	pas	payé	des	masses
et	je	fais	beaucoup	d’heures,	mais	je	suis	logée	gratuitement	et	j’ai	ma	liberté.	Et
ça,	ma	petite,	ça	n’a	pas	de	prix.



—	Il	n’a	jamais	cherché	à	vous	retrouver	?
—	Au	début,	je	le	craignais.	Mais,	de	toute	évidence,	mon	départ	nous	a	rendu

service	 à	 tous	 les	 deux.	 Ce	 n’était	 qu’un	 ivrogne	 sans	 cœur	 et	 un	 coureur	 de
jupons.	Je	crois	qu’il	n’a	jamais	su	ce	que	voulait	dire	fidélité.
—	Oh,	je	connais	ça.
—	Tous	les	mêmes,	cracha-t-elle	avec	répugnance.	Les	hommes	sont	les	pires

plaies	de	cette	planète	après	les	criquets	et	les	cafards.
—	C’est	un	peu	ce	que	j’étais	en	train	de	penser	avant	que	vous	ne	frappiez	à

ma	porte.
—	Les	grands	esprits	se	rencontrent.	J’ai	toujours	dit	que	la	Terre	se	porterait

mieux	sans	eux.	Après	tout,	à	quoi	servent-ils	à	part	faire	la	guerre	et	féconder
nos	 ventres	 ?	 Si	 seulement	 la	 science	 pouvait	 inventer	 un	moyen	 de	 créer	 des
bébés	sans	ces	maudites	vermines,	ce	serait	l’occasion	de	tous	les	anéantir.
Apparemment,	mamie	Muriel	avait	la	rancune	tenace	et	détestait	les	hommes

plus	 que	 tout.	 Je	 n’étais	 pas	 aussi	 extrême	qu’elle,	mais	 je	 devais	 bien	 avouer
que	vu	l’état	de	tristesse	dans	lequel	je	me	trouvais,	j’avais	bien	envie	d’adhérer
à	son	programme	d’extermination	massive.
—	Je	parle,	 je	parle,	 fit-elle	 en	 regardant	 l’heure	à	 sa	montre,	 et	 j’en	oublie

mon	travail.
—	Vous	finissez	à	quelle	heure	?
—	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 d’heure,	 étant	 donné	 que	 vous	 êtes	 mon	 unique

cliente.	Mais,	en	réalité,	je	ne	voudrais	pas	vous	importuner	avec	mes	histoires
de	bonne	femme.	Je	n’ai	pas	souvent	 l’occasion	de	papoter,	alors	dès	que	je	 le
peux,	 je	 me	 laisse	 emporter	 par	 mon	 enthousiasme	 et	 j’en	 oublie	 les	 bonnes
manières.	Je	suppose	que	vous	avez	envie	de	vous	retrouver	un	peu	seule,	avec
votre	fille.
—	À	vrai	dire,	pas	vraiment.	J’aime	bien	discuter	avec	vous,	je	me	sens	moins

seule	et…	ça	m’évite	de	pleurer.
—	Ça	vous	dit	de	manger	à	 la	maison,	ce	soir	?	Je	vis	dans	le	petit	studio	à

côté	de	votre	chambre,	m’apprit-elle	en	désignant	une	porte	noire	de	l’index.
—	Je	ne	veux	pas	m’imposer.
—	Allons,	ce	sera	avec	plaisir.	On	pourra	critiquer	ces	filous,	tout	en	regardant

la	 télévision.	 Il	y	a	Michel	Drucker	ce	 soir.	 J’ai	 toujours	adoré	commenter	 ses
émissions.	Mais	depuis	que	Mirabelle	est	morte,	 je	me	trouve	un	peu	stupide	à
soliloquer	comme	une	vieille	folle.
—	Rendez-vous	à	vingt	heures	?
—	À	vingt	heures,	alors,	mademoiselle.



—	Je	m’appelle	Fiona.
—	Quel	joli	nom	!	Il	veut	dire	blancheur	et	pureté	en	gaélique.
—	Vous	connaissez	cette	langue	?
—	Je	suis	Irlandaise.	J’ai	quitté	mon	pays	et	mon	époux	il	y	a	vingt-deux	ans.
—	Ma	grand-mère	aussi	était	Irlandaise	de	pure	souche.
—	Alors,	 ça	 nous	 fait	 beaucoup	 de	 points	 en	 commun.	 Je	 suis	 certaine	 que

nous	allons	passer	une	bonne	soirée.
À	vingt	heures	tapantes,	je	frappai	à	sa	porte,	Onora	dans	son	imposant	cosy	et

Félix	 coincé	 sous	 mon	 bras	 libre.	 Muriel	 ne	 tarda	 pas	 à	 venir	 m’ouvrir,
surexcitée	à	l’idée	de	pouvoir	me	parler	de	sa	ville	natale.	Elle	avait	étalé	des	tas
de	 photos	 en	 noir	 et	 blanc	 sur	 la	 table,	 où	 on	 pouvait	 la	 voir	 vêtue	 dans	 de
longues	 robes	 luxueuses.	 Je	 posai	 ma	 fille	 à	 côté	 de	 la	 chaise	 et	 entrepris	 de
feuilleter	tous	les	clichés.
Elle	 me	 raconta	 la	 vie	 à	 cette	 époque.	 Le	 conflit	 nord-irlandais	 avec	 sa

violence	et	son	agitation	quotidienne	à	la	fin	des	années	1960.	Puis	elle	se	perdit
dans	de	vieux	souvenirs	scolaires	qui	parlaient	de	colonisation	britannique	et	de
persécution	religieuse	qui	avait	touché	les	catholiques.	Son	récit	me	passionnait.
Jamais	je	n’avais	entendu	l’histoire	de	mes	ancêtres	et	je	buvais	ses	paroles	aussi
facilement	 que	 la	 bonne	 bouteille	 de	 vin	 rouge	 qu’elle	 avait	 ouverte	 pour	 son
repas.
Muriel	était	une	femme	courageuse.	Une	battante	et	 je	n’avais	qu’une	envie,

lui	 ressembler.	 Je	 devais	 me	 battre	 moi	 aussi	 pour	 le	 bonheur	 de	 ma	 fille,
retomber	sur	mes	pattes	et	 lever	la	 tête	sans	jamais	regarder	en	arrière,	comme
elle	l’avait	fait	en	quittant	sa	famille	pour	un	pays	inconnu.
—	 Alors	 comme	 ça,	 ce	 garnement	 a	 fricoté	 avec	 une	 autre	 demoiselle,

s’agaça-t-elle	après	que	je	lui	aie	raconté	mon	histoire	amoureuse.
—	Mais	le	pire,	c’est	qu’il	ne	se	doute	pas	une	seconde	que	je	suis	au	courant.

Les	paparazzis	l’ont	photographié	par	surprise	et,	d’ici	quelques	jours,	il	va	me
téléphoner,	comme	une	fleur,	pour	me	demander	si	tout	va	bien.
—	Les	hommes	!	fit-elle	en	secouant	la	tête	comme	si,	décidément,	elle	ne	les

comprendrait	jamais.
J’avalai	ma	dernière	cuillère	de	porridge	à	 la	pomme	et	à	 la	cannelle	et	bus

une	 grande	 lampée	 d’eau	 pour	 faire	 passer	 le	 tout.	 C’était	 un	 dessert	 très
agréable,	mais	un	peu	bourratif.	Surtout	en	fin	de	soirée.
—	 Et	 qu’est-ce	 que	 vous	 allez	 faire,	 maintenant	 ?	 demanda-t-elle	 en	 se

resservant	une	part	de	porridge.
Elle	avait	beau	être	toute	petite	et	frêle,	elle	possédait	un	appétit	d’ogre.



—	Je	dois	à	tout	prix	trouver	un	travail.	J’ai	un	crédit	voiture	à	rembourser	et
des	tas	de	frais	pour	la	petite.	Dieu	merci,	je	l’allaite,	mais	mon	stock	de	couches
va	vite	se	restreindre,	sans	parler	des	vêtements	qui	rétrécissent	à	vue	d’œil.
—	 Ça	 grandit	 tellement	 vite	 à	 cet	 âge	 !	 Lorsque	 j’étais	 toute	 jeune,	 je

m’occupais	de	mes	neveux	et	nièces	pour	me	faire	quatre	sous	et	rendre	service	à
mes	 grandes	 sœurs.	 Je	 me	 disais	 que,	 moi	 aussi,	 j’aurais	 une	 grande	 famille
parce	que	j’adorais	les	bébés,	mais	le	Seigneur	en	a	décidé	autrement.
—	Vous	étiez	stérile	?
—	C’est	ce	qu’en	a	conclu	le	médecin	après	trois	fausses	couches.	Mon	mari

était	fou	de	rage.	Il	n’avait	que	faire	de	la	tristesse	que	j’éprouvais	à	la	perte	de
mes	bébés.	J’étais	déjà	affaiblie	moralement	et	il	en	rajoutait	une	couche	en	me
frappant	de	tout	son	soûl.	Mais	parlons	d’autre	chose,	vous	voulez	bien	?	dit-elle
en	écrasant	une	larme	au	coin	interne	de	ses	yeux.	Concrètement,	qu’allez-vous
devenir	 ?	 Si	 j’ai	 bien	 compris,	 vous	 n’avez	 ni	 famille	 ni	 ami	 pour	 vous
héberger	?	Et	les	services	sociaux	risquent	de	vous	enlever	la	petite	puce	si	vous
vous	retrouvez	à	la	rue.
—	Je	compte	décrocher	un	 job,	dès	demain.	Je	suis	prête	à	 tout	pour	ne	pas

perdre	la	garde	d’Onora.
—	Au	pire,	elle	ira	quelque	temps	chez	son	papa.
—	 Je	 préfère	 encore	 mourir	 que	 de	 la	 voir	 partir	 chez	 cet	 hypocrite.	 Vous

n’auriez	pas	un	petit	boulot	à	me	proposer	?	N’importe	lequel.
—	En	saison	pleine,	j’aurais	bien	eu	besoin	de	vous.	Mais,	en	hiver,	je	n’ai	pas

grand-chose	à	faire	et	croyez	bien	que	je	le	regrette.
—	Ce	n’est	pas	grave.	J’essayerai	d’appeler	mon	ancien	employeur	à	l’aube.

Avec	un	peu	de	chance,	il	oubliera	ma	démission	et	me	réintégrera	en	caisse.
—	Je	l’espère	pour	vous.
Moi	 aussi,	 je	 l’espérais.	 J’avais	 beau	 détester	 ce	 job	 de	 caissière,	 il	m’avait

toujours	bien	dépannée	pour	payer	mes	factures	et	mon	toit.
Il	 se	 faisait	 tard	 et	 je	 décidai	 de	 retourner	dans	ma	chambre.	Félix	 se	 cacha

sous	le	buffet	de	mamie	Muriel,	feulant	méchamment	dès	que	j’osais	approcher
ma	main	pour	le	récupérer.
—	Laissez-le	donc	ici	pour	la	nuit,	rigola	mon	hôte	d’un	ton	goguenard.	Il	me

tiendra	 chaud	 dans	 le	 lit.	 Pour	 une	 fois	 qu’un	mâle	 peut	me	 servir	 à	 quelque
chose.
Je	l’embrassai	chaleureusement	et	la	remerciai	pour	la	sympathique	soirée	que

je	venais	de	passer.



Chapitre	28

À	six	heures	du	matin,	 je	m’occupais	 déjà	d’Onora	qui	 avait	 décrété	 que	 je
devais	écourter	ma	«	grasse	matinée	».	Elle	était	bougonne	et	désagréable,	chose
plutôt	 rare	 avec	 elle.	 Après	 lui	 avoir	 donné	 le	 sein	 puis	 un	 bain	 chaud,	 je
changeai	son	pyjama	et	finis	enfin	par	la	recoucher	deux	heures	plus	tard.	Je	pris
à	mon	tour	une	douche	bienfaisante,	me	maquillai	et	m’habillai	comme	si	j’étais
attendue	 quelque	 part.	 Je	 n’allais	 pas	 me	 laisser	 abattre	 en	 végétant	 toute	 la
journée	en	pyjama	dans	un	hôtel	qui	allait	réduire	mes	petites	économies	à	néant.
Quarante	euros,	c’était	bien	plus	que	ce	que	je	pouvais	me	permettre	dans	l’état
actuel	des	choses.	Mon	solde	de	tout	compte	indiquait	huit	cents	euros	en	tout	et
pour	 tout.	 Sauf	 que	mon	 crédit	 auto	 n’allait	 pas	 tarder	 à	 être	 prélevé,	 suivi	 de
près	 par	 mon	 abonnement	 téléphonique,	 ma	 mutuelle,	 mes	 impôts	 et	 autres
dépenses	mensuelles	qui	grignotaient	bien	vite	mon	maigre	butin.
J’attendis	que	les	bureaux	de	l’hypermarché	ouvrent	pour	composer	le	numéro

direct	de	mon	ancien	DRH	en	tremblotant	un	peu.
—	 Service	 des	 ressources	 humaines,	 bonjour,	 me	 répondit	 l’assistante	 de

celui-ci.
—	 Oui,	 bonjour.	 Je	 voulais	 savoir	 s’il	 était	 possible	 de	 parler	 à	 monsieur

Vigan,	s’il	vous	plaît.
—	C’est	de	la	part	de	qui	?
—	Fiona	Duchemin.
—	Un	problème	avec	votre	chèque	de	solde	de	tout	compte	?
—	Pas	du	tout.	En	fait,	je	souhaite	réintégrer	l’équipe	et…
—	Si	c’est	une	blague,	elle	n’est	pas	drôle.	Je	suis	débordée	et	je	n’ai	pas	de

temps	à	perdre	avec	vos	bêtises.
—	 Non,	 je	 vous	 assure	 que	 je	 regrette	 d’avoir	 démissionné.	 J’ai	 vraiment

besoin	d’un	travail.
Elle	souffla	par	le	nez	d’un	air	agacé.
—	Attendez	un	instant,	je	vous	prie,	grommela-t-elle	dans	le	combiné	avant	de

claironner	 dans	 la	 direction	 du	 bureau	 voisin.	 Monsieur	 Vigan,	 la	 petite
Duchemin	regrette	sa	démission	et	souhaite	postuler	pour	un	nouveau	poste.



—	Elle	se	fout	de	ma	gueule,	la	gamine	?	entendis-je,	le	cœur	serré.	Elle	nous
plante	 sans	 explication	 et	 maintenant,	 elle	 revient	 comme	 une	 fleur.	 Qu’elle
crève.
—	Je	l’ai	mise	en	attente	là,	qu’est-ce	que	je	lui	dis	?
—	Racontez-lui	 qu’on	 la	 recontactera	 à	 la	 Saint-Glinglin,	 quand	 les	 poules

auront	des	dents,	rigola-t-il	grassement.
—	Oh,	vous	exagérez	monsieur	Vigan,	vraiment,	vous	êtes	 terrible,	 ricanait-

elle	de	concert	avec	plusieurs	de	ses	collègues.
Au	bout	d’un	certain	temps,	j’entendis	qu’elle	appuyait	sur	un	bouton	qui,	de

toute	évidence	ne	fonctionnait	pas,	et	reprit	la	parole	sur	un	ton	chantant.
—	 Merci	 d’avoir	 patienté,	 mademoiselle	 Duchemin.	 Monsieur	 Vigan	 va

analyser	votre	proposition	et	nous	vous	rappellerons	dès	qu’un	poste	se	libérera.
—	Oui,	c’est	ça,	à	la	Saint-Glinglin.	Ne	vous	fatiguez	pas,	j’ai	tout	entendu.
Je	raccrochai	et	pris	une	ample	inspiration.	J’aurais	dû	m’y	attendre.	Ce	type

ne	m’avait	 jamais	 aimée	 et	 il	 se	 délectait	 de	 la	 situation.	Hors	 de	 question	 de
céder	 à	 la	 panique	 et	 de	 m’effondrer	 en	 larmes	 comme	 mon	 cœur	 me	 le
conseillait.	Je	devais	prendre	le	taureau	par	les	cornes.
Je	profitai	 du	 repos	d’Onora	pour	 aller	 voir	Muriel	 qui	 griffonnait	 des	mots

croisés	sur	le	comptoir	de	l’hôtel	en	caressant	la	tête	de	Félix.
—	Bonjour	Muriel.
—	Bonjour	ma	belle.	Bien	dormi	?
J’évitai	de	lui	parler	des	litres	de	larmes	dont	j’avais	inondé	l’oreiller	dans	la

nuit	et	relevai	fièrement	la	tête.
—	 Oui,	 merci.	 Par	 contre,	 mon	 employeur	 a	 refusé	 de	 me	 rembaucher,

grimaçai-je	en	lui	tendant	ma	carte	bleue	pour	lui	payer	ma	prochaine	nuit.
—	Pas	de	liquide	?
—	Non.	Je	suis	désolée.
—	Il	y	a	un	distributeur	dans	la	zone.	Vous	pourrez	me	payer	ce	soir,	si	vous

préférez.
—	Comme	vous	voulez.
Je	me	doutais	bien	qu’elle	magouillait	un	peu	avec	la	caisse,	mais	je	n’allais

pas	lui	reprocher	de	se	faire	un	peu	d’argent	de	poche	sur	le	dos	de	son	patron.
—	C’est	bien	dommage	pour	votre	 travail	 en	 tout	 cas.	 Il	 fallait	peut-être	un

peu	s’y	attendre,	non	?
—	Oui,	mais	j’ai	quand	même	voulu	tenter	ma	chance.	Qui	ne	tente	rien	n’a

rien,	comme	disait	ma	mère.
—	Et	elle	avait	bien	raison	!



Je	rangeai	ma	carte	de	paiement	inutile	dans	mon	sac	et	reportai	mon	attention
sur	la	vieille	dame.
—	Je	voulais	savoir	si	je	pouvais	encore	un	peu	abuser	de	votre	gentillesse	et

vous	emprunter	l’ordinateur	de	l’accueil	?
—	Bien	 sûr	 !	Cet	 engin	diabolique	ne	me	 sert	 à	 rien,	 si	 ce	n’est	 à	me	 faire

disputer	par	le	gérant	parce	que	je	fais	toujours	les	choses	de	travers,	dessus.
—	Si	vous	le	souhaitez,	je	pourrai	vous	montrer	comment	ça	fonctionne.
—	Avec	plaisir.
Nous	 nous	 installâmes	 derrière	 l’ordinateur	 et	 je	 lui	 appris	 comment	 s’en

servir	tout	en	tapant	mon	CV.
—	C’est	bourré	de	fautes	!	me	fit	remarquer	Muriel,	consternée.	Laissez-moi

arranger	tout	ça	!
J’avais	quitté	l’école	en	seconde,	après	le	décès	de	ma	mère,	et	il	me	restait	de

nombreuses	lacunes	en	matière	d’orthographe.
Muriel	relut	mon	CV	avec	attention,	les	lèvres	pincées	d’embarras.
—	Aucun	 diplôme,	 et	 seulement	 une	 expérience	 de	 caissière,	 résuma-t-elle,

sceptique.	 Il	n’y	a	 rien	d’autre	que	nous	pourrions	ajouter	pour	 le	valoriser	un
peu	?
—	J’ai	bien	été	prostituée	pendant	un	temps,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ce

soit	une	bonne	idée	de	le	mentionner.
Elle	 tourna	 la	 tête	vers	moi,	choquée,	mais	ne	pipa	pas	un	mot.	Elle	 rajouta

quelques	lignes	de	mensonges	en	tant	que	serveuse	dans	un	restaurant	ou	femme
de	ménage	dans	son	hôtel.
—	 Voilà,	 soupira-t-elle,	 c’est	 un	 peu	 plus	 fourni	 comme	 ça.	 Ça	 présente

mieux.	Et	puis,	s’ils	m’appellent	pour	avoir	confirmation,	je	leur	dirai	que	vous
étiez	une	employée	modèle	et	qu’ils	peuvent	vous	embaucher	les	yeux	fermés.
—	C’est	vraiment	adorable	!	Merci	Muriel.
—	Il	faudra	juste	que	je	prévienne	mon	amie	d’en	faire	autant	s’ils	appellent

son	restaurant,	ricana-t-elle,	fière	de	sa	bonne	astuce.
—	Si	avec	ça,	je	ne	décroche	pas	un	boulot	!
—	 Je	 suis	 certaine	 que	 ça	 va	 marcher,	 m’encouragea-t-elle	 en	 lançant	 une

vingtaine	d’impressions	du	précieux	document.
Elle	me	prêta	un	joli	chemisier	blanc	qui,	d’après	elle,	me	porterait	bonheur,	et

releva	mes	 longs	cheveux	 roux	en	chignon	pour	 faire	plus	 sérieuse.	Avec	mon
pantalon	noir	et	mes	bottines	à	 talons,	 je	 ressemblais	à	une	véritable	employée
modèle.
Nous	 dûmes	 écourter	 notre	 séance	 de	 relooking	 car	 Onora	 recommençait	 à



ronchonner	 et	 demandait	 une	 attention	 exclusive.	 Après	 une	 heure	 de
pouponnage,	je	sortis	de	l’hôtel	avec	mon	cosy	sous	le	bras	pour	aller	grignoter
un	peu.	Muriel	me	fit	un	signe	de	la	main	alors	qu’elle	accueillait	de	nouveaux
clients.
Non	loin	de	là,	il	y	avait	un	immense	centre	commercial	où	je	pus	m’acheter

un	sandwich	pour	presque	 rien.	Après	avoir	 repris	un	peu	des	 forces,	 je	 retirai
quelques	billets	au	distributeur	et	entamai	ma	 longue	expédition	à	 la	 recherche
d’un	emploi.	Je	commençai	par	l’hypermarché,	sachant	que	ce	genre	de	magasin
avait	toujours	besoin	de	petit	personnel.	Ménage,	caisse,	inventaire,	j’étais	prête
à	accepter	n’importe	quel	 job	à	partir	du	moment	où	 il	me	permettait	de	payer
ma	chambre.
—	 Bonjour,	 saluai-je	 la	 dame	 de	 l’accueil	 qui	 me	 sourit	 aussitôt.	 Est-il

possible	de	déposer	un	curriculum	vitae	pour	travailler	dans	ce	magasin	?
—	Oui,	bien	sûr.
Elle	prit	la	feuille	et	la	regarda	avec	attention.
—	Vous	étiez	déjà	dans	notre	enseigne,	le	mois	dernier	?
—	 Oui,	 j’ai	 dû	 déménager	 pour	 me	 rapprocher	 de	 ma	 famille,	 mentis-je	 à

moitié.
—	 Vous	 auriez	 dû	 demander	 une	 mutation	 !	 Attendez,	 je	 vais	 voir	 ma

supérieure.	 Je	 sais	 qu’elle	 est	 en	 manque	 de	 caissières,	 justement.	 Avec	 cette
épidémie	de	grippe,	c’est	l’hécatombe.
Mon	cœur	s’emballa	un	peu.	La	jeune	fille	se	retourna	vers	une	collègue,	une

grande	 brune	 d’une	 cinquantaine	 d’années,	 lui	 parla	 quelques	 secondes	 et	 lui
tendit	mon	CV.
—	Bonjour,	me	 salua	 cette	 dernière	 en	 venant	 à	ma	 rencontre.	 Je	 vois	 que

vous	étiez	à	Cabriès	jusqu’à	maintenant	?
—	Tout	à	fait.
—	Vous	devez	connaître	Maurice	alors	?
—	Maurice	?
—	Maurice	Vigan,	mon	époux	!
Oh…	mince…
—	Oui,	c’était	mon	DRH.
—	Que	le	monde	est	petit	!
—	Oui,	ça,	pour	être	petit,	il	est	petit,	lançai-je,	blasée	par	cette	nouvelle	qui

me	condamnait	au	chômage	éternel.
—	Eh	bien	écoutez,	 je	 lui	passe	un	coup	de	fil	dès	que	j’ai	un	moment	et	 je

vous	rappelle	dans	la	journée	si	tout	va	bien.	On	fait	comme	ça	?



—	Merci.	Bonne	journée,	madame.
Je	me	retournai,	la	mort	dans	l’âme,	et	continuai	mon	parcours	de	croix	avec

mon	petit	diable	bougon	à	bout	de	bras.	Boutique	après	boutique,	on	me	refoula
gentiment	 ou	 plus	 sèchement	 suivant	 les	 responsables.	 Toujours	 les	 mêmes
questions,	les	mêmes	remarques,	la	même	rengaine	qui	m’agaçait	de	plus	en	plus
alors	que	la	journée	commençait	à	tirer	vers	la	fin.
—	Mais	vous	avez	un	bébé	?
—	Oui,	c’est	une	fille.
—	Vous	avez	un	moyen	de	garde	?
—	Non,	puisque	je	n’ai	pas	de	travail	pour	le	moment.	Je	ne	peux	pas	encore

me	payer	une	nounou,	mais…
—	Oui,	je	comprends	bien,	mais	sans	nounou,	vous	ne	pouvez	pas	trouver	de

travail.
—	Et	je	fais	comment	alors	?
—	Personne	ne	peut	vous	la	garder	quelque	temps	?	Famille,	ami	?
—	Non,	je	suis	seule.
—	Ah.	Je	suis	désolé,	de	toute	façon,	nous	n’avons	aucun	poste	vacant	pour

l’instant.
—	Mais	il	y	a	une	annonce	dans	votre	vitrine	pour	un	emploi	de	vendeuse	à

mi-temps.
—	Il	vient	d’être	pourvu.
—	Bien	évidemment.
La	 galerie	 fermait	 ses	 portes	 et	 j’eus	 juste	 le	 temps	 d’acheter	 un	 deuxième

sandwich	et	un	paquet	de	couches	avant	que	le	vigile	ne	me	demande	de	quitter
les	 lieux.	 J’avais	 dû	 faire	 une	 cinquantaine	 de	 magasins,	 brasseries,	 cafés	 et
restaurants,	mais	 aucun	 d’entre	 eux	 n’avait	 daigné	 récupérer	mon	CV.	 J’avais
tenté	 ma	 chance	 partout,	 sauf	 dans	 les	 kiosques	 à	 journaux	 que	 j’évitais
soigneusement,	 préférant	 encore	 mourir	 que	 de	 revoir	 la	 couverture	 de	 ce
magazine	de	malheur.
Assise	dans	ma	voiture,	je	jetai	un	coup	d’œil	à	mon	téléphone	portable	pour

voir	si	le	supermarché	m’avait	répondu.
	

Pas	de	poste	vacant	pour	le	moment.	Nous	gardons	votre
CV	en	cas	de	besoin.

	
Quelle	crapule	ce	monsieur	Vigan	!
Je	mis	 le	moteur	 en	 route	 et	 constatai,	 au	 bord	 de	 l’agonie,	 que	ma	 voiture



était	sur	la	réserve.	Encore	quarante	euros	en	fumée…
À	ce	rythme-là,	j’allais	dormir	sous	les	ponts	avant	la	fin	de	l’hiver.



Chapitre	29

Je	rentrai	à	l’hôtel,	éreintée,	pressée	de	me	coucher	au	plus	vite	pour	oublier
cette	journée	pleine	d’humiliations.	Une	chose	était	sûre,	je	n’avais	pas	le	temps
de	ressasser	mes	peines	de	cœur	avec	tout	ça.
Muriel	n’était	déjà	plus	à	 l’accueil	de	 l’hôtel.	 Je	n’osai	pas	 la	déranger	pour

lui	réclamer	Félix.	Et	puis,	de	toute	évidence,	ce	chat	préférait	la	compagnie	de
la	vieille	dame	à	la	mienne.
Après	 le	 bain,	 Onora	 et	 moi	 nous	 endormîmes	 dans	 le	 même	 lit,	 aussi

fatiguées	 l’une	 que	 l’autre.	Vers	 deux	 heures	 du	matin,	ma	 princesse	 se	mit	 à
pleurer	de	manière	étrange,	une	succession	de	gémissements	plaintifs	et	de	cris
de	souffrance.	Elle	refusait	le	sein	et	secouait	la	tête	de	gauche	à	droite	lorsque	je
tentais	de	la	calmer.	Je	posai	ma	main	sur	son	front	et	compris	la	raison	de	son
comportement.	 Sa	 peau	 était	 brûlante	 et,	 à	 y	 regarder	 de	 plus	 près,	 son	 nez
débordait	de	sécrétions	vertes.
—	Oh	non,	mon	bébé,	qu’est-ce	que	tu	as	?	Calme-toi,	maman	va	te	soigner.
Complètement	 affolée,	 je	 courus	 frapper	 chez	 ma	 voisine	 en	 trépignant

d’impatience	devant	sa	porte.
—	Oui,	fit-elle	enfin	en	bâillant.
Vêtue	d’une	longue	chemise	de	nuit	à	fleurs,	elle	arborait	une	étrange	coiffure

faite	de	bigoudis	multicolores	de	part	et	d’autre	de	son	visage.
—	Je	suis	vraiment,	vraiment	désolée,	Muriel.	Mais	est-ce	que	vous	auriez	un

thermomètre,	s’il	vous	plaît	?	Je	crois	qu’Onora	a	de	la	fière.
—	Bonté	divine	!	Je	vais	vous	chercher	ça.	Retournez	auprès	d’elle,	j’arrive.
Je	 partis	 consoler	 la	 petite	 malade	 en	 vitesse	 et	 accueillis	Muriel,	 quelques

minutes	plus	tard,	comme	le	messie.	Elle	avait	enfilé	une	robe	de	chambre	rose
et	 s’était	 défaite	 de	 ses	 ornements	 capillaires.	 Le	 thermomètre	 à	 mercure
indiquait	approximativement	trente-neuf	degrés,	ce	qui	était	énorme	d’après	ma
voisine.	 Je	 n’avais	 jamais	 eu	 d’enfant	 et	 j’apprenais	 un	peu	 sur	 le	 tas,	 comme
toutes	 les	 jeunes	mères.	La	mienne	n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	de	m’enseigner	 ce
genre	de	choses	et,	à	chaque	nouvelle	question,	 je	devais	 improviser	grâce	aux
livres	et	à	Internet.



—	 Qu’est-ce	 qu’il	 faut	 faire	 ?	 demandai-je	 alors	 qu’Onora	 commençait	 à
tousser	grassement.
—	Mon	 médecin	 se	 déplace	 la	 nuit.	 Il	 est	 formidable.	 Voulez-vous	 que	 je

l’appelle	?
—	Oui.
Elle	 rentra	 chez	 elle	 pendant	 une	 trentaine	 de	 minutes	 et	 revint	 me	 voir,

habillée	 d’une	 jolie	 robe	 noire	 et	 accompagnée	 du	 fameux	 docteur.	 L’homme
d’une	 soixantaine	 d’années	 avait	 gardé	 un	 certain	 charme	 pour	 son	 âge	 et	 je
commençais	à	comprendre	pourquoi	Muriel	le	trouvait	si	formidable.	Dans	une
poignée	 de	 main	 ferme,	 il	 me	 demanda	 plusieurs	 informations	 sur	 Onora	 et
s’occupa	d’elle	plus	de	dix	minutes	avant	de	griffonner	une	liste	de	médicaments
impressionnante	sur	son	bloc	blanc.
—	Votre	fille	toussait	beaucoup	ces	derniers	temps	?
—	Elle	toussotait	un	peu,	mais	rien	de	grave,	acquiesçai-je	en	me	remémorant

ces	derniers	jours.
Il	 inspira	 bruyamment	 et	 jeta	 un	œil	 à	Muriel	 avant	 de	 reporter	 son	 regard

torve	sur	moi.
—	«	Rien	de	grave	»	?	Vous	avez	un	diplôme	en	médecine	pour	déclarer	une

chose	pareille	?
—	Euh…	non,	mais	je	ne	pensais	pas	que…
—	Évitez	de	penser	à	l’avenir	et	appelez	un	médecin	dès	que	votre	enfant	est

malade.	Ça	m’évitera	de	me	déplacer	en	pleine	nuit	lorsque	ça	s’aggrave.
Je	baissai	la	tête,	honteuse	de	me	faire	ainsi	réprimander.	Il	devait	me	prendre

pour	une	bien	piètre	mère	pour	négliger	ainsi	mon	bébé	de	quatre	mois.	Onora
avait	 beaucoup	 dormi	 la	 veille	 et	 elle	 n’avait	 pas	 arrêté	 de	 bougonner	 sans
raison,	 mais	 jamais	 je	 n’aurais	 pensé	 qu’elle	 courait	 le	 moindre	 danger.	 À	 la
maternité,	 on	 m’avait	 certifié	 que	 le	 lait	 maternel	 protégeait	 les	 bébés	 des
maladies,	 j’avais	 donc	opté	 pour	 cette	 solution	 afin	 de	 lui	 éviter	 tout	microbe.
Une	fois	de	plus	dans	ma	vie,	je	m’étais	plantée	comme	une	idiote.
—	Qu’est-ce	qu’elle	a	?	demanda	Muriel	pour	attirer	l’attention	sur	elle	et	me

laisser	enfin	souffler.
—	Il	y	a	un	pic	de	bronchiolites	en	ce	moment.	Je	vous	fais	une	ordonnance

pour	 des	 séances	 de	 kinésithérapie	 respiratoire.	 Ça	 l’aidera	 à	 drainer	 les
sécrétions	qui	la	gênent.	Et	ne	tardez	pas	à	prendre	rendez-vous,	il	y	a	foule,	me
conseilla-t-il	sévèrement.
—	Oui,	docteur,	affirmai-je	d’une	voix	fluette.
—	Ça	fait	quatre-vingt-trois	euros.



—	Les	séances	de	kiné	?	m’étranglai-je	en	voyant	défiler	les	chiffres	dans	ma
tête.
—	Non,	ça,	c’est	le	prix	de	ma	consultation.
—	Quatre-vingt-trois	euros	?
—	Déplacement	de	nuit	 sur	un	enfant	de	moins	de	deux	ans,	 récita-t-il	 sans

une	once	de	pitié	pour	mon	portefeuille.
Je	déglutis	douloureusement.
—	Vous…	vous	acceptez	les	chèques	?
—	Bien	entendu,	acquiesça-t-il	en	remplissant	sa	feuille	de	sécurité	sociale.
—	C’est	remboursé	?
—	Une	partie.	L’autre	restera	à	votre	charge.
—	Ah,	fis-je	fébrilement	en	attrapant	le	carnet	vert	dans	mon	sac.
—	 Quand	 on	 n’est	 pas	 capable	 de	 financer	 sa	 propre	 vie,	 on	 ne	 fait	 pas

d’enfant,	mademoiselle.
Il	commençait	à	véritablement	m’agacer	avec	ses	remarques	déplacées.
—	Je	peux	vous	payer,	ne	vous	inquiétez	pas.
—	Ce	n’est	pas	ça	qui	m’inquiète.	Ce	sont	les	conditions	de	vie	de	ce	pauvre

enfant.
—	Onora	est	heureuse.
—	Je	l’espère	pour	vous,	sinon…
—	Sinon	 quoi	 ?	 tonnai-je	 en	 le	 fixant	 droit	 dans	 les	 yeux,	 empreinte	 d’une

rage	soudaine.
Il	ne	répondit	pas	et	récupéra	le	chèque	que	je	lui	tendais	avant	de	le	fourrer

dans	sa	mallette	hors	de	prix.	Il	semblait	évident	que	cet	homme	n’avait	jamais
dû	connaître	les	galères	de	fin	de	mois	et	ne	ressentait	pas	un	brin	de	mansuétude
pour	 la	populace	dans	mon	genre	qui	osait	enfanter	alors	qu’elle	arpentait	vers
un	avenir	précaire.
Il	suivit	Muriel	sur	le	palier	sans	même	un	«	au	revoir	»	à	mon	intention.	Le

visage	 de	 ma	 voisine	 réapparut	 cinq	 minutes	 plus	 tard,	 par	 l’interstice	 de	 la
porte.
—	Il	n’aime	pas	qu’on	le	réveille	en	pleine	nuit,	commenta-t-elle	simplement

pour	expliquer	le	comportement	odieux	de	son	si	merveilleux	médecin.
—	J’avais	remarqué.
—	Voulez-vous	que	j’appelle	la	pharmacie	de	garde	pour	les	médicaments	?
—	Ce	serait	un	grand	soulagement.
Elle	referma	derrière	elle	et	vint	me	trouver	quelques	instants	plus	tard	avec	le

nom	et	l’adresse	d’une	officine.



—	La	dame	vous	attend	 tout	de	suite.	Allez-y,	 je	garde	Onora	au	chaud,	me
proposa-t-elle.
Je	 n’aimais	 pas	 confier	 ma	 fille	 à	 des	 inconnus,	 mais	 les	 circonstances

m’obligèrent	à	me	faire	violence	et	à	laisser	le	trésor	de	ma	vie	entre	les	mains
de	 Muriel.	 Durant	 tout	 le	 trajet,	 je	 me	 fis	 un	 sang	 d’encre	 et	 m’injuriai
mentalement	d’avoir	ainsi	donné	ma	confiance	à	une	femme	que	je	connaissais	à
peine.	Mais	que	faire	d’autre	?	Sortir	Onora	fiévreuse	par	ce	froid	?	Ne	pas	allez
acheter	les	médicaments	?
Je	fis	le	plus	vite	que	je	pus	pour	me	rendre	à	l’adresse	que	m’indiquait	mon

GPS.	La	gentille	pharmacienne	m’attendait	devant	sa	devanture,	des	cernes	noirs
sous	les	yeux	et	une	coiffure	aléatoire	qui	laissait	à	désirer.
Malgré	 l’heure	 tardive	 (ou	matinale,	 devrais-je	plutôt	 dire),	 elle	m’accueillit

avec	le	sourire	et	me	fournit	tout	ce	dont	j’avais	besoin.	Un	masque	d’inhalation
pour	 bébé,	 un	mouche-bébé	 électrique,	 un	 thermomètre	 dernière	 génération	 en
forme	de	pistolet	et	une	montagne	de	médicaments	dont	je	tentais	de	mémoriser
la	 posologie	 en	 même	 temps	 qu’elle	 me	 l’expliquait.	 Elle	 me	 montra	 aussi
comment	 me	 servir	 du	 babyhaler,	 ce	 drôle	 d’engin	 de	 torture	 que	 n’allait
certainement	pas	apprécier	Onora,	et	me	fit	un	cours	particulier	sur	l’importance
du	mouchage	chez	un	enfant.	Je	me	déchargeai	de	la	coquette	somme	de	quatre-
vingt-treize	 euros	 (et	 après	 on	 ose	 dire	 que	 la	 santé	 est	 accessible	 à	 tous,	 en
France…)	 et	 rentrai	 à	 l’hôtel	 pied	 au	 plancher	 pour	 retrouver	 en	 vitesse	mon
petit	 ange	 fébrile.	Évidemment,	 dans	ma	précipitation,	 je	ne	vis	pas	 l’adorable
boîtier	gris	qui	eut	la	bonne	idée	de	me	prendre	en	photo	sur	le	bord	de	la	route,
m’aveuglant	d’un	horrible	flash	punitif.	Un	bruit	de	machine	à	sous	s’enclencha
dans	ma	tête.
Quatre-vingt-dix	euros	en	moins.
Ne	pas	baisser	les	bras,	ne	pas	baisser	les	bras,	ne	pas	baisser	les	bras.	Ne	pas

pleurer,	ne	pas	pleurer,	ne	pas	pleurer…
Je	retrouvai	enfin	ma	poupée	qui	s’agitait	comme	une	anguille	sous	le	regard

inquiet	de	Muriel.
—	Dieu	merci,	 vous	 êtes	 là	 !	 s’exclama	 la	vieille	dame,	blanche	comme	un

cachet	d’aspirine.	Je	ne	savais	plus	quoi	faire	pour	la	calmer.
—	Merci	pour	tout,	Muriel.	Vous	pouvez	rentrer	chez	vous,	je	vais	prendre	le

relais.
Elle	s’exécuta	aussitôt,	bien	heureuse	de	ne	plus	avoir	à	supporter	la	sirène	de

pompier	 qui	 hurlait	 sur	mon	 lit.	 Après	 avoir	 administré	 tous	 les	médicaments
dans	 l’ordre	 exact	 indiqué	 par	 la	 pharmacienne,	 je	 constatai	 avec	 soulagement



que	 la	 fièvre	d’Onora	commençait	à	baisser	un	peu.	Je	 lui	changeai	 la	couche,
l’allaitai,	la	berçai	durant	de	longues	heures	et	pus	enfin	profiter	d’un	repos	bien
mérité…	à	sept	heures	du	matin.



Chapitre	30

Entre	 les	 journées	 à	 broyer	 du	 noir	 et	 les	 nuits	 blanches,	 je	 ne	 vis	 pas	 le
grisâtre	de	mon	âme	prendre	le	dessus.
Que	celui	qui	pense	qu’il	est	facile	d’être	maman	à	plein	temps	soit	pendu	sur-

le-champ	!
À	 fleur	de	peau	et	plus	 fatiguée	que	 jamais,	 je	n’arrivais	plus	 à	 remonter	 la

pente.	Christopher	me	manquait	et	son	absence	m’étouffait	presque.	Sa	peau,	sa
voix,	 son	 regard,	 chaque	 souvenir	de	 lui	me	 torturait	 inlassablement.	Pourquoi
m’avait-il	 fait	 ça	 ?	 Il	 disait	 m’aimer,	 mais	 n’avait	 pas	 pu	 s’empêcher	 de	 tout
gâcher	stupidement	comme	on	brise	un	vase	déjà	trop	fêlé.	J’avais	beau	chasser
mes	larmes,	elles	continuaient	de	rouler	sur	mes	joues	du	matin	au	soir.
De	retour	de	vacances,	il	avait	tenté	de	m’appeler	une	bonne	centaine	de	fois,

mais	je	refusais	de	répondre	ou	même	de	lire	ses	nombreux	messages.	Il	devait
bien	 se	 douter	 que	 j’étais	 au	 courant	 de	 sa	 petite	 aventure	 montagnarde	 !
Comment	osait-il	me	recontacter	après	ça	?	Il	me	donnait	envie	de	vomir.
Je	me	nourrissais	à	peine,	d’assiettes	de	pâtes	au	beurre	et	de	bols	de	soupe,

gentiment	préparés	par	Muriel	qui	disait	 qu’elle	préférait	me	 les	donner	plutôt
que	 de	 les	 jeter.	 Je	 me	 doutais	 bien	 qu’elle	 faisait	 toujours	 cuire	 une	 double
ration	par	pitié,	mais	je	n’étais	pas	en	état	de	refuser	sa	charité.	J’avais	besoin	de
quelqu’un	comme	elle	dans	ma	vie	et	le	Ciel	avait	mis	un	certain	temps	avant	de
le	 comprendre.	 Sa	 bonté	 divine	 n’avait	 rien	 d’humain	 et	 je	 n’aurais	 pas	 été
étonnée	de	 la	voir	un	 jour	claquer	des	doigts	avant	de	disparaître	comme	dans
Joséphine,	ange	gardien.	Ce	petit	bout	de	femme	était	mon	sauveur	et	je	ne	sais
pas	 ce	 que	 j’aurais	 fait	 sans	 elle.	 Il	 est	 des	 amitiés	 qui	 naissent	 en	 quelques
heures	et	qui	s’éternisent	à	jamais.	Celle-ci	en	faisait	partie.
Au	bout	 de	 cinq	 jours,	 la	 fièvre	d’Onora	disparut	 totalement	 et	 je	 pus	 enfin

récupérer	les	heures	de	sommeil	dont	on	m’avait	dispensée	jusqu’alors.
À	midi,	quelqu’un	frappa	à	ma	porte.	En	mode	«	loque	en	fin	de	vie	»,	je	me

levai,	les	cheveux	en	bataille	et	la	mine	défaite.
—	Tout	va	bien	?	me	demanda	Muriel,	inquiète.	En	général,	tu	viens	payer	ta

chambre	à	l’aube	alors	je	me	faisais	du	souci.



Nous	étions	passées	au	 tutoiement	 lorsque,	 la	veille,	 je	m’étais	évanouie	sur
son	paillasson	et	qu’elle	était	venue	ramasser	mon	vomi	dans	la	salle	de	bains.
Après	cet	incident	déplorable	et	humiliant,	nous	avions	franchi	un	cap	d’intimité
qui	nous	permettait	d’oublier	le	vouvoiement.
—	 Oui,	 oui,	 merci.	 Onora	 a	 dormi	 toute	 la	 nuit,	 alors	 j’en	 ai	 pu	 un	 peu

récupérer.
—	Je	suis	désolée,	je	ne	voulais	pas	te	réveiller.	J’avais	peur	que	tu	aies	fait	un

nouveau	malaise.
—	C’est	gentil.	Mais	 je	vais	mieux,	 je	 t’assure.	 J’imagine	que	mon	estomac

n’a	pas	supporté	le	stress	de	ces	derniers	jours.
—	Veux-tu	que	je	fasse	venir	le	docteur	pour	qu’il	t’ausculte	?
—	 Surtout	 pas	 !	 rigolai-je	 en	 repensant	 à	 ce	 gros	 bonhomme	 aigri.	 Il	 est

compétent,	certes,	mais	je	n’ai	pas	apprécié	sa	façon	de	me	parler.
—	On	demande	 aux	médecins	 de	 soigner	 nos	 corps,	 pas	 nos	 esprits,	 fit-elle

d’une	voix	douce	en	haussant	les	épaules.
—	Eh	bien	moi,	j’ai	besoin	qu’on	soigne	mon	esprit	avant	tout.
—	Alors	 rien	de	mieux	qu’un	petit	pain	au	chocolat,	dit-elle	en	secouant	un

sachet	de	boulangerie	sous	mes	yeux.
Embarrassée,	 je	 penchai	 la	 tête	 vers	mon	 épaule	 et	 pinçai	 les	 lèvres	 en	 une

fine	ligne	invisible.
—	Tu	n’aurais	pas	dû,	Muriel.
—	En	 fait,	 je	me	 suis	 trompée.	 J’ai	 eu	plus	gros	yeux	que	gros	ventre	 et	 je

pensais	pouvoir	manger	mes	deux	viennoiseries	alors	qu’un	seul	croissant	m’a
suffi.	Ce	serait	dommage	de	gaspiller.
—	Bien	sûr,	ce	serait	dommage.
Je	 pris	 le	 sachet	 dans	 ma	 main	 et	 serrai	 Muriel	 contre	 mon	 cœur	 pour	 la

remercier	d’avoir	autant	d’imagination	à	chaque	fois	qu’elle	m’achetait	un	truc
sans	vouloir	me	l’avouer.
Après	son	départ,	je	dévorai	mon	délicieux	pain	au	chocolat	et	glissai	sous	la

douche	 avant	 qu’Onora	 ne	 se	 réveille.	 Elle	 avait	 rendez-vous	 chez	 le	 kiné	 à
quinze	 heures	 pour	 sa	 séance	 de	 torture	 quotidienne	 et	 je	 tenais	 à	 être
présentable,	 surtout	 si	 je	 voulais	 enchaîner	 avec	 un	 nouvel	 après-midi	 de
recherche	d’emploi.
Dès	que	je	fus	potable,	je	sortis	de	la	chambre	discrètement	et	m’approchai	du

comptoir	où	Muriel	discutait	avec	Félix.	Elle	l’avait	définitivement	adopté	et	 il
m’avait	définitivement	oubliée.	 Je	devais	être	 le	seul	 spécimen	humain	à	avoir
été	abandonné	par	son	animal	de	compagnie…



—	Tu	 es	 toute	 jolie	 comme	 ça,	 remarqua-t-elle	 alors	 que	 je	 lui	 tendais	ma
carte	bleue.
Mon	 stock	 d’argent	 liquide	 avait	 fondu	 comme	 neige	 au	 soleil	 et	 Muriel

n’insista	pas	pour	que	je	retourne	au	distributeur.
—	J’ai	décidé	d’aller	faire	un	tour	à	Pôle	emploi,	après	le	kiné.	J’espère	qu’ils

pourront	me	trouver	quelque	chose.
Je	composai	le	code	secret.
—	Si	 tu	 comptes	 sur	 eux,	 t’es	 pas	 sortie	 de	 l’auberge	ma	 pauvre	 chérie,	 se

gaussa-t-elle	en	secouant	la	tête.
Son	sourire	se	défraîchit	lorsque	son	regard	se	porta	sur	le	boîtier	à	carte.
—	Un	problème	?	demandai-je.
Elle	se	raidit	perceptiblement.
—	J’ai	dû	me	tromper.	On	va	recommencer,	suggéra-t-elle	en	tapotant	sur	son

clavier	 numérique	 avant	 d’enfoncer	 à	 nouveau	 ma	 carte.	 Je	 suis	 une	 vraie
calamité	avec	ces	machines	!
Je	 jetai	 un	 œil	 par-dessus	 son	 épaule	 et	 compris	 ce	 qui	 la	 troublait	 tant.

L’écran	 affichait	 une	 phrase	 que	 je	 redoutais	 depuis	 un	moment	 :	 «	 paiement
refusé	».
Mon	cœur	accéléra	la	cadence	et	ma	vision	se	brouilla.
—	 Ce	 n’est	 pas	 possible,	 il	 devrait	 encore	 m’en	 rester	 un	 peu,	 déclarai-je

d’une	voix	chevrotante.	Je	ne	comprends	pas.
D’une	main	fébrile,	je	récupérai	mon	smartphone	dans	ma	poche	et	consultai

l’application	 de	ma	 banque	 en	 priant	 le	 ciel	 pour	 que	 ce	 soit	 juste	 une	 erreur
technique.	Malheureusement,	les	ordinateurs	se	trompent	rarement	et	j’étais	bien
dans	le	rouge.	J’avais	pensé	à	déduire	le	crédit	automobile	de	mon	budget,	mais
j’avais	complètement	zappé	le	prélèvement	annuel	pour	mon	assurance.
—	Merde,	éclatai-je	en	sanglots.	Et	je	dois	encore	payer	le	kiné	à	la	fin	de	la

semaine.	Comment	je	vais	faire	?	Et	ma	chambre	?	Je	me	retrouve	à	la	rue.
Les	jambes	flageolantes,	je	glissai	le	long	du	comptoir	et	m’assis	par	terre,	la

tête	entre	mes	genoux.
—	On	va	 s’arranger,	me	 consola	Muriel	 qui	 était	 venue	me	 rejoindre	 sur	 la

moquette.
—	Mais	je	n’y	arriverai	jamais,	craquai-je	dans	un	long	gémissement	plaintif.

Je	suis	trop	nulle.	Même	ma	mère	avait	réussi	à	m’élever	toute	seule,	et	moi	je
suis	incapable	de	donner	un	toit	à	ma	fille.
—	Ta	mère	n’était	pas	partie	d’aussi	bas	que	 toi.	Elle	 avait	 eu	une	 jeunesse

heureuse	et	une	famille	pour	l’entourer.	Ne	te	compare	pas	à	elle.



—	Qu’est-ce	que	je	vais	devenir	?
—	Déjà,	 tu	vas	apporter	 tes	affaires	dans	mon	studio,	 comme	ça,	 tu	n’auras

plus	de	chambre	à	payer	tous	les	matins.
—	Mais	je	ne	peux	pas	faire	ça.	Ton	studio	est	minuscule	et	Onora	et	moi	on

va	te	déranger	tout	le	temps.
—	Je	 travaille	 toute	 la	 journée,	alors	on	ne	 risque	pas	de	se	marcher	 sur	 les

pieds.	Et	puis,	la	nuit,	Onora	est	un	ange,	elle	ne	me	dérangera	absolument	pas.
—	Mais…
—	Il	n’y	a	pas	de	«	mais	».	Je	ne	peux	pas	te	laisser	dans	la	chambre	d’hôtel

gratuitement,	 car	 je	 ne	 veux	 pas	 perdre	 mon	 boulot.	 Si	 le	 patron	 venait	 à
découvrir	 notre	 combine,	 je	 serais	 à	 mon	 tour	 SDF	 et	 ça	 n’arrangerait	 rien	 à
l’affaire.	Par	contre,	je	suis	libre	de	disposer	de	mes	vingt	mètres	carrés	comme
bon	me	 semble,	 alors	 tant	 que	 je	 serais	 vivante,	 tu	 auras	 toujours	 un	 toit	 au-
dessus	de	la	tête	et	une	assiette	de	pâtes	dans	l’estomac.	Ça	te	va	?
—	Tu	es	la	personne	la	plus	gentille	que	je	connaisse.
—	Tâche	de	t’en	rappeler	quand	je	serai	vieille	et	grabataire,	rigola-t-elle	en

essuyant	mes	larmes	avec	son	mouchoir	en	tissu	qui	sentait	la	naphtaline.
—	Je	m’occuperai	de	toi.
—	J’y	compte	bien.	Mais	pour	l’instant,	c’est	à	moi	de	m’occuper	de	toi,	alors

va	boucler	tes	valises	et	apporte	tout	ça	chez	moi.
—	Merci.
Je	 l’étreignis	 pour	 la	 deuxième	 fois	 de	 la	 journée	 sous	 le	 regard	 jaloux	 de

Félix	qui	miaula	pour	attirer	l’attention	sur	lui.
Mes	affaires	furent	vite	bouclées	étant	donné	qu’elles	tenaient	dans	un	sac	de

supermarché	et	le	déménagement	ne	dura	pas	plus	de	dix	minutes.	Le	lit	pliant
d’Onora	trouva	sa	place	à	côté	du	clic-clac	et	mes	vêtements	dans	un	tiroir	que
Muriel	venait	de	vider	de	vieilles	lettres	inutiles	(d’après	ses	dires).
—	Pourquoi	ne	pas	aller	voir	une	assistante	sociale	?	demanda	ma	colocataire

tandis	que	j’allaitais	Onora.	Elle	pourrait	t’aider	à	t’en	sortir.
—	 J’ai	 grandi	 dans	 un	 foyer,	 entourée	 d’enfants	 qui	 avaient	 été	 arrachés	 à

leurs	parents	par	ce	genre	de	personnes.	Je	ne	compte	pas	me	jeter	dans	la	cage
du	lion.
—	Elles	sont	là	pour	aider,	pas	pour	punir.
—	Si	aider	consiste	à	me	 retirer	 la	garde	de	ma	 fille,	 c’est	bien	pire	qu’une

punition	à	mes	yeux.	C’est	carrément	une	condamnation	à	mort.	Onora	est	tout
ce	qu’il	me	reste,	tout	ce	qui	m’empêche	de	ne	pas	partir	rejoindre	ma	mère	dans
un	autre	monde.	Si	on	me	l’enlève,	je	ne	suis	plus	rien.



—	Et	son	papa	?	Ne	pourrait-il	pas	t’aider	un	peu,	financièrement	?
—	S’il	 apprend	 que	 je	 suis	 dans	 cette	 situation,	 il	 va	 en	 demander	 la	 garde

exclusive	et	je	ne	pourrais	plus	jamais	revoir	mon	bébé.
—	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	marche.
—	Bien	sûr	que	si.	Tu	penses	vraiment	qu’un	juge	va	laisser	un	nourrisson	à

une	maman	qui	sort	tout	juste	d’une	dépression	et	qui	n’a	même	pas	de	quoi	lui
payer	un	logement	décent	?	Entre	une	famille	équilibrée	et	riche	et	une	femme
seule	sans	argent,	le	choix	va	être	vite	fait.
—	Tu	as	peut-être	raison.
—	Promets-moi	de	n’en	parler	à	personne.	Si	mon	histoire	venait	à	s’ébruiter,

ce	serait	la	catastrophe.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Tu	vas	trouver	un	travail	et	rebondir,	j’en	suis	certaine.
Je	tordis	la	bouche.
—	Encore	faudrait-il	que	je	trouve	une	crèche	pour	garder	Onora.	Lorsque	je

suis	 allé	me	 présenter	 dans	 les	 boutiques,	 on	m’a	 répondu	 que	 sans	mode	 de
garde,	je	ne	pouvais	pas	être	embauchée.
Elle	haussa	les	épaules	et	me	sourit	tendrement.
—	 Si	 c’est	 l’histoire	 d’une	 semaine	 ou	 deux,	 mamie	 Muriel	 peut	 bien

s’occuper	de	ton	petit	ange.
—	Tu	ferais	ça	?	Et	la	conciergerie	?
—	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	touristes	par	les	temps	qui	courent.	Il	me	suffit	de

mettre	une	pancarte	à	 l’entrée	pour	signifier	aux	gens	qu’ils	doivent	sonner.	Je
n’aurais	plus	besoin	de	poireauter	pendant	des	heures	derrière	mon	comptoir.
—	Mais…	pourquoi	tu	ne	le	fais	pas	depuis	longtemps	?
—	Que	veux-tu	qu’une	vieille	femme	comme	moi	fasse	toute	la	journée	dans

son	minuscule	 studio	 ?	Ça	me	 fait	 sortir,	 et	 puis,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 utile
derrière	ce	bureau,	même	si	je	n’y	fais	rien.
—	Ce	serait	vraiment	formidable	si	tu	pouvais	m’enlever	cette	épine	du	pied.
—	Alors,	 c’est	 entendu.	 Il	 faudra	 juste	habituer	 la	poupée	à	boire	du	 lait	 en

poudre,	 parce	 que,	 ce	 n’est	 pas	 de	 la	 mauvaise	 volonté,	 mais	 ma	 poitrine	 ne
pourra	jamais	lui	fournir	ce	dont	elle	a	besoin,	rigola-t-elle.
—	Je	tirerai	mon	lait	pour	que	tu	puisses	lui	donner	en	journée.
—	C’est	toi	qui	décides,	mais	le	lait	artificiel	est	tout	aussi	bon,	tu	sais.	De	nos

jours,	tout	le	monde	fait	ça.
—	Je	tiens	à	l’allaiter.	C’est	encore	une	des	seules	choses	que	je	peux	lui	offrir

et	elle	aime	ça	autant	que	moi.	Je	ne	peux	pas	la	priver	de	ce	petit	bonheur	alors
que	je	l’empêche	déjà	d’avoir	une	vie	normale.	Quel	genre	de	mère	serais-je	?



—	Une	mère	 qui	 se	 démène	 pour	 survivre.	 Et	 ça,	 c’est	 déjà	 beaucoup,	ma
chérie.



Chapitre	31

Je	patientais	tranquillement	dans	la	salle	d’attente	du	kiné,	lorsque	mon	regard
se	 posa	 sur	 une	 affiche	 qui	 n’était	 pas	 sur	 ce	 mur	 la	 veille.	 Un	 centre
d’hydrothérapie	recherchait	de	toute	urgence	une	masseuse	professionnelle	pour
pallier	à	un	surcroît	d’activité	pendant	la	période	post	Saint-Valentin.	«	Très	bon
salaire	»,	était-il	précisé	en	bas	à	droite.
Je	pris	garde	de	ne	pas	me	faire	remarquer	et	me	levai	discrètement	pour	voler

l’annonce	qui	tenait	par	une	simple	punaise.
Hors	de	question	d’avoir	de	la	concurrence.
Oui,	je	sais,	c’est	mal.	Mais	aux	grands	maux	les	grands	remèdes	et	j’en	étais

arrivée	à	un	point	où	chaparder	un	bout	de	papier	était	le	cadet	de	mes	soucis.
Je	pliai	la	feuille	en	quatre	et	la	fourrai,	ni	vu	ni	connu,	dans	la	poche	de	mon

jean.
Le	kiné	me	fit	sursauter	lorsqu’il	pénétra	dans	la	pièce.
—	Ça	y	est,	la	séance	est	terminée,	déclara-t-il	en	me	tendant	mon	ange	rouge

de	colère.	Onora	n’a	presque	plus	rien,	et	d’ici	deux	jours,	on	pourra	arrêter	les
massages.
Il	me	restait	donc	deux	jours	pour	trouver	une	bonne	centaine	d’euros	afin	de

le	régler	à	la	dernière	séance,	comme	convenu.
—	Parfait.	À	demain,	alors.
—	À	demain.	Au	revoir	petite	poupée,	gazouilla-t-il	en	lui	chatouillant	le	bout

du	nez.
Elle	le	toisa	avec	méfiance,	redoutant	qu’il	ne	s’en	prenne	encore	à	sa	pauvre

cage	 thoracique.	 Je	 rentrai	 prudemment	 à	 l’hôtel	 et	 montrai	 ma	 trouvaille	 à
Muriel.
—	Mais	tu	n’es	pas	masseuse	!
—	Personne	ne	le	saura.	Je	peux	dire	que	je	viens	de	passer	mon	diplôme	et

que	c’est	ma	première	expérience.	C’est	juste	un	contrat	d’un	mois,	ils	ne	vont
pas	faire	des	recherches	pour	si	peu.
—	Peut-être.	Mais	 il	 faut	 que	 tu	 apprennes	 les	 rudiments	du	métier	 si	 tu	ne

veux	pas	passer	pour	une	menteuse.



—	Avec	Internet,	on	peut	apprendre	à	tout	faire	en	moins	d’une	journée.
Nous	nous	installâmes	derrière	son	ordinateur	afin	de	remodeler	mon	CV	à	la

mode	«	SPA	»	avant	de	l’envoyer	à	l’adresse	mail	indiquée	sur	l’affiche.	Moins
d’une	heure	plus	 tard,	 je	 reçus	une	 réponse	enthousiaste	me	demandant	de	me
présenter	 à	 l’accueil,	 dès	 le	 lendemain	 à	 dix-neuf	 heures	 précises	 pour	 un
entretien	 d’embauche.	 Je	 sautai	 de	 joie,	 soulagée	 d’avoir	 enfin	 décroché	 le
sésame	si	précieux.
La	journée	suivante	fut	donc	réservée	à	mon	apprentissage	intensif	du	monde

des	 massages.	 Muriel	 et	 moi	 consultâmes	 des	 tas	 de	 sites	 et	 tutoriels	 afin
d’approfondir	 mon	 savoir	 en	 la	 matière.	 Après	 plusieurs	 heures	 de	 leçons,
Muriel	décida	de	m’interroger	avant	que	 j’affronte	 la	 responsable	du	centre	de
soin.
—	Si	je	te	dis	:	massage	shiatsu,	demanda-t-elle	en	tendant	son	index.
—	 Alors…	 c’est	 un	 massage	 pour	 rétablir	 l’équilibre	 énergétique	 de

l’organisme.	On	masse	la	tête,	les	épaules,	le	bras,	le	dos,	les	jambes	et	les	pieds,
récitai-je	en	essayant	de	ne	rien	oublier.
—	Bien.	Maintenant	:	massage	oriental.
—	 Facile.	 Il	 sert	 à	 détendre	 et	 assouplir	 les	 muscles,	 donc	 on	 masse

uniquement	les	muscles.
—	Attention,	plus	difficile.	Massage	balinais.
—	Massage	de	la	tête	aux	pieds	pour	tonifier	le	corps.
—	Sois	plus	précise.	Que	faut-il	faire	exactement	?
—	Ça	 consiste	 à	 effectuer	 de	 légères	 caresses,	 du	pétrissage	 et	 des	 frictions

avec	les	pouces,	les	mains	et	les	avant-bras	sur	tout	le	corps	du	client.
—	Je	suis	impressionnée,	tu	as	une	excellente	mémoire.	Massage	californien	?
—	Massage	 du	 dos,	 du	 buste	 et	 du	 ventre	 avec	 des	 huiles	 essentielles	 pour

procurer	au	corps	détente	et	bien-être.
—	Massage	cachemirien	?
—	Euh…	c’est	celui	qui	se	pratique	avec	des	huiles	réchauffées,	il	me	semble.

Il	 faut	en	appliquer	par	des	mouvements	 lents	sur	 tout	 le	corps,	devant,	sur	 les
deux	côtes	et	enfin	dans	le	dos.
—	Bon,	maintenant,	la	base	:	réflexologie	?
—	Gratouilles	sous	les	pieds	!
—	Massage	assis	?
—	C’est	 pour	 le	 haut	 du	 corps.	 Il	 sert	 à	 éliminer	 les	 troubles	 physiques	 et

psychologiques	liés	au	travail.
Elle	fit	une	moue	de	satisfaction	et	me	décocha	un	clin	d’œil	complice.



—	Je	crois	que	tu	es	prête	pour	le	grand	oral	!
—	Y	a	plus	qu’à	espérer	que	je	n’oublie	pas	un	truc	important.
—	Tu	vas	cartonner,	j’en	suis	certaine.
Je	profitai	du	peu	de	 temps	qu’il	me	 restait	pour	m’épiler	 sous	 la	douche	et

faire	un	soin	à	mes	cheveux	pour	me	décrasser	mentalement	de	toute	cette	poisse
qui	me	collait	à	la	peau	depuis	mon	départ	de	Cabriès.
Je	me	sentais	propre	comme	un	sou	neuf	et	prête	à	gravir	des	montagnes	pour

le	bien-être	de	ma	princesse.	Je	devais	décrocher	cet	emploi,	ce	n’était	plus	une
simple	question	de	destin,	mais	de	nécessité	absolue.
Onora	étant	rassasiée,	normalement,	elle	ne	devait	pas	trop	embêter	sa	nounou

d’un	soir	jusqu’à	mon	retour.	Au	cas	où	l’entretien	se	serait	éternisé,	Muriel	était
allée	acheter	une	boîte	de	 lait	en	poudre	et	un	biberon	à	 la	pharmacie	du	coin,
mais	 j’espérais	 qu’elle	 n’en	 aurait	 jamais	 l’utilité.	 J’adorais	 allaiter	ma	 fille	 et
devoir	arrêter	m’aurait	brisé	le	cœur.	Je	lui	rappelai	de	n’en	faire	usage	qu’en	cas
d’absolue	nécessité	et	quittai	le	studio,	le	cœur	gros.
Le	centre	de	soin	«	Luxurious	SPA	»	était	bien	plus	grand	que	ce	que	j’avais

imaginé.	 De	 hautes	 grilles	 en	 fer	 forgé	 renfermaient	 une	 bâtisse	 ancienne
sculptée	de	motifs	floraux	de	toute	beauté.	Le	parking,	vide	à	cette	heure-ci,	était
orné	d’une	magnifique	fontaine	blanche	d’où	l’eau	 jaillissait	par	 jets	puissants.
Je	pressai	mon	volant	dans	mes	doigts	et	fermai	les	yeux	quelques	secondes	pour
trouver	le	courage	de	sortir.	Je	ne	savais	pas	mentir	et	j’avais	une	trouille	bleue
de	me	faire	prendre	en	flagrant	délit.
Je	 quittai	 ma	 voiture	 avec	 regret	 et	 franchis	 les	 quelques	 mètres	 qui	 me

séparaient	 de	 l’immense	 baie	 vitrée	 avec	 une	 angoisse	 tenace.	 Les	 graviers
crissaient	sous	les	pas	de	mes	chaussures	à	talons.	Peut-être	aurais-je	dû	mettre
mes	bottines	pour	faire	plus	sérieuse	?
—	Bonjour,	m’accueillit	une	charmante	blonde	qui	ne	devait	pas	dépasser	 la

quarantaine.
Je	ne	 l’avais	pas	entendue	arriver,	 tant	 j’étais	concentrée	sur	mes	pieds.	Elle

portait	une	longue	blouse	blanche	qui	se	mariait	parfaitement	à	son	teint	laiteux
et	 à	 sa	 chevelure	 platine.	 Ses	 grands	 yeux	 d’un	 bleu	 délavé	 me	 fixaient
intensément.
—	Bonjour.	Je	suis	Fiona	Duchemin,	je	viens	pour	l’annonce.
—	 Je	 sais.	 Le	 directeur	 général	m’a	 envoyé	 un	mail	 pour	me	 demander	 de

vous	accueillir.	Je	m’appelle	Clothilde,	se	présenta-t-elle	ne	me	tendant	la	main.
—	Enchantée.
—	Suivez-moi,	je	vous	prie.



Nous	 pénétrâmes	 dans	 l’antre	 du	 luxe	 et	 de	 la	 détente.	 À	 l’intérieur,
d’imposantes	moulures	ornaient	de	hauts	plafonds	en	cathédrale	et	 les	 clapotis
d’une	deuxième	fontaine	invitaient	au	repos.	Je	me	sentis	tout	de	suite	apaisée	et
rassurée.
—	J’ai	apporté	mon	CV.
—	Inutile,	j’ai	celui	que	vous	avez	envoyé	par	mail.	Vous	êtes	toute	nouvelle

dans	le	métier	?
—	Oui.	En	fait,	je	viens	tout	juste	de	décrocher	mon	diplôme,	mais	j’apprends

très	vite	et	j’ai	vraiment	besoin	de	travailler	immédiatement.
Je	n’aurais	peut-être	pas	dû	mentionner	ce	dernier	point	qui	faisait	carrément

pauvre	 fille	 désespérée	 au	 bord	 du	 gouffre.	 Mais	 elle	 ne	 s’en	 formalisa	 pas,
continuant	 à	m’entraîner	 dans	 les	 profondeurs	 du	 centre	 d’un	 pas	 langoureux.
Tout	 en	 elle	 transpirait	 l’élégance	 et	 le	 savoir-vivre.	 Ses	 mains	 maniérées
gigotaient	 le	 long	de	son	corps	dans	un	balancement	charmant.	Même	sa	voix,
posée	 tout	 en	 restant	 ferme,	 provoquait	 une	 autorité	 naturelle	 qui	 lui	 allait
comme	un	gant.
—	Vous	 suivrez	 une	 petite	 formation	 accélérée.	 Cela	 vous	 permettra	 d’être

plus	à	l’aise	avec	votre	premier	client.
—	Très	bien,	acquiesçai-je	vivement.
Je	la	suivis	dans	un	escalier	pentu	jusqu’à	une	salle	de	repos	où	de	nombreux

divans	entouraient	une	table	basse	chargée	de	bouteilles	et	de	verres	sales.
—	Excusez	le	désordre,	les	filles	ne	sont	pas	les	reines	du	ménage,	fit-elle	en

s’asseyant	 sur	 un	 canapé	 en	 cuir	 avant	 de	m’inviter	 à	 la	 rejoindre	 d’un	 geste
délicat.	Parlons	argent,	si	vous	voulez	bien.
Surprise	 qu’elle	 ne	m’interroge	 pas	 sur	mon	diplôme	ni	mes	 connaissances,

j’arquai	un	sourcil	et	acceptai	le	verre	de	whisky	qu’elle	m’offrait.	J’y	plongeai
les	lèvres	et	crus	bien	qu’elles	allaient	fondre	dans	le	liquide.
—	C’est	fort,	m’étouffai-je	à	la	première	gorgée.
—	Il	faut	le	boire	cul	sec,	ça	passe	mieux.
Je	 m’exécutai	 pour	 ne	 pas	 la	 vexer.	 J’avais	 l’impression	 d’avaler	 un

déboucheur	W.-C.	et	ma	gorge	criait	au	feu.	Elle	me	resservit	un	deuxième	verre
que	je	refusai	poliment.
—	 Comme	 vous	 avez	 pu	 le	 voir	 dans	 l’annonce,	 le	 SPA	 est	 ouvert	 de	 dix

heures	à	dix-huit	heures,	puis	de	vingt	heures	à	minuit.
—	Minuit	?	Ah	non,	ce	n’était	pas	précisé.
—	Les	gens	qui	travaillent	aiment	bien	venir	se	détendre	ici	après	une	longue

journée	harassante.



—	Je	comprends.
—	Nous	 cherchons	une	masseuse	de	nuit,	 pour	 cette	 catégorie-là	 de	 clients.

Tous	les	postes	de	jour	sont	déjà	pourvus,	mais	si	vous	faites	l’affaire,	d’ici	un
mois,	nous	pourrons	augmenter	vos	heures	en	journée.
Oh	mon	Dieu,	elle	me	proposait	un	CDI	à	temps	plein	!	Le	saint	Graal	de	tout

chômeur	qui	se	respecte	!	Pour	 la	peine,	 j’attrapai	 le	verre	que	 j’avais	refusé	à
l’instant	 et	 en	 ingurgitai	 le	 contenu,	 bien	 que	 le	 champagne	 aurait	 été	 plus
approprié.
—	Vous	travailleriez	du	mercredi	au	dimanche	de	vingt	heures	à	minuit	pour

un	salaire	de	deux	mille	euros	net.
J’en	postillonnai	ma	dernière	gorgée	d’alcool.
—	Oh	pardon,	m’excusai-je	en	essuyant	la	tache	que	je	venais	de	faire	sur	son

canapé	tout	neuf.	Je…	je	ne	m’attendais	pas	à	autant.
Je	 regrettai	 aussitôt	 mes	 propos	 et	 espérai	 qu’elle	 n’allait	 pas	 négocier	 une

rémunération	 à	 la	 baisse	 étant	 donné	 que	 je	 venais	 de	 lui	 tendre	 la	 perche.	 Il
fallait	 vraiment	 que	 j’apprenne	 à	 peser	 mes	 mots.	 Elle	 se	 fendit	 d’un	 sourire
rayonnant	qui	creusa	ses	joues	d’une	charmante	fossette.
—	 C’est	 un	 établissement	 de	 luxe,	 ici.	 Il	 est	 normal	 que	 nos	 employées

profitent	de	notre	prestige,	précisa-t-elle	en	penchant	la	tête.
—	C’est	très	généreux.
—	Aussi,	nous	attendons	d’elles	un	comportement	exemplaire,	poursuivit-elle

d’un	 ton	 plus	 ferme.	 Vous	 comprenez	 bien	 qu’à	 ce	 tarif-là,	 nous	 ne	 pouvons
accepter	un	quelconque	retard	ou	une	négligence	de	leur	part.
—	Bien	sûr.
Deux	mille	euros	!
Deux	mille	euros	pour	vingt	heures	de	travail	par	semaine	!
C’était	trop	beau	pour	être	vrai.	Je	devais	à	tout	prix	décrocher	ce	job,	quitte	à

bouffer	mes	adversaires	toutes	crues.
—	Notre	 clientèle	 se	 compose	 aussi	 bien	 d’hommes	 que	 de	 femmes.	Est-ce

que	cela	pose	problème	?
—	Non,	je	ne	vois	pas	pourquoi	les	hommes	ne	pourraient	pas	se	détendre	un

peu.
—	 Bien.	 Est-ce	 que	 les	 conditions	 contractuelles	 vous	 satisfont	 dans

l’ensemble	?
—	Oui.
Je	n’allais	quand	même	pas	dire	non	à	DEUX	MILLE	EUROS	!
—	Alors,	c’est	parfait.	Vous	correspondez	exactement	à	ce	que	 je	cherchais.



Vous	êtes	embauchée.
—	Vraiment	?
—	Oui	!	Bienvenue	dans	la	famille.
—	Oh,	bien,	merci	beaucoup,	vous	ne	le	regretterez	pas.
—	J’en	suis	certaine.
Si	 j’avais	pu,	 j’aurais	dansé	 la	 java	 en	 criant	victoire,	 j’aurais	 couru	partout

pour	appeler	Muriel	sur	un	air	de	Cucaracha,	mais	je	restai	zen	et	détendue.	Un
sourire	 béat	 coincé	 sur	 les	 lèvres.	 Elle	 se	 leva	 et	 récupéra	 une	 bouteille	 de
champagne	dans	le	mini	frigo.
—	On	fête	ça	?	demanda-t-elle	avec	entrain.	Je	 la	réserve	spécialement	pour

nos	nouvelles	recrues	!
—	Avec	plaisir	!



Chapitre	32

Lorsque	 je	me	 réveillai	 en	 pleine	 nuit,	Muriel	 dormait	 avec	Onora	 dans	 les
bras.	Glacée	jusqu’aux	os,	je	remontai	la	couette	jusque	sous	mon	nez	sans	faire
de	 bruit,	 même	 si	 mon	 cerveau,	 lui,	 faisait	 un	 brouhaha	 pas	 possible.	 J’avais
l’impression	qu’un	train	à	grande	vitesse	faisait	le	tour	de	mon	crâne	sur	des	rails
en	 cristal.	 Une	 bouffée	 de	 chaleur	m’envahit	 soudain,	 couvrant	mon	 corps	 de
transpiration.	Onora	m’avait	certainement	passé	son	virus.	Je	devais	prendre	une
aspirine,	mais	je	n’avais	plus	le	courage	ni	la	capacité	de	bouger.	C’était	un	peu
comme	si	j’avais	conscience	du	monde	qui	m’entourait,	mais	que	je	n’en	faisais
plus	partie.	Simple	statue	de	cire	immobile	dans	une	chambre	en	feu,	ma	vue	se
troubla.	Les	chiffres	 lumineux	de	 l’horloge	dansèrent	quelque	 temps	au-dessus
de	moi,	vrillant	et	tournoyant	sans	véritable	logique,	puis	finirent	par	disparaître
lorsque	je	plongeai	à	nouveau	dans	un	profond	sommeil.
Une	 terrible	envie	de	vomir	me	réveilla	à	nouveau	brusquement.	Mon	corps

n’était	plus	que	souffrance	et	mon	crâne	se	vrillait	en	une	atroce	et	lente	torsion.
Je	 n’arrivais	 plus	 à	 parler	 et	 tâtonnai	 dans	 le	 lit	 d’un	 geste	 maladroit	 à	 la
recherche	d’un	peu	d’aide.
Personne.
Où	pouvait	bien	être	Muriel	?
Je	 n’eus	 pas	 le	 temps	 de	 m’attarder	 sur	 le	 sujet,	 prise	 d’une	 douleur	 plus

qu’insoutenable.	On	aurait	dit	 que	 tout	mon	corps	hurlait	 son	 tourment	 et	mes
yeux	 n’étaient	 pas	 en	 reste.	 Dès	 que	 j’essayais	 d’ouvrir	 les	 paupières,	 une
éblouissante	 lumière	 blanche	 me	 brûlait	 la	 rétine	 et	 provoquait	 un	 torrent	 de
larmes	le	long	de	mes	joues.
Allongée	sur	le	ventre,	la	tête	dans	le	vide	et	le	corps	amorphe	sur	le	matelas,

j’essayais	d’analyser	toutes	les	parties	de	mon	être	qu’il	m’était	encore	possible
de	mouvoir.	Orteils,	pieds	et	jambes	paralysés,	bras	gauche	engourdi,	mais	bras
droit	 à	 peu	 près	 opérationnel	 avec	 doigts	 qui	 bougent,	 cou	 mobile	 et	 visage
complètement	 figé.	 J’avais	 beau	 essayer,	 aucun	 son	 ne	 sortait	 de	 ma	 bouche
entrouverte.	 En	 tendant	 le	 bras	 droit,	 je	 réussis	 à	 attraper	mon	 portable	 sur	 la
table	de	chevet.	De	mémoire,	je	composai	mon	code	secret	en	espérant	que	cela



ait	 réussi	à	 le	déverrouiller	et	appuyai	approximativement	en	haut	à	gauche	de
l’écran,	 là	 où	 je	 savais	 qu’un	 onglet	 «	 contact	 »	 attendait.	 Je	 voulus	 ouvrir	 à
nouveau	les	paupières,	mais	ce	que	je	vis	me	fit	encore	plus	peur	que	la	lumière
blanche.	Désormais,	tout	était	noir.
J’étais	aveugle.
Mon	cœur,	qui	battait	au	ralenti	jusqu’alors,	fit	un	bond	douloureux	dans	ma

poitrine.	À	ce	 stade-là,	 je	 savais	que	 le	virus	d’Onora	n’y	 était	 pour	 rien	dans
mon	 état	 de	 santé	 plus	 que	 critique.	 Quelque	 chose	 de	 beaucoup	 plus	 grave
torturait	chaque	parcelle	de	mon	anatomie	et	je	devais	réagir	au	plus	vite	avant
qu’il	ne	soit	trop	tard.
D’une	main	tremblante,	j’appuyai	sur	mon	seul	et	unique	contact,	Christopher.

Je	tentai	de	garder	mon	calme,	sachant	pertinemment	que	je	jouais	ma	vie	sur	cet
ultime	SMS.	Si	je	n’arrivais	pas	à	l’envoyer	correctement,	je	ne	donnais	pas	cher
de	ma	peau.	Mentalement,	 je	m’imaginai	 l’écran	et	me	 rappelai	qu’une	 fois	 le
contact	ouvert,	il	fallait	appuyer	à	droite	pour	envoyer	un	SMS.	Heureusement,
j’avais	 passé	 le	 mois	 de	 janvier	 à	 textoter	 et	 je	 commençais	 à	 connaître	 la
procédure	par	 cœur.	 Je	 tapai	 un	«	SOS	hôtel	Fleur	 bleue	»	 et	 validai	 avant	 de
sombrer	dans	les	ténèbres.
	
Les	bips	réguliers	et	stridents	d’une	machine	sur	ma	droite	me	tirèrent	de	mon

étrange	 sommeil.	Vu	 la	 douleur	 qui	 courait	 encore	 dans	mes	 veines,	 je	 n’étais
toujours	 pas	 morte,	 et	 si	 je	 combinais	 l’odeur	 environnante	 avec	 les	 signaux
sonores	d’un	électrocardiogramme,	j’en	concluais	que	je	me	trouvais	à	l’hôpital.
Cette	idée	me	rassura.
Je	papillonnai	des	paupières	et	distinguai	vaguement	un	 fil	planté	dans	mon

bras	gauche.	Bien,	on	m’administrait	de	quoi	aller	mieux,	même	si	je	n’étais	pas
encore	au	top	de	ma	forme,	ça	ne	saurait	tarder.
Un	épais	brouillard	m’empêchait	de	voir	plus	loin	que	le	bout	de	mon	lit,	mais

au	moins	je	n’étais	pas	aveugle.	Les	bruits	semblaient	sourds	et	atténués,	comme
si	 mes	 oreilles	 faisaient	 un	 concours	 d’apnée	 sous	 l’océan.	 J’écoutais	 ma
respiration	et	les	battements	de	mon	cœur	qui	vibraient	dans	mes	tempes.	Cette
sensation	était	vraiment	bizarre.	Un	peu	comme	si	 je	vivais	à	 l’intérieur	de	ma
tête	 et	 que	 le	 reste	 n’était	 que	 chimérique,	 brouillon.	 Un	 affreux	 vertige
m’entraîna	dans	la	spirale	d’un	ouragan	où	je	ne	pouvais	rien	faire	d’autre	que
subir	et	planer	comme	un	oiseau	perdu	dans	l’immensité	d’un	ciel	noir.
Je	sombrai	à	nouveau.
Mon	 quatrième	 réveil	 fut	 plus	 agréable	 que	 les	 précédents.	 Ni	 nausée	 ni



sensation	 de	 flottement,	 mais	 une	 terrible	 angoisse	 qui	 ne	 quittait	 plus	 mon
esprit.
Onora.
Où	était	mon	bébé	?
Allait-elle	bien	?
Elle	devait	avoir	peur,	faim,	je	devais	la	retrouver.
Je	mis	plus	de	cinq	minutes	à	m’asseoir	dans	mon	lit,	 tentant	de	réprimer	 le

tournis	que	provoquait	 chacun	de	mes	gestes.	 Je	posai	 enfin	un	pied	à	 terre	 et
réussis	 à	 traîner	 mon	 porte-perfusion	 jusqu’à	 la	 porte.	 Au	 bout	 du	 couloir,
Christopher	écoutait	attentivement	un	médecin	qui	tenait	un	bloc-notes	dans	ses
mains.	Comme	toujours,	 il	était	d’une	beauté	hypnotisante	et	mon	cœur	ne	put
s’empêcher	de	s’emballer	dans	ma	poitrine.	Il	était	là,	mon	sauveur,	mon	héros.
Il	était	accouru	sans	hésitation	pour	me	sortir	de	cet	enfer	et	prendre	soin	de	moi.
Aussi	 irrationnel	 qu’il	 soit,	 j’avais	 envie	 de	 fondre	 dans	 ses	 bras	 pour	 pleurer
toutes	 les	 larmes	 de	mon	 corps	 et	 l’embrasser	 à	 en	 perdre	 haleine,	mais	mon
esprit	farouche	me	rappela	bien	vite	les	raisons	de	notre	rupture.	Lui,	cette	fille,
cette	étreinte	chargée	d’amour.	Mes	genoux	mollirent	un	peu	et	je	dus	fermer	les
yeux	 pour	 ravaler	 les	 vilaines	 larmes	 qui	 tentaient	 de	 s’en	 échapper.	 Cloîtrée
derrière	mon	rideau	sombre	de	paupières,	je	pus	entendre	le	médecin	prononcer
les	 mots	 «	 GHB	 »,	 «	 exogène	 »	 et	 d’autres	 termes	 médicaux	 dont	 je	 ne
comprenais	 pas	 la	 signification.	Mes	 forces	 commençaient	 à	 s’amenuiser	 et	 je
n’avais	presque	plus	le	courage	de	tenir	debout.	Soudain,	Christopher	donna	un
violent	coup	contre	la	cloison	qui	vibra	sous	l’impact.	Surprise	par	la	virulence
du	choc,	je	rouvris	les	yeux	et	aperçus	le	médecin	poser	une	main	d’apaisement
sur	son	épaule	tout	en	continuant	à	lui	parler	à	voix	basse.	Que	pouvait-il	bien	lui
dire	pour	le	mettre	dans	un	tel	état	?	Un	vertige	véhément	m’assaillit	comme	une
lame	 de	 fond.	 Mes	 jambes	 vacillèrent,	 mais	 je	 réussis	 à	 me	 rattraper	 au
chambranle	pour	ralentir	ma	chute.
—	 Docteur,	 entendis-je	 sur	 ma	 gauche	 alors	 que	 de	 petits	 pas	 rapides

couraient	dans	ma	direction.
Christopher	se	retourna	et	ses	yeux	embués	de	larmes	furent	la	dernière	chose

que	je	pus	voir.
J’avais	 l’impression	 de	 vivre	 un	 éternel	 recommencement	 de	 réveils	 et

d’évanouissements.	 J’espérais	 que	 cette	 fois	 serait	 la	 bonne.	 Lorsque	 je	 repris
conscience,	 il	 faisait	 nuit	 dehors	 et	 Christopher,	 front	 posé	 sur	 la	 fenêtre,
observait	les	lumières	de	la	ville	sans	bouger.
—	Chris,	réussis-je	à	articuler	à	travers	mes	lèvres	sèches.



Lorsqu’il	se	retourna,	je	ne	vis	plus	l’homme	tendre	et	aimant	que	j’avais	pu
côtoyer	 jusque-là.	 Il	 n’était	 qu’un	 volcan	 en	 fusion,	 prêt	 à	 exploser,	 le	 corps
tendu	et	les	poings	serrés.	Son	regard	noir	me	toisait	avec	animosité	et	dégoût.
—	Depuis	quand	tu	prends	de	la	drogue	?	lança-t-il	sans	même	me	demander

si	j’allais	mieux.
—	Quoi	?
Je	m’adossai	à	 la	 tête	de	 lit	et	plissai	 les	yeux	dans	sa	direction.	Un	 terrible

mal	 au	 crâne	me	vrillait	 le	 cerveau	de	 façon	mortelle,	mais	 la	 tornade	 qui	me
faisait	face	semblait	bien	plus	dangereuse	encore.	Christopher	ne	bougeait	pas	de
sa	fenêtre,	préférant	rester	loin	de	moi	au	cas	où	il	n’aurait	pas	pu	résister	à	une
furieuse	envie	de	me	corriger.	Je	pouvais	sentir	sa	haine	à	sa	respiration	ample	et
rapide	 qui	 soulevait	 son	 torse	 sous	 sa	 chemise	 blanche.	 Il	 portait	 un	 costume
d’homme	d’affaires	 froissé	et	une	barbe	de	baroudeur	qui	me	 laissaient	penser
que	cela	faisait	plusieurs	jours	qu’il	n’avait	pas	bougé	de	là.
—	Les	médecins	 ont	 retrouvé	 une	 forte	 quantité	 de	 drogue	 dans	 tes	 urines.

C’est	pour	cette	raison	que	tu	as	disparu	sans	explication,	pour	te	shooter	?
—	Je	n’ai	jamais	rien	pris	de	tel,	je	t’assure.
Il	ne	se	départit	pas	de	sa	haine	viscérale	qui	semblait	le	bouffer	de	l’intérieur.

Et	pourtant,	il	était	là,	près	de	moi	et	souffrait	de	me	voir	ainsi.
—	Où	 est	 Onora	 ?	 demandai-je	 pour	 en	 finir	 avec	 cette	 inquiétude	 qui	me

nouait	l’estomac	depuis	mon	réveil.
—	Chez	mes	parents.	Elle	va	bien.
Je	soupirai,	soulagée.
—	Merci.
Je	pouvais	mourir	en	paix.	Onora	était	en	sécurité.
Christopher	fit	un	pas,	puis	se	ravisa	pour	rester	collé	contre	sa	fenêtre.
—	Que	s’est-il	passé	?	s’enquit-il	comme	un	inspecteur	austère.
—	De	quoi	tu	parles	?
—	Comment	se	fait-il	que	ton	corps	pisse	de	la	drogue	alors	que	tu	affirmes	ne

pas	en	avoir	avalé	?	s’énerva-t-il	en	frappant	à	nouveau	le	mur	de	son	poing.
—	Je	ne	sais	pas,	gémis-je	en	posant	la	main	sur	mon	front	douloureux.
Il	resta	une	seconde	hésitant,	le	regard	chargé	de	soupçons.
—	Tu	m’as	envoyé	un	message,	tu	te	souviens	?
—	Oui.
—	OK.	Avant	ça,	qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	?
—	Je	ne	sais	pas.
Je	 cherchais,	 dans	ma	mémoire,	 le	 plus	 proche	 souvenir	 encore	 intact,	mais



mon	cerveau	gréviste	refusait	de	m’aider	sur	ce	coup-là.
—	Ta	colocataire,	une	vieille	dame,	dit-il	en	essayant	de	garder	son	calme	sans

grand	succès.	Elle	a	déclaré	que	tu	étais	partie	pour	un	entretien	d’embauche.	Tu
te	souviens	de	ça	?
Mon	 esprit	 embrumé	 se	mit	 en	 branle,	me	 renvoyant	 des	 images	 d’un	 SPA

luxueux	avec	d’immenses	baies	vitrées	et	une	fontaine	majestueuse.
—	Vaguement.
—	Tu	es	rentrée	si	tard	qu’elle	ne	t’a	pas	entendu	te	coucher.	Qu’est-ce	que	tu

as	foutu	pendant	tout	ce	temps	?
—	Rien.	À	vrai	dire,	je	ne	me	souviens	plus	de	grand-chose.
Il	inspira	profondément,	tentant	de	juguler	la	rage	qui	courait	dans	ses	veines.
—	Tu	as	pris	de	la	drogue	pour	aller	à	cet	entretien	?
—	Non	 !	m’insurgeai-je.	 Je	 te	 jure	 n’avoir	 jamais	 touché	 à	 cette	 saloperie.

C’est	quoi	cette	histoire	de	drogue	?
—	C’est	à	toi	de	me	le	dire.
—	Mais…	je	te	jure	sur	la	vie	d’Onora	que	je	ne	me	drogue	pas,	Chris,	crois-

moi,	 suppliai-je	 d’une	 voix	 chevrotante,	 noyée	 dans	 un	 océan
d’incompréhension.
Les	traits	de	son	visage	se	détendirent	un	peu,	mais	il	restait	toujours	dans	un

état	second	que	je	ne	lui	connaissais	pas.
—	Alors,	 quelqu’un	 t’en	 a	donné	 à	 ton	 insu.	 Il	 paraît	 que	 c’est	 très	 courant

avec	cette	substance.
Je	me	sentis	blêmir.	Mes	yeux	brûlaient	et	mon	cœur	tombait	en	cendres,	mais

ce	 n’était	 rien	 comparé	 à	 mon	 esprit	 aussi	 sombre	 qu’un	 nuage	 de	 fumée.	 Je
fronçai	les	sourcils	et	tentai	de	me	souvenir	à	quel	moment	j’avais	pu	avaler	un
truc	inconnu.	Des	flashs	crépitèrent	sous	mes	yeux,	mais	rien	de	bien	concret.
—	Je	me	souviens	avoir	bu	un	verre	de	whisky,	à	l’entretien.
Il	se	figea	soudain.
—	Du	whisky,	pendant	un	entretien	d’embauche	?
—	Oui.	C’est	vrai	que	ça	paraît	bizarre.	Je	ne	suis	sûre	de	rien,	je	n’arrive	pas

à	me	rappeler	ce	que	j’ai	vécu,	j’ai	juste	des	images	qui	apparaissent	devant	moi.
Et	là,	je	vois	un	verre	ambré,	il	me	semble	bien	que	c’est	du	whisky.
—	 Le	 GHB,	 cette	 substance	 qui	 était	 en	 toi,	 est	 aussi	 appelé	 la	 drogue	 du

violeur,	ça	te	dit	quelque	chose	?
—	J’en	ai	entendu	parler	à	la	télé.
—	 Ses	 effets	 sont	 dix	 fois	 plus	 puissants	 lorsqu’elle	 est	 mélangée	 à	 de

l’alcool.



Mes	mains	se	mirent	à	trembler	au	moins	autant	que	celles	de	Christopher.	La
machine	 sur	 ma	 droite	 s’emballa	 dangereusement,	 preuve	 que	 mon	 cœur
n’arrivait	plus	à	pomper	le	sang	avec	constance.
—	 Tu	 penses	 qu’on	 m’aurait	 droguée	 ?	 Mais	 pourquoi	 ?	 m’affolai-je	 en

imaginant	le	pire.
—	C’est	bien	ce	que	je	me	demande.	C’était	quoi,	ce	SPA	?
Christopher	arrivait	à	garder	son	sang-froid	alors	que	tout	mon	corps	était	en

alerte.	 Un	 torrent	 de	 questions	 persécutait	 mon	 âme	 avec	 violence.	 Ma	 lèvre
inférieure	commença	à	trembloter.
—	Un	centre	un	peu	chic	à	la	sortie	de	la	ville,	réussis-je	à	articuler,	la	gorge

nouée.	Regarde	dans	mon	manteau,	s’il	est	là,	je	sais	que	l’annonce	est	dans	la
poche.
Il	fouilla	ma	veste	et	en	ressortit	un	bout	de	papier	plié	en	quatre.	S’il	avait	pu

lancer	des	lasers	à	la	force	de	ses	yeux,	l’annonce	aurait	fini	en	minuscule	tas	de
cendres.
—	De	quoi	est-ce	que	tu	te	souviens,	encore	?
Je	 pressai	 les	 paupières	 et	 secouai	 la	 tête	 dans	 l’espoir	 d’en	 faire	 sortir	 la

réponse,	un	peu	comme	une	lanterne	magique	qu’il	faudrait	secouer	pour	réaliser
un	vœu.	Aussi	farfelu	que	cela	puisse	paraître,	ma	méthode	eut	quelques	effets
bénéfiques.
—	Je	vois	une	dame,	une	blonde	avec	les	cheveux	très	clairs.	La	gérante,	il	me

semble.	Je	crois	qu’elle	était	gentille.
—	Après	le	verre,	tu	as	fait	quoi	?
Je	forçais	pour	pénétrer	dans	l’antre	de	mes	souvenirs,	mais	un	immense	mur

opaque	m’empêchait	d’y	accéder.	Je	fermai	les	yeux	une	nouvelle	fois	de	toutes
mes	forces,	essayant	de	revoir	la	scène	de	l’entretien	d’embauche.	Je	creusais	au
plus	profond	de	moi	pour	sortir	 tout	ce	que	mon	cerveau	pouvait	m’offrir.	Les
images	étaient	floues,	mais	les	bruits	et	les	odeurs	me	revenaient	plus	facilement.
—	J’entends	des	cris.
—	Des	cris	?
—	Oui,	aigus,	perçants.	Des	insultes	aussi…	enfin,	je	crois.
—	Qui	parle	?	Toi	?	Cette	femme	?
Ces	 hurlements	 de	 terreur	 me	 vrillaient	 de	 plus	 en	 plus	 les	 tympans	 et	 je

pressai	mes	oreilles	de	mes	deux	mains	pour	ne	plus	les	entendre.
—	Fiona,	ça	va	?	reprit-il	plus	doucement.
Je	n’arrivais	plus	à	lui	répondre.	Mon	esprit	était	désormais	dans	un	monde	où

tout	n’était	que	violence	et	 sang.	 Je	pouvais	clairement	 reconnaître	 ses	 relents,



âcres	et	métalliques.
—	Je	saigne,	réussis-je	à	expliquer	malgré	les	tremblements	dans	ma	voix.
—	Pourquoi	?	Qui	t’as	fait	saigner	?
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	une	lame	dans	les	mains.
—	Quoi	?
—	Je	cours,	j’ai	peur.
—	Peur	de	qui	?
—	J’entends	des	pas	derrière	moi.
Mon	 rythme	 cardiaque	 s’emballa	 de	 plus	 belle	 offrant	 à	 la	 chambre	 un

concerto	de	bips	insupportables.
—	Qui	est-ce	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Qui,	Fiona	?	Qui	court	derrière	toi	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 !	 hurlai-je	 complètement	 paniquée	 en	 recroquevillant	mes

jambes	contre	ma	poitrine.
C’en	 était	 trop.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 plongée	 dans	 un	 film	 d’horreur,

sauf	 que	 cette	 scène	 n’avait	 rien	 d’imaginaire.	 Pourquoi	 tenais-je	 un	 couteau
couvert	d’hémoglobine	dans	mes	mains	?	Pourquoi	est-ce	que	je	courais	avec	la
peur	au	ventre	?
—	Calme-toi.	Respire	doucement.
Je	tentai	de	suivre	les	directives	de	Christopher	pour	ne	pas	me	noyer	dans	cet

océan	 sombre	 de	 réminiscences.	Mon	 cœur	 se	 brisait	 en	morceaux	 au	 fur	 et	 à
mesure	 que	 mon	 esprit	 débitait	 mon	 passé.	 Tout	 était	 flou,	 rapide,	 mais	 je
pouvais	 encore	 sentir	 l’épouvante	 couler	 dans	 mes	 veines	 avec	 une	 réalité
effrayante.
—	Je	 pleure,	 continuai-je,	 presque	 en	 transe.	 J’avale	 des	 larmes	 salées	 dans

ma	bouche	et	le	sang	aussi.	Je	n’arrive	plus	à	marcher.	Je	me	cache.
—	Où	?
—	Il	fait	nuit.
—	Souviens-toi.	Où	te	caches-tu	?
—	Ma	voiture.	Je	suis	dans	ma	voiture.	J’essaye	de	démarrer,	mais	je	tremble

trop.	J’ai	mal,	hurlai-je	en	pressant	de	plus	en	plus	mon	crâne.	Je	vois	une	ombre
qui	vient	vers	moi.
—	Que	te	veut-elle	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	C’est	d’elle	dont	tu	as	peur	?
—	D’elle…	ou	de	moi.



—	De	toi	?	temporisa-t-il	après	un	moment	d’hésitation.
—	J’ai	peur	mais…	je	suis	en	colère	aussi.
—	En	colère	?
—	J’ai…	Je…
J’enfonçai	mes	ongles	dans	la	peau	fragile	de	mon	crâne.
—	Quoi	Fiona	?	Dis-moi.	Qu’est-ce	que	tu	vois	?
—	La	mort.
—	Quoi,	la	mort	?
—	Elle	est	partout.	J’ai	des	envies	de	meurtre,	avouai-je	avec	frénésie.
—	Fiona…
—	Tout	en	moi	transpire	la	mort	et	la	colère.	La	rage.	Je	veux	en	finir.	Il	faut

en	finir	!	hurlai-je	alors	que	l’électrocardiogramme	s’emportait	comme	jamais.
Le	 sang	 ruisselait	 sur	mes	 tempes,	 se	mélangeant	 aux	 torrents	 de	 sueur	 qui

couvrait	mon	visage.	Je	 tirai	sur	 les	racines	de	mes	cheveux,	emportée	par	une
tempête	 de	 folie	 qui	 ne	 faisait	 qu’empirer.	 Bientôt,	 j’entendis	 des	 pas	 dans	 la
chambre,	une	multitude	de	pas,	affolés,	désordonnés,	rapides.	Un	bruit	de	fiole
qui	claque	sur	la	table,	Christopher	qui	répétait	mon	nom	inlassablement,	de	plus
en	plus	lointain,	comme	s’il	était	attiré	par	une	force	invisible	qui	l’éloignait	de
moi.	 Et	 bientôt,	 la	 nuit	 et	 ses	 étoiles	 apaisantes	 recouvrirent	 mon	 esprit,
l’entraînant	dans	un	sommeil	lénifiant.
	
À	 mon	 réveil,	 Christopher	 était	 assis	 sur	 un	 fauteuil	 en	 cuir,	 en	 train	 de

feuilleter	 un	 manuscrit	 bardé	 d’annotations	 rouges.	 Lorsqu’il	 leva	 son	 visage
vers	moi,	je	pus	y	lire	le	soulagement	mêlé	au	désarroi.
—	Bonjour	toi,	dit-il	avec	un	léger	sourire	crispé.
—	Qu’est-ce	 qu’il	 s’est	 passé	 ?	 demandai-je	 avec	 la	 voix	 d’un	 camionneur

enroué.
—	Oh…	une	petite	crise	psychotique	d’après	les	médecins.	Ça	arrive	parfois,

quand	on	a	des	produits	toxiques	dans	le	sang.
Je	fronçai	les	sourcils,	me	rappelant	peu	à	peu	l’épisode	peu	reluisant	de	ma

petite	rupture	temporaire	avec	la	réalité.
—	Tu	crois	que	ce	n’était	qu’un	effet	secondaire	de	la	drogue	?
—	J’espère	en	 tout	cas,	avoua-t-il	 en	se	mordillant	 la	 lèvre	 inférieure.	Parce

que,	personnellement,	tu	me	faisais	un	peu	flipper	sur	la	fin,	avec	tes	histoires	de
lame	et	de	meurtres.
—	Du	coup,	tout	ce	que	j’ai	vu,	en	fait,	c’était	un	tour	de	mon	imagination	?
—	Oui.	Le	psy	m’a	expliqué	que	c’était	fréquent	dans	des	cas	comme	le	tien,



mais	tout	va	rentrer	dans	l’ordre.	Ils	font	ce	qu’il	faut,	dit-il	en	me	désignant	du
menton	une	poche	transparente	pendue	à	mon	porte-perfusion.
—	Oh…
Il	ferma	son	manuscrit	et	le	posa	sur	le	lit	en	m’observant	intensément.
—	Toujours	pas	de	souvenirs	?	Enfin…	je	veux	dire,	de	vrais	souvenirs	?
—	Non.	À	 part	 quelques	 flashs	 récurrents	 qui	 semblent	 tout	 droit	 sortis	 du

dernier	Freddy	Krueger,	tout	est	embrouillé.
—	C’est	 la	particularité	même	du	GHB	et	 la	 raison	principale	qui	 la	 rend	si

attractive	pour	les	enfoirés	qui	veulent	profiter	d’une	fille.
Je	sentis	l’acide	pénétrer	mes	os.
—	Tu	penses	que…	qu’on	m’a	violée	?	demandai-je,	un	nœud	dans	la	gorge.
—	Les	examens	précisent	qu’il	n’y	a	pas	de	 trace	de	sperme,	par	contre	 ton

corps	est	parsemé	d’hématomes	à	divers	endroits	et	ton	poignet…
Je	reportai	mon	attention	sur	le	bandage	ornant	mon	bras	droit	que	je	n’avais

pas	remarqué	jusque-là.
—	Pourquoi	est-ce	que	j’ai	ça	?	m’enquis-je	en	inspectant	le	tissu	blanc.
Il	se	rembrunit,	plus	grave	que	jamais.
—	Tu	as	tenté	de	te	suicider,	Fiona	?
—	Quoi	?	Non,	bien	sûr	que	non	!
—	Tu	as	des	traces	de	scarifications	sur	tout	l’avant-bras,	laissant	penser	que

tu	aurais	essayé	de	mettre	fin	à	tes	jours.
—	Jamais	je	n’aurais	fait	ça	à	Onora,	voyons	!	Je	suis	bien	placée	pour	savoir

ce	que	subissent	les	enfants	qui	n’ont	plus	de	mère.
—	Je	 te	 crois,	ne	 t’inquiète	pas,	 lança-t-il	 après	un	 laps	de	 réflexion.	Alors,

quelqu’un	s’est	amusé	à	te	droguer	et	à	te	lacérer	la	peau	pour	faire	penser	à	une
tentative	de	suicide.
Mon	ami	l’électrocardiogramme	s’emballa	à	nouveau.
—	Mais	pourquoi	?	Quel	intérêt	aurait-on	à	me	faire	passer	pour	suicidaire	?
—	Si	 j’avais	 les	 réponses,	 je	 ne	 te	 poserais	 pas	 les	 questions.	 Essaye	 de	 te

souvenir.	Est-ce	qu’il	y	avait	un	type	là-bas	qui	aurait	pu…
—	Non.	Je	ne	vois	que	cette	femme,	la	blonde,	éclatai-je	en	sanglots	dans	le

creux	de	mes	mains.	Chris,	qu’est-ce	qu’on	m’a	fait	?
Il	 plongea	 sur	 moi	 et	 me	 pressa	 contre	 son	 torse	 avec	 une	 telle	 force	 que

j’aurais	pu	me	fondre	en	lui.
—	On	va	trouver,	Fiona,	je	te	le	promets.	D’accord	?
Je	 pleurai	 ainsi	 de	 longues	 minutes,	 noyant	 sa	 chemise	 blanche	 de	 larmes

d’incompréhension	et	retrouvai	peu	à	peu	une	respiration	calme.



—	Ça	va	mieux	?
Ses	yeux	avaient	retrouvé	leur	douceur	naturelle	et	son	sourire	compassé	me

prouva	que	la	hache	de	guerre	était	enterrée.
—	Un	peu,	merci.	 Je	suis	désolée	de	 t’embêter	avec	 tout	ça,	alors	que	 je	ne

suis	plus	rien	pour	toi.
Il	ouvrit	grand	les	yeux,	surpris	par	cette	déclaration.	Il	s’assit	à	côté	de	moi	et

me	prit	la	main	tendrement.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	dis	ça	?
—	Tu	veux	vraiment	qu’on	parle	de	ça	maintenant,	Chris	?
—	Ça	fait	des	nuits	et	des	nuits	que	je	ne	dors	plus,	alors	oui,	j’aimerais	que	tu

m’expliques	pourquoi	 tu	n’as	pas	 répondu	à	mes	centaines	de	messages.	 Je	ne
savais	pas	où	tu	étais,	Fiona.	J’ai	cru	devenir	fou	!
J’inspirai	profondément,	consciente	que	cette	petite	accalmie	n’allait	pas	durer

longtemps	avec	 le	 sujet	que	nous	abordions.	Dommage,	 j’aurais	voulu	profiter
un	 peu	 plus	 de	 cette	 trêve	 reposante,	 mais	 les	 souvenirs	 de	 son	 infidélité
brisèrent	toute	la	magie	du	moment.
—	 Tu	 te	 doutes	 bien	 que	 ta	 petite	 idylle	 n’allait	 pas	 rester	 secrète	 bien

longtemps,	Chris.
—	De	quoi	tu	parles	?
—	Arrête	de	faire	l’innocent.	Je	sais	tout,	j’ai	vu	le	magazine,	figure-toi.
—	Et	?
—	Et	?	Tu	oses	me	demander	et	?
—	Beh…	tu	devrais	être	plutôt	contente,	il	me	semble.
—	Contente	?	Que	tu	me	trompes	avec	une	blondasse	siliconée	?
—	Quoi	?	Mais	de	quoi	tu	parles,	enfin	?
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	n’es	pas	tombé	sur	la	une	de	People	book.	On	ne	voit

que	ça	dans	les	rues	!	C’est	placardé	dans	toutes	les	vitrines.	Les	paparazzis	t’ont
pris	en	flag,	je	te	signale.
Il	fronça	les	sourcils	et	eut	un	mouvement	de	recul.
—	Ce	ne	sont	pas	des	paparazzis	qui	ont	pris	cette	photo,	mais	un	photographe

professionnel	que	j’avais	fait	venir	pour	l’occasion.
—	Ah,	parce	qu’en	plus,	tu	l’as	fait	exprès	!
Il	ferma	les	paupières	avant	de	les	rouvrir	quelques	secondes	après.
—	Fiona,	voyons…
—	Tu	m’as	trompée	à	la	vue	de	tous	et	tu	n’as	pas	la	moindre	once	de	regret.
Ma	voix	se	brisa.	D’une	main	directive	sous	le	menton,	il	m’obligea	à	relever

la	tête	pour	croiser	son	regard	chargé	de	colère.



—	Est-ce	que	tu	as	lu	l’article,	au	moins	?	me	reprocha-t-il,	tendu.
—	Non	merci	!	Voir	ta	tête	avec	cette	catin	en	première	page	m’a	fait	perdre

toute	envie	de	lire.
—	On	fêtait	le	premier	jour	de	tournage	de	Chroniques	d’une	blogueuse	mal

léchée.	La	blondasse	siliconée,	comme	tu	l’appelles,	c’est	Sophie	Ness,	l’actrice
qui	va	jouer	ton	rôle.	Il	ne	s’est	jamais	rien	passé	entre	elle	et	moi.	Je	suis	monté
à	Chamonix	avec	Shana	pour	assister	aux	premières	prises,	rien	de	plus.
Je	me	sentais	terriblement	stupide	et	honteuse.
—	Mais…	et	ce	titre	?	Christopher	Barrow	est	enfin	comblé.
—	Si	tu	avais	regardé	l’interview	à	l’intérieur,	tu	aurais	vu	que	je	leur	parlais

de	toi.
—	Quoi	?
—	C’est	toi	qui	me	combles	Fiona,	toi	et	toi	seule	!	Comment	as-tu	pu	croire

une	 seconde	 que	 j’aimais	 une	 autre	 femme,	 alors	 que	 je	 viens	 de	 passer	 une
année	entière	à	pleurer	ton	absence	?
—	Mais…	ça	semblait	si	réaliste,	ce	baiser.
—	Ce	n’était	qu’une	étreinte	amicale,	pas	un	baiser	!
—	J’ai	pensé	que	vous	étiez	ensemble.
—	Et	tu	as	préféré	croire	le	scénario	bidon	de	ton	imagination	plutôt	que	de

t’expliquer	 directement	 avec	moi	 ?	 Tu	 aurais	 au	moins	 pu	me	 demander	mon
avis	avant	de	t’enfuir	avec	notre	fille,	non	?	hurla-t-il,	tremblant	de	colère.
—	Tout	laissait	croire	que…
—	Une	photo,	une	simple	photo	dans	un	journal	et,	pour	toi,	tout	laisse	croire

que	nous	 ne	 sommes	plus	 rien	 ?	Que	 tout	 l’amour	 que	 je	 te	 porte	 n’est	 qu’un
mensonge	sans	nom	?
—	Avoue	que	c’était	trompeur.
—	Mais,	bon	sang,	il	faut	te	le	dire	en	quelle	langue	que	je	t’aime	!	Que	je	suis

fou	de	toi	à	en	crever.	Sans	toi,	je	me	sens	vide,	vide	de	sens,	vide	de	sentiment,
vide	d’amour.	Je	ne	suis	qu’une	coquille	sans	cœur	ni	âme.	Tu	es	 tout	ça	pour
moi,	Fiona.	Tout	ce	qui	me	fait	vivre,	mes	tripes,	mon	sang,	ma	chair	et	bien	plus
encore.	Quand	vas-tu	enfin	me	faire	confiance	?
—	Je	te	fais	confiance,	déclarai-je	faiblement.
—	C’est	pour	ça	que	tu	as	fui	à	la	première	occasion,	au	premier	doute	?
—	Je	ne	savais	plus	où	j’en	étais.	Je	t’assure	que	cette	séparation	n’a	pas	été

une	sinécure	pour	moi.
—	Parce	que	tu	crois	que	ça	a	été	plus	simple	de	mon	côté	?	La	femme	que

j’aime	 disparaît	 avec	 mon	 enfant	 sans	 un	 mot,	 sans	 même	 une	 lettre



d’explication.	Je	vous	croyais	mortes,	Fiona	!	hurla-t-il	en	secouant	la	tête.	J’ai
cru	 ne	 jamais	 vous	 revoir	 et	 je	 peux	 t’assurer	 que	 ce	 sentiment	 est	 plus
douloureux	 que	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu	 vivre	 jusqu’ici.	 J’aurais	 préféré	 qu’on
m’arrache	le	cœur	à	vif	ou	qu’on	me	brûle	vivant	plutôt	que	de	subir	ce	supplice.
Jour	après	jour,	j’ai	prié	pour	qu’il	ne	vous	arrive	rien,	j’ai	harcelé	les	flics	pour
qu’ils	vous	retrouvent.	Putain,	mais	t’es	complètement	inconsciente	ou	quoi	?
Je	n’arrivais	plus	à	bouger,	réalisant	un	peu	tard	les	lourdes	conséquences	de

cette	 fuite	 absurde.	 Depuis	 notre	 rencontre,	 j’étais	 le	 monstre	 intérieur	 de
Christopher	 et	 une	 fois	 de	 plus,	 je	 lui	 avais	 pourri	 la	 vie	 sans	 m’en	 rendre
compte.	 Plus	 qu’un	monstre,	 j’étais	 le	 diable	 en	 personne	 et	 pourtant,	 il	 était
encore	là.	Présent,	attentionné,	colérique,	certes,	mais	qui	ne	le	serait	pas	après
une	 telle	 meurtrissure	 ?	 Je	 fondis	 en	 larmes,	 incapable	 de	 trouver	 une	 autre
solution	à	notre	dispute.	À	quoi	bon	lutter	?	Il	avait	raison,	depuis	le	début.	Ce
que	j’avais	fait	était	irresponsable	et	égoïste,	et	j’aurais	voulu	remonter	le	temps
pour	ne	pas	avoir	à	recommencer	cette	abominable	erreur.
—	 Pardon,	 sanglotai-je	 simplement,	 ne	 trouvant	 pas	 les	 bons	 mots	 pour

expliquer	la	flétrissure	de	mon	âme.
J’avais	honte.	Honte	de	mon	comportement	puéril,	honte	de	m’être	emportée

sans	raison,	honte	de	l’avoir	considéré	comme	un	salaud	alors	qu’il	était	tout	le
contraire,	 honte	 de	 ne	 peut-être	 pas	 l’aimer	 autant	 qu’il	 m’aimait,	 si	 c’était
possible.	 Il	 était	 tout	 pour	 moi,	 et	 c’était	 cette	 passion	 dévorante	 qui	 avait
brouillé	mon	esprit	 et	m’avait	 conduite	dans	 les	 limbes	 aux	marges	de	 l’enfer.
Mon	corps	entier	vibrait	d’une	peur	insoutenable,	d’une	crainte	terrifiante	de	le
perdre	à	nouveau.	Après	tout	ce	que	je	lui	avais	fait	subir,	je	ne	méritais	pas	une
miette	de	son	attention,	et	pourtant…	Une	fois	de	plus,	il	emprisonna	cet	épisode
tragique	 de	 notre	 histoire	 au	 plus	 profond	 de	 son	 subconscient	 et	 m’encercla
dans	ses	bras	puissants	et	protecteurs.	J’en	aurai	pleuré	de	soulagement.
—	Chris,	pardon,	pardon,	répétai-je,	la	tête	enfouie	au	creux	de	son	épaule.
Sa	main	caressa	ma	joue	avec	tendresse	tandis	que	ses	lèvres	couvraient	mon

front	de	baisers	délicats.
—	Ne	me	 refais	 plus	 jamais	 ça,	 déclara-t-il	 dans	 un	 souffle	 en	 effaçant	 ses

larmes	dans	mes	cheveux.
—	Promis.
—	Ne	disparais	plus	sans	raison,	s’il	te	plaît.	Si	tu	as	un	doute,	tu	dois	m’en

parler.
—	Je	te	parlerai.
—	Et	si	tu	es	en	colère,	tu	dois	crier.



—	Je	crierai,	m’engageai-je	sans	pouvoir	refréner	un	léger	sourire	à	ces	mots.
—	Ça,	 je	 sais	que	 tu	en	es	capable,	 rigola-t-il	 à	 son	 tour,	effaçant	un	peu	 la

tension	qui	s’était	installée	entre	nous.	Je	t’aime,	bébé.
Il	inclina	la	tête	vers	moi,	ses	lèvres	veloutées	effleurant	les	miennes	de	façon

presque	 surnaturelle.	 Je	 pouvais	 sentir	 son	 souffle	 chaud	 sur	ma	 peau	 et	 cette
sensation	délicieuse	m’électrisa	jusque	dans	le	bas-ventre.	Je	me	gorgeai	de	ses
effluves	divins,	attendant	avec	impatience	le	moment	où	il	viendrait	clore	cette
conversation	par	un	baiser	réconciliateur.	Mon	cœur	battait	à	m’en	faire	mal,	de
peur	qu’il	n’arrive	jamais.
Nos	 lèvres	 se	 trouvèrent	 enfin,	 tièdes,	 humides,	 fragiles	 et	 fortes	 à	 la	 fois

comme	si	le	paradis	engloutissait	les	portes	de	l’enfer	pour	qu’on	ne	puisse	plus
les	libérer.	Tout	était	trop	bon,	trop	parfait.	Cela	faisait	si	longtemps	que	je	rêvais
de	ce	moment	que	je	craignais	qu’il	ne	s’évapore	encore	une	fois.
Heureusement,	il	n’en	fut	rien.	Chris	était	là	et	bien	là,	contre	moi,	transporté

par	 une	 passion	 indéfectible	 qui	 aurait	 pu	 me	 faire	 peur	 si	 je	 ne	 l’avais	 pas
partagée.	Sa	main	s’immisça	dans	ma	chevelure	pour	m’attirer	plus	encore	à	lui.
Fébrile	et	alanguie	dans	ses	bras,	je	m’abandonnai	lentement	dans	le	cyclone	de
sensations	 que	 m’offrait	 son	 étreinte.	 Nos	 souffles	 s’intensifièrent	 et	 je	 me
consumai	d’un	amour	brut	et	charnel	que	je	n’avais	plus	envie	de	perdre.	Jamais.
Ses	doigts	glissèrent	dans	mon	cou	avec	une	infinie	douceur	et	je	me	délectai

de	chacune	de	ses	caresses	sensuelles.	La	chaleur	de	sa	peau	brûlante	m’irradiait
littéralement	 et	 la	 tension	 sexuelle	 dans	 laquelle	 nous	 baignions	 désormais	 ne
laissait	 plus	 de	 doute	 à	 l’importance	 de	 notre	 amour.	 Il	me	 serra	 un	 peu	 plus
contre	lui,	me	coupant	presque	le	souffle.
Lorsqu’il	 ouvrit	 les	 paupières,	 je	 reconnus	 ce	 désir	 brut	 dans	 son	 regard,	 le

même	qu’il	affichait	à	l’orée	de	la	jouissance.	Nos	gémissements	se	faisaient	de
plus	en	plus	 intenses,	 au	 rythme	 fougueux	de	notre	 interminable	baiser	où	nos
langues	 n’étaient	 plus	 que	 lave	 en	 fusion.	 Je	 savais	 qu’il	 en	 voulait	 plus.	 J’en
voulais	 plus.	 Mais	 nous	 étions	 dans	 une	 chambre	 d’hôpital,	 une	 perfusion
vampirisant	mon	bras	de	son	aiguille	douloureuse	et	un	produit	assommant	dans
les	 veines.	 Je	 me	 dégageai	 légèrement	 de	 son	 étreinte	 sous	 ses	 râles	 de
contestation	 tout	 en	 tentant	 de	 retrouver	 mes	 esprits.	 Nos	 souffles	 erratiques
s’apaisèrent	et	son	regard	se	teinta	à	nouveau	de	douceur.
—	Je	t’aime,	mon	amour,	répéta-t-il	avant	d’entamer	un	délicieux	parcours	de

baisers	tendres	sur	les	pourtours	de	mon	visage.
La	chambre	tangua	comme	un	navire	en	pleine	tempête.	Je	me	cramponnai	à

la	chemise	de	Christopher	et	papillonnai	des	yeux.



—	Je	me	sens	un	peu…	bizarre.
—	Les	médecins	m’ont	prévenu	que	tu	risquais	d’être	fatiguée	avec	ce	qu’ils

t’ont	administré.
—	Je	suis	désolée.	Je	pense	qu’on	va	devoir	remettre	nos	folles	retrouvailles	à

plus	tard,	marmonnai-je,	sans	force.
—	Je	t’attendrai,	mon	petit	Bisounours.	Dors	tranquille,	je	veille	sur	toi.
Nous	nous	endormîmes	l’un	contre	l’autre,	sans	rien	ajouter	de	plus.
Cette	 nuit,	 lovés	 l’un	 contre	 l’autre,	 remplit	 nos	 réserves	 d’amour	 et	 de

tendresse.	Je	me	levai	en	parfaite	santé,	sans	aucune	douleur	ni	nausée.
Plutôt	efficace,	ce	traitement	!
Christopher	était	déjà	debout	et	discutait	avec	le	médecin	au	pied	du	lit.
—	 Bonjour,	 les	 saluai-je	 d’une	 voix	 caverneuse	 qui	 aurait	 fait	 peur	 à

n’importe	quel	ours.
Leurs	regards	se	portèrent	dans	ma	direction	d’un	même	homme.
—	Bonjour	mademoiselle	Duchemin.
—	Hey,	salut	ma	belle,	fit	Christopher	en	s’approchant	lentement	de	moi.
Il	posa	son	pouce	sur	mon	menton	et	vint	cueillir	un	tendre	baiser.
—	Hum	hum,	 toussota	 le	docteur	pour	nous	 rappeler	 sa	présence.	Comment

vous	portez-vous,	ce	matin	?
Christopher	 s’assit	 sur	 la	 chaise	 à	 ma	 droite	 et	 me	 prit	 la	 main	 avec

prévenance.
—	Comme	un	charme	!	répondis-je	avec	entrain.	Vous	avez	fait	des	miracles,

on	dirait.
—	Vous	êtes	restée	trois	jours	dans	le	coma,	quand	même.
—	Trois	jours	?	m’époumonai-je.
—	On	ne	se	sort	pas	d’une	overdose	aussi	facilement.	Votre	ami	m’a	signalé

que	vous	n’aviez	pris	aucun	stupéfiant	?
—	Aucun.
Il	ne	sembla	pas	vraiment	convaincu	par	mes	propos.
—	 J’ai	 pourtant	 trouvé	 un	 cocktail	 assez	 détonnant	 dans	 vos	 urines.	 Un

soupçon	de	GHB,	une	grande	quantité	de	morphine	et	de	l’alcool.	Vous	vouliez
en	finir	avec	la	vie	ou	quoi	?
Les	doigts	de	Christopher	écrasèrent	les	miens	de	douleur	et	de	tristesse.
—	J’ai	bu	du	whisky,	je	le	concède,	mais	je	ne	me	drogue	pas.
—	Alors	 la	personne	qui	vous	a	fait	 ingurgiter	ça	n’avait	pas	de	 très	bonnes

intentions	à	votre	égard,	c’est	certain…
J’avais	 beau	 creuser,	 je	 ne	me	 souvenais	 toujours	 pas	 ce	 qu’il	 s’était	 passé



entre	la	prise	de	whisky	et	mon	réveil	à	l’hôpital.
Christopher	 resta	 une	 journée	 de	 plus	 auprès	 de	 moi,	 comme	 un	 loup

protégeant	 sa	 femelle	 fragile.	 Je	me	 sentais	 en	 sécurité	 avec	 lui.	 Si	 quelqu’un
voulait	 s’en	prendre	à	moi	pendant	mon	sommeil,	 il	 aurait	 affaire	 à	un	animal
sauvage	et	possessif	avant	de	m’atteindre.
Durant	mes	périodes	de	réveil,	 il	me	montrait	 les	centaines	de	photos	que	sa

mère	 lui	 envoyait	 d’Onora.	 Mon	 bébé	 était	 heureux	 et	 je	 n’avais	 plus	 rien	 à
craindre	pour	elle.	Avec	sa	mamie,	elle	était	à	l’abri	du	besoin	et	de	la	maladie.
Elle	souriait	aux	anges	et	tenait	un	nouveau	jouet	dans	les	mains	à	chaque	cliché.
—	Elle	sort	d’une	bronchiolite,	lui	appris-je	en	caressant	l’écran	tendrement.
Dos	 contre	 son	 torse,	 ses	 jambes	me	 servaient	 d’accoudoirs	 sur	 lesquels	 je

pouvais	poser	mes	bras,	telle	une	princesse	égyptienne.
—	Ma	mère	l’a	emmenée	chez	le	pédiatre	pour	faire	une	nouvelle	visite,	elle

n’a	plus	rien.	Elle	tousse	encore	un	peu,	mais	rien	de	grave.
—	C’est	ma	faute.	Je	l’ai	charriée	partout	avec	moi,	dans	le	froid,	pour	trouver

du	boulot	et	elle	a	attrapé	cette	saleté.
—	L’important,	c’est	que	tout	ça	soit	fini.
—	Je	m’en	veux	tellement	d’avoir	douté	de	ta	fidélité.
—	On	oublie	tout	et	on	reprend	un	nouveau	départ.
—	Comme	à	chaque	fois,	souris-je	en	haussant	les	sourcils.	J’ai	l’impression

que	notre	relation	n’est	qu’une	succession	de	nouveaux	départs.
—	On	est	parti	sur	de	mauvaises	bases.	En	fait,	on	ne	se	connaît	pas	si	bien

que	ça.
—	Et	pourtant,	j’ai	l’impression	de	te	connaître	depuis	toujours.
—	Moi	aussi.
Il	posa	un	baiser	sur	mon	crâne	avant	d’y	écraser	sa	joue.
—	Parle-moi	 de	 toi,	 de	 ton	 film,	m’enquis-je,	 curieuse.	 Je	 veux	 tout	 savoir

dans	les	moindres	détails.
—	C’est	passionnant.	Un	producteur	m’a	contacté	début	janvier.	Il	voulait	que

nous	collaborions	pour	tourner	une	série	pour	Canal	+.	C’était	assez	urgent	et	il
me	proposait	pas	mal	d’argent,	alors	j’ai	accepté.
—	C’est	génial	!
—	Les	choses	se	sont	enchaînées	très	vite.	Je	comptais	t’en	parler	le	jour	de

ton	déménagement,	mais	tu	n’es	jamais	venue.
—	En	fait,	je	suis	venue,	mais	tu	n’étais	pas	là.
—	J’ai	appris	ça,	bien	plus	tard.	Corinne,	celle	qui	tient	le	bar	en	bas	de	chez

ma	sœur,	m’a	dit	que	tu	avais	cherché	à	me	joindre.



—	Si	j’avais	su	que	c’était	simplement	un	reportage	sur	les	acteurs…
—	Je	n’aurais	pas	dû	garder	 le	secret	pour	 te	 faire	une	surprise.	L’article	ne

devait	 paraître	 que	 la	 semaine	 suivante,	 je	 ne	 sais	 pas	pourquoi	 le	magazine	 a
décidé	de	le	sortir	si	vite.
—	Ils	ont	voulu	profiter	de	la	vague	de	succès	de	ton	livre	pour	faire	vendre

leur	papier.
—	Sûrement,	conclut-il	en	tordant	la	bouche.
—	 Et	 le	 tournage,	 c’était	 comment	 ?	 demandai-je	 pour	 changer	 de

conversation.
—	Extraordinaire.	D’ailleurs,	le	producteur	m’a	demandé	si	je	pouvais	encore

assister	au	tournage	du	prochain	épisode,	histoire	de	régler	quelques	détails.
—	Je	ne	veux	pas	perturber	tes	projets.	Si	tu	dois	y	aller,	je	me	débrouillerai.
—	 Comme	 tu	 t’es	 débrouillée	 jusqu’à	 maintenant	 ?	 se	 moqua-t-il

narquoisement.	Tu	disparais	quelques	jours	et	 je	 te	retrouve	dans	le	coma	avec
de	la	drogue	dans	les	veines	et	un	poignet	en	compote.
—	Mouais…	On	va	dire	que	j’ai	encore	un	peu	besoin	de	toi.
Il	resserra	son	étreinte	autour	de	mes	bras.
—	Je	t’aime,	mon	amour.
Je	 tordis	 la	 tête	 pour	 le	 regarder	 dans	 les	 yeux	 et	 me	 mordillai	 la	 lèvre

inférieure	devant	tant	de	beauté.	Même	avec	ses	cernes	de	fatigue,	ses	cheveux
hirsutes	et	 sa	barbe	qui	 lui	dévorait	 la	moitié	du	visage,	 je	ne	 l’aurais	échangé
pour	rien	au	monde.
—	J’ai	cru	mourir	sans	toi.
—	 C’est	 un	 peu	 ça,	 s’esclaffa-t-il	 en	 faisant	 allusion	 à	 mon	 état	 de	 santé

pitoyable.
Il	posa	ses	lèvres	sur	les	miennes	et	je	sentis	le	feu	prendre	aussitôt	possession

de	nos	corps.	 J’étais	en	manque	de	 lui,	 j’avais	 faim	de	 lui	 tout	comme	 il	avait
faim	de	moi,	avec	une	avidité	féroce.	Dans	ses	bras,	mes	soucis	n’étaient	que	de
lointains	souvenirs	sans	 importance.	 J’entrouvris	un	peu	plus	 la	bouche	pour	y
inviter	sa	langue	qui	glissa	à	ma	rencontre	dans	une	lente	danse	langoureuse.	Ses
mains	s’immiscèrent	de	manière	badine	sous	l’affreuse	chemise	de	nuit	bleue	de
l’hôpital.
—	Chris,	pas	ici.
Au	 désir	 sauvage	 dans	 ses	 yeux,	 je	 vis	 qu’il	 en	 voulait	 plus.	 Ses	 doigts

couraient	maintenant	entre	mes	cuisses	à	une	vitesse	folle.
—	 Dès	 que	 je	 t’embrasse,	 je	 n’arrive	 plus	 à	 penser	 à	 autre	 chose.	 Tu

m’obsèdes	complètement,	bébé,	me	susurra-t-il	à	l’oreille	avant	d’en	mordiller	le



lobe.
Sa	bouche	déposa	une	 longue	 traînée	humide	dans	mon	cou,	provoquant	un

frisson	dans	 tout	mon	corps.	 Je	 résistai	à	 la	pression	de	son	érection	naissance
qu’il	prenait	plaisir	à	presser	dans	mon	dos.
—	J’ai	dit	«	non	».
—	Fiona,	se	fit-il	plus	pressant	en	caressant	mon	bras	de	manière	sensuelle.
Je	me	consumais	dans	un	délicieux	tourment.
—	Chris,	les	infirmières	rentrent	sans	prévenir	dans	la	chambre.
—	Et	alors	?
—	Non,	s’il	te	plaît.
Il	 en	 gémit	 de	 frustration	 et	 ploya	 le	 cou	 en	 arrière	 en	 fermant	 les	 yeux.

Haletant,	 il	 tentait	 de	 retrouver	 la	 maîtrise	 de	 ses	 émotions	 et	 cela	 semblait
douloureux.
C’était	bien	la	première	fois	que	je	le	voyais	capituler	si	vite	devant	un	refus.

Il	n’était	pas	du	genre	à	se	laisser	influencer	en	temps	normal.
Je	devais	vraiment	avoir	une	sale	tête.
—	Je	crois	que	je	vais	aller	prendre	une	douche…	froide,	décida-t-il,	un	peu

bougon.
Il	se	leva,	laissant	un	grand	vide	dans	mon	dos.
—	Dis	bonjour	à	ta	copine	la	main	droite	de	ma	part,	me	moquai-je	alors	qu’il

remuait	la	tête,	yeux	vers	le	ciel.



Chapitre	33

Lorsque	la	porte	s’ouvrit	sans	sommation,	je	fus	ravie	d’avoir	tenu	bon	face	à
l’assaut	de	Christopher.	Une	gentille	dame	au	visage	rondelet	déposa	sur	la	table
un	plateau-repas	et	une	chemise	de	nuit	toute	propre.
—	Comment	allez-vous,	ce	soir,	mademoiselle	Duchemin	?	demanda-t-elle	en

faisant	rouler	le	plateau	jusqu’à	mon	lit.	Vous	avez	pu	vous	reposer	aujourd’hui	?
J’avais	vraiment	l’impression	d’être	dans	un	hôtel	quatre	étoiles.	C’est	à	peine

si	on	ne	 fournissait	pas	une	 rose	 rouge	pour	agrémenter	 le	dîner.	On	était	bien
loin	de	l’hôpital	où	j’avais	accouché	d’Onora.	Là-bas,	 je	ne	pouvais	même	pas
fermer	 l’œil	 de	 la	 nuit	 à	 cause	 de	 ma	 voisine	 de	 chambre	 qui	 écoutait	 la
télévision	à	fond.	Ici,	il	n’y	avait	qu’un	lit	par	chambre,	alors	qu’elle	aurait	pu	en
accueillir	dix.	Mon	regard	se	porta	vers	le	petit	insigne	brodé	avec	minutie	sur	la
blouse	 blanche.	 Une	 branche	 de	 mimosa	 entourait	 un	 simple	 logo	 «	 CPM	 ».
Clinique	Privée	Mimosa,	en	déduisis-je	fiévreusement.	Je	n’aurais	jamais	assez
d’une	vie	de	travail	pour	payer	mon	séjour	ici.
—	Mademoiselle	?	me	tira-t-elle	de	mes	pensées	avec	une	légère	secousse	sur

l’épaule.	Tout	va	bien	?
—	On	est	dans	une	clinique	privée,	ici	?
—	La	plus	compétente	de	la	Côte	d’Azur,	rassurez-vous.
Cette	information	était	loin	de	me	rassurer,	au	contraire.
—	Pourquoi	?	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	suis	pas	à	l’hôpital	?
—	Votre	 ami	vous	 a	 confié	 à	 nous,	 et	 il	 a	 eu	 raison,	 fit-elle	 en	 tapotant	ma

main	avant	d’en	retirer	la	perfusion	sans	douleur.	Vous	êtes	tout	à	fait	guérie	et
vous	pourrez	sortir	dès	demain.
—	Mais,	au	niveau	des	frais,	je	suis	désolée	de	vous	le	dire,	mais…
—	Tout	a	déjà	été	pris	en	charge.	Ne	vous	inquiétez	pas	pour	ça.
—	La	sécu	rembourse	les	séjours	en	clinique	privée,	maintenant	?
Un	 léger	 sourire	 s’étira	 sur	 ses	 lèvres,	mais	 elle	ne	 répondit	pas,	 concentrée

sur	le	coton	blanc	qu’elle	appliquait	délicatement	sur	ma	peau.
—	Désirez-vous	autre	chose	avant	que	je	vous	laisse	?
—	Euh,	 non,	merci,	 le	 repas	 a	 l’air	 succulent.	 Je	 n’ai	 besoin	 de	 rien	 à	 part



d’une	bonne	douche,	rigolai-je	en	touchant	mes	cheveux	gras	d’un	air	écœuré.
—	 Vous	 avez	 tout	 le	 nécessaire	 dans	 la	 salle	 d’eau.	 En	 cas	 de	 problème,

n’hésitez	pas	à	m’appeler,	fit-elle	en	désignant	la	sonnette	sur	la	table	de	chevet.
Je	repasse	d’ici	une	heure	pour	récupérer	le	plateau.	Bon	appétit,	mademoiselle.
—	Merci.
Contrairement	 au	 médecin,	 elle	 ne	 m’avait	 pas	 jugée	 concernant	 les

substances	 illicites	 trouvées	 dans	 mon	 corps.	 Peut-être	 que	 l’équipe	 médicale
commençait	à	croire	à	ma	version	des	choses.
Qui	avait	bien	pu	me	bourrer	de	drogue	et	me	maltraiter	de	la	sorte	?	M’étais-

je	fait	agresser	à	la	sortie	du	SPA	?	Avais-je	réussi	à	m’échapper	?
Tout	à	mes	réflexions,	je	ne	vis	pas	Christopher	sortir	de	la	salle	de	bains.	Je

dégustais	 avec	 ravissement	 la	 délicieuse	 soupe	 au	 potimarron	 lorsqu’il	 vint
s’asseoir	à	côté	de	moi,	vêtu	d’un	pyjama	Star	Wars	noir	et	blanc.
—	 Tu	 vas	 dormir	 encore	 ici,	 cette	 nuit	 ?	 Tu	 n’as	 pas	 peur	 qu’on	 te	 foute

dehors	?
—	Pourquoi	est-ce	que	je	devrais	partir	?
—	Il	n’y	a	pas	d’heures	de	visite	à	respecter	?
—	Pas	ici.	Tu	aimes	ce	qu’ils	t’ont	apporté	?
—	Oui,	c’est	délicieux.
—	Je	savais	que	ça	te	plairait.
Il	 prit	 le	 téléphone	 et	 ouvrit	 le	 tiroir	 de	 la	 table	 de	 chevet	 pour	 en	 sortir	 un

menu	cartonné.
—	 Chambre	 cent	 treize.	 Je	 vais	 vous	 prendre	 un	 gigot	 d’agneau	 avec	 des

haricots	 et,	 comme	d’hab	 pour	 le	 dessert,	mais	 avec	 plus	 de	 chocolat,	 si	 c’est
possible,	rajouta-t-il	comme	s’il	était	au	restaurant.
Je	le	regardai	avec	étonnement.
—	«	Comme	d’hab	»	?	Tu	vis	ici	ou	quoi	?
—	Depuis	ton	hospitalisation,	oui.
—	Quoi	 ?	Tu	veux	dire	 que	 tu	viens	de	passer	 trois	 jours	 entiers	 avec	moi,

sans	que	je	m’en	rende	compte	?
—	Tu	étais	dans	le	coma,	mon	petit	Bisounours	en	sucre.	Tu	ne	pouvais	pas

t’en	rendre	compte.
—	Mais…	nous	n’étions	même	plus	ensemble	!
—	Pour	moi,	nous	n’étions	pas	séparés.	Je	pensais	juste	que	tu	avais	disparu.

D’ailleurs,	il	faudra	que	j’aille	m’excuser	auprès	des	gendarmes.
—	Pourquoi	?
—	Je	les	ai	vraiment	harcelés,	les	pauvres.	Ils	m’ont	pris	pour	un	dingue,	mais



je	 trouvais	 ça	étrange	que	 tu	ne	donnes	plus	 signe	de	vie.	 Ils	m’ont	dit	que	 tu
étais	majeure	et	vaccinée	et	que	si	tu	ne	voulais	plus	me	parler,	tu	devais	avoir
tes	raisons.
—	Merci	de	 t’être	 inquiété	pour	moi	comme	ça.	Tu	es	bien	 le	seul	sur	cette

planète.
—	 C’est	 faux.	 Cette	 petite	 mamie	 avec	 qui	 tu	 vivais,	 Muriel,	 était	 folle

d’inquiétude	quand	elle	t’a	découverte	inerte	dans	le	lit.	C’est	grâce	à	elle	si	tu	es
toujours	vivante.
—	Comment	ça	?
—	Elle	 a	 entendu	 ton	 téléphone	 sonner	 inlassablement	 à	 travers	 la	 porte	 de

l’appartement	et	ça	l’a	étonnée	que	tu	ne	répondes	pas.	Du	coup,	elle	a	quitté	son
comptoir	d’accueil	et	est	retournée	chez	elle	pour	voir	si	tout	allait	bien.	C’est	là
qu’elle	a	découvert	le	sang	sur	ton	bras.	À	son	réveil,	elle	n’avait	pas	osé	allumer
la	 lumière	 pour	 ne	 pas	 te	 déranger.	Elle	 l’a	 bien	 regretté	 d’ailleurs.	La	 pauvre
femme	s’en	voulait	et	n’arrêtait	pas	de	pleurer	quand	elle	a	appelé	les	pompiers.
—	Je	pensais	que	c’était	toi	qui	avais	averti	les	secours,	grâce	au	SMS	que	je

t’ai	envoyé.
Il	s’esclaffa.
—	 J’ai	 reçu	 un	 simple	 «	 SOS	 »,	 mais	 la	 suite	 du	 message	 était

incompréhensible.	Un	peu	comme	si	tu	me	parlais	dans	une	langue	étrangère.	Je
t’ai	appelée	immédiatement,	mais	personne	ne	répondait.	Enfin…	jusqu’à	ce	que
Muriel	décroche.	La	suite,	tu	la	connais.
Mon	cœur	fondit	de	reconnaissance	pour	ma	chère	mamie	d’adoption.
—	Il	faudra	que	je	passe	la	voir,	pour	la	remercier.	Elle	a	tant	fait	pour	moi.
—	On	ira	à	son	retour	de	vacances.
—	Elle	est	en	vacances	?
—	Oui,	quelques	jours	à	Rome	avec	Félix.	J’ai	pensé	qu’elle	méritait	bien	ça.
—	Oh,	t’es	adorable	!	Elle	doit	être	si	heureuse.
Je	ponctuais	mon	compliment	d’un	 rapide	bisou	puis	plongeai	dans	un	 long

silence.	Je	repensais	à	tout	ce	que	j’avais	vécu	avec	Muriel	et	souris	au	souvenir
de	notre	complicité	joyeuse.
—	Cette	 vieille	 dame	n’a	pas	 été	 la	 seule	 à	 s’inquiéter	 pour	 toi,	 renchérit-il

pour	me	sortir	de	mon	mutisme.	Il	y	a	mes	parents,	qui	appellent	la	clinique	tous
les	 jours	pour	prendre	des	nouvelles,	ma	sœur,	et…	Onora	qui	 t’aime	plus	que
tout	au	monde.
—	Elle	me	manque	tellement.
—	Tu	pourras	la	revoir	demain,	mon	amour.	Il	ne	te	reste	qu’une	toute	petite



nuit	à	attendre.
—	Comment	fait-elle	pour	se	nourrir	?
—	 Elle	 a	 un	 peu	 rechigné	 les	 premières	 fois	 où	 ma	 mère	 lui	 a	 donné	 le

biberon,	mais	maintenant	elle	se	régale.
—	Elle	ne	voudra	plus	de	mes	seins,	alors.
—	Les	médecins	t’ont	administré	un	médicament	pour	couper	l’allaitement,	je

suis	désolé	Fiona.	Avec	la	dose	de	drogue	qu’il	y	avait	dans	ton	corps,	ils	n’ont
pas	voulu	prendre	le	risque	d’intoxiquer	la	petite.
—	Je	comprends.
Une	 immense	 tristesse	m’envahit	 à	 l’idée	 de	 ne	 plus	 jamais	 pouvoir	 nourrir

ma	fille.	Lorsque	 je	 lui	donnais	 le	sein,	 j’avais	 l’impression	d’être	connectée	à
elle,	de	lui	fournir	un	peu	de	moi-même.
—	Je	vais	prendre	ma	douche,	déclarai-je	en	repoussant	le	plateau	au	pied	du

lit.
—	Tu	ne	finis	pas	ton	repas	?
—	Je	n’ai	plus	faim.
Il	esquissa	une	moue	de	compassion	et	m’aida	à	me	relever	pour	me	conduire

jusqu’à	 la	 salle	 d’eau.	 Enfin,	 ce	 que	 l’infirmière	 appelait	 une	 salle	 d’eau	 était
pour	moi	une	immense	salle	de	bains	avec	douche	à	l’italienne	et	baignoire	sur
pieds.	On	se	serait	cru	dans	un	grand	palace.	Au-dessus	de	la	double	vasque	en
porcelaine,	reposait	une	dizaine	de	flacons	aux	couleurs	et	senteurs	différentes.
Je	 pris	 «	 Framboise	 des	 mers	 du	 Sud	 »,	 même	 si	 je	 trouvais	 l’appellation
complètement	aberrante,	et	me	glissai	sous	 le	 jet	massant	avec	délectation.	Ma
crinière	 rousse	 retrouva	 toute	 sa	 souplesse	 et	 ma	 chair	 se	 gorgea	 d’effluves
fruités…	des	mers	du	Sud.
Il	 faudra	 juste	qu’on	m’explique	depuis	quand	 les	 framboises	poussent	dans

l’eau…
Je	 dus	 passer	 plus	 d’une	 heure	 à	me	 récurer	 avant	 de	me	 sentir	 à	 nouveau

propre.	Une	impression	de	crasse	me	collait	à	la	peau	depuis	mon	réveil,	comme
si	on	m’avait	salie	et	que	je	n’arrivais	pas	à	me	défaire	de	cette	sensation.
Lorsque	 je	 sortis	 de	 la	 salle	 de	 bains,	 mon	 plateau	 avait	 été	 débarrassé	 et

Christopher	dégustait	son	dessert	au	chocolat	en	regardant	la	télévision.
—	Toujours	pas	faim	?	proposa-t-il	en	me	tendant	une	cuillère	de	chantilly.
—	Beuk,	ça	a	l’air	écœurant	ce	truc.
—	Tiramisu	aux	abricots,	une	tuerie	!	Je	t’assure,	tu	devrais	goûter.	Moi	aussi

au	début,	ça	m’a	paru	bizarre	sur	la	carte,	mais	le	chef	m’a…
Je	me	sentis	blêmir.	Christopher	fronça	les	sourcils.



—	Tout	va	bien,	bébé	?	T’es	toute	blanche.
—	J’ai	comme	un…	je	ne	sais	pas	trop…
Des	images	me	revinrent	en	mémoire,	plus	précises	cette	fois.	Moi,	un	homme

au	 visage	 flou,	 une	 lame,	 ses	 gifles.	 Mes	 visions	 n’étaient	 pas	 de	 simples
hallucinations	 inventées	 par	mon	 imagination.	C’était	 bien	 trop	 réel,	 bien	 trop
atroce	pour	n’être	qu’un	délire.
—	Oh	mon	Dieu,	soufflai-je	à	deux	doigts	de	m’évanouir.
Je	m’assis	 sur	 la	 chaise	 et	 inspirai	 profondément	pour	ventiler	mon	cerveau

malade.
—	 Fiona	 !	 s’inquiéta	 Christopher	 en	 faisant	 valser	 son	 plateau	 au	 sol	 pour

venir	me	rejoindre	d’un	bond.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Rien,	je…
—	Tu	as	vu	quelque	chose	?	Ça	te	revient	?
Sa	main	serrait	la	mienne	avec	force.
—	C’est	réel,	Chris,	m’affolai-je,	la	poitrine	oppressée.	Je	ne	suis	pas	dingue.

Tout	ce	sang,	cette	violence,	ce	n’était	pas	qu’une	crise	psychotique.
—	 Calme-toi	 et	 essaye	 d’être	 plus	 explicite.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vois

exactement	?
Je	mimai	un	 lent	signe	de	dénégation,	 trop	atterrée	pour	dévoiler	 les	 images

abominables	 qui	 me	 traversaient	 l’esprit.	 Christopher	 pinça	 doucement	 mon
menton	entre	 son	pouce	 et	 son	 index	pour	que	 je	 relève	 la	 tête	 et	 plonge	mon
regard	dans	le	sien.
—	Fiona,	 articula-t-il	 d’un	 ton	posé.	Tu	étais	droguée,	 sous	 l’emprise	d’une

substance	qui	pousse	 les	gens	à	 faire	des	choses	pas	 très	 catholiques.	Ce	n’est
pas	grave,	tu	sais.	Je	ne	t’en	veux	pas.
—	Ce	n’est	pas	ça,	non.	Je	n’ai	couché	avec	personne,	enfin,	je	crois…	C’est

très	confus,	à	vrai	dire.	Je	distingue	des	cheveux	bruns	et	des	mains	qui	me	lient
les	poignets.
—	«	Les	poignets	»,	déglutit-il	difficilement.	C’était	les	mains	d’un	homme	?
—	Oui.
Mes	yeux	s’embuèrent	de	larmes	tandis	que	ceux	de	Christopher	se	teintaient

d’une	rage	noire.
—	C’était	au	centre	de	SPA	?
—	Je	ne	sais	pas.	Oui,	je	crois.	Je	reconnais	cette	sorte	de	lumière	étrange	au

plafond.	Mais	ça	peut	être	n’importe	où.	Mon	Dieu,	Chris,	je	crois	que…
La	 phrase	 mourut	 sur	 mes	 lèvres	 et	 j’éclatai	 en	 sanglots	 bruyants,	 croulant

sous	le	poids	de	réminiscences	humiliantes.	On	m’avait	déshabillée,	puis	frappée



sans	raison.	Peut-être	plus…
Christopher	pressa	les	mâchoires	et	son	regard	devint	plus	sombre	encore,	à	la

limite	de	 la	 folie.	 Il	 faisait	 tout	 ce	qu’il	 pouvait	 pour	garder	 son	 calme	devant
moi,	mais	je	sentais	son	sang	bouillir	dans	ses	veines.
—	Habille-toi,	dit-il	brusquement	en	se	relevant.
—	Où	va-t-on	?	demandai-je.
—	 Là	 où	 tu	 as	 passé	 ton	 entretien	 d’embauche.	 Ils	 auront	 peut-être	 des

réponses	à	nos	questions.	Je	ne	peux	plus	attendre.



Chapitre	34

Christopher	avait	pensé	à	tout,	même	à	m’acheter	des	affaires	propres	pour	le
jour	 de	ma	 sortie.	 Je	 remerciai	 le	 ciel	 d’avoir	 un	 petit	 ami	 aussi	 prévenant	 et
enfilai	la	jolie	combinaison	noire	qu’il	avait	pris	soin	de	plier	dans	l’armoire	de
la	clinique.	Il	y	avait	également	des	sous-vêtements	en	coton	et	une	épaisse	paire
de	chaussettes.	Il	me	connaissait	bien	avec	ma	manie	d’avoir	toujours	froid	aux
pieds.
Lui,	avait	enfilé	un	jean	et	un	pull	moulant	bordeaux	qui	faisait	 ressortir	ses

pectoraux	à	merveille.	Un	véritable	délice	visuel,	mais	je	n’avais	clairement	pas
la	 tête	à	m’attarder	 sur	ce	détail.	Même	si	 l’angoisse	avait	 fait	place	à	plus	de
sérénité	désormais,	l’ambiance	n’était	pas	vraiment	à	ce	genre	de	futilité.
La	porte	de	la	chambre	s’ouvrit	sur	le	visage	jovial	de	l’infirmière.
—	Vous	comptez	partir	?	demanda-t-elle	en	inspectant	nos	tenues.
—	Oui.	Fiona	va	mieux,	nous	rentrons	à	 la	maison.	 Inutile	de	rester	 ici	plus

longtemps.
—	Très	bien,	monsieur	Barrow,	mais	la	nuit	vous	sera	tout	de	même	facturée.
—	Bien	entendu,	c’est	normal.	Vous	m’envoyez	tout	ça,	comme	prévu.
—	Évidemment.	Eh	bien,	j’espère	que	nous	aurons	l’occasion	de	vous	revoir

ici,	 mademoiselle	 Duchemin,	me	 dit-elle	 en	 basculant	 la	 tête	 sur	 le	 côté	 pour
éviter	le	corps	imposant	de	Christopher.	Je	vous	souhaite	un	bon	retour.
Quelle	 étrange	 façon	 de	 souhaiter	 du	mal	 à	 un	 patient…	On	 ne	 me	 l’avait

jamais	 faite	 celle-là	 !	 De	 mon	 côté,	 j’espérais	 ne	 jamais	 retourner	 dans	 une
clinique	après	avoir	frôlé	la	mort,	aussi	chic	soit-elle.
—	Merci,	bafouillai-je	quand	même	par	politesse.
Lorsqu’elle	ferma	la	porte,	Christopher	saisit	une	valise	dans	le	placard	et	se

retourna	vers	moi.
—	On	y	va	?	demanda-t-il	alors	que	je	l’observais	avec	ahurissement.
—	C’est	toi	qui	vas	payer	mon	séjour	ici	?
—	 Non,	 je	 crois	 que	 c’est	 le	 père	 Noël,	 allez	 viens,	 me	 pressa-t-il	 en

m’invitant	à	le	suivre.
—	Mais	ça	va	 te	 ruiner.	Je	n’ose	même	pas	 imaginer	 le	 tarif	d’une	chambre



individuelle	comme	celle-ci.
—	Tu	sais	bébé,	il	s’est	passé	pas	mal	de	trucs	pendant	ton	absence.	Tu	t’en

rendras	compte	à	Nice.
Je	n’attendis	pas	Nice	pour	constater	que	le	niveau	de	vie	de	Christopher	était

monté	d’un	cran.
—	T’as	gagné	au	Loto	ou	quoi	?	m’étonnai-je	en	découvrant	 le	 rutilant	4x4

blanc	qui	venait	de	s’ouvrir	à	distance	sous	l’impulsion	de	sa	clé.
—	Je	t’ai	dit	que	j’avais	signé	un	gros	contrat	pour	Canal	+.
—	 Oui,	 mais	 il	 y	 a	 gros	 et	 gros	 !	 Ce	 truc	 énorme	 doit	 coûter	 une	 petite

fortune	!
—	Ce	truc,	comme	tu	dis,	est	un	Hummer	H3	d’occasion,	je	te	rassure.	Deux

tonnes	 trois	 de	 pure	 puissance	 mécanique.	 C’est	 carrément	 jouissif	 de	 le
conduire.
—	Je	peux	essayer	?
Il	marqua	un	temps	d’arrêt	et	vint	m’ouvrir	la	portière	côté	passager.
—	Dans	tes	rêves	!
—	Chris,	me	rebellai-je.	Je	n’ai	jamais	conduit	un	engin	comme	celui-là	!
—	Et	ce	n’est	pas	demain	la	veille	que	tu	le	feras.
Je	 m’installai	 dans	 le	 large	 fauteuil	 beige	 et	 commençai	 à	 toucher	 tous	 les

boutons	à	 l’intérieur.	Christopher	 s’assit	derrière	 le	volant	et	en	caressa	 le	cuir
amoureusement.
—	V8,	 trois	 cent	 cinq	 chevaux,	 cinq	 cylindres	 en	 ligne,	 vingt	 soupapes	 et,

temporisa-t-il	en	levant	un	index	de	manière	comique,	pas	une	seule	rayure	sur	la
carrosserie.
—	Je	ne	compte	pas	le	cabosser.
—	La	 question	 ne	 se	 pose	même	 pas,	 en	 fait.	 Vu	 que	 tu	 n’en	 auras	 jamais

l’occasion.
—	Je	conduis	très	bien	!	Je	n’ai	jamais	eu	un	seul	accident	avec	ma	voiture.
—	Oui,	mais	ça,	ce	n’est	pas	une	simple	automobile,	c’est	une	déesse	raffinée

et	capricieuse.	Écoute-moi	ça.
Il	mit	 le	moteur	 en	marche	et	 ferma	 les	yeux	pour	 en	apprécier	 la	musique,

comme	l’aurait	fait	un	mélomane	avec	un	Concerto	de	Chopin.
—	Ma	Fiat	500	fait	exactement	le	même	bruit.
—	 Sacrilège,	 murmura-t-il	 tout	 bas.	 Tu	 ne	 sais	 même	 pas	 reconnaître	 un

diamant	lorsque	tu	en	vois	un.
Il	caressait	maintenant	son	tableau	de	bord	d’un	air	pensif.
—	On	peut	y	aller	maintenant	?	le	réveillai-je	avant	qu’il	n’atteigne	l’orgasme.



C’est	qu’une	bagnole,	hein	!	Une	énorme	bagnole,	OK,	mais	elle	a	quatre	roues
et	un	volant,	comme	les	autres.
Il	secoua	la	tête	de	manière	exaspérée	et	passa	la	marche	arrière	d’un	tendre

mouvement	de	la	main	contre	son	levier	de	vitesse.
Je	crois	que	Christopher	était	 littéralement	 fanatique	de	sa	voiture.	Et	 j’étais

bien	placée	pour	savoir	que	lorsqu’il	aimait	quelqu’un	ou	quelque	chose,	il	ne	le
faisait	pas	à	moitié.
Nous	roulâmes	en	silence	jusqu’au	centre	de	massage.	Plus	nous	approchions,

plus	mon	esprit	me	demandait	de	renoncer	à	cette	idée.	Mes	boyaux	se	tordaient
et	mes	mains	tremblaient	un	peu.
—	Hey,	ça	va	toi	?	demanda	Christopher	en	lâchant	la	route	des	yeux	quelques

secondes.
—	Oui.
—	Fiona,	fit-il	sur	un	ton	qui	signifiait	«	on	ne	me	la	fait	pas	à	moi	».
—	J’ai	un	mauvais	pressentiment.	On	devrait	peut-être	rentrer	et	oublier	toute

cette	histoire.
—	Et	ne	jamais	savoir	ce	qu’il	t’est	arrivé	?	Non,	il	en	est	hors	de	question.	Si

quelqu’un	t’a	fait	du	mal,	il	doit	payer.
Il	me	traitait	comme	un	petit	enfant	fragile	qu’il	fallait	préserver.	J’aurais	pu

m’en	offusquer,	mais,	 au	 contraire,	 je	 trouvais	 ça	 attendrissant	 qu’il	me	 couve
ainsi,	qu’il	me	surprotège	malgré	notre	histoire	chaotique.
Il	se	gara	près	de	la	fontaine,	à	quelques	mètres	de	la	luxueuse	bâtisse.	Je	me

revoyais	 là,	quelques	 jours	plus	 tôt.	La	patronne	était	venue	m’accueillir	sur	 le
parking,	vêtue	d’une	longue	blouse	blanche.
Je	sortis	du	Hummer	et	marchai	lentement	sur	le	gravier	qui	crissait	sous	mes

pas.
Nous	étions	descendues	par	cet	escalier	que	je	voyais	à	travers	l’immense	baie

vitrée.	En	bas,	nous	avions	bu	du	champagne	pour	fêter	mon	contrat.
—	Ça	me	 revient,	 confiai-je	 à	Christopher	 qui	me	 suivait	 en	 silence.	 Je	me

revois	 clairement	 sortir	 d’ici	 en	 boitant,	 j’arrivais	 difficilement	 à	 courir.	 Mes
jambes	me	faisaient	mal	et	mon	bras	me	brûlait.
—	Autre	chose	?
—	J’avais	des	bouffées	de	chaleur	et	ma	tête	me	tournait.
—	Et	ensuite	?
—	Je	n’arrivais	pas	à	mettre	 la	clé	dans	le	démarreur	de	la	Fiat	avec	tout	ce

sang	sur	mes	doigts.	Je	tremblais	trop.
—	Tu	avais	peur	?



—	Oui,	 je	 fuyais	 quelqu’un,	 c’était	 horrible.	 Il	 me	 suivait	 en	 rigolant.	 Un
vieux	rire	malsain,	comme	les	psychopathes	des	dessins	animés.
—	Qui	était-ce	?
—	Je	ne	vois	pas.
—	Cherche	bien.
—	C’est	impossible.	On	dirait	qu’il…	n’a	pas	de	visage.
Les	images	étant	terrifiantes	et	stériles,	je	préférai	me	concentrer	sur	les	sons.
—	J’entends	 sa	voix.	C’est	 lointain,	mais	 il	me	dit	 que…	de	 toute	 façon,	 je

vais	crever.	Que	je	peux	courir	autant	que	je	veux,	je	finirai	par	crever	avec	tout
ce	que	j’ai	dans	le	sang.
Tout	 jaillissait	 de	 mon	 cerveau	 à	 une	 vitesse	 vertigineuse.	 C’était	 clair	 et

limpide	désormais.	Un	homme	m’avait	 torturé	dans	 les	 locaux	du	SPA.	J’avais
perdu	connaissance	et,	à	mon	réveil,	profitant	de	son	inattention,	j’avais	réussi	à
m’enfuir	tant	bien	que	mal.
—	 C’est	 ici	 que	 tout	 s’est	 passé,	 déclarai-je	 transie	 par	 l’horreur	 que

m’infligeait	ma	mémoire.	J’en	suis	certaine.
—	 C’est	 bon,	 décida	 Christopher,	 tremblant	 de	 rage.	 J’en	 ai	 assez	 entendu

pour	ce	soir.
Il	 saisit	 la	 poignée	 dorée,	mais	 la	 porte	 était	 fermée	 à	 clé.	 Il	 agitait	 tant	 le

morceau	de	fer	dans	sa	main	que	je	crus	qu’il	allait	le	casser.	Son	regard	se	posa
sur	le	descriptif	affiché	à	l’entrée	et	il	jura	entre	ses	dents.
—	Merde,	c’est	fermé	!
—	Non,	me	 rappelai-je.	 Ils	 disent	 qu’ils	 ferment	 à	 dix-huit	 heures,	mais	 en

fait,	 le	SPA	est	aussi	ouvert	entre	vingt	heures	et	minuit	et	 la	responsable	reste
sur	place.	Il	doit	y	avoir	une	entrée	plus	discrète	sur	le	côté.	On	devrait	peut-être
aller	voir.
—	Non,	inutile.	Monte	dans	la	voiture.
Je	m’exécutai,	 consciente	 que	 ce	 n’était	 pas	 le	moment	 de	 pinailler.	 S’il	 ne

voulait	plus	y	aller,	ça	m’arrangeait	fortement.
Il	s’assit	derrière	son	volant,	fixant	l’immense	devanture	en	verre	comme	s’il

pouvait	la	faire	fondre	par	ses	pensées	incendiaires.	Sa	respiration	montrait	qu’il
avait	 besoin	de	 se	 calmer	 et	 une	nuit	 entière	de	 sommeil	 ne	 serait	 pas	de	 trop
pour	refroidir	la	rage	qui	bouillait	en	lui.
—	T’es	bien	attachée,	bébé	?
—	Oui.
—	Alors,	on	va	aller	dire	bonjour	à	ces	enfoirés,	cracha-t-il	avant	d’appuyer	à

fond	sur	la	pédale	d’accélérateur.



Je	 n’eus	 pas	 le	 temps	 de	 crier	 son	 nom	 que	 la	 verrière	 explosait	 déjà	 en
morceaux	sous	le	poids	de	l’engin	de	guerre.	Au	passage,	il	avait	aussi	réduit	en
miettes	 la	petite	fontaine	de	 l’accueil	et	 l’eau	 jaillissait	sans	orientation	précise
sur	le	carrelage	tapissé	de	résidus	coupants.
Christopher	attendit	que	la	responsable	sorte	de	son	terrier	pour	surgir	comme

un	fauve	dans	sa	direction.	Il	la	plaqua,	face	contre	terre,	et	lui	maintint	un	bras
dans	le	dos,	ce	qui	semblait	la	faire	terriblement	souffrir.
Tétanisée	sur	mon	siège,	les	ongles	ancrés	dans	le	fauteuil,	je	n’arrivais	plus	à

réagir.	Je	ne	m’attendais	pas	à	tant	de	violence	et	je	n’étais	pas	prête	à	affronter
tout	ça.	Christopher,	lui,	par	contre,	maîtrisait	parfaitement	la	situation	dans	son
rôle	de	bourreau	sanguinaire.	 Il	 la	 releva	d’une	seule	main	et	 lui	murmura	une
menace	à	 l’oreille	 tout	en	 la	 traînant	au	sous-sol	par	 le	cuir	chevelu.	Ce	devait
être	terriblement	douloureux	et	les	supplications	de	la	victime	vinrent	corroborer
mes	pensées.
J’avais	presque	envie	de	la	plaindre.
J’ai	bien	dit	«	presque	»…
Après	 quelques	 minutes	 qui	 me	 semblaient	 s’éterniser,	 ne	 le	 voyant	 pas

revenir,	 je	décidai	d’aller	 jeter	un	œil	au	carnage.	Mon	petit	doigt	me	soufflait
d’intervenir	avant	que	Christopher	ne	fabrique	de	la	pâtée	pour	chien	à	base	de
chair	 humaine.	 Je	 descendis	 prudemment	 du	 véhicule	 et	 zigzaguai	 entre	 les
morceaux	de	verre	pour	atteindre	l’escalier.
Je	n’entendais	rien,	si	ce	n’était	de	légers	cris	plaintifs	de	temps	à	autre	que	je

suivis	 comme	 le	Petit	Poucet	 l’aurait	 fait	 avec	 ses	 cailloux	blancs.	 Je	 finis	par
atterrir	dans	ce	que	je	pensais	être	une	issue	de	secours	tout	au	bout	du	couloir
sombre.
—	C’est	quoi	ça	?	demandai-je	en	écarquillant	les	yeux.
Christopher	avait	attaché	 la	blondinette	à	un	crochet	qui	pendait	au	plafond.

Ses	mains	étaient	liées	par	des	menottes	à	plumes	noires	et	sa	bouche,	bâillonnée
d’un	épais	tissu	rouge,	tentait	d’articuler	un	yaourt	inaudible.	Elle	me	fixait	avec
terreur,	ruisselante	de	transpiration	et	blessée	à	la	joue	par	un	morceau	de	verre
qui	 pointait	 encore	 dans	 sa	 peau.	 Son	 mascara	 dégoulinait	 le	 long	 des	 deux
rivières	de	larmes	qui	s’écrasaient	sur	sa	blouse	sanglante.
—	Bienvenue	dans	ce	qu’ils	appellent	un	SPA	dans	le	coin,	lança	Christopher

en	fouillant	un	coffre	fiché	dans	le	mur.	T’as	vu	ça,	c’est	plutôt	étrange	pour	un
simple	centre	de	massage	?
Au	milieu	de	la	chambre	trônait	un	grand	lit	recouvert	d’un	édredon	en	satin	et

d’une	dizaine	de	coussins	de	toutes	tailles.	Il	y	avait	une	barre	de	pole	dance	sur



la	 droite	 et	 une	 impressionnante	 collection	 de	 fouets	 en	 guise	 de	 décoration
murale.	Toute	la	pièce	sentait	le	cuir	et	la	luxure.	La	terreur	me	noua	la	gorge.
J’étais	déjà	venue	dans	cette	pièce.
Christopher	 balança	 sur	 le	 matelas	 un	 sachet	 rempli	 de	 gélules	 et	 un	 gros

paquet	de	fric	en	liquide.
—	GHB,	je	suppose	?	cria-t-il	en	s’approchant	de	sa	proie	à	pas	lents.
Elle	 fit	 «	oui	 »	de	 la	 tête,	 sans	 cesser	de	gigoter.	Elle	me	 regardait	 d’un	 air

suppliant	afin	que	j’aie	pitié	d’elle	et	la	délivre	de	ce	cauchemar.
Elle	pouvait	crever.
Si	 j’intervenais,	 c’était	 seulement	 pour	 que	 mon	 homme	 ne	 fasse	 pas	 une

connerie	et	ne	le	paye	toute	sa	vie	derrière	des	barreaux.
—	Chris,	 c’est	 bon.	Allons-nous-en,	 la	 police	 va	 sûrement	 débarquer	 d’une

minute	à	l’autre.
—	J’espère	bien.	C’est	moi	qui	viens	de	les	appeler.
—	T’es	dingue	!	Tu	as	saccagé	le	SPA	et	blessé	la	proprio	!
—	 Ils	 vont	 trouver	une	 trafiquante	 avec	de	quoi	 la	 foutre	 à	 l’ombre	pour	 le

restant	 de	 ses	 jours,	 alors	 je	 ne	 pense	 pas	 qu’ils	 m’inquiètent	 pour	 quelques
vitres	brisées.	Et	puis,	sa	joue,	ce	n’est	qu’un	malheureux	accident	lorsqu’elle	a
glissé	tout	à	l’heure,	n’est-ce	pas	?	lui	demanda-t-il	d’un	ton	menaçant.
Elle	 acquiesça	 vivement	 afin	 de	 lui	montrer	 qu’elle	 se	 soumettrait	 à	 tout	 ce

qu’il	voudrait	raconter	aux	forces	de	l’ordre.
Il	 attrapa	 une	 cravache	 qui	 gisait	 sur	 un	 fauteuil	 en	 velours	 et	 l’ausculta

attentivement	en	secouant	la	tête	de	mépris.
—	Et	ça,	c’est	pour	faire	des	massages	aussi	?
Il	fit	claquer	 l’objet	sur	une	commode	en	acajou,	brisant	au	passage	tous	 les

bibelots	 érotiques	 qui	 le	 décoraient.	 Elle	 sursauta	 et	 redoubla	 de	 cris	 étouffés
sous	son	bâillon.	Sans	lâcher	son	nouveau	joujou,	il	s’amusa	à	lui	tourner	autour
comme	 un	 lion	 qui	 s’apprête	 à	 dévorer	 une	 gazelle	 éreintée.	 Le	 bout	 de	 la
cravache	 frôla	 sa	 peau	 tout	 autour	 de	 ses	 fesses	 et	 descendit	 le	 long	 de	 ses
jambes	avant	de	remonter	lentement	entre	ses	cuisses.
—	Chris,	le	calmai-je	pour	éviter	le	pire.	On	s’en	va	maintenant.
Il	planta	son	regard	dans	le	sien	à	la	manière	d’un	prédateur	affamé.
—	Pas	avant	d’avoir	 le	 fin	mot	de	 l’histoire.	 Je	veux	savoir	pourquoi	on	 t’a

torturée	ici.
Elle	ouvrit	de	grands	yeux	surpris.
—	Je	sais	que	vous	savez,	alors	arrêtez	de	faire	l’innocente,	grogna-t-il	avec

fureur.



Elle	 insista,	 son	 regard	 sautant	 de	 l’un	 à	 l’autre	 pour	 nous	 certifier	 qu’elle
n’était	 au	 courant	 de	 rien.	 Christopher	 lui	 retira	 le	 bâillon	 rouge	 afin	 qu’elle
puisse	s’exprimer.
—	 Je	 n’ai	 jamais	 fait	 de	 mal	 à	 cette	 demoiselle,	 déclara-t-elle	 d’un	 ton

convaincant.	Je	vous	assure.	OK,	je	tiens	un	centre	un	peu	particulier	et	je	deale
du	GHB	à	la	demande	de	mes	clients,	mais	je	n’ai	rien	d’un	bourreau.
—	 Et	 pourtant,	 elle	 est	 ressortie	 d’ici	 avec	 des	 bleus	 plein	 le	 corps	 et	 un

poignet	 lacéré	 jusqu’au	 sang.	 Donc,	 si	 ce	 n’est	 pas	 vous,	 c’est	 forcément
quelqu’un	d’autre.
—	Je	ne	vois	pas…
—	PARLE	!	lui	hurla-t-il	dans	l’oreille.
Elle	 éclata	 en	 sanglots	 et	 secoua	 la	 tête.	 Je	 pouvais	 presque	 entendre	 les

rouages	s’activer	dans	l’épaisseur	de	son	cerveau	et,	l’espace	d’un	instant,	je	me
serais	cru	dans	une	mauvaise	série	B.
—	Non,	je	ne	peux	pas,	sanglota	la	femme.
—	Et	moi,	je	peux	vous	assurer	que	vous	pouvez	!	rugit-il	en	la	menaçant	de

sa	cravache	sous	son	cou.
—	Il	va	me	tuer	si	je	parle,	murmura-t-elle	en	tremblant	d’effroi.
—	Qui	 va	vous	 tuer	 ?	Parlez,	 bon	 sang,	 sinon	 je	 vous	 jure	 que	 je	 vous	 fais

subir	le	même	sort	que	Fiona.
Elle	 n’arrêtait	 pas	 de	 pleurer.	 Partagée	 entre	 la	 peur	 de	 se	 faire	 torturer	 par

Chris	et	celle	de	se	faire	abattre	par	mon	persécuteur.
—	 Le	 responsable	 du	 centre,	 lâcha-t-elle	 enfin.	 Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’il

voulait	lui	faire.	Je	devais	juste	la	faire	boire	pour	la	détendre	avant	son	arrivée.
Je	pensais	qu’il	voulait	s’amuser	avec	elle.
—	Vous	appelez	ça,	s’amuser	?	cracha-t-il	en	fourrant	mon	poignet	blessé	sous

son	nez.
—	Les	filles	passent	souvent	de	bons	moments	avec	lui,	quand	il	descend	dans

le	Sud.	Au	téléphone,	 il	a	exigé	que	j’embauche	Fiona,	 j’en	ai	conclu	qu’ils	se
connaissaient	déjà.	D’ailleurs,	ça	s’est	avéré	puisqu’elle	l’a	reconnu	dès	qu’il	est
arrivé.
—	Comment	ça	?
—	Elle	s’est	jetée	dans	ses	bras	en	criant	«	mon	doudou	».
Le	sol	se	déroba	sous	mes	pieds.	J’avais	l’impression	d’être	en	enfer,	mais	les

battements	 douloureux	 de	 mon	 cœur	 me	 firent	 savoir	 que	 j’étais	 encore	 bien
vivante.
—	 «	Mon	 doudou	 »	 ?	 demanda	 Chris	 en	 se	 retournant	 vers	 moi	 avec	 une



expression	horrifiée.	C’est	qui,	ça	?
Je	 n’arrivais	 plus	 à	 parler,	 terrifiée	 par	 la	 masse	 de	 souvenirs	 qui	 me

revenaient	soudain	en	mémoire	comme	une	vague	scélérate	qui	détruit	 tout	sur
son	passage.
—	Elle	était	saoule,	OK,	mais	 je	suis	certaine	qu’elle	 le	connaissait.	Elle	 l’a

embrassée	 passionnément	 pendant	 une	 éternité	 et	 quand	 il	 m’a	 demandé	 de
rentrer	chez	moi,	je	les	ai	laissés	tranquilles,	se	justifia	la	prisonnière.
—	«	Mon	doudou	»	?	répéta	Chris	sans	pouvoir	détacher	son	regard	du	mien.
Je	m’assis	sur	le	bord	du	lit	pour	éviter	de	m’effondrer	sur	le	carrelage.
—	Douglas	Carlson,	annonçai-je	d’une	voix	tremblante	de	peur	de	prononcer

le	nom	de	la	bonne	personne.
—	C’est	bien	ça,	confirma-t-elle,	ravie	que	je	puisse	appuyer	ses	propos.	Vous

voyez	bien	qu’elle	le	connaît	!
—	C’est	l’homme	qui	m’a	prostituée,	expliquai-je	à	Christopher.
—	Celui	qui	tenait	un	bordel	à	Paris	?
J’acquiesçai	d’un	signe	lent	de	la	tête	avant	de	retrouver	l’usage	de	la	parole.
—	 Oui…	 J’imagine	 que	 lorsqu’il	 a	 reçu	 mon	 CV,	 il	 s’est	 dit	 que	 c’était

l’occasion	 de	 se	 venger	 après	 le	 merdier	 que	 j’ai	 causé	 avec	 ma	 plainte	 à
l’époque.	Il	avait	dû	fermer	sa	petite	affaire	parisienne	à	cause	de	moi,	et	même
si	 la	 justice	 n’a	 jamais	 réussi	 à	 prouver	 son	 implication	 dans	 cette	 histoire	 de
proxénétisme,	 il	 devait	m’en	vouloir	 à	mort.	Ma	candidature	 ici	devait	 être	du
pain	béni	pour	cet	enfoiré.
—	 Monsieur	 Carlson	 est	 un	 type	 bien,	 m’interrompit	 son	 assistante

diabolique.
—	Mais	 bien	 sûr	 !	 Osez	 me	 dire	 que	 cet	 endroit	 n’est	 pas	 un	 bordel	 sous

couvert	d’un	centre	de	massage	?	répliquai-je.
—	Les	clients	ne	s’en	plaignent	pas,	que	je	sache.	Et	si	le	marché	n’était	pas	si

fructueux,	monsieur	Carlson	ne	posséderait	pas	une	dizaine	de	centres	dans	ce
genre.
—	Dix	centres	?	m’exclamai-je.
—	Tout	à	 fait,	et	cela	ne	 fait	que	s’accroître.	 Il	y	a	 trois	ans,	nous	étions	en

perte	 de	 vitesse	 et	 le	 chiffre	 d’affaires	 menaçait	 de	 faire	 couler	 le	 SPA.	 Le
massage	n’était	plus	vraiment	à	la	mode	et	j’avais	bien	peur	de	devoir	mettre	la
clé	sous	la	porte	d’un	jour	à	l’autre.	Alors	monsieur	Carlson	a	racheté	la	boîte	et
instauré	 ces	 nouveaux	massages	 un	 peu	 spéciaux	 qui	 nous	 ont	 sauvé	 la	mise.
Sans	lui,	toutes	nos	filles	seraient	au	chômage	depuis	longtemps.
—	Quel	charmant	messie	!	ironisa	Christopher	en	plissant	les	paupières	pour



la	 toiser	 froidement.	 Il	 faudrait	 presque	 lui	 décerner	 la	 Légion	 d’honneur	 !	 Et
combien	de	filles	se	sont	fait	violer,	depuis	son	arrivée	?
—	Aucune	!
—	 Non,	 vraiment	 !	 Vous	 possédez	 donc	 du	 GHB	 pour	 faire	 joli	 dans	 le

placard	?
—	 Certains	 clients	 nocturnes	 en	 prennent	 afin	 d’augmenter	 leurs

performances	 sexuelles,	 c’est	 purement	 privé.	 D’ailleurs,	 je	 ne	 leur	 en	 vends
jamais	plus	d’une	dose	à	la	fois.
—	 Cela	 fait	 quand	 même	 de	 vous	 une	 trafiquante	 de	 drogue	 et	 vous	 allez

payer	pour	ça.
À	 l’étage,	on	entendit	 les	secours	débarquer	 toute	sirène	hurlante.	Les	bruits

de	 pas	 résonnèrent	 dans	 l’escalier	 et,	 bientôt,	 tout	 un	 escadron	 de	 gendarmes
fondit	sur	nous	en	aboyant	des	ordres	agressifs	et	menaçants.	Ils	détachèrent	la
gérante	 de	 ses	 liens	 et	 l’assommèrent	 de	 questions	 tandis	 que	 Christopher
résumait	la	situation	afin	qu’ils	ne	nous	passent	pas	les	menottes.
Je	n’écoutais	plus	 le	brouhaha	autour	de	moi.	 Il	y	eut	des	 tas	de	va-et-vient

dans	la	pièce,	mais	mon	esprit	était	ailleurs,	emporté	dans	un	univers	ténébreux
où	tout	n’était	que	violence	et	souvenirs	sordides.
Si	 seulement	 maman	 avait	 été	 là,	 elle	 m’aurait	 conseillé	 de	 me	 méfier	 des

inconnus.
Tout	cela	ne	serait	pas	arrivé.
Non,	 avec	 elle	 j’aurais	 été	 une	 autre	 personne,	 plus	 forte,	 plus	 sûre	 de	moi,

comme	tous	les	enfants	qui	ont	la	chance	de	se	sentir	aimés.
—	Fiona,	ça	va	?	demanda	Chris	en	effaçant	une	larme	sur	ma	joue	d’un	geste

délicat.
—	 Cette	 histoire	 n’en	 finira	 donc	 jamais	 ?	 Cette	 ordure	 va	 me	 poursuivre

jusqu’à	la	fin	de	ma	vie.
—	Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	 ça.	 Sa	 complice	 est	 en	 train	 de	 lui	 faire	 porter	 le

chapeau	et,	avec	tout	ce	qu’elle	balance,	je	peux	t’assurer	qu’il	n’est	pas	près	de
sortir	de	prison.
—	Si	toutefois	ils	arrivent	à	l’y	enfermer.
—	Ils	sont	sur	le	coup,	fais-leur	confiance.
—	Tout	 comme	 je	 faisais	 confiance	 à	 la	 justice	 française	 lorsque	 j’ai	 porté

plainte	contre	lui	à	dix-sept	ans	?
—	Maintenant	tout	a	changé.	Ils	ont	des	preuves	flagrantes	de	son	implication

dans	 un	 trafic	 de	 proxénétisme	 et	 notre	 amie	 blondinette	 va	 se	 charger	 de
l’accabler	un	maximum	si	elle	ne	veut	pas	passer	sa	vie	derrière	des	barreaux.



Submergée	par	une	intense	lassitude,	je	m’abandonnai	contre	lui.	J’entendais
son	cœur	battre	de	plus	en	plus	fort	sous	la	pression	de	mes	mains	sur	son	torse.
Il	 glissa	 les	 siennes	 dans	 mon	 dos	 et	 embrassa	 mon	 front	 dans	 une	 douce
étreinte.
—	Onora	me	manque,	me	plaignis-je,	lasse	de	toute	cette	histoire.
—	Les	flics	veulent	t’interroger,	et	après,	promis,	on	va	la	retrouver	chez	mes

parents.
Il	m’embrassa	avec	tendresse.	Un	baiser	chaste	et	agréable	duquel	je	n’avais

aucune	envie	de	me	défaire,	mais	je	devais	remplir	mon	devoir	de	citoyenne.	Un
inspecteur	me	posa	mille	questions,	notant	minutieusement	les	moindres	détails
de	mon	histoire.	Je	dus	raconter	mon	passé	de	prostitué,	ma	visite	dans	ce	SPA,
la	séance	de	torture	que	m’avait	imposé	Douglas	par	simple	vengeance.
Sûrement	 pensait-il	 que	 la	 dose	 phénoménale	 de	 drogue	 qu’il	 m’avait

administrée	 me	 ferait	 sombrer	 de	 l’autre	 côté	 du	 miroir,	 mais	 c’était	 sans
compter	 sur	 mon	 instinct	 de	 survie	 exceptionnel	 et	 mon	 acharnement	 à
m’arracher	des	griffes	de	la	mort	depuis	mon	enfance.
Vengeance	il	avait	voulu,	vengeance	il	allait	subir.
Je	racontai	dans	les	moindres	détails	tout	ce	que	ma	mémoire	voulait	bien	me

rappeler.	 Christopher	 m’encourageait	 en	 pressant	 ma	 main	 dans	 la	 sienne	 à
chaque	 fois	 que	 j’avais	 du	 mal	 à	 me	 confier.	 Ses	 caresses	 et	 ses	 mots	 doux
m’aidèrent	à	affronter	cet	 interrogatoire	dignement,	malgré	les	quelques	larmes
qui	m’échappèrent.
—	 Bien,	 je	 crois	 qu’on	 en	 a	 fini	 avec	 votre	 témoignage,	 décida	 enfin	 le

policier	d’un	ton	calme	et	posé.
—	Je	vous	remercie	pour	tout,	soufflai-je.
—	Je	vous	en	prie	mademoiselle,	c’est	notre	rôle.	Je	vous	libère	tous	les	deux.

Restez	dans	le	coin,	on	risque	d’avoir	besoin	de	vous	dans	les	jours	qui	viennent.
—	 Nous	 allons	 sur	 Nice,	 déclara	 Christopher.	 Mais	 vous	 avez	 toutes	 mes

coordonnées.	N’hésitez	pas	à	nous	appeler.
—	Très	bien.	À	bientôt.
Il	tourna	les	talons	tout	en	griffonnant	quelques	notes	dans	son	carnet	bleu.
Christopher	me	souleva	pour	me	porter	 comme	une	 jeune	mariée	 jusqu’à	 sa

voiture.	 Lui	 qui	 la	 chérissait	 tant,	 se	 retrouvait	 avec	 un	 capot	 couvert	 de
profondes	rayures	et	un	pare-chocs	enfoncé	sur	le	côté	gauche.	Il	n’y	prêta	pas
attention	et	m’installa	confortablement	sur	le	fauteuil	passager	avant	de	venir	me
rejoindre	 dans	 l’habitacle	 au	 pas	 de	 course.	Une	 fois	 derrière	 le	 volant,	 il	me
couva	d’un	regard	aussi	énamouré	que	fatigué.



—	Je	suis	fier	de	toi,	ma	chérie.
—	 Tu	 rigoles,	 je	 n’ai	 rien	 fait	 à	 côté	 de	 toi.	 Tu	 t’es	 comporté	 comme	 un

véritable	héros	aujourd’hui,	un	prince	charmant	des	temps	modernes.
—	Oui,	mais	 tout	 se	paie,	chère	demoiselle	en	détresse,	 fit-il	 en	 frôlant	mes

lèvres	avec	les	siennes.
Il	fit	courir	un	souffle	chaud	sur	ma	bouche	qui	laissait	présager	mille	et	une

promesses	sensuelles.
—	 J’y	 compte	 bien,	 le	 laissai-je	 espérer	 avant	 de	 rajouter	 d’un	 ton	 moins

affriolant	que	j’étais	crevée	et	que	je	n’avais	qu’une	envie,	dormir.
Il	 s’y	 plia	 de	 bonne	 grâce	 et	 me	 conduisit	 jusqu’au	 coquet	 pavillon	 de	 ses

parents	 où	 ma	 Fiat	 500	 stationnait	 sous	 un	 mûrier	 platane	 en	 attendant	 mon
retour.
Il	 avait	 même	 pensé	 à	 faire	 rapatrier	 ma	 voiture…	 C’était	 vraiment	 mon

héros	!



Chapitre	35

Viviane	m’accueillit	 à	bras	ouverts	malgré	 l’heure	plus	que	 tardive.	Comme
toujours,	elle	 fut	d’une	gentillesse	sans	 limites,	proposant	mille	attentions	pour
rendre	mon	retour	moins	délicat.	Mais	 je	n’avais	envie	que	d’une	chose	en	cet
instant,	 les	 bras	 de	ma	 fille.	 Je	 la	 remerciai	 pour	 le	 café	 qu’elle	 avait	 préparé
ainsi	que	les	biscuits	au	sucre,	mais	il	me	tardait	trop	de	revoir	Onora	pour	avaler
la	moindre	miette	de	nourriture.
Mon	petit	ange	dormait	paisiblement	dans	une	chambre	décorée	spécialement

pour	 elle.	Les	murs	 rose	pâle	 invitaient	 au	 repos	 tandis	 que	de	petites	 touches
fuchsia	attiraient	 l’attention	 juste	comme	il	 fallait	pour	donner	à	 l’ensemble	un
sentiment	 de	 gaieté	 et	 d’amour.	 Toute	 une	 collection	 de	 Bisounours	 amusants
trônait	sur	une	table	à	langer	blanche	assortie	au	reste	du	mobilier	en	bois	patiné.
—	C’est	magnifique,	chuchotai-je	à	l’attention	de	Christopher	qui	me	suivait	à

pas	feutrés.
—	C’est	ma	mère	qui	a	tout	fait,	après	les	vacances	de	Noël.
Je	plongeai	les	mains	dans	le	lit	à	barreaux	et	en	ressortis	mon	trésor	assoupi.

Elle	 ouvrit	 à	 peine	 les	 yeux,	 me	 regarda	 quelques	 secondes	 et	 se	 rendormit
aussitôt,	apaisée	de	voir	que	papa	et	maman	étaient	de	retour.
—	Tu	veux	qu’on	dorme	ici,	ou	tu	veux	venir	chez	moi	?	proposa	Christopher.
—	 Peu	 importe.	 Franchement,	 je	 suis	 si	 fatiguée	 que	 je	 serais	 capable	 de

dormir	sur	la	moquette.	Mes	jambes	ne	tiennent	plus.
Il	 transforma	 en	 lit	 le	 clic-clac	 de	 la	 chambre	 d’Onora	 et	 y	 installa	 deux

oreillers	 et	 une	 couette	 qu’il	 trouva	 dans	 l’armoire	 toute	 neuve.	 Je	 m’affalai
dessus	sans	même	prendre	le	temps	d’enfiler	une	tenue	de	nuit	et	plongeai	dans
un	profond	sommeil,	les	bras	chargés	de	mon	somnifère	préféré	aux	effluves	de
lait	et	de	miel.
Lorsque	je	rouvris	les	yeux,	j’étais	seule	dans	la	pièce.	Un	terrible	sentiment

de	manque	me	fit	bondir	du	lit.	Je	parcourus	le	long	couloir	qui	menait	à	la	salle
à	manger	et	découvris	mon	homme	qui	donnait	le	biberon	à	sa	princesse.	Il	était
encore	plus	beau	dans	son	rôle	de	père.
—	Bien	dormi	?	s’enquit-il	à	voix	basse.



J’acquiesçai	 en	 silence,	 de	 peur	 de	 perturber	 le	 repas	 d’Onora,	 et	 vins
m’asseoir	à	côté	d’eux	sur	le	grand	divan	en	velours	marron.	Je	posai	ma	tête	sur
le	bras	de	Christopher	et	passai	les	dix	minutes	suivantes	à	suivre	attentivement
les	 mouvements	 de	 succion	 de	 cette	 minuscule	 bouche	 rosée	 sur	 sa	 tétine	 en
plastique.	J’eus	un	pincement	au	cœur	en	la	voyant	prendre	autant	de	plaisir	avec
autre	chose	que	mes	 seins,	mais	 je	n’avais	plus	vraiment	 le	choix.	On	m’avait
empoisonnée	de	drogue	et	mon	lait	était	devenu	toxique	pour	elle.
D’instinct,	 je	posai	ma	main	sur	son	bidon	rebondi	pour	 la	grattouiller	et	 lui

faire	 savoir	 que	 maman	 serait	 toujours	 là	 désormais.	 Elle	 agrippa	 mon	 index
avec	ses	petits	doigts	et	le	pressa	comme	pour	me	dire	qu’elle	n’en	doutait	pas
une	seconde.	Elle	m’aimait.
Moi	aussi,	 je	 l’aimais.	Plus	que	tout,	plus	que	ma	propre	vie.	Et	si	 je	devais

tuer	de	mes	mains	pour	la	protéger,	je	n’hésiterais	pas	une	seconde.	Il	était	hors
de	question	qu’elle	traverse	les	mêmes	épreuves	que	moi.
Rien	n’était	plus	puissant	au	monde	que	l’amour	maternel.
Depuis	 la	 naissance	 de	mon	 enfant,	 je	 comprenais	mieux	 la	 réaction	 de	ma

mère,	 ce	 fameux	 jour	 où	 elle	 a	 perdu	 la	 vie	 en	 se	 sacrifiant	 pour	moi.	À	mon
tour,	 si	 je	 devais	 courir	 dans	 une	 maison	 en	 flammes	 pour	 sauver	 Onora,	 je
plongerais	 tête	 baissée	 sans	 même	 me	 soucier	 de	 ma	 propre	 souffrance	 car,
finalement,	il	n’y	a	rien	de	plus	horrible	que	de	perdre	la	chair	de	sa	chair.
Je	préfèrerais	encore	être	morte	que	de	la	savoir	en	danger.
—	À	quoi	 tu	penses	?	demanda	Christopher	qui	me	voyait	perdue	dans	mes

réflexions.
—	À	ma	mère.
—	Elle	serait	fière	de	ce	que	tu	es	devenue.
—	J’espère.	Elle	me	manque	tant.
—	Elle	vit	dans	ton	cœur,	à	jamais.
—	J’aurais	tant	voulu	qu’elle	connaisse	Onora,	déclarai-je,	la	gorge	nouée.
—	Je	suis	certain	qu’elle	la	voit,	de	là-haut,	et	qu’elle	la	trouve	adorable.
Je	n’avais	jamais	été	une	grande	fana	de	religion,	mais	je	devais	bien	avouer

que	l’assurance	avec	laquelle	Christopher	parlait	de	la	mort	me	donnait	presque
envie	d’y	croire.	Je	fis	claquer	un	bisou	sur	sa	joue	et	reportai	mon	attention	sur
notre	fille.
—	 Au	 fait,	 Douglas	 Carlson	 a	 été	 arrêté	 dans	 la	 nuit,	 m’apprit-il	 d’un	 ton

satisfait.	Il	n’est	pas	près	de	revoir	la	lumière	du	jour,	ce	pourri.	Figure-toi	qu’il
possédait,	non	pas	dix,	mais	vingt-huit	 centres	dans	ce	genre.	Tous	 les	papiers
ont	 été	 retrouvés	 chez	 lui.	 Un	 véritable	 réseau	 de	 prostitution	 à	 ampleur



nationale.	Ils	ont	tous	été	fermés,	dès	l’aube.	Cette	histoire	va	faire	du	bruit.
—	Tant	mieux.	Et	qu’est-ce	qu’il	va	se	passer,	tu	penses,	pour	la	responsable

du	SPA	?
—	Elle	va	prendre	quelques	années	de	prison,	je	suppose.	Ils	ont	retrouvé	pas

mal	de	drogue	de	toutes	sortes,	là-bas.
—	 C’est	 malheureux	 quand	 même.	 On	 ne	 peut	 plus	 faire	 confiance	 à

personne,	 pas	 même	 à	 une	 gentille	 masseuse	 en	 blouse	 blanche.	 Dans	 quel
monde	vit-on	?
—	Un	monde	de	requins,	où	l’entraide	devient	une	denrée	rare	et	où	les	liens

sociaux	sont	viciés	par	des	parasites	qui	détruisent	ce	que	notre	société	a	mis	des
millénaires	 à	 construire.	 J’ai	 l’impression	 que	 les	 gens	 se	 servent	 les	 uns	 des
autres	comme	on	se	sert	d’un	ordinateur.	On	se	 formate	à	vivre	ensemble	sans
vraiment	se	rencontrer	ni	même	se	connaître.	Si	une	personne	disparaît,	ce	n’est
pas	grave,	on	peut	 la	 remplacer	comme	un	vieux	PC	obsolète	par	un	nouveau,
dix	 fois	 plus	 puissant.	 Tout	 est	 devenu	 jetable	 de	 nos	 jours,	 même	 l’amitié.
Même	l’amour.
—	 C’est	 ce	 que	 tu	 penses	 de	 moi	 ?	 Que	 je	 t’ai	 jeté,	 sans	 chercher	 à

comprendre	la	situation	?
Il	se	renfrogna.
—	 Un	 peu,	 répondit-il	 d’une	 voix	 tendue.	 Tu	 ne	 m’as	 pas	 fait	 confiance,

préférant	 te	fier	à	 la	une	d’un	magazine	plutôt	qu’à	moi.	Je	ne	suis	pas	qu’une
machine,	Fiona,	j’ai	des	sentiments.
—	Je	sais	et	je	suis	sincèrement	désolée.
Je	 l’observai	 dans	 un	 silence	 troublant,	 puis	 déposai	 un	 léger	 baiser	 à	 la

commissure	de	ses	lèvres.
—	Tu	sais,	Chris,	moi	aussi	j’ai	des	sentiments	pour	toi.
—	Tu	ne	les	as	 jamais	vraiment	partagés.	Sauf,	peut-être,	sur	un	vieux	SMS

désespéré.
—	Je	ne	suis	pas	très	à	l’aise	pour	parler	de	ce	que	je	ressens.
—	J’avais	remarqué.
—	 Je	 me	 rends	 compte	 que	 je	 suis	 difficile	 à	 vivre,	 que	 je	 n’ai	 rien	 de	 la

copine	docile	et	souriante	dont	tu	rêves.	Je	suis	tout	sauf	ça.	La	vie	m’a	appris	à
me	 battre	 et	 à	 faire	 des	 erreurs.	 Beaucoup.	 À	 vrai	 dire,	 mon	 existence	 n’est
qu’une	succession	d’erreurs	quand	on	y	pense.
—	Onora	n’en	est	pas	une.
—	Non.	Elle	ne	le	sera	jamais.	Ma	fille	est	la	seule	chose	dont	je	sois	fière.
—	Et	moi	?



—	Notre	parcours	est	plutôt…	chaotique	et	j’ai	parfois	peur	de	ce	que	l’avenir
nous	réserve.
—	Je	crois	en	nous.	J’y	ai	toujours	cru.
—	J’aimerais	avoir	ta	foi.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	encore	douter	?
—	Je	ne	sais	pas.	On	se	connaît	si	peu,	quand	on	y	pense.
—	Je	t’aime	plus	que	tout	et	ça,	je	n’ai	pas	besoin	de	plusieurs	années	pour	en

être	certain.
Je	frottai	ma	joue	contre	son	épaule	avec	tendresse.
—	Tu	ne	m’as	toujours	pas	dit	ce	que	tu	ressentais	pour	moi,	Fiona.
—	Tu	le	sais.
—	Je	veux	l’entendre.
J’inspirai	amplement.
—	Laisse-moi	un	peu	de	temps.	S’il	te	plaît.
Il	embrassa	mon	front	et	plaça	Onora	contre	son	torse	pour	lui	faire	faire	son

rot.	Je	 l’aimais,	c’était	plus	qu’une	évidence,	mais	pour	une	raison	obscure	ces
trois	petits	mots	n’arrivaient	pas	à	franchir	la	barrière	de	mes	lèvres.
—	Bonjour	 les	 enfants	 !	 chantonna	Viviane	qui	 sautillait	 presque	de	 joie	 en

découvrant	 le	 tableau	d’une	 charmante	 petite	 famille	 unie	 sur	 son	 canapé.	 J’ai
préparé	une	daube	au	vin	rouge,	Fiona,	tu	m’en	diras	des	nouvelles.
—	Je	n’ai	pas	très	faim.	C’est	gentil,	mais…
—	 Pas	 de	 ça	 chez	moi	 !	 Il	 est	 presque	 treize	 heures	 et	 tu	 n’as	 pas	 mangé

depuis	hier	soir.	Alors,	à	 table	 !	Le	 repas	vous	attend	dans	 la	cuisine,	hop	hop
hop	!	fit-elle	en	tapant	dans	ses	mains.
Elle	avait	raison	finalement.
Je	 dévorai	 sa	 viande	 et	 me	 resservis	 même	 une	 deuxième	 assiette	 tant	 la

sensation	de	la	sauce	sirupeuse	sur	ma	langue	me	transportait	littéralement.
Cette	femme	avait	un	véritable	don	culinaire	!
Plus	 tard,	dans	 l’après-midi,	Christopher	nous	conduisit,	Onora	et	moi,	dans

son	 nouveau	 nid	 douillet.	 Il	m’avait	 dit	 avoir	 emménagé,	 depuis	 peu,	 dans	 un
deux-pièces	 à	 quelques	 pas	 de	 chez	 sa	 sœur,	 pourtant	 nous	 tracions	 droit	 vers
l’est	de	la	ville,	loin	du	centre	ancien.
—	 On	 va	 faire	 quoi	 sur	 le	 Mont	 Boron	 ?	 demandai-je	 en	 visionnant	 les

panneaux	de	signalisation.
—	On	rentre	à	la	maison.
—	Tu	n’as	pas	loué	un	appart	en	centre-ville	?
Un	léger	sourire	incurva	ses	lèvres.



—	J’ai	pensé	que	la	vie	serait	plus	agréable	de	ce	côté-là	de	Nice.
Je	commençais	à	voir	 les	villas	majestueuses	défiler	sur	ma	gauche	et	 je	me

demandais	si	nous	allions	vraiment	vivre	au	milieu	de	ces	gens	aisés.
—	Tu	es	sûr	que	c’est	par	là	?
—	Oui.	Attends	un	peu,	on	arrive	dans	cinq	minutes.
—	Onora	aura	une	chambre	pour	elle	toute	seule	?
Son	 sourire	 se	 renforça,	 mais	 il	 ne	 répondit	 pas,	 préférant	me	 faire	 languir

dans	d’atroces	souffrances.
—	Oh	mon	Dieu,	lançai-je	en	découvrant	la	vue	qu’offrait	le	chemin	privé	que

nous	venions	d’emprunter.
Un	véritable	paysage	de	carte	postale	avec	un	coucher	de	soleil	sur	la	mer,	à

couper	 le	 souffle.	 D’imposants	 pins	 parasols	 arboraient	 une	 forêt	 tapissée
d’épines	 odorantes,	 coupée	 en	 son	 milieu	 par	 un	 serpent	 de	 graviers	 blancs.
Lorsque	mon	regard	se	porta	à	 l’horizon,	 je	distinguai	une	bâtisse	ancienne	où
les	pierres	apparentes	semblaient	sortir	tout	droit	d’un	film	de	Pagnol.
—	Oh	mon	Dieu,	répétai-je	à	l’approche	de	l’immense	mas	provençal	à	moitié

recouvert	de	lierre	grimpant.
Plus	nous	approchions,	plus	je	n’osais	croire	que	nous	allions	franchir	la	porte

de	cet	hôtel	magnifique.
—	 Tu	 as	 loué	 un	 appart	 ici	 ?	 Ne	 me	 dis	 pas	 qu’ils	 font	 des	 deux-pièces

individuels	!
Il	 se	gara	devant	 la	porte	calmement	alors	que	 je	 trépignais	d’impatience	de

connaître	sa	réponse.
—	 Bienvenue	 chez	 nous,	 lança-t-il	 en	 déposant	 un	 baiser	 délicat	 sur	 mes

lèvres	entrouvertes.
—	 On	 va	 vraiment	 dormir	 là-dedans	 ?	 m’enthousiasmai-je	 en	 sortant	 du

véhicule	à	toute	vitesse	pour	récupérer	Onora	qui	babillait	dans	son	siège	auto.
Oh	mon	Dieu,	mon	Dieu,	que	c’est	beau	!	Je	n’ai	jamais	rien	vu	de	tel	!	Tu	as	les
moyens	de	nous	payer	un	appart	ici,	tu	es	sûr	?
Il	 rigolait	 doucement	 en	 secouant	 la	 tête	 et	 franchit	 à	 pas	 lents	 les	 quelques

mètres	 qui	 nous	 séparaient	 de	 l’accueil	 alors	 que	 je	 lui	 tournais	 autour	 de
manière	frénétique	en	regardant	tout	autour	de	moi.
—	Tu	 as	 vu	 cette	 piscine	 !	m’exclamai-je	 en	 jetant	 un	œil	 sur	 le	 côté	 de	 la

maison.	Tu	crois	qu’on	aura	le	droit	de	s’y	baigner,	cet	été	?
—	Oui,	je	pense	que	le	propriétaire	te	laissera	faire	tout	ce	que	tu	voudras.	Je

suis	même	certain	qu’il	se	rincera	l’œil	comme	un	malade	en	te	voyant	à	moitié
nue	dans	son	jardin.



—	 Tu	 le	 connais	 ?	 Il	 est	 sympa	 ?	 le	 harcelai-je	 de	 questions	 alors	 qu’il
cherchait	un	trousseau	de	clés	dans	la	poche	de	son	pantalon.
—	Un	peu	con	parfois,	mais	la	plupart	du	temps,	c’est	un	type	bien.
—	Il	est	marié	?
—	Pas	encore.	Mais	je	crois	que	ça	ne	devrait	pas	tarder.	Il	m’a	dit	qu’il	avait

prévu	de	faire	sa	demande	d’ici	peu.
—	Il	a	des	enfants	?
—	Une	fille.
—	Oh,	génial	!	Peut-être	qu’elle	deviendra	copine	avec	Onora	plus	tard.
Il	 ouvrit	 la	 lourde	 porte	 d’entrée	 afin	 que	 je	 puisse	 découvrir	 le	 hall	 de

l’immeuble.	Le	carrelage	ancien	donnait	un	cachet	incommensurable	à	la	pièce.
J’avais	 presque	 envie	 de	 m’accroupir	 pour	 glisser	 ma	 main	 sur	 la	 terre	 cuite
brillante,	mais	je	ne	bougeai	pas,	impressionnée	par	la	grandeur	des	lieux.
—	Ça	te	convient	?
—	Il	faudrait	être	difficile	pour	ne	pas	aimer	un	endroit	pareil.	C’est	par	où	?
—	Quoi	donc	?
—	Notre	appartement	?	Rez-de-chaussée	ou	étage	?
Il	 m’entoura	 de	 ses	 bras	 et	 redessina	 la	 courbe	 de	 ma	 joue	 avant	 de

m’embrasser	une	nouvelle	fois.
—	Bébé,	tu	es	ici	chez	toi.	Il	n’y	a	personne	d’autre.
Je	restai	interloquée.
—	Je…	je	ne	comprends	pas,	balbutiai-je.
—	Je	n’ai	pas	loué	une	partie	des	lieux.	La	maison	entière	est	à	nous	et	à	nous

seuls.
—	Tu	rigoles	?
Je	reculai	d’un	pas	en	fronçant	des	sourcils.	Quelque	chose	n’allait	pas.	Il	n’y

avait	aucune	logique	au	fait	que	nous	habitions	un	mas	avec	vue	sur	 la	mer	en
pleine	forêt	niçoise,	alors	que	je	n’avais	aucun	salaire	et	qu’il	était	simplement
éditeur.
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	j’avais	signé	un	gros	contrat,	non	?
—	Oui,	mais	 je	 pensais	 que	 tu	 t’étais	 acheté	 ton	 tank	 avec	 l’argent,	 pas	 un

château	!
—	Si	ça	ne	te	plaît	pas,	on	peut…
—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 le	 problème.	 C’est	 magnifique	 !	 Mais,	 Chris,	 c’est

inabordable	une	résidence	comme	celle-là.	On	va	être	endettés	jusqu’à	la	fin	de
nos	jours.
—	Elle	est	déjà	payée.



Les	pensées	se	bousculaient	dans	ma	tête.	Je	le	considérai	d’un	air	étrange	et
pinçai	les	lèvres.
—	C’est…	C’est	un	truc	de	dingue	!	Tu	as	pu	te	payer	cette	maison	avec	un

seul	contrat	?
—	Oui.
Je	plissai	les	paupières,	sceptique.
—	Chris,	tu	me	promets	que	tu	ne	me	caches	rien	?
—	Non	!	Enfin…
Mon	 cœur	 s’emballa.	 J’étais	 certaine	 que	 tout	 cela	 était	 trop	 beau	 pour	 être

vrai.	Il	y	avait	certainement	une	énorme	anguille	cachée	sous	cette	roche.
—	«	Enfin	»	?	demandai-je	en	tordant	la	bouche.
Il	me	jaugea	un	instant.
—	Si,	en	réalité,	je	t’ai	caché	encore	un	truc	et	il	me	semble	que	c’est	le	bon

moment,	alors…
Il	 fouilla	une	nouvelle	 fois	dans	 sa	poche	et	 en	 ressortit	un	écrin	en	velours

blanc	qui	renfermait	un	magnifique	solitaire	en	diamant.	Mes	yeux	s’embuèrent
de	larmes	lorsque	je	le	vis	poser	un	genou	à	terre	devant	moi.
—	Mon	amour,	déclara-t-il	alors	que	je	pressais	Onora	contre	mon	cœur	afin

qu’elle	l’empêche	de	s’échapper.	Voilà	plus	d’un	an	qu’on	se	connaît,	qu’on	se
sépare,	 qu’on	 se	 réconcilie,	 puis	 qu’on	 se	 re-sépare.	 Et	 je	 me	 suis	 dit	 qu’on
pourrait	peut-être	arrêter	de	se	courir	après,	pour	une	fois.	Qu’on	pourrait	vivre
notre	vie,	enfin.
Je	déglutis	ostensiblement	et	peinai	à	respirer.
—	 Oh	 mon	 Dieu,	 murmurai-je	 fébrilement	 à	 l’oreille	 de	 ma	 fille	 pour	 la

centième	fois	de	la	journée.
—	Aussi,	mademoiselle	Fiona	Duchemin,	acceptes-tu	de	devenir	ma	 femme

pour	 le	 restant	de	 tes	 jours	?	De	m’appartenir	et	de	m’aimer,	 jusqu’à	ce	que	 la
mort	nous	sépare	?
J’éclatai	en	sanglots,	la	main	tremblante	devant	ma	bouche	grande	ouverte	qui

n’arrivait	pas	à	prononcer	une	réponse	aussi	simple	que	celle-ci.
—	Fiona	?	relança	Christopher,	un	brin	crispé.
—	 Oui.	 Bien	 sûr	 que	 oui,	 Christopher,	 balbutiai-je	 enfin	 en	 essuyant	 mes

larmes	d’un	revers	de	la	manche.	Je	t’aime,	je	t’aime	tellement.
Soulagé,	 il	 fondit	 sur	 moi	 et	 encadra	 mon	 visage	 de	 ses	 mains	 avant	 de

m’embrasser	 amoureusement.	 Je	me	pressai	 sans	 réserve	 contre	 lui,	 renversant
ma	 tête	pour	mieux	m’offrir	 à	 ses	 lèvres	parfaites.	 Je	 l’aimais	 tant.	 Il	 était	ma
vie,	mon	présent,	mon	futur	et	rien	ne	pourrait	jamais	changer	ça.



Onora	se	faisait	toute	petite	entre	nous,	presque	invisible,	mais	je	crus	bien	la
voir	sourire	à	ce	moment-là…
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