Les réfugiés de Ridvan Pllana

Traduit par Rina Cela Grasset

Nous nous sommes réfugiés ... !

Réfugiés en Nouvelle Zélande. Des champs verts a perte de vue et des ruisseaux
comme nulle part ailleurs. Il y avait tout dans ce pays, sauf des kakis. Quoi dire ! Le
Paradis sur Terre.

Les autorités nous ont bien accueillis. Parole d’honneur, meilleur accueil ne peut pas
exister. lls nous ont offert tout ce dont on avait besoin. Tout! Ils nous ont méme
donné maison, terre et vignes. A partir de ce jour tout était a nous. La preuve, les
actes de propriété a notre nom. C’était la premiere fois qu’on était en possession de

tels documents. Nous avons pris nos aises. La chance nous souriait enfin.

Quand nous avons fini de nous installer, les autorités nous ont posé une condition.
Un interdit bizarre. Nous avions droit de cueillir et de manger tous les fruits du jardin :
les prunes, les poires, les abricots, les cerises. Sauf les pommes. Méme le raisin on
avait le droit de le manger. Mais pas les pommes. Puisque c’était la condition, on

s’est dit qu'il fallait le respecter. C’est ce qu’on a fait.

La vie a recommencé pour nous. Une vie isolée du reste du monde, mais la solitude
ne nous empéchait pas d’étre heureux. Nous occupions notre temps a travailler dans
le jardin, dans les vignes, dans les champs.

On avait rarement de visites. Une fois tout les deux - trois mois. Pas plus. En fait ils
ne s’inquiétaient pas pour nous, ils venaient vérifier leur pommier. Juste pour
compter les fruits. lls restaient peu, parlaient peu et ensuite partaient pour revenir
guelques mois plus tard.

A cause de ces rares visites et aussi du fait que nous ne voyions personne le reste
du temps, nous avons commencé a prendre des facheuses habitudes. Il faisait
chaud et les habits ne nous servaient que trés rarement. Nous vivions nus comme
les vers désormais. C’était sGrement a cause de ce détail que notre vie sexuelle

renaquit de ses cendres. Les sighaux de nos corps étaient facilement perceptibles.



Des qu’elle remarquait des signes de mon érection, Raza abandonnait vaisselle,
lessive, ménage et tout ce qu’elle avait en main pour me sauter dessus.

C’était souvent les apres midis. Je m’endormais apres le repas, fatigué du travail
dans la vigne ou dans les champs. Je ne me souvenais jamais de quoi je révais lors
de ces siestes, mais je bandais dur et ce détail n’échappait pas a I'ceil d’aigle de
Raza. Je me réveillais pris au piége entre ses cuisses blanches.

Quelgques temps plus tard ses sauteries ont commencé a me déranger car elle
m’interrompait au plus profond de mon sommeil. J'ai pris I'’habitude de cueillir dans
les vignes une feuille que je posais sur mon atout avant de tomber dans les bras de
Morphée. Le végétal couvrait I'essentiel pour garantir la paix de la sieste. Au moins
c’est ce que je croyais. La couverture ne suffisait plus pour couvrir la tige de bambou
qui grossissait a vue d’'ceil dés que je plongeais dans mes réves. Comment pourrait
eéchapper ce détail a Raza ? L’alerte était donnée et elle ne pouvait plus rester sans

rien faire. Elle se jetait sur moi tel une vague folle contre le phare titillant la lumiere.

Un jour elle m’a fait quelque chose que d’inhabituel. Au début jai refusé. Elle me
calma en me disant : « Laisse toi faire... Sois tranquille. Tout le monde fait cela. »

J'ai cédé. Je l'ai laissé faire. Elle n’a pas perdu une seconde. A fait avec moi quelque
chose que je n'ose méme pas prononcer. Elle de son c6té ne pouvait rien prononcer
non plus, elle avait la bouche pleine. Entierement. Au début jai eu peur de tomber
dans les pommes mais aprés jai repris mes esprits. Jai été en extase comme
jamais. Le soir venu j'avais des doutes que Raza soit en état de manger quoi que ce
soit, mais, a ma surprise, elle a dévoré son repas jusqu'a la derniere miette et
ensuite a dévoré mes restes avec gourmandise. Quelle femme ! Je n’avais jamais eu
de doutes que c’était une sacree femme, mais pas a telle point. Je la redécouvrais

émerveillé. Elle me poussait aux limites de la folie, une si douce folie.

Le midi est devenu mon temps préféré de la journée. J'aurais méme aimeé qu’il y ait
deux midis dans la journée. J'ai abandonné les feuilles de vigne. Je n’en avais plus
besoin. La sieste était juste un prétexte désormais pour voir exploser un feu
d’artifices sur nous.

La vie était belle. Nous ignorions totalement le pommier qui étalait sa couronne avec

des fruits murs devant la véranda. Notre bonheur nous suffisait !



Tout comme moi, Raza était heureuse. Elle cuisinait des plats délicieux et des
gateaux succulents en attendant avec impatience le rituel du midi. Ensuite elle
tricotait des chaussettes et des bonnets. Une dizaine m’était destinée, méme si je
n’en avais pas besoin. Le reste était des cadeaux pour ses proches. Raza espérait
leur envoyer tout un jour prochain, en attendant de trouver quelqu’un qui ferait le long

voyage.

Des années sont passées ainsi. La pile de chaussettes et de bonnets grossissait sur

I'armoire au coin de la chambre.

Un jour nous avons appris que quelgu’un partirait bient6t a destination de notre pays.
Un réfugié, qui avait traversé la mer comme nous pour venir en Nouvelle Zélande.
C’était I'occasion attendue pour envoyer le colis de chaussettes et de bonnets
tricotés avec amour par Raza a sa famille. On a retourné Ciel et Terre pour trouver
le contact de Sere Penti, tel c’était le nom de celui qui ferait le voyage. Enfin on a
réussi a le trouver et l'inviter chez nous. Les gens nous ont déconseillé de lui faire
confiance, mais il a bien tenu parole. Comme promis, il est venu nous rendre visite
avant son départ. On a a peine eu le temps de s’habiller quand il s’est présenté
devant notre porte. Il parlait d’'une voix tellement basse, qu’'on avait du mal a le
comprendre. Sans parler d’un tic bizarre, il sortait et entrait la langue en permanence,
a tel point que c’était génant. Mais nous faisions des efforts de faire semblant de ne
pas le remarquer, méme si on avait du mal a cacher notre étonnement. Apres avoir
bu le café et mangé le morceau de gateau aux abricots que Raza avait cuisiné la
veille, il sauta du canapé et prit la porte. On n’avait rien dit pour I'offenser, ni fait des
remarques pour sa langue qui avait du mal a se tenir dans sa bouche. Il avait mal
réagi quand on lui avait raconté que tout nous appartenait, la maison et les terres
alentours. Quand on lui a dit cela, on a eu I'impression de voir de la fumée de ses
oreilles. Depuis qu’il était arrivé en Nouvelle Zélande personne ne lui avait rien

donné et il ne put maitriser la colére quand il apprit qu’on possédait aussi des vignes.

Une fois dehors, Sere nous demanda de voir la vigne. Stupéfaits de sa réaction,
nous l'avons accompagné. Il regarda les pentes douces des collines avec les pieds
de vigne qui tracaient des lignes réguliéres pendant un long moment, la colere qui

montait en lui était palpable. Il s’assit sur I'herbe verte et nous inonda de questions.



Pourquoi vous avez eu droit a tout ¢a ? Pourquoi pas moi ? C’est quoi cette

injustice ? disait-il avec la langue qui sifflait entre ses dents.

Nous avons essayé de le calmer en lui disant que probablement il devrait faire une

demande.

Quelle demande avez-vous fait ? Quelles étaient les conditions? Il y a
anguille sous roche, ce n’est pas possible autrement !

Rien, rien d’exceptionnel, dit Raza intimidée. Nous n’avons rien demandé. On
nous a tout donné, avec la condition de ne pas toucher les fruits du pommier
devant la maison. C’est tout !

C’est quoi cette histoire de pommier ? demanda-t-il soudainement calme.
Méme sa langue arréta de rentrer et sortir de maniére incontrélée. D’ailleurs
on dirait que 'ombre d’un sourire s’esquissa sur le coin de ses lévres.

C’est rien, je lui ai répondu. On doit la laisser en paix et elle nous laisse en
paix.

Ah oui ? se mit-il a rire. Foutaises. C’est juste un pommier. Allons goQter ses
fruits,- dit-il et il se mit a marcher vers I'arbre qui se tenait droit au milieu du

jardin devant la maison.

Nous étions pétrifiés avec Raza. Le cceur battant nous avons accéléré nos pas pour

I'attraper avant qu’il ne cueille les fruits.

Raza, n’exagérez pas! C’est ridicule cette histoire, ¢ca ne tient pas debout !
Juste pour devenir la risée de tout le monde. Et puis vous voulez que je
transporte votre colis a travers les océans ? Je ne vous demande pas
limpossible. Juste une pomme. C’est comme ¢a que vous accueillez 'ami ?

Perdrez-vous la face pour un fruit ?

Raza rougit comme si un voile rouge la couvrit entierement. Elle s’adressa a moi :

Ce n’est pas grave. C’est juste un arbre fruitier, comme tous les autres. Rien
de plus. Ca fait des années qu’on nous l'a interdit. Personne ne se rendra plus

compte. Cueille !

Ma téte allait exploser. Je commencais a m’engourdir, comme si j'étais ivre, alors

gue je n'avais pas bu une seule goutte d’alcool. J’avancai vers I'arbre, jattrapai une

branche alourdie de fruits rouges et j'ai pris une pomme. L'instant aprés je plantai les

dents dans sa chair. Je mordais la pomme. Et laquelle ! L’interdite !



L’engourdissement s’éloigna l'instant suivant, quand le jus sucré envahit ma bouche.
Je devins clairvoyant tout a coup. Raza aussi. Sere me regardait avec sa langue
redevenue incontrblable.
D’un mouvement de féline, Reza me sauta a la gorge et me serra le cou avec ses
longs doigts.

- Navale pas, n'avale pas!
Ses doigts m’interdisaient de respirer. J'ai lu dans ses yeux la bataille qui se livrait en
elle. En espace d’'un instant elle du faire le choix. Elle se rendit. Libera mon cou et
explosa en larmes.
Sere Penti disparut en glissant entre herbes et vignes. On n’avait pas compris le

sens de son nom. Pas commun.

Le lendemain, trés tét, les autorités sont venues nous chercher. lIs m’ont envoyé ici,
dans ce lieu. Je ne sais ni ou je me trouve, ni combien de temps je dois rester ici. Je
ne sais pas non plus ou se trouve Raza. Elle a du finir quelgue part comme moi,
livrée a elle-méme. Je sais seulement que, quand je monte la colline au coucher du
soleil, je reste la haut a le regarder plonger dans la mer et je I'attends toute la nuit. Le
lendemain sa téte rousse émerge de I'horizon et jai I'impression de voir Raza qui
avance vers moi. Et je me demande si Raza ne fait pas la méme chose au sommet
d’une colline, a regarder le soleil pensant a moi, avancant vers elle.

Des collines innombrables nous séparent. L’'un a I'Est, 'autre a I'Ouest. Entre-temps
le soleil monte et descend dans la volte céleste indifféerent a notre sort. Il nous
couvre de ses rayons pour nous reprocher le péché. Péché que je ne sais pas
comment me faire pardonner.

En attendant il nous reste qu’'a prier pour qu’'on puisse se retrouver un jour avec
Raza et reprendre notre vie. Et nos plaisirs de midis.

... ’'espoir me tient en vie !



