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Préface 

Éducation physique 

<< Franck entreprit d’analyser froidement la situation. Pour une 
raison mystérieuse et totalement incompréhensible, il venait d’ac- 
quérir, à un moment crucial de son existence, un certain nombre de 
pouvoirs qui lui avaient permis d’échapper magistralement à une 
mort certaine. 

Sa mystérieuse transformation l’avait investi d’un contrôle 
véritablement surhumain de tous ses muscles, ses tendons et ses fib- 
res. Ses réactions nerveuses avaient été multipliées par dix, ses 
réflexes étaient devenus foudroyants. Franck réalisa que désormais, 
aucun homme ne pourrait l’abattre ... Alors il éclata de rire, 
déployant ses poumons. Une jubilation totale s’empara de son être. 
I1 était un surhomme ! Un surhomme doué de pouvoirs physiques 
prodigieux ! >> 

S’agit-il d’un épisode inédit des aventures de Superman? Non, 
seulement de l’extrait d’un roman que l’auteur de cette préface a 
écrit en sa prime jeunesse (et qui n’a heureusement pas été publié). 
Cette autoréférence n’est là que pour rappeler la fascination quasi 
fantasmatique que le mythe du surhomme exerce sur tout individu 
normalement constitué. Et nul besoin d’avoir lu Superman pour 
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DOÙ VIENNENT LES POUVOIRS DE SUPERMAN ? 

rêver de posséder une force décuplée. l’en veux pour preuve ce 
roman de mes vingt ans, puisqu’à l’époque j’ignorais tout de Clark 
Kent. Nullement amateur de bandes dessinées américaines, je ne 
connaissais Superman que de nom. Je n’avais lu aucune de ses aven- 
tures, vu aucune de ses adaptations cinématographiques. Hélas! 
dois-je confesser a postenori. Car, ainsi que le démontre avec brio 
Roland Lehoucq, on peut apprendre la physique dans les comics, et 
bien d’autres choses encore. Moi qui m’étais prodigieusement 
ennuyé durant les cours de physique et de sciences naturelles pro- 
digués au lycée, au point que je n’envisageais de carrière estudian- 
tine que dans le domaine des mathématiques pures ou, à l’extrême, 
dans la littérature romanesque, j’aurais donc pu m’intéresser aux 
super-héros, et plonger bien plus tôt que je ne l’ai fait dans le bain 
merveilleux de la physique ... Ah, si j’avais su qu’en disséquant le 
physique de Superman, on découvrait la physique de Supermath ! 

Sérieusement, la question est là : comment intéresser les jeu- 
nes à la science ? I1 est notoire que la plupart des étudiants se dés- 
intéressent de la physique, faute de lui trouver des applications dans 
leur vie quotidienne. Or, si le professeur utilise des exemples tirés 
des comics, les étudiants ne s’inquièteront plus de savoir s’ils vont 
devoir utiliser cela dans leur vie quotidienne. Si la toile de 
Spiderman est aussi solide qu’une vraie toile d’araignée, peut-elle 
supporter son poids tandis qu’il se balance entre les édifices ? Quelle 
force faut-il à Superman pour sauter d’un bâtiment, stopper un train 
lancé à toute allure ou s’envoler d’un seul bond ? En résolvant les 
problèmes de physique causés par les super-héros lorsqu’ils soulè- 
vent un camion ou parcourent la Terre à une super-vitesse sans 
boire ni manger, les étudiants doivent bien évidemment appliquer 
les principes de la physique, depuis les lois de Newton sur le mou-, 
vement jusqu’à la biomécanique, en passant par la thermodyna- 
mique et la physique quantique. À la fin, ils n’en concluront pas 
nécessairement que Superman peut vraiment exister. À la limite, ils 
s’en ficheront, car ils se seront divertis tout en s’instruisant. C’est là 
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le grand secret de la physique : en théorie, tout est possible, tout est 
ludique ... tant que cela ne contrevient pas aux règles du jeu, à savoir 
les lois du monde ! 

Dans cet ouvrage profondément original, Roland Lehoucq 
démontre magistralement comment il est possible de dispenser un 
enseignement de physique à la fois pittoresque et rigoureux. En un 
étonnant kaléidoscope, il nous fait visiter tour à tour les domaines 
des sciences les plus variés : astrophysique, optique, électromagné- 
tisme, physique des particules, acoustique, biologie, biophysique, 
éthologie, physiologie. Superman est né sur la lointaine planète 
Krypton ? Un bon prétexte pour délivrer un fascinant cours d’as- 
trophysique planétaire et gravitationnelle. Superman vole ? Quelle 
aubaine pour faire comprendre ce que nous avons tous pu observer, 
à savoir qu’un moineau décolle quasiment sur place en se lançant 
en l’air puis en battant des ailes, tandis que le flamand doit courir 
longuement pour s’envoler ! L‘auteur nous explique en effet qu’un 
oiseau décolle lorsque la force de portance de ses ailes devient supé- 
rieure à son poids. Or, la portance est proportionnelle au carré de la 
vitesse, et la vitesse de course est proportionnelle à la racine carrée 
de la taille. Conclusion : les grands oiseaux doivent courir plus vite 
que les petits pour décoller, mais aussi voler plus vite pour se main- 
tenir en l’air. CQFD ! 

Tout cela est écrit avec beaucoup de verve et d’humour. J’y ai 
notamment appris qu’une solution capillitractée est une solution 
tirée par les cheveux. Dieu sait si l’on en trouve, des solutions 
capillitractées, non seulement dans les devoirs de physique rendus 
par nos étudiants, mais aussi dans les très sérieux articles scienti- 
fiques de nos chers collègues chercheurs ! Même cette préface est 
capillitractée, dans la mesure où je n’ai toujours pas eu le temps de 
lire les BD de Superman ! 

Le physicien Paul Dirac a dit un jour, à propos de son très célè- 
bre collègue Albert Einstein : << Les idées scientifiques dominaient 
toutes ses pensées. Il vous offrait le thé et, pendant que vous étiez 
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en train de remuer, il cherchait une explication scientifique au 
déplacement des feuilles de thé dans la tasse. >> 

Hé bien je puis l’attester ! Que Roland Lehoucq lise un album 
de Tintin ou qu’il visionne un épisode de Star Trek, il cherche tou- 
jours à expliquer << comment ça marche », parce que ce qui l’inté- 
resse au fond, ce sont les lois physiques qui régissent le monde. Bref: 
nous tenons là le super-prof d’éducation physique dont rêvent tou- 
tes les Lois Lane de la planète Terre ... 

jeun-Pierre Luminet 
Astrophysicien et écrivain 

Directeur de recherches au C . N. R . S .  
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Avant-propos 

Ad augusta per angusta. 
Mot de passe des  conjurés au quanième a t e  d'Hernani, de Victor Hugo 

(e Vers des résultats granàwses par d e s  voies étroites.. . #) 

Né en juin 1938 sous la plume du dessinateur Joseph Shuster 
et du scénariste Jérôme Siegel, Superman, alias Clark Kent, 
débuta sa longue série d'exploits dans le premier numéro de la 
revue Action Comics. La couverture représentait une scène 
incroyable pour l'époque : un héros en costume soulevant une voi- 
ture à mains nues et la projetant au loin. Le succès fut foudroyant. 
Le tirage d'Action Comics atteignit rapidement 800 O00 exemplai- 
res et Superman devint le héros le plus populaire des États-Unis. 
Depuis, d'innombrables bandes dessinées contant les aventures de 
l'Homme d'Acier, ainsi qu'un nombre respectable de livres, ont 
été publiées et plusieurs films ont été tournés. De nos jours, 
Superman pourrait entrer au panthéon des héros de la mythologie 
où il rivaliserait avec Hercule. 

Naissance d'un mythe 

Originaire de la planète Krypton dont il a volontairement 
été exilé par ses parents pour échapper à un cataclysme, le futur 
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Superman fut élevé à Smallville, dans le Kansas, par un couple de 
fermiers, Jonathan et  Martha Kent, qui le recueillirent et le pré- 
nommèrent Clark. Très jeune, ses extraordinaires capacités phy- 
siques stupéfièrent son entourage. C‘est ainsi que le jeune Clark 
fut retrouvé indemne après avoir été piétiné par un taureau. Ce 
<< super-enfant >> n’est pas sans rappeler l’enfant Hercule qui 
étouffa à mains nues deux serpents envoyés pour le dévorer. Dès 
lors, les pouvoirs de l’Homme $Acier sont légendaires, le monde 
entier s’étonnant de sa force colossale, de son invulnérabilité ou 
de sa stupéfiante célérité. Au demeurant, les pouvoirs de 
Superman ne sont que des amplifications extraordinaires des 
capacités humaines. Quand un homme ordinaire lance une 
pierre, Superman, lui, lance une voiture. Quand un homme ordi- 
naire aperçoit un oiseau dans le ciel, Superman est capable de 
compter les plumes de ses ailes. Les capacités surhumaines de 
Superman évoluèrent au fil de ses aventures et les premiers pou- 
voirs dont il fut doté semblent aujourd’hui bien modestes : il pou- 
vait franchir plus de 200 mètres d’un seul bond, sauter par-dessus 
un immeuble de 20 étages, courir plus vite qu’un train, soulever 
des masses considérables. Son invulnérabilité était telle que seul 
un obus pouvait lui causer des blessures. Au fil des publications, 
les chroniqueurs dotèrent l’Homme d’Acier de pouvoirs quasi- 
ment divins, à la hauteur de défis toujours plus exigeants. Dans 
ses dernières aventures, Superman était capable de supporter la 
fournaise qui règne au centre du Soleil (plus de 15 millions de 
degrés !), de se déplacer plus vite que la lumière (dont la vitesse 
est de 300 O00 kilomètres par seconde) ou d’éteindre une étoile 
grâce à la seule puissance de son souffle ! La particularité des 
super-héros réside bien dans le préfixe << super >>. . . 

D’emblée, se posa le problème de l’origine des pouvoirs de 
notre héros. Le premier numéro d’Action Comics explique ainsi 
l’origine de sa force incroyable : << Superman est originaire d’une 
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planète dont les habitants ont une structure physique en avance 
de plusieurs millions d’années sur la nôtre. À leur maturité, les 
êtres de sa race sont ainsi dotés d’une force titanesque. >> Cet 
argument sera en vogue pendant la première décennie de la car- 
rière de Superman. Les textes soutiennent alors que ses pouvoirs 
sont communs à tous les habitants de sa planète natale. Les hom- 
mes et les femmes de Krypton sont décrits comme appartenant à 
une << super-race >> dotée de pouvoirs physiques et mentaux en 
avance de plusieurs dizaines de milliers de siècles sur nos pauvres 
capacités humaines. Ce genre d’explication peut prêter à sourire. 
Remarquons que dans notre monde, il existe des créatures dotées 
d’une force qui, ramenée à notre échelle, est tout simplement 
incroyable : l’humble fourmi peut porter des masses 100 fois supé- 
rieures à la sienne, la sauterelle fait des bonds qui, à l’échelle 
humaine, correspondent à un saut de plusieurs dizaines de mètres. 

Conscient de la faiblesse de cette première explication pour 
un héros dont la notoriété allait grandissant, ses pères imaginè- 
rent des arguments plus raffinés. Vers la fin des années 1940, les 
textes décrivirent le peuple de Krypton comme des humains plu- 
tôt ordinaires et cherchèrent l’origine des pouvoirs de Superman 
dans la physique. Ainsi, la différence de gravité et de pression 
atmosphérique entre Krypton et la Terre serait à la source de ses 
pouvoirs. On trouve, dans le numéro 58 de la revue S u p m n  
(paru en 1949), l’explication suivante : << Chacun sait que 
Superman est un être d’une autre planète, évoluant dans la faible 
gravité terrestre. Mais peu de gens savent comment la gravité 
affecte la force ! Si vous étiez sur un monde plus petit que le 
nôtre, vous pourriez sauter par-dessus de hauts bâtiments, soule- 
ver des poids énormes, reproduisant ainsi des exploits de 
l’Homme d’Acier ! >> Les textes suivants soulignèrent encore l’im- 
portance de la différence de gravité entre la Terre et Krypton, 
en insistant toutefois de plus en plus sur la particularité de 
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l’atmosphère de Krypton pour rendre compte des impression- 
nants pouvoirs qu’un kryptonien acquiert en quittant sa planète 
natale. Le père de Superman, Jor-El, affirme même qu’« il est évi- 
dent que Krypton est une planète si particulière, que lorsqu’un 
Kryptonien est hors de son atmosphère et de sa formidable gravité 
il devient un surhomme ! >> (Supermun, numéro 113, mai 1957). 

Selon une théorie révisée, avancée pour la première fois en 
1960, l’Homme d’Acier tire ses super-pouvoirs non seulement de 
la faible gravité terrestre mais aussi d’un mystérieux rayonnement 
<< ultrasolaire >> pénétrant la Terre nuit et jour. Cette théorie fut 
raffinée dans le numéro 146 de la même revue, dans lequel les 
pouvoirs physiques de Superman, super-force, super-souffle, 
super-vitesse et le vol, furent attribués à la faible gravité de la 
Terre, tandis que ses pouvoirs mentaux, ses super-sens (ouïe, 
vision) et sa vision X et infrarouge furent associés au rayonne- 
ment e ultrasolaire >> du soleil jaune de la Terre. 

Portrait-robot 
Pour toute personne sérieuse, ce genre d’histoire est au 

mieux un divertissement sans intérêt, au pire un ramassis de stu- 
pidités. Pourtant, prises sous un bon angle, les aventures de 
Superman peuvent être source d’un questionnement scientifique 
fort intéressant. Après tout, si les histoires de super-héros nour- 
rissent l’imaginaire de leurs lecteurs, pourquoi ne seraient-elles 
pas aussi un moyen d’exercer l’imagination scientifique ? 
Imaginons donc un instant que cela soit vrai et jouons le jeu, 
comme dans un rêve. Superman est un être réel, ses pouvoirs sont 
réels, et interrogeons-nous. L‘origine de ses pouvoirs est-elle rai- 
sonnable ? Les exploits de Superman peuvent-ils trouver une 
explication plausible dans le cadre de la physique ? Pourquoi 
Superman n’est-il pas reconnu sans son costume de super-héros ? 
Comment préserve-t-il son anonymat alors que ses capacités 
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physiques sont si extraordinaires ? J e  vous propose de mener l’en- 
quête, d’essayer de faire la part du vrai et du faux, de reconstituer 
la vie de notre héros, depuis ses origines, jusqu’à sa vie sur notre 
planète, pour essayer de le confondre en construisant son vrai 
visage. 

Pour limiter notre travail d’investigation, je n’aborderai que 
les principaux pouvoirs de Superman. C‘est ainsi que j’oublierai 
ses pouvoirs de ventriloque, d’imitateur vocal, de super-cri, de 
super-souffle ainsi que tous ses pouvoirs mentaux et intellectuels. 
En gros, les pouvoirs qui nous intéresseront sont ceux du 
Superman de l’âge d’or, dont les aventures couvrent la période 
allant de 1938 à 1945 : force surhumaine, capacité de voler, 
vision télescopique et microscopique, vision en rayons X et vision 
de la chaleur, ouïe ultrasensible, invulnérabilité. Ces pouvoirs de 
débutant sont encore << acceptables >> et peuvent se prêter à une 
analyse physique raisonnable. Les excès des aventures suivantes, 
par exemple celles dans lesquelles Superman dépasse la vitesse de 
la lumière, sont bien au-delà des capacités explicatives des théo- 
ries physiques actuelles qui supposent précisément que la vitesse 
de la lumière est infranchissable : ce dont on ne peut parler, il faut 
le taire. Le but de cette enquête n’est pas tant de faire la part du 
vrai et du faux dans le mythe de Superman. Nul ne serait surpris 
d’apprendre que l’essentiel est faux ou impossible du point de vue 
de la physique habituelle. I1 s’agit plutôt de faire une lecture p h p  
sicienne de ses aventures et de voir comment, partant de la des- 
cription de ses pouvoirs (éventuellement peu plausibles voire 
faux du point de vue de la physique), il est quand même possible 
de reconstruire une image raisonnable de notre héros. 

Voici donc le contrat, funeste aux yeux des physiciens les 
plus stricts, que je passe avec vous, lecteurs. Admettant qu’il 
existe réellement un être possédant les pouvoirs de Superman, 
est-il possible de le décrire physiquement, de détailler sa façon de 
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marcher, de connaître ses habitudes alimentaires, d’imaginer 
l’aspect de sa planète d’origine ? À défaut de tout expliquer, peut- 
être apprendrons-nous quelque chose sur le chemin. En route 
pour l’aventure ! 

Carte d’identité de Superman : voici, à titre indicatif, la des- 
cription u canonique * de Superman. 

Identité terrestre 

Identité kryptonienne 

Âge 

Date d’anniversaire 

Taille 

Masse 

Yeux 

Cheveux 

Profession 

Adresse 

Clark Joseph Kent 

Kal-E1 

25 ans (lors de ses premières 
apparitions) 

29 février 

1,90 mètre 

1 1 O kilogrammes 

bleus 

noirs 

journaliste d’investigation 
au Daily-Planet 
1938 Sullivan Place, 
Metropolis, États-Unis 
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La planète Krypton 

J’auais ainsi appris une secoride chose très importante : 

Le petit Prince, Antoine de Saint Em@ry (1943) 
c’est que sa pianète d‘urigine était à peine plus grande qu’une maison ! 

Pour commencer, intéressons-nous aux origines de Superman, 
et plus particulièrement à sa planète de naissance. I1 s’agit d’un pro- 
blème d’importance car, d’après les textes, c’est dans la différence de 
gravité entre Krypton et la Terre que réside la source des pouvoirs 
de l’Homme d’Acier. Quelles sont les caractéristiques de Krypton ? 
Sa taille ? Sa masse ? En chiffrant les performances physiques de 
notre héros, les auteurs nous livrent des indices précieux. On l’a vu, 
les capacités du Superman des origines étaient plutôt << modestes m : 
ses bonds atteignaient plus de 200 mètres (un huitième de mile pré- 
cisent les textes) et ses sauts lui permettaient de passer par-dessus 
des immeubles de 20 étages (soit environ 60 mètres de hauteur). Un 
soupçon de physique va nous permettre de résoudre notre énigme. 
Voyons comment. 

Reculer pour mieux sauter 
La hauteur ou la longueur d’un saut dépend de deux facteurs. 

Le premier, celui qui tombe sous le sens, est l’impulsion initiale. I1 
s’agit là de la force avec laquelle l’athlète, prenant appui sur le sol, 
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se projette pour sauter : on comprend aisément que plus cette force 
est grande, plus le saut sera haut ou long. C’est ainsi que les athlè- 
tes subissent de longues préparations physiques visant à muscler 
leurs cuisses pour améliorer leurs performances. Le second paramè- 
tre est nettement moins évident, car son omniprésence nous le fait 
facilement oublier. I1 s’agit de la force de gravité qui nous retient à 
la surface de la Terre. I1 faut bien reconnaître que l’on n’a pas tous 
les jours l’occasion de changer de planète. Pourtant, souvenons- 
nous des bonds que faisaient les cosmonautes sur la Lune, alors 
qu’ils portaient un scaphandre si énorme (plus de 100 kilogram- 
mes !) que leur mobilité terrestre s’en trouvait très réduite. C’est 
que la gravité de la Lune, c’est-à-dire la force avec laquelle la Lune 
attire les masses, est 6 fois moins importante que celle de la Terre. 
Du coup, tout paraît clair ! Un cosmonaute, dont la masse avec sca- 
phandre est de l’ordre de 180 kilogrammes, est retenu à la surface 
de la Lune avec une force équivalente à celle subie, sur la Terre, par 
une masse de seulement 30 kilogrammes. I1 lui est aisé de faire des 
bonds de cabri ! La performance, hauteur ou longueur du saut, est 
en pratique inversement proportionnelle à l’intensité de la pesan- 
teur. Toutes choses égales par ailleurs, un saut sera donc d’autant 
plus long que l’intensité de la pesanteur est faible. Autrement dit, 
un sauteur franchissant 2 mètres en hauteur sur la Terre, franchira, 
sans scaphandre bien sûr, 12 mètres de hauteur sur la Lune ! Je vous 
laisse imaginer les performances d’un sauteur à la perche.. . 

On aura compris où je veux en venir. Supposons que, sur 
Krypton, Superman ait eu des performances proches de celles d’un 
athlète humain sur la Terre. Ses capacités physiques lui permet- 
taient donc de franchir environ 7 mètres en longueur et 2 mètres en 
hauteur. Ses performances terrestres seront nettement plus impres- 
sionnantes, d’un facteur égal au rapport entre la gravité krypto- 
nienne et la gravité terrestre. Comme une distance de 200 mètres 
est environ égale à 30 fois 7 mètres et qu’une hauteur de 60 mètres 
est égale à 30 fois 2 mètres, la conclusion s’impose : l’intensité de la 
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pesanteur à la surface de Krypton est à peu près 30 fois supérieure à 
celle de la Terre. Cette valeur est extrêmement élevée, puisqu’elle 
excède celle qui règne à la surface du Soleil, égale à 28 fois celle de 
la Terre. Un être humain transporté sur Krypton aurait l’impression 
de peser comme un rhinocéros sur la Terre. Ces chifies sont à com- 
parer à l’accélération qui, au décollage d’une fusée, écrase les cos- 
monautes dans leur siège avec une force équivalente à 10 fois la 
gravité terrestre. Un organisme humain entraîné ne peut supporter 
une telle contrainte que pendant quelques secondes.. . Cette pre- 
mière information sur la planète Krypton va nous servir de point 
d’attaque pour en savoir un peu plus. 

Une planète peu ordinaire 
Au XViie siècle, Isaac Newton a découvert que deux corps mas- 

sifs s’attirent avec une force proportionnelle au produit de leur 
masse et inversement proportionnelle au carré de leur distance. 
Cette loi universelle de la gravitation régit le mouvement des pla- 
nètes et explique pourquoi la Terre nous retient à sa surface. En 
effet, notre sensation de pesanteur est la conséquence de la force 
gravitationnelle que la Terre exerce sur notre corps. Si la Terre était 
plus massive, cette sensation serait plus forte. Plus précisément, la 
gravité à la surface de la Terre est fixée par le rapport entre sa masse 
et le carré de son rayon, en vertu de la fameuse loi de Newton. Sur 
la Lune, dont la masse est 81 fois inférieure à celle de la Terre et le 
rayon 3,67 fois plus petit, la gravité est bien 81/3,672 = 6 fois moins 
grande. En réalité, masse et rayon de la planète sont liés. Si l’on sup- 
pose que la matière de la planète est répartie uniformément dans 
tout son volume (ce qui n’est pas rigoureusement vrai pour la 
Terre), sa masse, égale au produit de sa densité par son volume, est 
proportionnelle au cube de son rayon. Du coup, la gravité de surface 
varie proportionnellement au rayon de la planète. En supposant que 
Krypton ait une densité comparable 2 celle de la Terre, alors son 
rayon doit être environ 30 fois supérieur à celui de la Terre, à peu 
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près égal à 3 fois celui de Jupiter. Krypton se voit donc dotée d’une 
masse considérable, égale à un douzième de la masse du Soleil. 

Les caractéristiques de Krypton sont extrêmes au regard de cel- 
les de la Terre. Une telle planète est-elle envisageable ? Finalement, 
qu’est-ce qu’une planète ? Chacun s’accordera pour dire qu’une 
planète est une sphère de matière en orbite autour d’une étoile. Si 
cette définition est juste, elle n’en est pas pour autant satisfaisante. 
Après tout, les étoiles sont tout autant sphériques que les planètes. 
Quant aux astéroïdes, en forme de patates, ils sont eux aussi en 
orbite autour du Soleil. 

Partons du principe que la spécificité d’une planète, le trait qui 
lui réserve une place particulière dans notre imaginaire, est la pos- 
sibilité qu’elle puisse abriter des êtres vivants. Cette caractéristique 
exclut d’emblée les planètes mortes, comme Mars ou Vénus (bien 
qu’en ce qui concerne Mars, la possibilité d’une vie très ancienne 
est encore l’objet de recherches actives), et les planètes géantes, 
comme Jupiter et Saturne. Elle va pourtant nous permettre d’écha- 
fauder un raisonnement astucieux dû au physicien Jean-Marc Lévy- 
Leblond. Ainsi, répondre à la question << Qu’est-ce qu’une planète ? », 

revient à se demander << Qu’est-ce que la vie ? », une planète deve- 
nant alors, par définition, un système autonome capable d’abriter la 
vie. Cette seconde question apparaît bien plus vaste que la pre- 
mière. Nous ne tenterons pas d’y répondre ici mais, plus modeste- 
ment, intéressons-nous aux conditions propices au développement 
de la vie telle que nous la connaissons sur la Terre. 

Pour survivre, un être vivant doit pouvoir échanger de la 
matière avec son environnement, à la fois sous forme solide et 
liquide (pour son alimentation, sa croissance ou sa reproduction par 
exemple), mais aussi sous forme gazeuse (notamment pour sa respi- 
ration). On notera que le point de vue adopté ici est plutôt conser- 
vateur, puisqu’il ne prend pas en compte la possible existence de 
formes de vie exotiques rencontrées dans certains ouvrages de 
science-fiction, tels que les cristaux conscients (voir Cristal qui 
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songe de Théodore Sturgeon) ou les nuages interstellaires pensants 
(voir Le Nuage noir de l’astrophysicien Fred Hoyle). Pourtant, 
comme nous allons le voir, cette simple exigence exerce sur notre 
hypothétique planète une contrainte sévère qui ira jusqu’à détermi- 
ner l’ordre de grandeur de sa taille et de sa masse. 

Matière à cohésion 
En premier lieu, réfléchissons à ce qui fait la cohésion de la 

matière d’une planète, à la raison physique qui l’empêche de s’épar- 
piller bêtement dans l’espace. Une planète exerce un champ de gra- 
vitation qui attire chaque particule de matière vers toutes les autres, 
avec une force d’autant plus grande que la distance entre elles est 
faible. La matière a d’autres voies d’interaction. Tout d’abord, la 
force électrostatique, qui se manifeste entre particules chargées et 
qui lie les électrons au sein des atomes. Restent encore deux inter- 
actions fondamentales : les forces nucléaires forte et faible. Comme 
leur nom l’indique, elles règnent sur le noyau de l’atome mais ont 
une portée réduite - de l’ordre de la taille du noyau, soit environ un 
millionième de milliardième de mètre (lû-15 mètre) - qui les dis- 
qualifie pour jouer un rôle à l’échelle d’une planète. Aussi, finale- 
ment, il est possible d’affirmer que la structure d’une planète est le 
résultat du jeu entre la force de gravitation et la force électrosta- 
tique. Le point important du raisonnement réside dans une simple 
remarque : si on part du principe qu’il est essentiel que les formes de 
vie puissent échanger de la matière avec la planète qui les abrite, 
pour s’alimenter par exemple, alors la cohésion de la matière pla- 
nétaire est principalement assurée par la force électrostatique. 
Courage ! Une aspirine et hop ! Entrons dans les détails.. . 

Atomes crochus 
Pour extraire un morceau d’un bloc de matière, il faut dépen- 

ser une énergie supérieure à celle qui le liait à ce bloc. Dans le cas 
d’une seule liaison électrostatique, cette énergie est de l’ordre de 
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quelques électronvolts, unité d’énergie commode à l’échelle des 
atomes et des molécules. Par définition, c’est l’énergie acquise par 
un électron accéléré sous une différence de potentiel d’un volt. 
Dans une télévision, les électrons du faisceau qui frappe l’écran ont 
une énergie de quelques milliers d’électronvolts. En comparaison, 
les particules qui circulent dans les accélérateurs modernes, comme 
celui du CERN, à Genève, atteignent des énergies supérieures à 
mille milliards d’électronvolts. 

Dans le cas de la force électrostatique, le coût énergétique de 
la rupture d’un morceau de matière ne dépend que des liaisons ato- 
miques ou moléculaires rompues le long de la surface de rupture, et 
non pas du volume du bloc auquel on l’arrache. Autrement dit, on 
dépense à peu près la même énergie pour creuser le flanc d’une col- 
line que pour creuser le flanc d’une montagne, pour boire dans une 
flaque que pour boire dans un lac. 

La force électrostatique possède cette propriété particulière, 
dite de saturation, selon laquelle l’énergie de’ liaison électrostatique 
d’un système varie en proportion du nombre des particules qui le 
composent. L‘énergie de liaison par particule est ainsi indépendante 
de la taille du système, toujours de l’ordre de quelques électronvolts 
par liaison, ce qui explique qu’il soit aussi facile d’extraire une par- 
ticule du système que d’en extraire mille ou un million. Comme la 
matière est globalement neutre (le nombre de charges positives est 
égal au nombre de charges négatives), cette propriété résulte essen- 
tiellement du jeu des subtiles compensations entre les attractions 
électrostatiques (qui se produisent entre charges de signe opposé, 
comme un proton et un électron) et les répulsions électrostatiques 
(qui se produisent entre charges de même signe, comme deux 
électrons). Les particules ayant des charges de signe opposé se 
répartissent donc à peu près uniformément, toute accumulation de 
charges d’un signe qui ne serait pas compensée par d’autres charges 
du signe opposé conduisant à une répulsion locale. Ainsi, une par- 
ticule de charge positive attire à elle des particules de charge néga- 
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tive qui en retour la masquent ; il en va de même pour une parti- 
cule de charge négative. Cette attirance entre charges de signe 
opposé donne naissance à un effet d’écran mutuel qui transforme la 
force électrostatique, dont la portée théorique est infinie, en une 
force saturée dont la portée pratique est beaucoup plus courte, de 
l’ordre de quelques diamètres atomiques (voir 2a figure I). Tout se 
passe donc comme si chaque atome n’interagissait qu’avec ses plus 
proches voisins. L‘énergie de liaison totale d’un système se réduit à 
la somme des énergies de liaison de chaque atome avec ses voisins 
immédiats puisqu’il est aveugle à ceux qui sont plus lointains : il est 
heureusement facile du point de vue énergétique de couper du bois 
pour faire une cabane, de cueillir des fruits pour les manger et de 
puiser de l’eau pour la boire.. . 

I. La matière qui constitue le Soleil (dénommée plasma) apparaît neutre à 
grande échelle : il y autant de particules de charge positive que de particules 
de charge négative. À l’échelle des particules, une charge positive attire à elle 
des charges négatives qui, en retour, la masquent. Ce phénomène d’écrantage 
est à l’origine de la saturation de la force électrostatique dont la portée effec- 
tive est finie. 
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D’où viennent les pouvoirs 
de Superman ? 

Roland Lehoucq 

Soulever une voiture à bout de bras, arrêter un train en marche, 
entendre une conversation qui se tient à des centaines de kilo- 
mètres, ces exploits sont de simples travaux de routine pour 
Superman. Vous êtes-vous déjà demandé d’où il tenait ces pou- 
voirs ? L‘histoire officielle nous dit qu’ils lui viennent de Krypton, 
sa planète d’origine. Soit, mais comment le plus célèbre des 
super-héros s’y prend-il pour les accomplir sur la Terre ? À l’aide 
des connaissances actuelles de la physique, de la chimie et de la 
physiologie, Roland Lehoucq nous montre Superman tel qu’il 
devrait être constitué pour parvenir à sauver le monde. C’est-à- 
dire comme nous ne l’avons jamais vu ! 
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