Le feu follet

L’homme a toujours été fasciné et attiré par le feu, alors que les animaux, certaine-
ment moins stupides, 'ont toujours fuit. Il aime sa lumiere et sa chaleur. Il les re-
cherche jusqu’a l'explosion. Il ne réve que de domestiquer cette flamme, qu’elle
provienne d’'une modeste bougie ou de I'impétueuse foudre. Il en fabrique des
armes. Il est en perpétuelle admiration devant toutes ses facettes. La nuit, il rem-
place le puissant soleil par autant d’étoiles brillant au sein des villes de mille feux,
n’étant cependant que le pale reflet de la clarté céleste.

Les aurores boréales I’ensorcellent, les jeux de lumieres I’enchantent. Les feux d’ar-
tifices concluent les plus belles fétes. Gaspard n’était pas différent du commun des
mortels.

Il habitait une large ferme trapue sur les hauteurs du fond de la vallée. Une de ces
fermes typiquement Vosgienne, avec sa porte arrondie s’ouvrant sur l’ancienne
écurie, un grand bassin ou coulait une eau claire et glacée méme pendant les mois
les plus chauds de I'été. Le toit semblait posé par terre, a peine pentu. Une rangée
de minuscules fenétres ne laissaient entrer quun mince filet de lumiere dans des
petites chambres fraiches. Seule la piece a vivre, simplement meublée d’une table,
d’un vaisselier et d'un fourneau briilant, procurait une chaleur accablante méme au
coeur de 'hiver le plus glacial.

Il y avait un petit jardin en contre bas ou Gaspard cultivait ses repas quotidiens.

Ce n’était pas un mauvais bougre. Toujours le coeur sur la main, prét a rendre ser-
vice. Il était employé aux services municipaux. Titre pompeux pour expliquer qu’il
était le cantonnier de la commune.

Il aurait pu traverser ainsi une vie bien agréable toute modeste qu’elle soit. Le bon-
heur ne se repose pas uniquement dans les grands salons aux tapis épais et aux
murs couverts de tableaux. Seulement Gaspard, comme le commun des mortels,
avait la passion du feu. Il n'y avait pas de cheminée a la ferme. Les anciens, dont le
bon sens n’est plus a vanter, craignaient surement I'incendie. Parfois il lui arrivait
d’ouvrir la petite porte en fonte du fourneau pour voir les bliches s’embraser.
Quand il nettoyait les abords de la route communale, il restait pétrifié pendant des
heures devant le feu de broussailles qui crépitait ardemment et envoyait tant et
tant de flammeches dans les airs.

Les nuits d’orage, il le levait. Assis sur le banc de pierre posé devant la facade de la
ferme, il contemplait le spectacle des cieux foudroyant la terre dans un vacarme a
faire réveiller les morts.

Un Dimanche qu’il se promenait dans la forét sans suivre obligatoirement les sen-
tiers et les chemins tout tracés, il remarqua a la nuit tombée une lueur étrange dans
les herbes seches d’Octobre.

On trouve dans les clairieres qui ponctuent 1’épaisse forét Vosgienne des landes



d’herbes folles, ramassées en touffes, les pieds dans ’eau, du moins une humidité
poisseuse et mouvante. Ces sont les tourbieres. La végétation y est en décomposi-
tion, formant un humus riche en minéraux et d’ou s’échappent des gaz provoqués
par le pourrissement. Parfois ces émanations de méthane s’enflamment. Des lueurs
féériques surgissent alors au milieu de la lande. Tout cela, la science I’explique fort
simplement. Gaspard ne connaissait rien d’autre a la science que I’eau qui bout a
quatre vingt dix degrés et encore, il ne se doutait pas qu’au sommet des montagnes
I’ébullition commencait dix degrés plus tiedes.

En revanche, il était pétrit de légendes populaires, de ces contes fantastiques qu’on
raconte aux enfants pour leur faire peur, afin qu’ils ne se précipitent pas au devant
des pires dangers. Pourquoi cette vieille 1égende des feu follets lui revint en mé-
moire au moment ou il apercevait ces étranges lueurs qui tremblaient dans les
herbes folles?

L’histoire racontait qu'un mendiant que tous rejetaient, qui vivait solitaire au fond
des bois, dormant dans le creux des arbres morts, se nourrissant que de baies et
d’oiseaux braconnés, un moins que rien, un paria, ce méme misérable vint a ren-
contrer une de ces lueurs féériques un soir a la tombée de la nuit. Il n’eut pas peur,
s’avanca, se pencha sur la flamme sans combustible et la prit dans ses mains. Elle
ne brilait pas ses doigts. Il ressentait juste une douce chaleur dans ses membres
tordus par les nombreux rhumatismes de ceux qui vivent dehors. Cette chaleur
s’'empara de lui tout entier. Réchauffa son coeur solitaire, calma ses angoisses, ses
peurs, raviva ses muscles trop t6t vieillis. Et lui porta chance. Il trouva par on ne
sait quel hasard un billet de loterie gagnant. Il s’habilla chez le meilleur tailleur de
la préfecture, puis s’en alla dans la grande ville, celle dont les lueurs ne s’éteignent
jamais. Quand il revint, on le nomma I’Etranger. Personne ne le reconnut a part
quelques animaux de la forét mais ceux-ci ne peuvent causer au bistrot du coin.
Tout le monde sait bien que les renards et les corneilles n’aiment pas fréquenter les
cafés. Trop de monde, de fumée, de bruits, trop de commérages.

On dit tant et tant de choses sur ’Etranger. Tout autant que sur le mendiant qui vi-
vait dans la forét quelques années auparavant. Tout autant de mensonges que
d’inventions. Mais cette fois, on ne riait plus de lui. On disait qu’il avait fait cons-
truire un immense chateau au fond de la vallée. Que les jardins étaient arrosés
d’une fontaine qui jaillissait des entrailles de la terre, ’eau y était chaude au pire de
I’hiver. Les biches et les daims déambulaient dans I'immense parc. Une grille in-
franchissable condamnait toute cette beauté. On racontait qu’il organisait des bals
chaque soir, invitant des rois et des princes escortés des plus belles femmes du
monde, des princesses couvertes de diamants.

Les mets qu’il dégustait étaient les plus fins, venus du monde entier. On racontait
aussi qu'un jour un maharadja était venu a dos d’éléphant, qu'un prince du désert
était accompagné de deux tigres jumeaux. Sa générosité n’était égalée que par les
cadeaux que ses hotes lui faisaient.



On disait beaucoup de choses. Pas toujours réelles comme on disait beaucoup de
menteries lorsqu’il était un vulgaire vagabond.

Gaspard connaissait cette légende a cela pres qu’il la croyait vraie, a I'image de ses
acteurs qui étaient persuadés de tout ce qui ce racontait sur le mystérieux Etranger.

Le jour déclinait enveloppant I’astre dans de tendres brumes comme on met un
bonnet de nuit avant de s’endormir. Gaspard, intrigué, s’avancait vers les lueurs qui
chancelaient parmi les imposantes touffes d’herbe seche. Ses bottes provoquaient
des bruits de succion lorsqu’elles s’enfoncaient dans le terreau gorgé d’eau. Bientot
il fut au milieu de la tourbiere. Des lueurs s’allumaient partout autour de lui,
comme des centaines de cierges qu’on aurait allumé un quinze aout dans la grande
église. Elles étaient les sirenes qui I'ensorcelaient. Il était émerveillé, tendant la
main pour saisir le feu qui lui échappait constamment. Son pied glissa davantage,
le déséquilibrant. Chaque pas qu’il effectuait 'enfoncait davantage dans le maré-
cage. Il ne put bient6t plus se tenir immobile. La terre semblait vouloir I’engloutir,
ogre d’humus et de fougeres. Il marchait lentement, allongeant démesurément le
pas comme si ses larges enjambées 'empéchaient de trop s’enfoncer. Mais malgré
ses précautions, s’aidant des bras pour garder un équilibre précaire, sa progression
devenait de plus en plus hasardeuse. Le danger imminent sembla le sortir de ses ré-
veries nourries par des contes et des 1égendes séculaires. Plus aucun feu-follet ne
brillait dans la nuit venue. Juste une lande de tourbe. La cime des sapins découpant
un horizon plus sombre sur le ciel encore bleu nuit. Il s’affala une nouvelle fois, res-
pirant les fortes odeurs de décomposition avancée de cette terre mouvante, vivante.
Ce n’était plus un sol, pas encore un étang. La terre bougeait sous ses pas de plus en
plus hésitants. Une angoisse le prit. Et s’il ne s’en sortait pas. Il comprit alors le
piege lorsque celui-ci se refermait définitivement sur lui.

Il n’y aurait pas de fortune, pas plus de gloire. Il n’y aurait que son lent engloutisse-
ment dans les entrailles de cette tourbiere mangeuse d’ hommes, dévoreuse de leurs
ambitions démesurées. Il lui semblait arracher la moitié de la terre a chaque pas. Le
sol moelleux aspirait ses bottes. Il continua nu pieds. Il n’était plus qu’a quelques
metres de la lisiere. Une branche pendante ’aiderait a s’en sortir. Encore deux pas
et tout cela ne serait qu’un lointain souvenir auquel il songerait plus tard, chaude-
ment assis devant la cheminée et plus jamais, il le jurait, il ne s’aventurerait au de-
vant de lumieres tentatrices.

Le premier pas lui demanda toute son énergie. L’espoir grandissait aux c6tés d’'une
angoisse qui I’enveloppait de frissons. Lultime enjambée ne vint jamais. Il resta pé-
trifié, ne pouvant plus avancer, ses bras brassant I’air dans une nage aérienne im-
mobile. La lune sortit au dessus de la cime des sapins, éclairant une nuit d’encre.
Pas un bruit, juste quelques bulles qui éclataient au bord de la tourbiere.

Quelques jours plus tard, un groupe de randonneurs dont la moyenne d’age cano-
nique n’empéchait pas d’avancer d’un bon pas remarqua un chapeau oublié a I'orée
de cette clairiere fatale.



