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LE BAPTEME REVISITE

Introduction en vue d'une pastorale baptismale

- PREMIERE PARTIE L
CIRCONCISION ET BAPTEME, MALEDICTION ET BENEDICTION

Notre réflexion se centrera tout d'abord sur Genése 17 qui contient 2 la fois la premiére ordonnance
sur la circoncision ct le changement de nom d'Abram cn Abraham (mais aussi de Sarai cn Sara).

I. Un famille dans la malédiction

L'inceste se caractérise psychanalytiquement, moins par l'acte physique du « coucher avec... », que
par I'impossibilité d'introduire de 1'Altérité et donc par le désir de refuser la castration symbolique. 1l crée
un amas fusionnel en lieu et place d'une généalogic ordonnée sclon les générations et permet ainsi
l'illusion d'échapper  l'usure du temps et de fa mort. I marque le groupe familial tout entier et lui donne
une dimension psychogéne.

Il existe une forme sociale de I'inceste qui est constituée par l'endogamie (entratnant une forte
consanguinité). La situation est comparable : le groupe s'enferme dans un mouvement entropique ol
I'altérité ne peut plus produire ses effets libérateurs. On peut dire que Babel en cst la description
mythique : le « un » de la langue commune n'atieste pas ici I'unité communiclle mais Funiformité dans
l'indistinction. Ainsi en était-il du chaos primordial, avant que la Parole nominative ¢t donc séparatrice de
I'Autre n‘ait distingué entre le sec et 'humide, le jour ct la nuit, etc.

On a coutume de parler des patriarches comme d'une famille porteuse d'une bénédiction (bonne
parole). Ce qui me frappe avant tout c'est qu'elle cst d'abord portcuse d'une malédiction (mauvaise
parole) : l'intervention divine 2 Babel libéra donc I'unicité de chacun et I'histoire put reprendre; dés lors,
la suite du texte, 2 partir de Genese 11/10, est constituée par une succession généalogique réguliére ct
ordonnée a la vie. Mais voici que dés 11/24 Ia mécanique s'enraye. Nous avons :

!
Nahor

Terach
Abram. Nahor Haran ... Saral
!
Lot Milca Jisca

Faisons ici quelques remarques :
1° Pour la premiére fois dans la Genese, le nom d'un grand-pére mort est donné & un petit fils
(Nabor fils de Terach porte le nom du pére de Terach). Clest aujourd‘hui banal; mais c'était alors une
nouveauté qui témoignait de I'impossibilité pour Terach d'ensevelir psychologiquement son propre pére.
2° Pour la premiére fois, un fils meurt avant son pére : Haran est mort A Ur, « dans la terre de
son enfantement » traduit Chouraqui. II est psychanalytiquement mort-né, méme s'il a vécu assez pour
produire une famille.
3° Abram ( « Le pére est grand ») porte dans son nom le destin de ne vivre que dans la
célébration de son propre pére. Il en est de méme pour Sara (« Princesse de moi »).
4° Cette capture sc redouble par le fait que Terach ferme le clan sur lui-méme en mariant son
fils Abram 2 Sarai, la demi-sceur de celui-ci; mais aussi en mariant son fils Nahor a Milca, sa petite-fille
et ni¢ce de cclui-ci. Ainsi, il maitrise tout le groupe familial sous la houlette f: antasmatique de son pere
Nahor, celui qui ne peut pas mourir en lui, son pere-surmoi en quelque sorte.
Cette ratée dans la généalogie va faire malédiction pour toute la descendance, destin arriére qui
enferme dans la répétition. Je ne fais ici qu'énumérer sans développer :
1° Abram vivra dans l'ambiguité avec Sara : est-ce sa femme ou est-ce sa sceur (12/6 ss et
20/1 ss) ? Dans un tel contexte, la stérilité du couple est inévitable ! Etonnmnment, la méme scéne va se
rejouer pour son fils Isaac qui a épousé sa cousine et qui n'hésitera pas 2 la désigner comme sceur quand
le besoin s'en fera sentir (26/6 ss).
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2° Les incestes lourds vont se produire et se reproduire dans la généalogie, en particulier entre
Lot et ses filles (19/30 ss). 1 est vrai que celui-ci avait rompu le lien filial avec elles en les offrant comme
des prostituées pour calmer les habitants de Sodome; il est vrai aussi que sa femme n'avait pu quitter sa
ville natale ct peut-&tre les siens, sans se retourner en arriére ct en étre par suite statufiée (D'une certaine
maniere, celte attitude est comparable 2 celle de Terach qui n'avait pu quitter son pére méme mort).

Il faut ajouter Ruben qui couche avec la concubine de son pare (35/21); Juda qui couche avec Tamar,
la femme de son fils, se mettant ainsi en concurrence avec son autre fils Schela qui aurait dit, sclon la loi,
la prendre pour épousc afin de susciter une descendance a son frére mort sans enfants.

3° A cette liste s'ajoutent les mariages consanguins proches qui dénotent I'impossible
acceptation de l'altérit¢ et la volonté endogame du clan : Isaac-Rebecca, Jacob-Lea et Rachel. Mais aussi
la désapprobation parentale forte vis-A-vis d'Esaii qui avait eu le tort d'aérer le processus en épousant une
étrangere (21/34-35, 27/46, 28/6-9).

4° A noter aussi la curieuse nuit de noces du fils d'Abraham : « Isaac conduisit Rebecca dans la
tente de Sara sa mére [qui était morte]; il prit Rebecca qui devint sa femme et il I'aima. Ainsi fut consolé
Isaac aprés avoir perdu sa mére » ! Pas étonnant que Rebecca I'ait mené toute sa vie par le bout du nez !
Dans un étrange brouillage des générations, n'avait-elle pas été condamnée a remplacer la mere ?

On aurait pu relever encore de nombreux autres faits. Mais une conclusion s'impose : cette famille se
trouve distorduc par un accident psychologique survenu au niveau de Nahor ct de Terach. Elle est par
suite inscrite dans une malédiction qui doit, si celle-ci n'est pas interprétée par I'Autre , conduire A la
répétition, & l'entropie et & la mort au moins psychotique. Or il s'agit du Pére des croyants, c'est-a-dire de
notre destin a tous. En effet, ce brouillage incestueux, si nous ne le vivons que rarement au niveau du
réel, nous l'assumons tous au niveau du désir. Dés lors, si la malédiction de cette famille nous concerne et
¢claire latéralement la ndtre, sa bénédiction libératrice nous conceme encore davantage.

II. Circoncision et changement de nom

Il est clair que Ja premigre parole qui entend contrebalancer la malédiction de la famille patriarcale est
celle qui est adressée par Dieu 2 Abram cn début du chapitre 12 : « Va vers toi, loin de ton pays, de la
maison de ton pere, dans le pays que je te montrerai » ! Mais cette premiére misc en mouvement, si clle
n'est pas négligeable, ne suffit pas A contrebalancer la forte entropie familiale : la stérilité du couple
Abram-Sara semble bien inéluctable. C'est pourquoi, quelque part, cette parole d'alliance doit se dire et se
redire encore; micux, elle doit s'inscrire dans la chair, dans I'organc méme qui permet & Abram
d'engendrer, dans le licu méme ot les hommes du clan pensaient qu'était enfermée leur toute-puissance.
Faisons quelques bréves remarques sur le chapitre 17 :

1° Certes Abram venait d'engendrer avec Agar (16/1 ss). Mais cette fécondité était hors alliance
car elle restait prise dans la « nature des choses », dans la puissance autonome de I'hoinme par rapport a
I'Autre, et donc sous la coupe de la malédiction familiale. Il avait voulu se prouver a lui-méme sa capacité
a se reproduire; sa réussite reléve de 1'économie de Babel : « Faisons-nous un nom » ! 11 n'y a toujours pas
d'altérité : Agar qui lui donne cet enfant n'a aucune existence indépendante puisqu'elle est son esclave et
non son épouse. Rien ne vient encore enrayer le mécanisme de la toute-puissance dans le clan, toute-
puissance qui s'incarne ici dans l'inceste.

2° C'est pourquoi le Dicu-Autre répete la parole d'alliance et pose simultanément la nécessité
de Ia circoncision et cclle du changement du nom (17/1 ss). Il est important d'insister : la circoncision
apparait pour la premiére fois dans I'histoire biblique dans un lien étroit avec l'attribution d'un nom
nouveau . Ici le prélévement du prépuce marque l'inscription du manque dans I'homme pour qu'il puisse
entrer en alliance?™. Cette blessure qui fait entaille creuse une béance dans le plein que s'étaient efforcés
de maintenir les hommes de ce clan et évide une place pour I'Autre, pour ses paroles d'alliance et donc
pour une descendance possible qui ne vienne pas colmater les bréches et dilater le cercle sans I'ouvrir.

Le nom nouveau que regoit celui qui s'appelle maintenant Abraham (« pere du peuple ») le délivre de
la répétition, l'ouvre vers l'extérieur et vers 'avenir, soit vers une femme et vers un fils autonome par
rapport 4 lui. Des lors Sara, qui perd le iod marquant sa dépendance envers son propre pere, peut lui étre
redonnée comme épouse et Isaac peut lui advenir comme fils.

Ici le « sacrement » de la circoncision creuse un manque qui marque la place de I'Autre et brise donc
la malédiction de I'inévitable inceste psychogene; un nouveau nom vient a la place de ce manque qui
attesle un auire type de filialité vis-a-vis d'un Autre-Pére qui « appelle chacun par son nom » dans une
aération créatrice de liberté2™,

273 Méme manque en Geneése 2/21 : il faut de la perte en I'homme pour qu'il y ait place pour une épouse.

274 Ce « nom nouveau » servira  l'auteur de I'Apocalypse pour attester la nouvelle filialité : il dit le lien
personnel & Dicu et nul n'a & le connaitre, y compris les parents naturels (2/17); il s'oppose « au nom de la béte » qui
est inscrit sur celui qui n'est pas dans l'alliance. Il est difficile de ne pas y lire une symbolique baptismale.
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Insistons : le patriarche est pris dans deux filialités différentes, la seconde corrigeant lcs effets négatifs
de la premi¢re. On peut simultanément dire qu'Abram est né de son pére Terach, mais aussi qu'il est « re-
né » de I'Autre, par la médiation de la circoncision qui dit sa mort & la toute-puissance et qui ouvre sur la
réception d'un nom nouveau, sur l'accession 2 une identité Autre. La proximité avec Jean 3/5-6 est
patente : les hommes naissent « d'en-bas », du sexc; il importe qu'ils re-naissent « d'en-haut », du lieu du
soufflle, du licu de la parole, c'est-a-dire du licu de la bouche de I'Autre.

3° Il 'y a plus : Abraham doit entailler de la méme maniére tous les males qui dépendent de lui,
quels que soient les liens de parenté, quel que soit leur dge (17/23 ss). Par cet acle, ceux qui sont
« maudits » a cause de la généalogie déficiente deviennent des « bénis » A cause de H'alliance. IIs portent
désormais la marque de la perte de la toute-puissance mais aussi celle d'une identité nouvelle 275,

Par ce méme acte, Abraham confesse que la vie qu'il transmet ne peut que demeurer sous la menace
de la malédiction ct qu'il est nécessaire qu'une autre naissance, produite par la parole de I'Autre, soit
signifiée au sicns. Il y a dans ce geste un lacher-prise vis-a-vis des siens : renoncer 2 posséder son enfant
ct laisser I'Autre l'engendrer A nouveau est un acte qui s'atteste par le signifiant de la circoncision?.

II1. La ligature d'Isaac (22/1 ss)

Tout est contenu dans Gendse 17; et pourtant rien n'est jamais acquis pour ce qui concerne les
hommes. Si I'on ne veut pas faire du chapitre 22 une stupide interprétation moralisante (faire la preuve
qu‘Abraham obéissait sans conditions, sans limites et sans se poser dc questions ! ), force est de voir que
cette péricope répete et explicite I'acte par lequel le pere avait renoncé 2 fonctionner comme un géniteur
tout-puissant ct avait laissé son Seigneur engendrer A nouveau les siens au niveau de I'alliance.

D¢ja l'ancien commentateur Juif Rachi relevait I'ambiguité de la péricope : « Le Saint, béni soit-il, ne
lui dit pas : immole-le, [...] mais seulement [de] le faire monter sur Ia montagne pour donner 2 Ia
personnc d'Isaac le caractére d'une offrande A Dieu ». Autrement dit, le désir de mort d'Abraham fausse
I'écoute de la Parole de Dicu et infléchit celle-ci. Ibn Arabi, commentateur musulman du XII° siécle,
comprenait le début de la péricope comme un songe d'Abraham?”. Or, dit-il, au liex d'interpréter son
réve comme expression de son propre désir , Abraham tente de le réaliser dans le concret.
Compréhension remarquable pour 1'époque qui marque bien que le sacrifice advient au licu méme d'une
interprétation manquée ou absentc !

J. Lacan, dans son Séminaire inachevé sur « Les noms du Pere », revient sur ce passage. En réalité,
c'est Abraham, dit-il, qui met Dieu a I'épreuve ct non I'inverse : il veut s'assurer comme géniteur
possédant une descendance et, pour cela, il risque la vie de son fils pour tester si Dieu a récllement la
puissance de tenir sa promesse et de lui susciter au besoin un nouveau fils selon la chair ct le sang. Il scra
dégu car, cn guise d'agneau, c'est un bélier, un pére qui scra sacrifié : le bélier, 'animal-totem, le pere
tout-puissant de la jouissance (Cf. Freud dans Totem et tabou ).

Marie Balmary (Le sacrifice interdit ) va dans ce sens avec quelques nuances. Pour ma part, jlai
remarqué qu'il y a toujours une face obscure de I'Autre, une face obscure de Dicu qui n'est que projection
de la face obscure du Surmoi, ici le désir inconscient de Nahor et de Terach qui perdure en Abraham.
Clest clle qui donne l'ordre du sacrifice. 1l est remarquable que le commandement et la mise en route du
sacrifice soient dans le texte toujours exigés par Elohim (« les dieux », figure énigmatique s'il en est);
mais que l'ordre d'arréter et de tuer le bélier est donné par « Y ahvé », le Dieu-Autre-en-Alliance 278,

Abraham ne peut &tre que Pére symbolique, Pére selon la Parole, Pére-Autre témoin et porte-parole
du Pére-Radicalement-Autre qui seul peut faire naitre le fils selon l'ordre de I'alliance. Certes, en faisant
circoncire son fils, le patriarche prenait bien acte qu'lsaac devait mourir et renaitre 2 un nom nouveau:
mais ce a quoi il résistait, c'est que lui-méme devait mourir a la paternité réelle , A la jouissance et a la
puissance d'étre pere pour ne plus étre que le pere-témoin d'un Autre-Pare qui seul peut sauver ce qui est
maudit, faire naitre la descendance dans l'ordre de 'alliance.

275  Vous étes morts en effet, et votre vie [nouvelle] est cachée avec le Christ en Dieu » dira, de maniére
paralléle, l'auteur de I'épitre aux Colossiens (3/3).

276 Notons, entre parenthése, I'expression « Tous les gens de sa maison [...] furent circoncis avec lui » (17/27).
Il est difficile de ne pas imaginer qu'Actes 16/33 et I Corinthiens 1/16 n'aient pas été influencés par ce verset de la
Genese. 11 s'agjt 1a d'un indice, non certain mais probable, qui montre que la pratique de Ja circoncision ainsi que son
contenu ont pu influencer la pratique ct la compréhension chrétiennes du baptéme. Or, pour ce qui concerne I'Ancien
Testament, aucun doute n'est possible : I'expression « sa maison » incluait la circoncision des petits enfants.

277 Cité d'aprés F. BENSLAMA, « Le sacrifice en Islam », in Sous la direction de S. TRIGANO, Le sacrifice du
Jils dans les irois monothéismes , Paris, Cerf, 1996, p 32.

278 Le sacrifice comme séduction du "Dieu obscur” », in Cahier biblique de Foi et Vie , n° 35, 1996/4. Mes
remarques précisent les auteurs précédents mais vont dans le méme sens.
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En ce sens, Genése 22 explicite du c61é du pére (et de la mére ?) ce que Genése 17 précisait fiu coté
du fils : nul n'entrera dans I'alliance qui ne perde ce qui faisait jusque-1a son identité et n'en regoive une
nouvelle par la Parole adoptive de Dieu?”.

IV. Transition vers le baptéme

A ma connaissance, un scul texte du Nouveau Testament fait le paralleéle explicite entre la
circoncision et le baptéme : il s'agit de Colossiens 2/11-13. Pourtant, nous avons repéré ¢a et 1a de
nombreuses proximités dans la forme et dans lc fond théologique mis en cuvre; ct il me semble
impensable que le lien n'ait pas €t6 fait. Il a probablement aussi été fait avee la pratique juive vis-3-vis de

prosélytes : avant d'€tre circoncis, ils étaient entidrement prolongés dans l'eau, ainsi que toute leur
famille, y compris les petits enfants2%0,

Restons pourtant sur le seul texte explicite des Colossiens

Verset 11. La circoncision faite de main d'homme prenait la partie pour le tout , lc prépuce cn tant
que lieu qui symbolisait trés fort la toute-puissance et la toute-suffisance de I'nomme. Le baptéme réalise
unc circoncision totale : c'est I'étre humain tout enticr agissant par son corps qui est marqué par la mort;
comme le Christ qui ne s'est pas contenté des clous dans ses mains et ses pieds, mais qui est entré
totalement dans le manque de la mort.

Verset 12. Des lors une réalité nouvelle peut naitre, comparable i celle du Christ ressuscité : la réalité
de « I'homme intéricur » selon Paul, de la « vie étemelle » selon Jean.

Verset 13. Les juifs, malgré 1a partielle circoncision, et les patens incirconcis sont ici définis ensemble
comme « incirconcis du coeur ». Le baptéme se donne comme le signifiant d'une circoncision totale, d'une
perte totale, afin qu'une vie nouvelle puissc apparaitre dans l'association 2 la résurrcction du Christ.

Ainsi donc, le baptéme est ici compris dans la suite de Gendse 17, de la chute du prépuce ct de
l'attribution d'un nom nouveau. Toutefois ce « dans la suite » implique des déplacements importants qui
font que I'une n'est que figure anticipatrice, particlle ct balbutiante de I'autre. I n'en reste pas moins que la
circoncision, du scul fait d'étre « figure de ce qui devait venir » n'en éclaire pas moins latéralement ce
qu'il en est du baptéme, pour son contenu et sa forme certes, mais aussi du cdté de la résistance familiale
a céder sur 'essentiel de sa fonction.

V. Post-scriptum pour une écoute clinique

La psycho-anthropologie religicuse se doit, sous peine de verser dans le luxe de « la recherche pour la
recherche », de déboucher sur I'enrichissement de la théologic pratique ct donc sur l'affinement de
I'écoute pastorale.

1° Certes la dogmatique est aussi concernée par cette lecture des textes : chemin faisant, nous avons
noté la proximité de cette histoire avec de nombreux textes du Nouveau Testament, dans leur forme
générale, mais aussi quelques fois dans de petits détails rédactionnels. Il me semble de plus en plus
impensable que la théologie et 1a pratique du baptéme chrétien n'aient pas été influencées par celle de la
circoncision, surtout en ses fondements dont témoigne Genése 17. En ce sens, la question du baptéme des
petits enfants doit &tre reprise avec cet apport nouveau 28!,

2°. Certes aussi, c'est d'abord unc pastorale générale qui doit étre éclairée par le « sacrifice d'Isaac » :
— II arrive qu'un homme prenne femme comme Isaac; mais que, sous unc apparence de
normalité, il ne puisse faire I'amour avec elle que sous la tente de Sara; comune si, toute sa vie, il lui fallait

279 11 va de soi que, la malédiction trainant dans la généalogie, chaque génération devra rejouer la mort et la
résurrection. On peut lire I'épisode du Gué de Y abbok (32/24-32) comme une reprise de Genése 22, la claudication de
Jacob (comme celle d'(Edipe) étant un signifiant de Ja castration que J'Autre impose pour entrer & nouveau en « Terre
sainte », le pays de I'alliance. Il en fut ainsi d'Adam : il ne peut recevoir une épouse qu'en perdant une céte, en faisant
de la place en lui (Genése 2/21). 11 est symptomatique que, en hébreu, Tsalah désigne 2 la fois la « cote » et la
« boiterie » !

280 A cause de toutes ces raisons, il me parait de plus en plus probable que les premiers chréticns ne se sont pas
souciés outre mesure de I'dge des baptisés, I'antécédence juive ne les conduisant pas & trouver scandaleux le baptéme
des petits enfants. Nous restons néanmoins ici dans l'ordre du probable et non du certain, la question du baptéme des
enfants devant se traiter A partir de la théologie du baptéme et non des pratiques de I'Eglise primitive qui ne peuvent
en aucun cas faire loi pour nous

281 pavoue que jusqu'a ce travail, je n'avais pas pensé que la circoncision pouvait éclairer la pratique et la théorie
baptismales.
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donner des gages A une mere insatiable qui veut le tout du fils et ne lui permet une épouse que sous
I'expresse condition qu'elle continue, en tant que génitrice, a tout voir, tout décider, tout protéger.

— 11 arrive qu'une femme prenne un époux pour avoir des enfants; mais que dans son désir
inconscient, ce soit avec son pere qu'elle fasse I'amour (comme les filles de Lot); généralement, elle
trouve vite le moyen de se débarrasser de son époux dés que les enfants sont faits, demeurant ainsi sous la
seule coupe de la figure paternelle.

— 11 arrive qu'un homme ou qu'une femme mette en péril I'équilibre familial (conjoint et
enfants) par des décisions soudaines (décisions professionnelles, ludiques, idéologiques ou autres). I1
répte 2 sa maniere le sacrifice d'Isaac; il ne peut étouffer les voix de Nahor et de Terah en lui qui
réclament tout, y compris le conjoint et I'enfant qu'il (ou qu'elle) a eu l'audace d'engendrer loin du clan
familial et de sa fermeture biologique, psychologique, ethnologique, idéologique, politique ou religieuse.
Dans tous ces cas, il importe de ne pas mettre en question le réel des figures parentales ancestrales; elles
seraient bien étonnées si on leur disait qu'elles ont de telles exigences ! Nahor et Terach sont
principalement des figures fantasmatiques, engendrées par les conflits inconscients du fils ou de la fille.

Par ailleurs, la vieille lecture de Ibn Arabi (XII° siécle) conserve une pertinentc modernité : le
sacrifice advient en lieu et place d'une interprétation inexistante ou ratée du désir d'Abraham , de ce
quiil en est du désir inconscient du sacrificateur. La longue écoute pastorale et la bonne interprétation au
bon moment valent mieux que de longs débats théoriques avec les intéressés. Insistons : l'interprétation
vient en lieu et place du sacrifice et le rend donc souvent inutile.

3° 1l va de soi que cette étude, sans négliger les points 1 et 2 ci-dessus, éclairent largement tout le
rapport des parents 2 la pratique baptismale :

— Celle-ci, sur la base de Genese 17 mais aussi de Jean 3, implique l'aveu que l'engendrement
« selon la chair » laisse I'enfant hors de I'alliance, sous la coupe des fantasmes qui circulent dans la
généalogie familiale et sociale. Elle appelle un renoncement 2 la toute-puissance de I'acte réel d'engendrer
et d'enfanter pour accepter qu'un Autre Pére, par deld une mort signifiée par la circoncision ou le
baptéme, donne un « nom nouveau » et donc une « vie d'en-haut ». Il faut donc souscrire au fait de ne
plus étre Pere et Mére symbolique que par délégation, que comme témoins et porte-paroles d'un Autre
Parole qui seule peut donner la « vie éternelle ».

Cest 1a un deuil auquel il faut conduire pas & pas. Mais c'est aussi 1'impossibilité de ce deuil qu'il faut
quelquefois repérer sous les retards inexpliqués du baptéme, sur les théories du genre « il décidera
librement quand il sera grand », théorie qui implique que 'enfant, « décidant librement ! ? » se donnera
un nom 2 lui-méme, comme les hommes de Babel.

— En ce sens, la psycho-atntropologie religieuse, qui interroge la réalité théologique et
religieuse sous l'angle du désir qui s'y mi-dit, n'est pas sans questionner les théorisations anabaptistes ou
batistes, qui ne sont pas sans attaches avec le prérationalisme du XVI° et le rationalisme des XVII® et
XVIII° si¢cles. Elles pourraient bien étre les porte-paroles involontaires des voix de Nahor et de Terach.

*

Dans le fond, l'inceste, pris dans sa dimension générale, est le lot commun d'une humanité enfermée
dans la répétition du Méme sous les apparences d'une évolution culturelle. Aprs tout, le mythe de la
création d'un seul couple primitif l'implique : comment se reproduire sans un inceste « aux
commencements » ? Plus que jamais circoncision et baptéme sont les signifiants d'une autre naissance
nécessaire, re-naissance qui implique une mort a la malé-diction et une ouverture 4 la béné-diction que
seul un radicalement-Autre peut prononcer, I'Autre du Pere et de la Mere étant trop capturés dans le
Meéme de la généalogie incestueuse pour pouvoir jouer ce rdle.

Cette premiére partie ouvre donc sur une seconde o il faudra nous interroger a nouveau frais sur la
pratique baptismale dans son histoire récente.
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DEUXIEME PARTIE
LES THEOLOGIES ACTUELLES DU BAPTEME A LA LUMIERE DE LA PSYCHO-
ANTHROPOLOGIE RELIGIEUSE

I. Fondements analytiques

Quel regard la psycho-anthropologie religicuse peut-elle jeter sur la pratique du baptéme des petits
enfants ? Je crois qu'on ne peut faire ici 'économie des détours; il nous faut donc rappelqr les grandes
étapes de l'entrée en langage que la pratique clinique a conduit A théoriser en métapsychologie 22,

1. Le vide et le manque
Clest autour de la mise en place de deux ensembles vides que va s structurer I'entrée d'un sujet en
langage :
— d'une part le vide de Das Ding attestant Iirrémédiable perte de la jouissance;
— d'aytre part, l'archéo-refoulement du signifiant primordial (Urverdrangt) inscrivant
l'identité « premiére » du sujet.
Le vide du cdté de la jouissance et le manque du cdté du sujet du désir et donc la mise en place de
I'inconscient !

1.1. Le vide de la Chose

Freud l'avait déja repéré des le début de ses recherches : le « premier » objet du désir de l'enfant n'est
certes pas sans réponse, la Mére comme Autre du langage (Nebenmensch ) étant présente avec son propre
désir. Mais cet « objet premier » est aussi largement indisponible, cette méme Mére incluant une large
zone obscure (Das Ding , la Chose) qui demeurcra 2 jamais indisponible au désir de l'enfant. Cette
indisponibilité vient de ce que le « réel de la Mere » ne peut pas entrer en langage, aucun réel ne pouvant
s'y inscrire d'ailleurs. C'est ce manque de la Chose réelle, totale et saturante qui va mobiliser le désir de
I'homme, dans la mesure o tout objet investi s'averera décevant, aucun d'eux ne pouvant combler le
« vide originel ». La jouissance de la Chose ¢st donc impossible comme est impossible le savoir sur la
Jouissance, méme particlle, du pere et de la mere réels.

C'est ¢n cffet ce « non-savoir sur la jouissance de 'Autre » que ne peut accepler le pervers; c'est
pourquoi il fait sans cesse glisser cette « totalité de I'Autre » sur le plan du désir et de l'inconscient en
déniant sa castration et en produisant sans cesse le phallus de ce méme Autre. Dés lors, ne pouvant se
contenter des « bouts de jouissance » autour des objets @ mis en ceuvre dans le fantasme, il ne peut tester
la totale jouissance de I'Autre que dans le réel, au détriment de I'existence des autres comme sujet, Le
pervers se rend des lors maitre des signifiants qui fondent I'identité de ces autres, prenant e pouvoir dans
le lieu méme de la cause : par ce pouvoir sur les si gnifiants fondateurs, il tient la vie ou la mort des autres
dans ses mains; par 14, il se rend aussi maitre de l'angoisse de ces autres qu'il contribuc  créer. Insistons :

le pervers n'en veut pas tellement  la vie des autres (méme si les accidents surviennent) mais jouit de leur
angoisse.

1.2. Le manque au niveau du désir
Laissons ce vide de Das Ding et donc la pertc irémédiable des premiéres inscriptions de jouissance
sur le corps de I'enfant nouveau-né, pour nous concentrer sur la seconde étape de l'entrée en langage, sur
le second ensemble vide engendreur du sujet, sur le manque opéré par I'archéo-refoulement de l'identité
symbolique du sujet 283,
A défaut de pouvoir se repérer par son étre de Jouissance, lc sujet sc laisse alors transporter dans le
symbolique, malgré I'incomplétude de ce registre. Une double ¢épreuve marque en effet cette opération :
1°. Le nom propre, l¢ signifiant premier par lequel I'Autre du langage atteste son propre désir et
donc l'identité filiale du sujet est irrémédiablement refoulé (Urverdringen ); c'est justcment cet archéo-
refoulement qui est créateur de I'inconscient, les refoulés secondaires venant s'agglomérer autour de cet
indépassable Urverdrangt . Ce repére originel, dont la perte inscrit le sujet dans la finitude, est sans cesse
« témoigné » dans lc quotidicn de la vie par des « un-pére » concrets (papa-maman, enscignant, ministres
d'une Eglise, leader politique, idéologie englobante) qui font ainsi écho A I'acte de patemité originelle; ils

282 e m'inspirerai largement du remarquable ouvrage d'Henri REY-FLAUD, L'éloge du rien , Pourquoi
l'obsessionnel et le pervers échouent 1a on I'hystérique réussit , Paris, Seuil, (Champ freudien), 1996.
283  Se confirme ainsi quiil n'est de Pére que "mort" que c'est a ce mort que le Nom-du-Pére doit étre référé, ce

que Freud énonce dans Tofem et tabou, en disant que "l'origine du nom est perdu® ». (H. REY-FLAUD, op. cit. p
38; cette citation fait référence 3 Freud, Totem et tabou Paris, Payot, 1965, p 169).
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sont comme ces bruits que repére le radioastronome, échos du Bing Bang qui témoignent de l'authenticité
de celui-ci, mais qui ne peuvent restituer Iimmédiateté et la plénitude de son réel 234,

2°. L'Autre qui a prononcé l'identité adoptive est inclus dans la finitude du langage et du
symbolique et sc trouve marqué par la méme barre que le sujet. Il est A jamais 2 distance de I'Autre de la
jouissance, du Pere tout-puissant de la horde primitive que Freud a immortalisé dans son mythe des
origines.

Pour illustrer cette naissance du signifiant, H. Rey-Flaud rapporte et compléte le travail de J. Lacan
sur Robinson Crusod 285,

— Une trace de pas sur le sable de la plage, et voici le processus enclenché : le sujet réel de la
jouissance est exclu des le point de départ; le futur Vendredi, en tant que réel, est toujours et déja passé;
sa proximité possible n'est attestée que par l'angoisse qu'il fait lever aussitot chez Robinson 23, Ajoutons
que cette trace de pas cst toujours sur le point d'étre effacée par le flux ct le reflux de la marée.

— Voici toutefois que Robinson va encercler cette trace évanescente avee son doigt effleurant
le sable®®7. Par 1, le signifiant symbolique de I'identité premiére est constitué. La question n'est plus « qui
a marché » mais « L'Autre a marché », « Je suis dans cet Autre car sa venue me fait basculer de la
Jouissance solitaire dans I'lle 3 un vivre dans I'humanité qui implique au moins deux &tres humains ».

— Mais ce signifiant premier lui-méme ne peut qu'étre effacé par la marée, étre 'objet de
l'archéo-refoulement constitutif de I'inconscient; le secret ultime de mon identité est i Jjamais en arnére.
Est-clle perdue dans son opérationalité ? Non, car le signifiant symbolique a é1é moulé en un sceau qui
peut-Etre apposé sur chaque page de ma vie pour constituer une identité imaginaire au quotidien; le sceau
peut éure sans cesse amélioré, fignolé, stylisé ou sophistiqué : le moi imaginaire, le moi social, ma
personne en histoire en quelque sorte n'est pas identique au Je que constitue mon sujct; mais il n'est pas
sans rapport. I1 sc dresse et se redresse sans cesse par référence A ce moment fondateur oublié, effacé par
les vagues de la coupure primordiale mais aussi par les avatars de mon histoire, cffacé pour mon savoir
mais non enfoui A jamais dans le non-&tre car conservé dans la « mémoire de I'Autre » que constitue
l'inconscient, mais aussi dans la « fidélit¢ de I'Autre » que les autres de Ia communauté humaine ont regu
la charge d'attester.

Le ratage de 'oubli des inscriptions primitives de la jouissance (S dans le Jjargon lacanien) signe la
place de la schizophrénie; le ratage de I'oubli des inscriptions primitives du désir (S2 dans le méme
Jargon) produit aussi des avatars difficiles bien que moins dramatiques :

— Habitation paranoiaque du langage pour qui ne peut s'inscrire comme un « je » dans I'Autre
ct entend se poser comme causa sui de sa position subjcctivczgg. Il est renvoyé a un statut de jouissance,
a proximité du schizophréne.

— Habitation perverse du langage pour qui ne peut que dénier la castration de I'Autre et donc
I'inévitable de sa propre castration?8%. Le oui et le non , dans un va-et-vient incessant, voire dans une
coincidence troublante, caractérisent cette situation (Dicu aime tout le monde mais il n'en sauve que
quelques uns, par un choix opéré selon son bon plaisir; tous les chrétiens sont fréres mais seuls certains
ont le pouvoir de vie ou de mort spirituelle en célébrant ou ne célébrant pas les sacrements qui sont les
canaux inévitables de cette vie, elc).

— Habitation obsessionnelle ou hystérique du langage (et donc sculement névrotique) pour qui
refoule cette castration de I'Autre et de soi auquel il avait pourtant consenti.

2. La métaphore paternelle

L'analyse ne peut que rappeler la nécessaire articulation premiére du signifiant du désir de 'Autre
dans un temps qui ne peut étre vécu que comme un « toujours déjala » et pourtant un « a jamais insu et
indisponible aux pouvoirs du sujet ». Ce n'est que parce que I'Autre (ici les parents) a posé les signifiants
du désir de I'enfant, bicn avant sa naissance, que la psychose peut étre évitée. Ce désir de I'Autre est tout A
la fois & jamais insu (signifiant effacé) et pourtant quotidiennement opérant au niveau du désir de I'enfant
puis de I'adulte qu'il deviendra. C'est que si les signifiants premiers sont 2 Jjamais enfouis, que Pere ct
Mere sont A jamais morts comme réels, le scecau moulé sur eux reste disponible qui sc monnaye dans le
quotidien imaginaire : nom de famille, arbre généalogique, gestes d'amour concrets, paroles cffectivement

284 L'astrophysique ne pourra jamais remonter avec son langage qu'a Bing bang + e, cet ¢ disant I'impossible
écriture du réel dans le langage.

285 Op.cit. , p 117 ss.

286 L'angoisse signe le retour possible de la jouissance en tant qu'elle signifierait la mort du sujet du désir (ou je
désire ou je jouis).

N'est-ce pas ce signifiant de I'identité premitre de la femme adultére que Jésus a inscrit sur le sable alors que

ses accusateurs la réduisait a I'imaginaire de ses comportements ?

288 Techniquement, on parle ici de ratage de « I'aliénation » (Cf. Séminaire XI de Jacques Lacan).

289 s'agit ici d'un ratage de la « séparation » (cf méme texte que ci-dessus).
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échangées, ctc. Autrement dit, le symbolique de l'inscription est immémorial, irrépélable et, d'une
certaine maniere, illisible; par contre ses redondances imaginaires entrent dans l'espace humain de
I'échange et donc de la réitération . Ces reprises imaginaires ne peuvent donner le savoir absolu d'un faux
dicu, encore moins la maitrise sur sa propre identité et donc sur sa vie singuli¢re; mais ils font écho au
licu de leurs répétitions a un owi primordial , toujours en amont, irrépétlable, mais non inappropriable
dans ses effets de sens imaginaires.

IL. Typologie des pratiques baptismales

Avant de faire une lecture psycho-anthropologiques des pratiques baptismales, il importe de les
repérer dans leur diversité. Nous le ferons 2 I'aide de typologies, d'une réduction de ces pratiques 2 des
types peu nuancés, chaque case étant susceptible d'étre divisée en sous-cases, lesquels  leur tour pouvant
se subdiviser de la méme manitre, etc. Nous ne noterons chaque fois que le trait essentiel : ainsi, on peut
comprendre le baptéme comme engagement de Dieu auprés d'un homme; ou bien comme réponse
témoignante d'un croyant déja touché par la foi. Certes, toutes les théorisations baptismales contiennent
les deux, mais de maniére inégale et hiérarchisée. Nous ne reléverons que la dominante, le centre de
gravité de la position.

Un autre préalable doit étre posé : la distinction aujourd'hui généralisée entre le Signe et le Signifiant ,
distinction que les anciens théologiens ne savaient pas faire et qui nous permet pourtant aujourd'hui de
micux nuancer les approches :

Le SIGNE transinet quelque chose a quelqu'un (comme dans un feu rouge ot la couleur donne un
renscignement applicable). I1 est d'autant plus opérationnel que sa plurivocité est réduite au maximum.

Le SIGNIFIANT ne donne pas quelque chose; il atteste quelqu'un & quelqu'un . 1l marque la proximité
de I'énonciateur mais non de 1'énoncé. 11 déplace donc un sujet vers la fuite ou la rencontre mais il ne le
rend pas plus [ort ou plus savant. Mieux, il perinet & une personne (personnage social enfermé dans ses
rdles) d'‘émerger comme un sujer_unique et irréductible du seul fait qu'un Autre-sujet vient vers lui.

Type A : Le baptéme comme agissant hic et nunc dans le réel

Il s'agit principalement de la pratique catholique; mais, de maniére plus mesurée, une telle
compréhension n'est pas absente du monde protestant. Ici, I'acte baptismal est bien engagement de Dieu,
mouvement de Dieu vers 'homme; mais il produit in actu un effet dans le réel : effacement du péché
originel, changement d'état, infusion de la grice qui vient « inhabiter » le fidele, etc?%.

Quand le psycho-anthropologue entend cette intrusion du langage dans le réel, il ne peut que dresser
Poreille et soupgonner la dimension perverse d'un tel discours. La pratique sociale qui environne une
telle mise en acte confirme vite ce diagnostic : bien que toujours rapporté picusement 2 Dieu dont le
célébrant n'est que le ministre, il est clair dans les faits qu'un groupe d'hommes dispose du pouvoir de
donner la vic ou la mort; 'inévitable organisation hiérarchique qui suit cfface le fidéle de son statut de
sujet. L'extension de cette analyse a 'eucharistie confirme encore : maitrise du réel-Christ qui se
communique avec le langage, localisation de ce réel, pouvoir sur sa présence et son absence,
enfermement et donc mise a disposition dans le tabernacle, etc. L'hostic ¢t I'eau du baptéme fonctionnent
comme le fétiche du pervers qui rend présent la toute-puissance de I'Autre de la mere (son phallus)
laquelle, ipso facto , donne le pouvoir  son « représentant », 4 celui dont le principal souci est justement
la jouissance de I'Autre, fut-ce au prix du sacrifice de la dimension de sujct en 'homme.

Type B : Le baptéme comme réponse de la foi

Le centre de gravité du baptéme réside ici dans l'engagement du croyant qui, par la célébration du
sacrement, atteste sa foi et en rend témoignage. Ce n'est pas que le mouvement christologique envers le
baptisé soit absent, loin de 12 ! Mais I'essentiel réside dans la réponse. Aussitdt posé, on constate
historiquement que ce type entraine au moins deux pratiques, deux sous-types différents :

— Sous-type B] : le baptisme. 1l est conséquent jusqu'au bout : pour que le témoignage en soi
réellement un, il importe que le baptisé ait préalablement vécu l'expérience de la foi et soit en état

20 14 « grice » n'est pas comprise ici comme présence réconciliée du Christ & 'homme (théologie protestante)
mais comme force, substance, qualité détachée de la personne méme de Dieu.
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d'exprimer aussi concrétement que possible sa nouvelle existence dans un langage adéquat. Dés lors le
baptisé est généralement adulte,

— Sous-type B : la théorisation zwinglienne. Zwingli insiste aussi fortement sur le baptéme
comme réponse, comme témoignage du croyant avec I'Eglise; mais de maniere assez étonnante, il accepte
le baptéme des enfants, les parents et la communauté célébrante fonctionnant alors comme ses
représentants provisoires.

Le baptisme entend fonder sa pensée sur le Nouveau Testament et comprend manifestement la
Réforme comme une restitutio de la situation ccclésiale apostolique. Qu'il réussisse ou non a rendre
compte de toutes les nuances néo-testamentaires est un autre débat?®!. Il me parait plus important de
constater que la modemité y est présente de maniére inconsciente et travaille sourdement une telle
pratique : manifestement, Zwingli est trés influencé par I'Humanisme du XVI° siécle et la place centrale
que celui-ci donne a I'homme. Quant au baptisme proprement dit, malgré son attestation dans
I'anabaptisme du XVI° siécle, il s'inscrit institutionnellement et intellectuellement de maniére forte au
XVII® siécle, et sa parenté formelle (mais non historique) avec I'Aufklidrung naissant me parait certaine :
dogmes dc la transparence de I'homme 2 lui-méme, de I'homme causa sui qui se développe a partir de
zéro sans prise en compte d'une antécédence souterraine, ctc. Il y a du rationalisme diffus dans le
baptisme, méme si ses penseurs résistent  I'admettre.

Certes le baptéme n'est pas ici sans le préalable de la venue du Christ dans la foi; mais I'acte
sacramentel lui-méme fait signe , donne un message  des tiers. Le baptisé est ici I'acteur principal; il en
est méme l'auteur car, d'une certaine maniere, on peut dire qu'il se baptise lui-méme dans la mesure od
I'acte exige une prise de conscience solide, I'adhésion 4 un langage et la transparence aussi grande que
possible d'une décision.

Type C : le baptéme comme engagement de Dieu en Christ

Ici I'insistance n'est pas dans la réponse de la foi mais dans la Parole que Dieu prononce en Christ,
dans le oui qu'il adresse 2 'homme en amont de toute réponse (méme si, rappelons-le, les autres éléments
peuvent &tre aussi présents de maniére secondaire). Ce type me parait ouvrir sur au moins deux sous-
types, dont I'un doit étre subdivisé encore en deux sous-sous-types.

— Sous-type C : le baptéme comme signe. Ici le sacrement est essentiellement compris
comme support, sous une forme matériclle, d'un enscignement ou d'un renseignement : I'amour de Dicu
préctde la réponse. L'essence du baptéme réside dans la transmission et la réception d'une cognitio
composée de signifiés . C'est en ce sens qu'il est signe et non signifiant car il transmet bien quelque chose
a quelqu'un .

Certes on peut alors se demander pourquoi il y aurait besoin d'un signe, une parole claire pouvant
suffire ? Les réponses justificatives sont diverses et, il faut bien le dire, peu convaincantes : 'homme est
corps, on ne peut s'adresser qu'a son seul esprit ! L'homme est « imbécile » (faible), il lui faut ces appuis
matéricls, cte !

Ce sous-type du baptéme comme signe se subdivise lui-méme en deux sous-sous-types :

- Sous-sous-type C]q : bien que le baptéme soit un signe et qu'il transmette
donc quelque chose a quelqu'un , il peut étre administré quand méme 4 des petits enfants. On le justifie
souvent par la communion ecclésiale od 1a famille et/ou la communauté regoivent la charge de répercuter
la cognitio afin que, 1'4ge de raison étant arrivé, le baptisé puisse la recevoir et 1a reprendre 2 son compte.
J'ai du mal A entendre cette explication, souvent présente dans les milieux réformés modernistes,
autrement que comme un cssai de compromis avec une tradition baptismale qu'on entend respecter mais
dont on ne veut pas garder les traits fondateurs par souci de se conformer aux dogmes de I'Aufkldrung : si
le baptéme transmet une cognitio , pourquoi ne pas attendre que le récipiendaire soit en état de la
recevoir ?

- Sous-sous-type Cjp : Le baptéme comme cognitio est fortement affirmé
mais les conséquences en sont admises : il ne faut baptiser que des hommes et des femmes qui sont en
état de recevoir cet enseignement ou ce renseignement (Karl Barth) 292,

— Sous-type C2 : le baptéme comme signifiant. Le coeur en est ici le mouvement de quelqu'un
vers I'homme (Dieu comme Pére nommant ct donc adoptant s'attestant 2 'homme comme énonciateur et

291 [ %tude du rapport entre circoncision et baptéme (cf. plus haut la premiére partic) permet de douter de la
capacité du baptisme a rendre compte de toutes les nuances néo-testamentaires.

292 Cette pratique proposée par Barth, identique dans son concret i celle des baptistes, est pourtant trés différente
sur le plan des fondements : le centre de gravité du baptéme demeure chez lui « ce que Dieu enscigne » et non la
réponse du croyant comme chez les baptistes.
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non comme autcur d'énoncés). Le procés qu'il met en ccuvre ne concerne donce pas un enseignement mais
un acte : dans l'origine (croix et résurrection du Christ) Dieu s'est affirmé comme celui qui a dit oui aux
hommes; cet acte se singularise en chacun : toute vie s'origine en amont de chaque moment de prise de
conscience, dans ce oui gracicux.

Par la pose de ce signifiant, la vie humaine est structurée dans l'ordre de la réponse , c'est-a-dire
dans l'ordre de la filialité , réponse qui peut s'avérer positive ou négative cette derniére élant aussi une
réponse possible. .

Dgs lors le baptéme se laisse comprendre comme la pose d'un signifiant qui relie une vie nouvelle au
signifiant primordial de la croix; il affirme Dieu, non comme I'auteur d'énoncés, mais comme
I'énonciateur qui parle a partir du lieu de sa paternité laquelle est toujours adoptive. Les énoncés
viendront certes par la prédication (au sens large du terme), par les réponses de la foi également; en
termes d'énoncés eux aussi; mais le signifiant paternel, écho du signifiant originel prononcé en Jésus de
Nazareth, n'est pas répélable car il conditionne la position du sujet dans l'ordre du symbolique
(énonciation) mais non ses déplacements dans l'ordre de l'imaginaire (contenus signifiés) .

Clest en gros la position adoptée par les deux principaux réformateurs, avec des langages forcément
différents et toujours ambigus (Alliance familiale, etc). On constate une fois encore la solidarité des
champs épistémologiques : la constellation épistémique du XVI° siécle ne permettait pas de rendre
compte avec précision d'une position pourtant bien entrevue; les bouleversements épistémiques
provoqués par les révolutions quantiques, linguistiques, psychanalytiques, etc, (distinction entre « signe »
et « signifiant ») permettent aujourd'hui de serrer le langage, alors méme que le cceur de la pratique était
déja 1égitimement fondée sur le sola fide des les premiers pas de la théologie avec Paul, mais aussi avec
la réinscription luthérienne de ce méme cceur de la théologie ensuite.

Nous pouvons résumer notre typologic par le schéma 1 suivant :

Modalité Projet . Distribution
principale Contenu
Réponse du fidéle Baptéme comme ssigne

Témoignage donnée sous la forme
d'une cognitio déchiffrable par des tiers

—Type Baptisme Ibid Réservé al'age de raison
— Type zwinglien Ibid Donné au petit enfant
Action du Christ Baptéme comme effet dans le réel Donné au petit enfant

Transformation du baptisé in acru
Effacement du péché originel, don
de la grice

Action du Christ
— Type général Baptéme comme signe Donné au petit enfant
Transmission d'une cognitio par le
Christ
— Type barthien Réservé al'age de raison
1bid
Action du Christ Baptéme comme signifiant Donné au petit enfant

Atteste le désir de Dieu au baptisé et
inscrit celui-ci dans une structure de
réponse filiale
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IITL. Interpellations psycho-anthropologiques des pratiques baptismales

Avant d'aborder cette lecture critique, un détour s'impose afin que soit mise en évidence l'analogie
catre certaines structures analytiques et certaines structures théologiques :

1. La filialité adoptive du croyant, la forclusion de la jouissance du réel et l'effacement du
signifiant symbolique.

Le rapport de foi entre le fidéle ct son Dieu attesté en Jésus-Christ est bien marqué dans le Nouveau
Testament par des termes proches de ceux qui viennent d'étre évoqués en ce deuxiéme chapitre :
I'émergence de la foi est bien caractérisée comme « nouvelle naissance », et « création d'une nouvelle
créature » laquelle implique une « régénération ». Le fidéle est bien caractérisé par sa relation filiale,
alors que le Pére de Jésus-Christ est bien décrit comme I'auteur d'une « adoption » vis-a-vis des disciples
du Christ.

Ce déroulement implique une double négativité, un double ensemble vide d'ol jaillit une dynamique
de salut :

— Mise 2 distance des inscriptions premiéres de la jouissance : & Noél, Dieu « s'absente » en
tant que réel et donc en tant que puissance de mort pour I'homme (voir Dieu c'est mourir). Avec ce retrait,
disparaissent aussi du Nouveau Testament les qualificatifs du théisme : toute-puissance, tout-savoir, tout-
regard, etc. Dieu s'inscrit dans le symbolique de son Logos (ensemble vide de la jouissance); il n'est
désormais plus rencontrable que dans sa face de finitude qu'est Jésus-Christ.

— Ce Logos lui-méme, dans la mort de la croix, dit sa pleine inscription dans le manque, cette
croix n'étant pas tellement connotée par sa charge doloriste (en tout cas chez Paul et chez Jean) que par la
dimension de finitude ct de manque en Dieu qu'elle atteste. Mais justement la croix comme moment ot
émerge le signifiant du désir de Dieu, son action salvatrice et donc nominatrice pour les hommes, est 3
son tour renvoyée doublement dans le non saisissable au niveau de l'imaginaire (archéo-refoulement du
signifiant premier) :

- d'une part il est caractérisé dans I'épitre aux Hébreux par le terme d'ephapax, de
«une fois pour toutes », d'irrépétable. Nul fidele ne peut rejoindre la croix; il doit s'arréter aux signifiants
apostoliques seconds qui en témoignent; aucune cérémonie ni sacrement ne réinscrit i nouveau ce « une
fois pour toutes » dans le réel du Zic et nunc . Le fidéle n'est pas rendu contemporain de la croix du
Christ (Kierkegaard) mais c'est le Christ qui, par sa Parole, se rend présent dans I'aujourd'hui du fidele.
Mais justement, le « par sa Parole » indique bien qu'il n'y a pas réitération dans lc réel du signifiant dressé
dans l'illic et tunc du premier Vendredi-Saint.

- d'autre part, a croix comme pose du signifiant primordial dans le réel est aussi
effacée par la résurrcction. Celle-ci n'est pas la revanche de Dieu sur la croix mais 'éternisation du
nouveau statut de ce méme Dieu A jamais inscrit dans la finitude du Christ. Du méme coup, le premier
signifiant ne peut plus se répéter : le tombeau est vide et le Christ, signifiant de la paternité de Dieu, ne
peut plus &tre rejoint dans sa premiére énonciation. (C'est bien pour cela qu'une réforme ne peut étre que
réformatio et non restitutio ).

C'est dans cette dynamique que les textes néo-testamentaires reportent sur le baptéme le « une fois
pour toutes » de la croix. La singularisation, l'inscription pour chacun de l'acte antécédent de la croix ne
peut & son tour qu'étre « une fois pour toutes », car il pose un signifiant sur lequel aucune mainmise n'est
possible, que ce soit par un acte de pouvoir, de savoir, d'avoir, et donc aussi un acte de mémoire.
L'important ici n'est pas tellement que l¢ baptéme ait lieu 2 6 mois ou 30 ans, mais qu'il ait lieu dans une
antécédence qui le rende indisponible.

Contrairement 2 une lecture rationaliste, un peu stupide il faut le dire, cette indisponibilité du
signifiant baptismal n'implique pas le rejet de la liberté mais bien au contraire son effectuation possible :
c'est le oui primordial de la mére qui, écartant  jamais la psychose comme chemin de mort, rend
possible le peu de liberté dont les hommes sont capables, en I'occurrence le owi & 1'amour parental ou le
non . Si les signifiants du oui maternel n'avaient pas été posés, l'inéluctable psychose aurait interdit tout
oui comme tout non possible. Le raisonnement théologique est ici comparable qui se traduit dans ce
passage de l'ancienne liturgie de baptéme de I'Eglise Réformée de France : « Par son baptéme votre
enfant est chez lui dans la communauté chrétienne; aucune contrainte ne I'y retiendra. Mais s'il venait &
s'en séparer, sa place y resterait & tout jamais marquée ». Qui peut effacer le oui antécédent dontle
signifiant est effacé ? Mais qui ne voit aussi que c'est le fait qu'il ait été prononcé, mais aussi qu'il ait été
rendu indisponible, qui justement naitre la liberté d'habiter la maison du Pére ou d'aller garder les cochons
chez des étrangers .

Le tableau suivant met en forme le paralléle analyse-théologie :



Donné de I'analyse

Dieu et le monde

Dieu et le fidéle singulier

Vide de la Chose et donc
indisponibilité de 1la
jouissance

A Noél, Dicu devient
indisponible comme Chose

2

comblante. Aucun accés a
Dieu hors du Christ

Désir de I'Autre comme
créateur du sujet. Archéo-
refoulement du signifiant de
I'émergence de ce sujet

Désir de salut de Dieu inscrit
sur la croix réelle du premier
Vendedi-Saint. Ce signifiant
devient indisponible de par
l'ephépax de cet événement
mais aussi par le tombeau vide

Désir de salut sur chacun en
particulier ¢t pose de ce
signifiant par lc baptéme. Ce
signifiant est indisponible au
fidele.

De cc signifiant perdu, il
restc un sccau imaginaire
marqué sur chaque page de la
vie quotidienne ct imaginaire

L'indisponibilité du réel
Christ-en-croix ouvre sur le
témoignage apostolique et sa
prédication qui nourrit la vie

L'indisponibilité du signifiant-
baptéme ouvre sur le témoignage
ecclésial et parental qui nourrit
la vie quotidienne

quotidienne

Sur la base de ces rappels, reprenons les différentes approches du baptéme dégagées par notre
typologie, en les regroupant sous deux rubriques : le baptéme comme signe (B 1, B, Cia, Clp) etle
baptéme comme signifiant (C2).

2. Le baptéme comme signe

Le point commun a ces pratiques réside dans la définition du baptéme comme cognitio , que ce soit un
témoignage rendu par le fidele aux hommes, que ce soit une communication de Dieu au fidele. Disons le,
dans unc telle compréhension, il est rationnellement incompréhensible que le sacrement ne soit pas
réservé a des hommes et des femmes capables d'en comprendre au moins quelque chose, puisque
communication de quelque chose il y aurait.

Cette position que ne partagcaient ni Luther ni Calvin, qui oscille typologiquement entre Zwingli et
Barth, semble pourtant étre devenue majoritaire, du moins jusqu'a il y a peu, dans le protestantisme. Peut-
étre que ses racines sont & chercher largement dans le refus d'un prétendu réalisme catholique, — refus
qui, n'ayant pas les ressources d'une mise 3 distance fine, s'est arrimée a I'Humanisme d'abord, 2
I'évolution de celui-ci en Aufkldirung ensuite. Cest bien le lieu de la raison transparente a elle-méme qui
est promu, la réception d'une cognitio (d'une formation et d'unc information) étant censée conduire A une
évolution positive de I'numain vers une identité plus assurée. Le désir et son cheminement nocturne sont
compris comme menace, voire déniés; l'origine est placée dans la transparence de I'homme 2 lui-méme, la
communication de signifiés aidant & voir plus clair en vue d'une décision plus responsable. Ce qui est
rejeté ici c'est que I'humain dépende d'un signifiant qui le posséde et qu'il ne maitrise pas, signifiant d'un
désir de I'Autre 2 jamais enfoui dans I'immémorial de son histoire.

Cette position ne peut voir ici qu'un enracinement historiquement datée qui ne résiste pas au
basculement de I'épistémologie qui s'est presque simultanément produite en diverses disciplines. La
question centrale qui doit &tre posée est alors la suivante : I'iomme devient-il humain par un acte d'auto-
positionnement, au besoin informé par ailleurs, ou le devient-il par un acte de nomination situé en amont
de toute prise de conscience de lui-méme ? Est-ce 'homme qui fait le langage ou le langage qui fait
I'homme ? Le lieu du sujet, de I'irréductible unicité de chaque homme, doit-il étre situé dans la
transparence de sa raison et la conscience de son affectivité ou dans le « nom » que I'Autre prononce sur
lui, «nom » qui ne le fait exister que dans une position filiale ?

Jacques Lacan avait déja repéré I'analogie (mais ce n'est qu'une analogie) qui existait entre la science
positiviste, fille de I'Awfkldrung , et la psychose, en tant qu'elle se posait comme cawsa sui et excluait le
sujet?. Nous sommes bien ici, avec cette position baptismale, dans la volonté de maitriscr le langage, et
par suite d'étre, sinon la cause totale de soi, du moins le contemporain de sa propre cause ***, Dans ce
contexte, la forclusion du signifiant primordial fait régresser 2 une organisation de type psychotique, et
I'on sait le destin de I'Aufkldrung , surtout en France, qui s'est crue porteuse de la seulc vérité pour le
monde, dans le sentiment d'étre assiégé par « les forces obscurantistes d'un autre 4ge ».

293 On mesure encore la stupidité qu'il y aurait a confondre un diagnostic sur la maniére d'habiter le langage avec
un diagnostic sur la structure psychique d'un individu !

294 1) est vrai que le baptéme comme cognitio n'exclut pas chez certains le pédobaptisme. C'est alors purement
et simplement incompréhensible.
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3. Le baptéme comme signifiant

C'est la scule position qui soit en cohérence avec le principe matériel de la théologic protestante, le
sola fide . Encore faut-il que sa théologie se réécrive sur des bases épistémologiquement plus sfires que
cela ne fut fait au temps de la Réforme. Un seul exemple :

Jean Calvin a largement fondé cette pratique sur le principe de « I'alliance familiale » : quand Dieu
appelle un étre humain, il appelle aussi ses enfants, les enfants de ses enfants, ctc. Dans sa lettre, ce
raisonnement se heurte théologiquement 2 la différence fondamentale qui existe entre l'ancienne et la
nouvelle Alliance; elle se-fait aussi dans la cadre d'une théologie de 1'élection dont j'ai montré par ailleurs
la dimension perverse; clle est enfin falsifiée aujourd'hui car elle ne peut plus rendre compte de la réalité
ecclésiale concréte dans son évolution récente, pas plus d'ailleurs que de la culture occidentale de cette fin
de XX° si¢cle (liens familiaux trés distendus). 1l n'en demeure pas moins que, malgré son écriture de
surface qui est datée, le réformateur frangais laissait cheminer, dans les plis invisibles de son texte, une
vérité qui vaut d'étre recueillie : la source de ma filialité est en amont de toute prise de conscience; elle
réside dans une parole paternelle réellement prononcée mais dont le signifiant n'est pas disponible 2 ma
raison et 2 mon affectivité. Autrement dit, si la théologie de Calvin sur ce point est datéc dans sa lettre,
elle mérite qu'on Ia fasse rebondir dans une nouvelle écriture qui libére ses inter-dits, ce qui se dit entre
ses dires.

Je ne peux développer ici la théologie du baptéme comme signifiant ; on en aura deviné quelques
approches dans les développements ci-dessus : si Dieu est mon Pere, le signifiant de son désir envers moi,
signifiant qui me fait advenir comme sujet, comme « homme intérieur », ne peut que devenir
indisponible, se situer cn amont de tout instant de ma vie. La prise de conscience dans le quotidien
imaginaire ne peut se vivre qu'autour de sceaux moulés sur ce signifiant premicr : prédication, Céne,
expériences spirituelles, témoignages, etc.

Encore une fois, si le baptéme comme signe livre des contenus capturables, le baptéme comme
signifiant me structure dans l'ordre de la réponse filiale sans pour autant que je puisse accéder au désir
premier du Pére A jamais indisponible dans son articulation. 11 ne fais pas de Dicu un enseignant et de la
révélation un énoncé au contenu disponible; il atteste Dieu comme Pére énonciateur de ma filialité
adoptive . Or cet acte d'adoption n'a pas de contenus explicitables mais situe Dieu ct le baptisé dans des
positions symboliques et réciproques inébranlables.

4. De quelques questions annexes
Je voudrais soulever ici deux questions qui, de temps a autre, s'élévent et viennent questionner a
nouvcau la lecture théologique du baptéme :

— Immersion ou aspersion

Contrairement aux apparences, la pratique de 1'immersion baptismale n'cst pas propre au monde
protestant et ne concerne pas que le baptéme des adultes. En effet, I'Eglise orthodoxe orientale pratique le
baptéme des petits enfants par immersion. La question serait en soi indifférente théologiquement si elle
ne conduisait certains tenants de la pratique de l'immersion & contester la validité du baptéme par
aspersion et donc 2 le renouveler au besoin.

1 est clair que la pose d'un signifiant est toujours incluse dans un environnement climatique,
géographique et culturel précis. Dans I'espace méditerranéen, l'immersion allait presque de soi; transporté
dans un monde urbanisé, au climat plus rigoureux, la pratique de l'immersion implique un apport
technique considérable (baptistere, eau chaude, etc) qui noie le signifiant dans unc importance exagérée
accordée  son environnement. Dés lors cet effort important démontre bien que le signe l'emporte sur le
signifiant : le baptéme transmet tellement ici une cognitio qu'il importe que ses étapes (plongée dans
I'eau, sortie, etc) parlent d'elles-mémes et livrent des signifiés 2 livre ouvert. Nous sommes donc renvoyés
au baptéme comme signe et aux remarques que j'ai faite sur ce sujet.

Si par contre 1'immersion est considérée comme seconde, la validité de I'aspersion n'étant pas mise en
cause, nous sommes dans le domaine des adiaphora et donc de la liberté chrétienne, domaine qui ne
semble pas poser de problémes théologiques pas plus que psycho-anthropologiques %5,

~— La demande de rebaptéme
11 arrive, rarement il est vrai, qu'un croyant baptisé dans sa petite enfance demande ct parfois obtienne
un baptéme d'adulte qui est en fait un rebaptéme. Nous sommes ici dans une situation qui ne peut que
conduire la psycho-anthropologie religicuse 2 alerter le ministre qui consent A cette pratique et qui peut

295 L'Eglisec Réformée de France a reconnu la pratique d'une « confirmation adulte du baptéme » faite par
immersion, telle qu'elle se pratique dans 1'Union de pritre de Charmes (Ardéche). En soi, aucune réserve ne s'impose
si le candidat est au clair quant a sa pratique. Une question se pose toutefois : la confirmation d'un baptéme
irrépétable peut-elle &tre elle-méme irrépétable ? N'appartient-elle pas 2 ces sceaux imaginaires qui relient chaque
page de la vie quotidienne imaginaire au signifiant primordial ? S'il en est ainsi, cette « confirmation par immersion »
devrait &tre répétable ! Si elle ne I'est pas, on peut s'interroger sur ce qu'elle entraine dans ses plis inconscients.
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alors devenir complice d'une pathologisation de la structure religicuse?®. Ici, une séric de positions
différentes me paraissent pouvoir étre occupées, suivant la dimension individuclle de la demande :

1°. Habitation analogiquement psychotique du langage : pour étre rare, clle n'est pas absente. Le
demandeur ne peut s'assumer dans la perte du signifiant qui fonde sa filialité; il a besoin d'étre son propre
pere, d'agir ce signifiant par sa décision propre; au micux, il s'agit de devenir le contemporain de sa
propre naissance. On en mesure les effets.

2°. Habitation analogiquement hystérique du langage : deux niveaux peuvent &tre ici distingués, en
fonction des contenus et de 1a forme de la demande :

- 11 s'agit d'un voir et d'un « se donner A voir », I'hystérique étant sans cesse au spectacle. II.
devrait aller de soi que celte habitation du langage devrait pouvoir étre rapidement discernée par 1'écoute
pastorale et déplacée sans trop de peine.

- Plus profondément, il s'agit d'une autre quéte historique : la demande d'un savoir sur I'étre de
la filiation. Nous frisons I'unglauben dont parle Lacan, la non-foi au signifiant qui signe la lourdeur de la
structure de langage. Le signifiant primordial ne peut étre cru mais 2 besoin d'étre su, quitte 2 le
transformer en signe donnant des signifiés disponibles au savoir.

3°. Habitation analogiquement obsessionnclle du langage : deux niveaux sont possibles également a
distinguer :

- Une attitude agressive vis-a-vis du groupe ecclésial . 11 s'agit a la fois d'affirmer
l'appartenance a celui-ci mais en méme de se poser comme unique en son sein. Nous sommes ici
renvoyés 2 la fine lecture que H. Rey-Flaud fait d'Alceste, le célébre personnage de Moliere. Celui-ci, en
position de contestation de la société des courtisans, avoue qu'il en est membre ct qu'il n'occupe aucune
position linguistique psychotique. Il a traversé le vide de la Chose et le manque que constitue la
castration; mais il reste dans /a nostalgie de la Chose , ce qui l'inscrit dans une position obsessionnelle?*.

On sait que pour vivre au quotidien, l'absence de la Chose (das Ding ) est sans cesse compensée par
1'élection d'objets (die Sachen ) qui, comme le Canada Dry, en ont la couleur, I'odeur et la fonction mais
ne sont pas la Chose. L'obsessionnel, ne pouvant s'abandonner au transitoire et a l'aléatoire des Sachen
comme moyen provisoire et toujours fragile de relancer le désir, ne peut qu'éprouver tristesse et
agressivité devant ce monde vide de I'essentiel, la totalité du corps de la mére et la plénitude d'une parole
paternelle que n'affecterait aucune castration. « Tout signifiant A appclé dans la chaine comme
« représentant provisoire » du signifiant premier appelle de sa part la posc de son « contredit » A',
découvrant ainsi l'impasse fondamentale de I'obsessionnel qui est d'étre renvoyé comme une balle de
ping-pong de A en A'. En vertu de cette méme loi, tout objet qui est proposé au héros (ici Alceste) se voit
immédiatement écarté comme impropre 2 soutenir la figure individuelle de la Chose; le mieux qu'il puisse
faire est de choisir un objet « impossible » qui maintiendra durant un temps son désir cn asymptote,
sauvant ainsi un moment l'espérance de la Chose [...] Le fond de la revendication exorbitante d'Alceste
est de demander toujours autre chose, parce que son exigence est celle de 1a Chose » 2%. Par 12 se dit son
appartenance a un groupe mais aussi son besoin de poser un lieu impossible par lequel il s'en démarque et
se tient dans la position du misanthrope. Ainsi, sur la base d'une théologie cohérente et conforme au
principe matérielle de la Réforme, le signifiant baptismal indisponible peut-il étre sans cessc menacé dans
son indisponibilité par la quéte obsessionnelle de la Chose dont Lacan a montré qu'clle pouvait étre
soutenue efficacement par le langage religieux.

- Un besoin de confirmation : Henri Rey-Flaud, déplagant son regard d'Alceste vers « L'homme
aux rats », met en évidence une autre facette de l'obsessionnel qui ne peut apporter aucune confiance &
'Autre dont il a admis la castration. C'est pourquoi il a sans cesse besoin d'un Autre de I'Autre qui lui
garantisse le premier : « Ce besoin de garantie constitue la phénoménologie de la névrose qui rend
compte du travail de Sysiphe ol il s'épuise : produire un Autre de I'Autre pour cautionner la bonne foi du
premier ». D'oll le besoin d'un nouveau signifiant qui confirme le signifiant premier indisponible,
nouveau signifiant qu'il transforme en fait en signe , en langage démonstratif éprouvable quant a ses
contenus. Le rebapiéme est-il autre chose qu'un signifiant transformé en signe, en porteur de signifiés, le
signifiant primordial n'étant pas digne de confiance parce que barré et indisponible .

Sur cette méme base, Rey-Flaud retranscrit les observations de Freud sur « L'homme aux rats » :
« L'obsessionnel exprime ainsi son souhait d'une langue parfaite qui ne laisserait rien perdre de la chaine
du sens, congue comme un code de signes... ». Il s'agit bien de cela dans un rebaptéme : production d'un
autre signifiant qui garantisse le premier mais qui aussi, par sa transformation en signe, produise des

296 Nous ne considérerons que le cas du demandeur; mais il va de soi que le ministre qui y consent s'identifie 2 la
demande et peut étre interrogé de fagon comparable.

297 1.a nostal gie n'est ni forclusion psychotique, ni déni pervers, mais « volonté » d'oublier I'absence de la Chose
et la castration du Pére; c'est une position névrotique.

298 D'aprés H. REY-FLAUD, op. cit. , p 107 ss.
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signifiés que cette fois-ci on ne laissera pas perdre puisqu'on est devenu cn état de les maitriser et d'en
jouir.

Cette longue digression n'avait qu'un but : montrer qu'aucune situation théologique n'est
définitivement assainie, le désir produisant sans cesse des surgeons qui peuvent mettre en péril les
positions les plus assurées.

*

A I'heure de conclure, je me contenterai d'un rappel : la psycho-anthropologie religiciuse peut et doit
&clairer latéralement le travail théologique; mais seule la théologie est 2 méme de conclure car il s'agit de
son champs spécifique. Il serait néanmoins totalement irresponsable qu'un théologien avance dans son
champ sans entendre cette voix qui sans cesse le taraude et I'interroge : « Qu'en est-il de ton désir dans cet
espace de la théologie 7 ».
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