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La quatrième de couverture u 
	
  

Par rapport à l’illustration de la première de cou-
verture et au titre du roman, quel résumé de quatrième 
de couverture choisirais-tu ? 

! 
Comme tous les étés, les vacances se passent au 
bord de la mer. Chaque jour, une lettre raconte le 
soleil, la plage, les parents, la chatte. Mais les 
lettres appellent une réponse… 

! 
Ca y est, c’est le grand jour ! Papa est sur la ligne 
de départ de la régate. Les bateaux semblent 
prêts à bondir. Le vent fait claquer les grands-
voiles. J’ai peur. trois semaines. Tout peut arriver. 

! 
Cette île est magnifique. La plage, les bateaux, les 
maisons de pêcheurs. Mais tu me manques déjà. 
Je ne voulais pas partir. Je ne voulais pas le suivre. 

! 
L’aventure commence, une nouvelle vie pleine 
d’imprévus, de paysages inconnus, de rencontres. 
J’aurai tellement de choses à te raconter. Ne 
pleure pas. Je suis heureuse. 
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Vendredi 

Je t’écris. 
Vite. 
Je t’écris sur mes genoux. 
Dans la voiture. 
Les parents se promènent dans une petite 
forêt à côté de la route. 
Tu vois, c’est moi qui commence. 
On s’écrira tous les jours. 
On a juré. 
Il fait trop chaud. 
Je t’aime trop.	
   
Je ne mets pas ton nom. 
Je ne mets pas mon nom. 
A cause du secret.	
  

	
  

Samedi 

On est arrivé hier soir. Il faisait noir. Ce 
matin, le jardin est vert et il y a des 
framboises rouges. 
Ma chambre est petite avec une fenêtre 
pointue.  
Pour voir la mer, je monte sur une 
chaise. 
Il y a deux chaises dans ma chambre. 
Une, je la garde pour toi. Personne 
n’aura le droit de s’asseoir dessus, sauf 
toi. 
J’espère que tu vas venir en août.  
Sans toi, je suis triste, malgré les va-
cances. 
J’ai mis ta photo sur la table.	
  

Dimanche 

Tu vois le rond, en haut, à gauche ? 
Lèche. Tu as senti ? C’est salé : j’ai 
pleuré. 
Tu me manques trop. 
Mon père m’a dit qu’il faut au moins 
trois ou quatre jours pour les lettres et, 
en plus, le dimanche, il n’y a pas de 
lettres. 
Alors, je dois attendre, j’attendrai. 
On a juré. 
Les parents m’appellent. 
On part à la plage. 
La boîte aux lettres est tout près.	
  

	
  

Lundi 

Ce matin, le facteur a apporté des lettres. 
Pas une seule pour moi. 
C’est normal avec les « trois ou quatre 
jours ». 
Mais j’ai du chagrin. 
Il fait trop chaud, même dans le jardin. 
Heureusement, on va à la plage tous les 
jours. 
L’eau est froide. On a de la glace aux 
chevilles. 
J’ai ta bague. Je ne l’enlève jamais, 
même pour me baigner. 
Tu mets bien la mienne ? 
Je suis encore triste malgré la mer.	
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Mardi 

Maman ne veux plus me passer un timbre 
tous les jours. 
Mais mon père m’a donné cinquante 
francs. On est allé tous les deux à pied 
au village par la corniche.  
C’était long avec la chaleur. 
À la poste, j’ai acheté vingt timbres 
d’un coup. Comme ça je dépenserai tout 
mon argent seulement pour toi, pour 
t’écrire. 
J’espère que j’aurai ta première lettre 
demain et que tu pourras venir en août.	
  

	
  

Mercredi 

Ce matin, je n’ai toujours pas de lettre et 
il pleut. 
En plus, mon père m’a dit : 
- Profites-en pour ouvrir ton cahier de 
vacances. Apprends tes multiplications. 
Les multis, c’est pire que tout. 
Il y a trois filles dans la maison d’en 
face mais elles ne m’intéressent pas. Je les 
connais : ce sont des idiotes.  
Les volets de la maison d’à côté sont fer-
més. Ecris-moi. 
On a juré.	
  

Jeudi 
numéro 7 

Presque une semaine. 
Il fait très beau. 
M’écris-tu tous les jours ? 
As-tu reçu toutes mes lettres ? 
J’en ai écrit six. 
Ça, c’est le numéro 7. 
À partir de maintenant, je mettrai le 
numéro. 
À cause de la grève. 
Mon père est furieux. Il a dit : 
-En France, la poste c’est le b… (tu 
vois le mot). 
Mais moi, je n’ai plus peur : la grève 
explique tout. 
Je sais que tu m’écris tous les jours. 
Pour nous, un serment est un serment.	
  
	
  

Vendredi 
numéro 8 

Une semaine, juste. 
Une semaine c’est sept jours. C’est bi-
zarre : ça c’est le numéro 8. 
Les gens de la maison d’à côté sont arri-
vés : leurs volets sont ouverts. 
Je ne les connais pas. 
Ils changent tous les ans. Eux, c’est une 
maison qu’on loue. 
L’année dernière, il y avait trois gar-
çons. C’était bien. Cette année je ne sais 
pas. 
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Samedi 
numéro 9 

Hier, les filles d’en face ont voulu que 
j’aille à la plage avec elles. 
On a fait du bateau. 
Leur bateau n’est pas super mais c’était 
bien. Elles ont au moins dix ans et elles ne 
savent pas nager. 
Elles m’ont dit qu’il y a un garçon dans 
la maison d’à côté.  
Je ne sais pas si c’est vrai. Je crois 
qu’elles racontent n’importe quoi. 
Je les appelle les « Ides ». Tu comprends 
pourquoi.  

	
  

Dimanche 
numéro 10 

Les Ides ont dit la vérité, il y a un 
garçon dans la maison d’à côté. 
Je l’ai entendu siffler. Je suis sûre que 
c’est lui. Il siffle comme Olive, pas 
l’Olive de l’école, l’Olive de Corinne, son 
frère. 
Il a sifflé tout le matin. 
Sa fenêtre était ouverte. Elle est pointue 
comme la mienne. 
Je te dirai. 
La grève est finie. Je vais avoir toutes tes 
lettres ensemble. 
Je t’aime toujours, pour toujours.	
  

Lundi 
numéro 11 

Pas de tes lettres. 
Demain, je ne sais pas si je pourrai 
t’écrire. On prend un bateau pour aller 
dans une île. On part tôt le matin et on 
rentre tard. 
Ça m’ennuie de partir avant les lettres.  
Je ne comprends pas pourquoi je n’en ai 
pas déjà. Tu m’as sûrement écrit depuis 
le début. 
Le garçon d’à côté à une chatte blanche. 
Elle est venue chez nous, dans le jardin. 
Elle est très grosse.	
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Mardi 
numéro 12 

On n’est pas allé dans l’île. 
À cause du vent et à cause de la mer. 
J’ai reçu ta carte. Je n’y comprends 
rien.  
Moi, c’est le numéro 12. 
Toi, on dirait que c’est le numéro 1. 
Tu ne m’as pas écrit avant ? 
Réponds-moi.  
Mon parrain m’a envoyé cent francs 
pour mon passage. Maman me les a déjà 
empruntés. Elle me doit plein d’argent. 
La chatte du garçon d’à côté est entrée 
dans la cuisine. 
Maman m’a dit qu’elle attendait des pe-
tits.  

	
  

Mercredi 
numéro 13 

Il y a encore du vent. 
On n’est pas allé à la plage. 
On s’est juste promené dans la campagne. 
À pied. 
Une des Ides a voulu venir avec nous. 
Heureusement, c’est la moins ide. 
Elle s’appelle Isabelle. Elle rentre en 
sixième. 
Elle m’a dit que le garçon d’à côté est 
tout seul avec sa mère. 
Ses parents sont séparés. 
Heureusement, il a sa chatte blanche.	
  

Jeudi 
numéro 14 

Mon père a fait des tas de photos de moi 
sur la plage. Elles sont très bien, surtout 
une où je plonge. 
Mon père a dit : 
- Médaille d’or. 
Il exagère mais c’est vrai : je plonge 
bien. Je t’en enverrai une quand j’aurai 
reçu tes réponses. 
Isabelle m’en a demandé une. Avant, elle 
m’en avait donné une à elle. 
Mais les échanges, c’est pas avec elle que 
je les ferai.	
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1 Le maitre va te lire les lettres du vendredi, samedi et lundi. 
Voici les lettres suivantes… 

	
  

Mardi 
numéro 18 

J’ai reçu ta carte, ton numéro 2 sans 
numéro. 
Je dois te dire : je ne l’aime pas. 
La carte, oui : la plage en Italie est bien. 
Mais les mots : non. 
Moi, je n’écrirai jamais : « Bons baisers de 
la plage. » 
Et moi, je tiens mes promesses. 
Mon père m’a dit : 
- Un pacte, c’est à deux, ou ça 
 n’existe pas. 

	
  

Mercredi 
numéro 19 

La chatte du garçon d’à côté attend ses 
petits pour bientôt. 
C’est lui qui me l’a dit sur la plage. 
On était avec Isabelle, mais c’est à moi 
qu’il l’a dit. 
Il nage très vite. Sous l’eau aussi. 
Tu dois m’écrire pour me dire si tu viens 
en août. 

Samedi 
numéro 20 

Tu vois, moi, c’est le numéro 20. 
Et toi, c’est seulement tes deux cartes. 
Je devrais être vraiment triste. Non. 
Hier, avant-hier et avant-avant-hier 
je ne t’ai pas écrit, c’est la vengeance. 
Le garçon d’à côté a un bateau avec une 
voile énorme. 
Elle est rouge. 
C’est un bateau pour un, mais on est 
monté à deux. Isabelle était furieuse. 
Maman veut savoir si tu viens en août.	
  

	
  

Lundi 

Il me reste seulement quatre timbres. 
Tu peux compter. 
Mais tu as sûrement jeté mes lettres, et 
moi, j’ai perdu ta bague dans la mer. 
Le garçon d’à côté a nagé sous l’eau. 
Moi aussi. 
On n’a rien vu : seulement des algues et 
le sable. Et nous. 
Il ouvre les yeux sous l’eau. 
Moi aussi.	
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J’écris… 
Tout a changé. Aujourd’hui, le jeudi 4 août, c’est le début de mon 
journal. 
Avant, j’écrivais à X (je mets X exprès). mais X et moi, c’est fi-
ni ; je ne lui écrirai plus jamais et jamais plus je n’écrirai à quelqu’un 
tous les jours. Je n’écrirai plus à personne mais j’écrirai quand même. 
C’est grâce à mon père ; mon père voit tout. 
Hier soir il m’a dit au milieu du dîner de sardines grillées : 
- Toi, tu es triste, triste de ne plus écrire. 
Et moi : 
- Oui. 
Alors, après les sardines et les fraises, il est monté fouiller dans le grenier 
(à la mer on a un grenier) et il est redescendu avec un vieux cahier neuf 
à lui, quand il était petit. Il me l’a donné, il m’a dit : 
- On n’est pas obligé d’écrire des lettres pour écrire. On peut écrire son 
journal. 
Pour un journal, un cahier c’est mieux. 
Dans un journal on écrit tout ce qu’on veut, surtout le plus important. 
Le plus important pour moi aujourd’hui, c’est mon cahier-journal et la 
chatte-ses petits dans la cuisine. 
Le mien, le tout noir, est plus doux que les autres et plus petit. Maman 
dit que c’est une chatte et que les gris sont des chats. 
Le garçon d’à côté, maman l’a mis dans la chambre en face de la mienne 
qui a aussi une fenêtre pointue.  
Son papier aux murs n’est pas à fleurs mais à cerises. 
Dans le plus important, toujours, il y a la mer. Même quand il pleut. 
Aujourd’hui, il a fait beau.  
Un journal, c’est personnel. 
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1 Le maitre va te lire la suite du texte (de « Aujourd’hui, c’est vendredi, 
le 5 » à « […] Grogne a redescendu Doux dans la caisse. »)… 

	
  

Vendredi. On est le 12. 
C’est injuste, injuste, injuste. Grogne reçoit des lettres ; il en a reçu 
trois d’un coup ce matin : une de sa mère, une de sa grand-mère qui, 
en plus, lui envoyait dans sa lettre, un billet de cent francs tout neuf (il 
me l’a montré) et une d’un copain. 
Il m’a dit : 
- Ce copain, il est nul. Il peut toujours attendre que je lui réponde. 
Je trouve ça affreux. Je «le» trouve affreux. Je ne l’appellerai plus 
Grogne mais «l’Affreux». C’est tant pis pour lui. 
Moi, quand je pense aux non-réponses de X, j’ai envie de pleurer.  
Ah, j’oubliais d’écrire où je suis : dans le jardin sur le banc moins 
pourri sous le cerisier sans cerises. Mon père et l’Affreux sont dans la 
cabane, maman dans la cuisine. J’ai dit que je faisais des multiplications. 
Personne ne doit savoir, que mon père. 

Samedi 13. Dans la cuisine. 
Doux est un chat, mon père l’a dit, les autres des chattes, maman s’est 
trompée. J’ai la chatte sur mes genoux. Je sens sa chaleur et elle ron-
ronne. Ses petits dorment dans leur caisse. Je ne sais pas pourquoi les deux 
petites grises sont toujours ensemble et Doux tout seul dans un coin. Je 
trouve qu’il ne grossit pas comme ses sœurs. 
#J’ai fait un ratage parce que la chatte a sauté brusque dans la caisse. 
Elle lèche son petit-noir. 
L’Affreux est parti en voiture avec mon père et maman. J’ai dit que 
j’avais mal à la tête. Maman voulait rester, mon père a dit : 
- Viens avec nous, elle, elle gardera les chats.  
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Lundi 15 août. 
Mon père, je l’adore, mais il est trop souvent avec l’Affreux. 
Je m’en fiche, sa chatte c’est moi qu’elle préfère. 
Pour le «tous les jours» et pour la longueur, on n’est pas obligé. 
Mon père me l’a dit. 

Le 17 août (mercredi). 
Je commence à peler. 
On a été en voiture visiter un château avec huit tours. On a été à la 
crêperie: j’ai mangé quatre crêpes, deux salées, une avec un œuf-
miroir, l’autre avec du gruyère, deux sucrées, une à la confiture de 
myrtilles, l’autre au citron. 
L’Affreux en a mangé six. Il en aurait bien mangé une septième mais 
maman a dit «non». Elle a raison. On a bu du cidre. 
L’affreux saucisson sec riait comme un idiot. 
Moi j’étais triste à cause de X et de mon tout-noir qui ne grossit pas. Et 
de mon père qui rit toujours avec l’Affreux. 

Jeudi 
Mon père est plus souvent avec l’Affreux qu’avec moi. Je voudrais être 
un garçon, un garçon, un garçon, un garçon, un garçon, un garçon, 
un garçon, un garçon, un garçon. 
Mais pas comme l’Affreux. Comme mon troisième Sébastien plutôt. 
Ou comme… 
Je pense toujours à X. Et si mes lettres ne lui étaient pas arrivées ? 
Quand je pense à… je n’ai pas envie d’être un garçon. 

  



	
  
	
  

1 Le maitre va te lire la suite du texte (de « Vendredi » à « Eux, je les 
aime. »)… Voici ce que la fille qui écrit a dessiné dans son journal : 

 
Mercredi, le 24 août. 
On part dans six jours et maman commence déjà à s’énerver. Elle range 
toute la journée et répète qu’il faudra fermer la maison à la fin des va-
cances. 
Je déteste ça. Je déteste les maisons fermées. Je déteste quitter la mer. Je 
ne veux pas perdre les chats. 
On a vu un chien mort sur la plage : il était tout maigre-sec et mouillé. 
Mon père et l’Affreux font du bateau sans moi. 
Ils m’ont laissé toute seule avec le parasol. 
Le vent m’envoie du sable. 
Il y aura du sable dans mon journal. 
Et si la mer monte on sera noyé. 
Comme le chien mort. 
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Jeudi, le 25. 
Je le savais, je le savais. 
La chatte le savait. 
On est toutes seules à le savoir. 
Doux est malade. 
Elle est venue me chercher dans mon lit. 
Elle m’a réveillée. 
On est dans la cuisine. 
Elle le lèche, le lèche, le lèche. Quand elle s’arrête, elle le regarde et elle 
miaule. 
Je voudrais le lécher aussi, mais j’ai peur. 
J’écris par terre tout contre la caisse. 
Elle miaule. Oh, le pauvre. 
Dehors le vent souffle si fort qu’on n’entend même pas la mer. Je déteste le 
vent cette nuit. Je veux qu’il guérisse. Je veux qu’il commence à gros-
sir, je veux Doux. 

Je veux. 
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

1 Le maitre va te lire la suite du texte (de « Vendredi » à « Je ne peux 
plus écrire. »)…  

	
  

Dimanche 28 
On ne peut pas enterrer mon petit Doux aujourd’hui parce qu’il pleut. Hier, 
je l’ai quand même touché : il était encore doux mais tout froid. Après, on l’a 
mis dans une belle boîte. On a fermé la boîte avec beaucoup de ficelle dorée. La 
chatte regardait avec ses grands yeux fermés. 
Maman a dit : 
- Qu’est-ce que vous allez faire ? 
Mon père a dit : 
-Laisse-les. 
On a rangé-caché la boîte tout au fond du congélateur, avec les surgelés. 
Il n’est pas affreux. Quand je pleurais, il m’a embrassé. Il est fou. Je 
l’appellerai «le Fou». 
Ce matin on a enterré Doux dans le jardin ; avec ma pelle rouge, le Fou a 
creusé un trou profond sous le laurier. 
J’ai couché Doux dans sa boîte bien au fond. Le Fou a refermé le trou avec 
toute la terre. Ça a fait une bosse. J’ai enfoncé dedans plein de petites roses. 
Le Fou a disposé autour des coquillages blancs à lui. J’ai ajouté à la tête mon 
étoile de mer. 
On a pleuré. Après on a parlé. Lui, il m’a dit pour ses parents : séparés. 
Moi je lui ai dit pour mes lettres de juillet. 
Il m’a dit : 
- Tu l’aimes toujours ? 
Et moi : 
- Oui. 
Alors il m’a dit : 
- Ne t’inquiètes pas, on va éclaircir cette histoire. 
Maintenant, il repleut. Il pleut sur Doux. 
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