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Ceci arriva au temps où les bêtes apprivoisées étaient encore sauvages. Le Chien était sauvage, et le Cheval 

était sauvage, et la Vache était sauvage, et le Cochon était sauvage — et ils se promenaient par les Chemins 

Mouillés du Bois Sauvage, tous sauvages et seuls. Mais le plus sauvage de tous était le Chat. Il se promenait 

seul et tous lieux se valaient pour lui. 

Naturellement, l'Homme était sauvage aussi. Il ne commença à s'apprivoiser que du jour où il rencontra la 

Femme, et elle lui dit qu'elle n'aimait pas la sauvagerie de ses manières. Elle arrangea, pour y coucher, une 

jolie caverne sèche au lieu d'un tas de feuilles humides ; elle fit un bon feu de bois au fond de la caverne ; 

puis elle pendit une peau de cheval, la queue en bas, devant l'entrée de la caverne, et dit : 

La Femme 

 Essuie tes pieds, mon ami, quand tu rentres ; nous allons nous mettre en ménage. Ce soir, nous mangerons 

du mouton sauvage cuit sur les pierres chaudes et des cerises sauvages.  

Narrateur 

Puis l'Homme, très content, s'endormit devant le feu ; mais la Femme resta éveillée, à peigner ses cheveux. 

Elle prit l'épaule du mouton; puis elle jeta plus de bois sur le feu et fit un Sortilège. Ce fut le premier Sort 

qu'on eût fait sur la terre. Là-bas, dans les Bois Mouillés, tous les Animaux sauvages s'assemblèrent et ils se 

demandèrent ce que cela signifiait. 

Poulain Sauvage en piaffant : 

Ô mes Amis, et vous, mes Ennemis, pourquoi l'Homme et la Femme ont-ils fait cette grande lumière dans 

cette grande Caverne ? 

Chien Sauvage  en reniflant : 

J'irai voir ; je crois que c'est bon. Chat, viens avec moi. 

Chat sauvage 

Nenni ! Je suis le Chat qui s'en va tout seul et tous lieux se valent pour moi. Je n'irai pas. 

Chien Sauvage 

Donc, c'est fini nous deux. Je vais voir. 

Le Chien sauvage part. 

Chat Sauvage 

Tous lieux se valent pour moi. Pourquoi n'irais-je pas voir aussi, puis partir à mon gré ?  

Et il part lui aussi. 

  



La Femme en riant 

Voici le premier. Sauvage enfant des Bois Sauvages, que veux-tu donc ? 

Chien Sauvage  

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, qu'est-ce qui sent si bon par les Bois Sauvages ? 

La Femme prend un os du mouton et le jette à Chien Sauvage et dit : 

La Femme 

Sauvage enfant du Bois Sauvage, goûte et connais. 

Chien Sauvage 

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, donne m'en un autre. 

La Femme  

Sauvage enfant du Bois Sauvage, aide mon Homme à chasser le jour et garde ce logis la nuit, et je te 

donnerai tous les os qu'il te faudra. 

Le Chat qui écoute en se cachant 

 Voici une Femme très maligne ; mais elle n'est pas si maligne que moi. 

Chien Sauvage  il entre, rampant, dans la Caverne et met sa tête sur les genoux de la Femme. 

 Ô mon Amie, Femme de mon Ami, j'aiderai ton Homme à chasser le jour, et la nuit je garderai la Caverne. 

Chat Sauvage 

Tiens, voilà un bien sot Chien !  

Et il repart, en remuant la queue et tout seul.  

L'Homme se réveille, il dit : 

Homme  

Que fait Chien Sauvage ici ? 

La Femme  

Son nom n'est plus Chien Sauvage, mais Premier Ami ; car il sera maintenant notre ami à jamais et toujours. 

Prends-le quand tu vas à la chasse. 



Narrateur 

La Femme alla couper de l'herbe fraîche et la sécha devant le feu. Cela fit une odeur de foin, et la Femme 

tressa un licol en lanières de cuir et fit un Sortilège. Dans les Bois Sauvages, tous les animaux se 

demandaient ce qui était arrivé à Chien Sauvage.  

Poulain Sauvage 

J'irai voir et rapporter pourquoi Chien Sauvage n'est pas revenu. Chat, viens avec moi. 

Chat Sauvage 

Nenni ! Je suis le Chat qui s'en va tout seul et tous lieux se valent pour moi. Je n'irai pas. 

Le Chat suit Poulain Sauvage, à pas de velours, et se cache pour mieux entendre. 

La Femme en riant 

Voici le second. Sauvage enfant du Bois Sauvage, que me-veux-tu ? 

Poulain Sauvage  

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, où est Chien Sauvage ? 

La Femme en riant 

Sauvage Enfant du Bois Sauvage, tu n'es pas venu pour Chien Sauvage, mais pour le foin qui sent bon. 

Poulain Sauvage 

C'est vrai ; donne m'en à manger.  

La Femme  

Courbe la tête et porte le licol ; à ce prix, tu mangeras l'herbe merveilleuse trois fois par jour. 

Le Chat Sauvage 

Ah ! Voici une Femme très maligne ; mais elle n'est pas aussi maligne que moi. 

Poulain Sauvage courbe la tête et la Femme glisse par-dessus le licol. 

Poulain Sauvage 

Ô ma Maîtresse, Femme de mon Maître, je serai ton esclave à cause de l'herbe merveilleuse. 

Chat Sauvage 

Ah ! Voilà un sot Poulain.  

L'Homme et le Chien reviennent de la chasse, l'Homme dit : 

L’Homme 

Que fait le Poulain Sauvage ici ? 

La Femme  
Il ne s'appelle plus Poulain Sauvage, mais Premier Fidèle ; car il nous portera de place en place, désormais et 

toujours. Monte sur son dos, quand tu vas à la chasse. 



Narrateur 

Le jour après, Vache Sauvage vint à la Caverne, et le Chat suivit, en se cachant ; et tout arriva tout à fait 

comme avant ; et quand Vache Sauvage eut promis son lait à la Femme tous les jours, en échange de l'herbe 

merveilleuse, le Chat s'en retourna par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage. Et quand l'Homme, le Cheval 

et le Chien revinrent de la chasse et demandèrent les mêmes questions qu'avant, la Femme dit : 

 

La Femme 

Son nom n'est plus Vache Sauvage, mais Nourricière du Logis. Elle nous donnera le bon lait tiède et blanc, 

pour toujours, et je prendrai soin d'elle, pendant que toi, Premier Ami et Premier Fidèle vous serez à la 

chasse. 

 

Narrateur 

Le jour après, le Chat attendit voir si quelque autre Chose Sauvage s'en irait à la Caverne ; mais rien ne 

bougea dans les Chemins Mouillés du Bois Sauvage. Alors le Chat s'en fut tout seul, et il vit la Femme qui 

trayait la Vache, et il vit la clarté du feu dans la Caverne, et il sentit l'odeur du lait tiède et blanc. 

 

Chat Sauvage 

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, où Vache Sauvage est-elle allée ? 

 

La Femme en riant 

Sauvage Enfant du Bois Sauvage, retourne au Bois d'où tu viens, car nous n'avons plus besoin, dans notre 

Caverne, d'amis ni de serviteurs. 

 

Chat Sauvage 

Je ne suis pas un ami et je ne suis pas un serviteur. Je suis le Chat qui s'en va tout seul, et je désire entrer 

dans votre Grotte. 

 

La Femme  

Alors, pourquoi n'es-tu pas venu la première nuit avec Premier Ami ? 

 

Le Chat Sauvage 

N'entrerai-je donc jamais dans la Grotte ? Vous êtes très sage et très belle. Vous ne devriez pas faire de mal, 

même à un Chat. 

 

La Femme  

Je savais que j'étais sage ; mais belle, je ne savais pas. Soit. Nous ferons un marché. Si jamais je prononce 

un seul mot à ta louange, tu pourras entrer dans la Grotte. 

 

Chat Sauvage 

Et si tu en prononces deux ? 

 

La Femme  

 Cela n'arrivera jamais; mais si je prononce deux mots à ta louange, tu pourras t'asseoir près du feu dans la 

Grotte. 

 

Chat Sauvage 

Et si tu dis trois mots ?  

 

La Femme  

Jamais cela n'arrivera ; mais si je dis trois mots à ta louange, tu pourras laper le lait tiède et blanc trois fois le 

jour, à jamais. 

. 

Chat Sauvage Il fait le gros dos. 

 Que le rideau qui ferme la Grotte, le Feu qui brûle au fond et les pots à lait rangés près du Feu soient 

témoins de ce qu'a juré mon Ennemie, Femme de mon Ennemi. 

Et il s'en va.  



Narrateur 

Cette nuit-là, quand l'Homme, le Cheval et le Chien revinrent de la chasse, la Femme ne leur parla pas du 

marché qu'elle avait fait avec le Chat, parce qu'elle avait peur qu'il ne leur plût point. Chat s'en alla très loin 

et se cacha parmi les Mousses Mouillées des Bois Sauvages, tout seul, à son gré, pendant très longtemps, si 

longtemps que la Femme n'y pensa plus. Seule, la Chauve-Souris, la petite Souris-Chauve, qui pendait tête 

en bas à l'intérieur de la Grotte, sut où il se cachait, et, tous les soirs, s'en allait voletant lui porter les 

nouvelles. 

Un soir, Chauve-Souris dit : 

Chauve-Souris 

Il y a un Bébé dans la Grotte. Il est tout neuf, rose, gras et petit, et la Femme en fait grand cas. 

 

Le Chat 

Ah ! Et le Bébé, de quoi fait-il cas ? 

Chauve-Souris 

Il aime les choses douces et qui chatouillent. Il aime des choses tièdes à tenir dans les bras en s'endormant. Il 

aime qu'on joue avec. Il aime tout cela. 

Le Chat 

Ah ! Alors mon temps est venu. 

Narrateur 

La nuit après, Chat s'en vint par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage et se cacha tout contre la Grotte 

jusqu'au matin où l'Homme, le Cheval et le Chien partirent pour la chasse. La Femme faisait la cuisine, ce 

matin-là, et le Bébé pleurait et l'empêchait de travailler. C'est pourquoi elle le porta hors de la Grotte et lui 

donna une poignée de cailloux pour jouer. Mais le Bébé continua de pleurer. 

Alors le Chat avança sa patte pelote et toucha la joue du Bébé, qui fit risette ; et le Chat se frotta contre les 

petits genoux dodus et chatouilla du bout de la queue sous le petit menton gras, et le Bébé riait. Et la 

Femme, l'entendant, sourit. 

Chauve-Souris 

0 mon Hôtesse, Femme de mon Hôte, un sauvage enfant des Bois Sauvages est là qui joue avec votre Bébé. 

La Femme 

Grand merci à lui. J'avais fort à faire ce matin et il m'a rendu service. 

Narrateur 

À cette même minute et seconde, la Peau de cheval séchée qui pendait, la queue en bas, devant la porte de la 

Caverne, tomba — wouch... à cause qu'elle se rappela le marché conclu avec le Chat ; et quand la Femme 

alla pour la raccrocher — vrai comme je le dis —, voilà qu'elle vit le Chat installé bien aise dans la Grotte. 

Chat Sauvage 

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et Mère de mon Ennemi, c'est moi ; car tu as prononcé un mot à 

ma louange, et maintenant je puis rester dans la Grotte, désormais et toujours.  

La Femme est très en colère. Mais le Bébé pleure et la Femme n'arrive plus à le faire taire, car il gigote et 

se débat. 



Le Chat 

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et Mère de mon Ennemi, prends un bout de fil, et laisse-le traîner 

par terre, et je te montrerai une Magie qui fera rire ton Bébé aussi fort qu'il pleure à présent. 

 

La Femme 

Je vais le faire parce que je suis à bout, mais je ne te dirai pas merci. 

Elle fait traîner le fil par terre ; alors le Chat court après, fait semblant de le perdre, et fonce dessus de 

nouveau. Le Bébé rit  puis s'installe pour dormir avec le Chat dans ses bras. 

 

Chat Sauvage 

Maintenant, je chanterai au Bébé une chanson qui l'empêchera de s'éveiller d'une heure. 

Et il se met à ronronner tout bas, tout doux, tout doux, tout bas, jusqu'à ce que le Bébé s'endorme. La 

Femme sourit et les regarda tous deux et dit : 

La Femme 

Voilà qui fut très bien fait. Nul doute que tu sois très habile, ô Chat. 

Narrateur 

À la seconde, la fumée du Feu au fond de la Grotte descendit tout à coup de la voûte — poff ! — parce 

qu'elle se rappelait le marché fait avec le Chat, et quand elle se dissipa, vrai comme je le dis, voici le Chat 

installé bien aise auprès du feu ! 

 

Chat Sauvage 

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, c'est moi ; car pour la seconde fois tu as parlé à ma louange, et 

maintenant j'ai droit de me mettre auprès du feu qui tient chaud, désormais et toujours.  

 

Narrateur 

Alors la Femme fut très en colère et défit ses cheveux et remit du bois sur le feu et se mit à faire un sortilège 

qui l'empêchât de dire un troisième mot à la louange du Chat. C'était une magie muette ; et bientôt il fit si 

tranquille dans la Grotte, qu'un petit, tout petit bout de souris sortit d'un coin noir et traversa en courant. 

 

Chat Sauvage 

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi dit le Chat, cette petite souris fait-elle partie de ton sortilège ? 

 

La Femme en sautant sur une chaise 

Hou ! Oh ! là là ! Au secours ! Non ! 

 

Chat Sauvage 

Alors la souris ne me fera pas de mal si je la mange ? 

 

La Femme 
Mange-la vite et je t'en serai reconnaissante à jamais. 

Chat ne fait qu'un bond et gobe la petite souris.  

 

La Femme  

Merci mille fois. Le Premier Ami lui-même n'attrape pas les souris aussi vivement. Tu dois être très habile. 

 

Narrateur 

À la seconde, le Pot à Lait qui chauffait devant le feu se fendit en deux — ffft ! — parce qu'il se rappela le 

marché conclu avec le Chat ; et quand la Femme sauta à bas de l'escabeau — vrai comme je le dis ! — voilà 

le Chat qui lapait le lait tiède et blanc resté au creux d'un des morceaux. 

 

Chat Sauvage 

Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, c'est moi. Car tu as dit trois mots à ma louange et, maintenant, je 

pourrai boire le lait tiède et blanc trois fois le jour à tout jamais. Mais, pas moins, je suis le Chat qui s'en va 

tout seul et tous lieux se valent pour moi. 

  



Narrateur 

Ce soir-là, quand l'Homme et le Chien rentrèrent dans la Grotte, la Femme leur raconta l’histoire, tandis que 

le Chat, assis au coin du feu; souriait en écoutant. Alors l'Homme dit : 

L’Homme ses bottes à la main 

Oui, mais il n'a pas fait de marché avec moi ni avec tous les Hommes qui me ressemblent. 

Maintenant à nous. Si tu n'attrapes pas les souris tant que tu seras dans la Grotte, je te jetterai ces choses 

partout où je te verrai, et de même feront après moi tous les Hommes qui me ressemblent. 

La Femme  

Tu es un très habile Chat, mais pas autant que mon Homme. 

Le Chat  

J'attraperai des souris tant que je serai dans la Grotte à jamais et toujours ; mais, pas moins, je suis le Chat 

qui s'en va tout seul et tous lieux se valent pour moi. 

L’Homme 

Si tu n'avais pas dit ces derniers mots, je n’aurais rien fait, mais à présent je te jetterai mes deux bottes toutes 

les fois que je te rencontrerai. Et ainsi feront après moi tous les Hommes qui me ressemblent. 

Le Chien  

Attends une minute. Il n'a pas fait marché avec moi ni avec tous les Chiens qui me ressemblent. 

Le Chien 

Si tu n'es pas gentil pour le Bébé pendant que je suis dans la Grotte, je te courrai après jusqu'à ce que je 

t'attrape, et quand je t'attraperai je te mordrai. Et ainsi feront avec moi tous les Chiens qui me ressemblent. 

La Femme  

C'est là un très habile Chat, mais pas autant que le Chien. 

Chat Sauvage 

Je serai gentil pour le Bébé tant que je serai dans la Grotte et pourvu qu'il ne me tire pas la queue trop fort, à 

jamais et toujours. Mais, pas moins, je suis le Chat qui s'en va tout seul et tous lieux se valent pour moi ! 

Le Chien 

Si tu n'avais pas dit ces derniers mots, j'aurais refermé ma gueule pour toujours : mais à présent je te ferai 

grimper aux arbres pour toujours. Et ainsi feront après moi tous les Chiens qui me ressemblent. 

Narrateur 

Alors l'Homme jeta ses deux bottes, et le Chat s'enfuit hors de la Grotte et le Chien courut et le fit monter 

aux arbres ; et de ce jour à celui-ci, trois Hommes sur cinq ne manqueront jamais de jeter des choses à un 

Chat quand ils le rencontrent, et tous les Chiens courront après et le feront grimper aux arbres. Mais le Chat 

s'en tient au marché de son côté. Il tuera les souris, il sera gentil pour les Bébés tant qu'il est dans la maison 

et qu'ils ne lui tirent pas la queue trop fort. Mais quand il a fait cela, quand la lune se lève et que la nuit 

vient, il est le Chat qui s'en va tout seul et tous lieux se valent pour lui. Alors il s'en va par les Chemins 

Mouillés du Bois Sauvage, sous les Arbres ou sur les Toits, remuant sa queue, solitaire et sauvage. 


