De cape et de mots (3)

Flore Vesco / Didier Jeunesse

Le pere, abandonné a ses douleurs, s’éteignit sans un bruit.

Les cheveux des cadets payerent un cercueil en mauvais liege. On vint nombreux a
I’enterrement. Tous connaissaient bien Serine, qui s’échappait souvent pour vadrouiller sur les
terres du comté et bavarder avec les paysans.

Cette derniere essayait tristement de faire bonne figure. Elle émergeait d’une ronde
de gamins qu’on aurait pris pour des corbillats tombés du nid, avec leurs habits noirs, leurs
cranes rasés, leurs yeux et leurs oreilles tout rougis. Serine s’en voulait terriblement. Tandis
qu’ils se pressaient autour d’elle pour se tenir chaud, elle se promit de ne plus jamais se
laisser aller au découragement.

Le soir, la mere réunit ses enfants dans la bibliotheque. Pour la premiere fois depuis
des années, un bon feu réchauffait la piece. Entre deux sanglots, elle leur dit la peine qu’elle
avait a se défaire d’eux. Néanmoins sa décision était arrétée. Le plus grand des gargons,
quand il aurait douze ans, prendrait les armes. Les jumeaux iraient étudier le droit. Plus tard,
les petits rejoindraient les ordres. Puis elle se tourna vers sa fille.

— Quant a vous...
Serine I’interrompit :

— Je voudrais aller au palais pour étre demoiselle de compagnie.
La mere renifla avec mépris.

— Mon enfant, vous ne tiendriez pas deux jours a la cour.

Le palais était en effet plus dangereux qu’une arene. La reine se fournissait en
demoiselles de compagnie en grande quantité, et les usait bien vite. La mere de Serine avait
été demoiselle dans son jeune dge, du temps d’une reine plus clémente. Elle n’avait été
renvoyée chez elle qu’au bout de dix mois, ce qui représentait une belle réussite. La
demoiselle de compagnie devait réaliser I’impossible : satisfaire la reine. On racontait méme
qu’au siecle dernier, une demoiselle s’était tranché les doigts pour sa reine ! Bien entendu,
aujourd’hui, il n’était plus question de se couper un orteil pour le petit déjeuner de Sa
Majesté. C’était pire. La demoiselle devait étre une jeune fille accomplie, capable d’égayer la
reine par ses talents, sans lui faire ombrage. Toujours présente, jamais importune, elle devait
étre de bon conselil, qu’il s’agisse de choisir une robe, un amant ou une boisson chaude.

— Assez plaisanté, poursuivit la mere. Vous aurez bientdt dix-sept ans. Il est temps de songer
au mariage. Et il ne faudra pas faire la difficile. Je serai bien heureuse de trouver un mari qui
voudra de vous. Dieu merci, je n’ai pas fait une fille bigleuse et cagneuse comme cette brave

baronne de Vanneau...



Serine n’écoutait plus les caquetages de sa mere. Réprimant un frisson, elle
s’approcha de la cheminée. Dans le foyer, elle reconnut le grand in-folio de L.’ Odyssée. Les
pages étaient larges et épaisses, et flambaient clair.

Chapitre 2 / Esperlune

La mere manqua de défaillir quand elle trouva, le lendemain matin, la lettre d’adieu
de Serine posée sur le manteau de la cheminée. Une série de silhouettes et des fleches
expliquaient son départ pour la cour.

La comtesse serra les lévres. Evidemment, ¢’était a prévoir, étant donné 1’entétement
légendaire de son ainée. Petite, déja, elle fuyait par la fenétre les jours ot on I’enfermait pour
réviser ses gammes. La comtesse ne savait plus que faire de cette enfant indépendante,
obstinée, sinceére jusqu’a I’insolence. Et si charmante que cela offensait les bienséances. Il
suffisait a la jeune fille d’entrer dans une piece pour éteindre tous ceux qui s’y trouvaient. Son
pere en était tres fier, sa mere s’en désolait. Et Serine, heureusement, n’en avait pas le
moindre soup¢con. En observant plus attentivement les esquisses, la comtesse comprit que sa
fille ferait son entrée au palais dans une charrette portant I’impdt sur le blé. Elle s’évanouit
tout de bon.

Le percepteur était un brave homme qui ne s’était pas fait prier pour prendre une
passagere clandestine. Le premier jour, il lui expliqua jusqu’au crépuscule les différents
impdts : la taille, la capitation, les dixiemes, les corvées, le cens, les banalités, le champart...
Le deuxieéme jour, il lui montra comment calculer les abattements, majorations et intéréts. Le
troisieéme jour, il avoua qu’il aurait aimé devenir poete, et récita des vers de sa composition.

Le soir, Serine s’allongeait entre deux sacs de blé, le postérieur meurtri par les cahots
de la charrette. Au matin, elle s’éveillait des épis plein les cheveux, le bout des doigts durci
par les engelures. Mais il n’était plus question de reculer. C’était a elle, désormais, de
s’occuper de la marmaille. Et comme elle se sentait peu de golt pour le mariage, il ne lui
restait plus qu’a faire une entrée fracassante dans le monde, se faire remarquer de la reine,
redorer le nom de sa famille, et assurer ainsi a ses fréres un avenir glorieux.

Elle cessa donc de se tourmenter, oublia son absence de garde-robe, et pénétra
triomphalement dans la cour du palais, debout sur un sac de son, vétements en bataille et
poings sur les hanches.

Elle sauta a terre, heureuse de se dégourdir les jambes. Mais c’est a peine si elle put faire un
pas. La cour intérieure grouillait de monde. Elle chamboula une guirlande de poussins, sentit
un page filer entre ses jupes, et manqua de se faire embrocher par des gardes en exercice. Un
colporteur se mit a ’enrubanner de dentelles en poussant des compliments. Une cuisiniere
faillit ’arroser d’un seau de tripes dégoulinantes. Ca criait, riait, caquetait, frappait du

marteau, sans préter la moindre attention a Serine qui demandait son chemin.
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Je comprends ...

Quelle promesse Serine se fait a elle-méme ?

Qu’a vendu sa mere pour payer le cercueil du pere ?

Quels métiers la meére espere que ses garcons vont exercer ?

En quoi consiste le role de demoiselle d’honneur ?

Qu’est ce qui briile dans la cheminée ?

Que prévoit la mere de Serine pour son avenir ? Pourquoi se dit-elle que ce n’est pas assuré ?
Liste les défauts et qualités de Serine aux yeux de sa mere.
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Quel accueil fait-on a Serine a la cour de la reine ?
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Quel accueil fait-on a Serine a la cour de la reine ?
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