
Il dit non avec la tête 
Mais il dit oui avec le cœur 
Il dit oui à ce qu'il aime 
Il dit non au professeur 
Il est debout 
On le questionne 
Et tous les problèmes sont posés 
Soudain le fou rire le prend 
Et il efface tout 
Les chiffres et les mots 
Les dates et les noms 
Les phrases et les pièges 
Et malgré les menaces du maître 
Sous les huées des enfants prodiges 
Avec des craies de toutes les couleurs 
Sur le tableau noir du malheur 
Il dessine le visage du bonheur. 
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Saint Anatole, 
Que légers soient les jours d’école ! 
Saint Amalfait, 
Ah ! Que nos devoirs soient bien faits ! 
Sainte Cordule, 
N’oubliez pas ni point ni virgule. 
Saint Nicodème, 
Donnez-nous la clef des problèmes. 
Saint Tirelire, 
Que Grammaire nous fasse rire ! 
Saint Siméon, 
Allongez les récréations. 
Saint Espongien, 
Effacez tous les mauvais points. 
Sainte Clémence, 
Que viennent vite les vacances ! 
Sainte Marie, 
Faites qu’elles soient infinies !             

Maurice Carême 
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On a démoli la petite école  
Qui semblait immense à mes yeux d'enfant.  
Il n'en reste rien : le présent nous vole  
Les billes perdues de nos jeux d'antan.  
 
Le préau de bois, la maîtresse blonde,  
Les lilas légers qui parfumaient tant,  
Tout a disparu, ainsi va le monde,  
Et l'institutrice a les cheveux blancs.  
 
Noir des tabliers, des tableaux, de l'encre,  
Nous ne savions pas alors à quel deuil  
Votre suie songeait, tandis que les cancres 
Copiaient les dictées en clignant de l'oeil.  
 
Si vaste la Terre aux côtes bleuies  
Par les océans des cartes murales !  
Il me semble encore entendre le bruit  
De nos voix unies chantant la Morale !  
 
Parfois, quand j'écris une poésie  
Je sens les lilas d'alors - idée folle !  
Les jours sont passés, l'enfance est finie :  
On a démoli la petite école.  
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Quarante enfants dans une salle, 
Un tableau noir et son triangle, 
Un grand cercle hésitant et sourd 
Son centre bat comme un tambour. 
 
Des lettres sans mots ni patrie 
Dans une attente endolorie. 
 
Le parapet dur d'un trapèze, 
Une voix s'élève et s'apaise 
Et le problème furieux 
Se tortille et se mord la queue. 
 
La mâchoire d'un angle s'ouvre. 
Est-ce une chienne ? Est-ce une louve ? 
 
Et tous les chiffres de la terre, 
Tous ces insectes qui défont 
Et qui refont leur fourmilière 
Sous les yeux fixes des garçons. 
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Au dernier rang de la classe un rebelle 
Voit de l’automne une langue rougeâtre 
Lécher la vitre. Il coulera du sang 
Dans la ruelle où naquit la guitare. 
 
Quel est le mot qui déchire les lèvres, 
Fait éclater les louanges percluses? 
Printemps printemps…répète l’écolier 
En caressant de longs liserés rouges, 
Printemps printemps…comme on appelle un tigre. 
 
Rien ne répond. Naguère un bonnet d’âne 
Et le vainqueur était qui le portait, 
Las d’ânonner de vieilles montgolfières 
Pour mieux entendre un bruit sourd de dictées, 
Point-à-la-ligne et poings sous le menton. 
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