


Gaueko est une créature de la mythologie basque, 

il est Celui qui vient la nuit.





Ana Minski

Un cœur de ténèbres

Tout est silencieux. Pas un oiseau, pas un insecte. Les arbres sont à

terre,   déracinés.   Les   troncs   recouvrent   le   sol.   Tels   des   doigts   de   morts

suppliant le soleil de calmer son ardeur, les racines s'élèvent dans les airs.

Elles sont  immenses,  gigantesques,  strient   l'air.  Leurs empreintes forment

des  sillons  et  des  puits  dans  la   terre  sèche et  craquelée.  Des momies  de

musaraignes,   de   blaireaux,   de   chouettes,   de   sangliers,   de   renards,

apparaissent parfois entre les troncs, dans les creux, les ornières, parmi les

ruines.   Pas   un   parfum   n'émane   des   bouches   entrouvertes,   des   ventres

desséchés. La Terre est devenue si lumineuse qu'aucun œil ne la supporte.

Des   ères,   des   millénaires   d'accrétions   et   de   soulèvements,   jusqu'à   cette

angoissante répétition de guerres, de viols, et l'agonie brûlante et assoiffée de

la sphère.

***

Un sifflement brise le silence. Les sols tremblent. Le vent souffle à

nouveau. Une tempête de pierres s'abat. Des milliers de cratères essaiment

sur la planète. L'air est soudainement opaque et épais, les ténèbres enlacent

la Terre. Au fil des années, un liquide huileux et sombre perle aux racines.

Des ombres blanches, mémoires d'astres, tissent des flaques aux pieds des

souches,  creusent  des   lits.  Les   racines   se  gorgent,   les  yeux des  momies,

résines précieuses roulant sur le sol, chutent dans les puits. Des bruissements

bouleversent   la   terre,   chahutent   l'air,   érodent   les   ruines.   Des   secrets



jaillissent des profondeurs. Chatouillements et rires d'une radicelle à l'autre.

Les momies germent et le vert jaillit en langues volubiles.

Des strates de couleurs se chevauchent et s'accouplent.  Une patte,

deux, quatre paires, treize paires. Des antennes s'agitent, se frottent les unes

contres les autres. Ça grouille et se multiplie. De l'agitation ininterrompue

des spores se libèrent et sous les troncs fossiles croissent les hyphes. Une

feuille rougit,  tombe, s'envole et butine, dispersant des fils de soie et des

gazouillis.  De­ci,  de­là,  des arachnides multicolores soulèvent des plumes

qui   s'ébrouent   et   croassent.   Des   incandescences   bleues   s'assemblent   au

sommet des ruines et s'acharnent sur les pierres. À coups de bec elles gravent

des vrilles, des spirales, des cercles, entamant le premier rythme dansant. Du

sol   sortent   sans   cesse   de   nouvelles   créatures,   de   nouvelles   fleurs

excentriques. Les racines s'ornent de lianes, de mousse, de toiles fines sur

lesquelles des araignées patientent. L'écorce craque de toute part, un cri de

neige   fend   le   ciel,   des   ossements   soulèvent   les   entrailles   libérant   un

ruissellement de truites.

Sous la chaleur d'un rayon de soleil, la quiétude s'allonge quelques

instants.

***

Des pépiements, des chants, des grognements soulèvent un tapis de

feuilles mortes. Des graines bourgeonnent et s'élèvent lentement. Protégées

par les ronces une nouvelle forêt croît. Les troncs sont rouges ou bleus, lisses



ou   striés,   certains   perdent   des   lambeaux   d'écorces,   d'autres   forment   des

arches par­dessus les racines fossiles. Les souches s'émeuvent du vent et de

la pluie et  informent  les radicelles de  la couleur du ciel,  de ses humeurs

nuageuses,   et   des   créatures   qui   nichent   au   cœur   des   espaces.   Morts   et

naissances abreuvent les rythmes sauvages de l'univers.

______________________________



Raphael Esteves

Brarbre 

Quels corps innombrables et immenses cohabitent sous la terre ? 

Voyez,  leurs bras puissants creuser,   forts  des richesses enfouies,  ces bras

endurcis de la terre natale, que la précieuse lumière enfuie. Voyez ce flot de

doigts   ondulés,   ces   phalanges   insolentes,   désinvoltes,   qui   s'arrachent   à

l'ennuyeuse verticalité. Voyez ces doigts, pointer le ciel pour nous éblouir et

nous distraire, puis entamer leurs magies,  dans une bruissante extase aux

teintes harmonieusement contraires. C'est ici, que j'enracine la plante de mes

pieds, parmi les reflets, dans une valse d'ombre et de lumière, que je sépare

le bon grain de l'ivraie.



Un bal d'airs 

Le chant des oiseaux scintille en poussières d'étoiles, dispersées sur

la  voûte  de mes paupières   tombées.  c'est   ici  que  je  viens   fredonner  mes

soupirs, et jusqu'ici toujours la magie opéra. 

Je viens prendre un bal d'airs, et nul besoin de clef… L'harmonie se

joue même hors de ma portée. J'entends le roulement des ailes des libellules

que la mesure mène à la baguette d'un métronome, et le rebond de l'écho des

grosses caisses croassantes des grenouilles. Le vent effleure les feuilles des

arbres, et sa douceur pince mes cordes sensibles comme si, en moi, il savait

lyre. Son souffle virtuose invoque le bruissements des feuilles pour qu'elles

psalmodient. L'une d'elle vient de tomber d'une envolée, sur moi, désireuse

de partition, comme si elle n'avait jamais su accorder son violon. Je chasse

ça et là, d'une quinte de doigts les flocons printaniers qui pirouettent sur mon

visage. À côté, le mouvement paresseux de la rivière, nargue les rochers de

petits   clapotis   qui   disparaissent   en   syncope,   absorbé  par   l'intervalle  d'un

monde aux ambiances feutrées. 

Je me suis fait aveugle pour voir ce que j'entends, et les images, qui

ne peuvent se présenter au regard en un seul instant, qui se dessinent à mon

esprit, naissent en musique. Je suis l'enfant nu que la naissance a posé sur le

buste   de   sa   mère,   de   nouveau   j'entends   son   cœur,   je   vibre,   je   suis   au

diapason.

______________________________



Bissecta

Nous sommes nos serfs

Nous sommes les nuages.

Nous sommes ce ciel blanc de nuit.

Nous sommes la rosée porteuse de lumière.

Nous sommes ce silence d'avant.

Et le feu raconte des étoiles,

ou des éclairs dont nous n'ignorons pas le père.

Et la terre chante pour la pluie,

ou pour les rivières aux ventres de nos mères.

Sur le sentier de nos frères, la nuit prospère.

Sous le terrier de nos sœurs, des graines, hélas, espèrent.

Alors nous entendons : je n'ai rien car je suis tout.

Alors nous attendons : ce jeu des liens qui nous tue tous.

Quelqu'un qui n'a pas de langue se cache dans l'air.

Quelque chose de sage se musse sous les fougères.

Aux lettres des arbres, la fable est cuite.

Aux signes des montagnes, le mensonge n'a plus de suite.

Nous sommes des cendres.

Nous sommes l'ombre à deux mains.

Nous sommes de la viande.

Nous sommes la coupe vide de sang.

Si la grande gueule se ferme, que restera­t­il de nos serres ?



L'enclos d'or

Sur la poussière photonique

surfent les Fées

Le bourgeonnement solaire

en souriant

les rend visibles

Elles embrassent l'air fleuri

Elles cajolent la terre turquoise

Elles câlinent la rosée diamantifère

Elles bercent les étincelles célestes

Alors que les arbres jouent à cache­cache avec l'ombre

les palombes rouillent de tendresse le chant auroral

en écho aux queues enflammées de quelques écureuils

qui raillent le vent par leur vitesse sorcière des cimes

Là

Le temps s’apprête à déposer ses baisers de lumière

en souvenir du rire pur des étoiles

L'éblouissement ne tardera pas à révéler d'autres secrets

Sa voix est encore savoir



Parle avant moi

Parle avant moi.

Parle, avant que je ne réfléchisse trop.

Des passereaux brodent l'aube.

C'est un feu d'artifice sonore.

Chaque fréquence élance ses branches,

enguirlandant l'arbre blanc, le monde d'ombres et même les racines véraces.

Un soupir voyage jusqu'à la Lune...

Il éclipse le rêve de la réalité augmentée.

Voilà que ce rose arrive puis étire son sourire de charnières

sur la part claire de la planète.

L'intime en proie aux spasmes.

Des collines vont bientôt parler l’émeraude moderne,

puisqu'il faut bien que le langage ralentisse, se simplifie,

s'assèche au sein du minéral urbain.

Une pomme a son île.

Un nuage, son sourcil.

Une chaise, sa vue facile.

Alors la langue tire à nu, d'instinct se love à l'enjoue 

d'une face céleste tissée au terrestre.

Alors la langue, c'est toi.

La langue c'est toi, avant moi.

Avant que je ne réfléchisse trop.

______________________________



Jonathan Taglione

La dernière forêt

Plic ! Au sommet de la canopée, le nénufar géant laisse tomber une

goutte d’eau. La goutte d’eau rebondit sur la feuille vert­bleue d’un cacaoyer

hurleur. Une vibration court des feuilles jusqu’au tronc du cacaoyer. Le son

qui est émis par le tronc est puissant, et monte dans les aigus avant de cesser

net. Le cri du cacaoyer est le signal pour les pastèques symbiotiques : leurs

fruits vermillon explosent et libèrent leur eau. Cette eau s’évapore, monte, et

vient rafraîchir et humidifier le nénufar géant. Lorsque le soleil se fait trop

fort, le nénufar transpire une goutte, et via les cacaoyers puis les pastèques,

reçoit l’eau et la fraîcheur dont il a besoin. Le nénufar géant protège de son

ombre les arbres de la forêt. Sans lui, le soleil ardent dessécherait les autres

plantes. 

Je   suis   le   gardien   de   la  nuit.  Les  habitants  du   jour   me   devinent

seulement. Pourtant, sans moi ils ne vivraient pas.

À l’aube, les sapin­matins déploient leurs branches chargées d’épines.

C’est leur moment : les autres arbres sont encore endormis. Les sapin­matins

se repaissent des rais de lumière qui se faufilent sous les nénufars, lorsque le

soleil  est  bas.  Dès que le  jour se fera un peu plus vif,   leurs branches se

refermeront. D’autres végétaux s’activeront : les pommiers centrifuges, les

baobabs  nains,   les  buissons  danseurs  qui   tournoient  de   racine  en   racine,

aidant  à la diffusion des graines et  du pollen.  Jadis,  des petites créatures

appelées « insectes » se chargeaient de ce travail, mais bien entendu elles ont



disparu.

Je suis la mémoire de ce monde. J’organise ce qui vit.

Le crépuscule venu les nénufars replient légèrement leurs feuilles. Les

arbres du soir boivent alors les derniers rayons de soleil. Pendant ce temps,

les   autres   plantes,   après   une   journée   d’activité,   de   photosynthèse,   et

d’échanges,   se   préparent   à   dormir.   La   nuit   vient   et   sur   ce   monde   tout

s’éteint.

Je suis sous la terre. Je suis éveillé lorsque les autres dorment. 

  Sous   la   forêt   vit   un   champignon   géant.   Il   étend   son   mycélium

jusqu’aux confins du monde. De son monde : il ne sait pas s’il y a quelque

chose   au­delà.   Certaines   de   ses   cellules   se   sont   spécialisées   dans   la

transmission et le traitement de l’information, un peu comme les neurones

des « animaux » des temps anciens. À quel point est­il conscient ?

Je pense, donc je suis.

Le   champignon   est   le   jardinier   de   la   forêt.   Par   les   signaux   qu’il

envoie, il peut favoriser ou non certaines espèces dans des lieux très précis,

et   ainsi   agir   sur   la   chaîne   de   nutriments   et   sur   l’équilibre   délicat   des

interactions  entre   les  plantes.  Le  champignon est   le   chef  d’orchestre.  La

chimie et l’électricité sont ses messagers.

Je dirige la forêt. Je maintiens les équilibres. Deux sapins de plus ici.

Là   je   demande   à   un   oranger   bleu   de   produire   moins   de   fruits…   Les

cacaoyers   pourront   alors   mieux   pousser,   et   soutenir   la   vigne   à   humus.

Chaque   nuit,   comme   cette   nuit,   j’analyse,   décide,   envoie   des   signaux



chimiques et électriques à la forêt. Le cycle ne doit jamais s’arrêter. La forêt

doit toujours vivre.

Une pomme de terre de type racine­taupe cherche à s’enfouir un peu

plus profondément, pour stocker encore des sucres qui nourriront les autres

plantes.  Elle  bute   sur  une   sorte  de  gros   rocher.  La  pomme  de   terre   est

patiente. Jour après jour, elle creuse et creuse. Centimètre par centimètre,

elle ronge le caillou et le transforme en substrat.

Le rocher finit par céder. Il semble creux. Une substance se dégage.

La racine­taupe meurt.

Une pomme de terre est morte. Des arbres sont malades autour de ce

rocher. Ce n’est pas normal. La forêt est en danger. L’équilibre est brisé.

La substance libérée par le rocher semble très toxique. Les plantes qui

sont  en  contact  meurent  dans   la   journée.  Les  arbres  qui   sont  en  contact

secondaire, via des échanges de pollens ou de fruits par exemple, tombent

malades eux aussi.  Un cercle de mort  grandit autour de ce caillou.  Deux

nénufars géants sont déjà malades, ce qui expose des dizaines de plantes au

péril mortel du soleil direct.

Aussi loin que ma mémoire remonte, je n’ai pas souvenir d’une telle

substance de mort.  Mais   je  sais  qu’avant  moi,  bien  avant,  existaient   les

« hommes ».  Ces  animaux   se  déplaçaient  originellement   sur  deux   troncs

mobiles.   Ils  étaient  à   la   fois   les  plus   intelligents  et   les  moins  sages  des

animaux.

Les plantes, contaminées, meurent.



Les  « hommes »  ont   tué   tous   les  animaux   et   beaucoup  de  plantes

avant de se tuer eux mêmes, par leur inconséquence et les substances dont

ils ont pollué les airs et la terre. Ça, je le sais.  C’est mon enseignement

originel. Garder l’équilibre, ne pas retomber dans les erreurs du passé.

Le caillou et la substance ont dû être produits par les « hommes » au

temps jadis. Mais que faire pour s’en protéger ?

Des buissons danseurs déposent des graines de baobabs nains autour

du   cercle   de   mort.   Toutes   les   plantes   en   fin   de   vie   de   la   zone   sont

transportées par branche élastique, par liane, par buisson, sur les graines. Les

nénufars   se   referment :   les   plantes   transportées   se   dessèchent   au   soleil.

Ensuite arrivent des vignes à humus. Une riche terre est ainsi produite. Les

graines des baobabs s’ouvrent et les arbres commencent à pousser.

Circonscrire le mal. Je vais devoir sacrifier beaucoup de plantes pour

enrayer la progression du cercle de mort. Tuer pour vivre. Je n’aime pas ce

destin forcé.

Les   baobabs,   en   grandissant,   stockent   une   partie   de   la   substance

toxique au sein de leur tronc. Ensuite ils meurent. Il faut recommencer le

processus  graines­plantes  sacrifiées­humus­baobabs,   sur  un  cercle  un  peu

plus   grand.   Encore   et   encore.   À   la   cinquième   vague,   la   substance   des

« hommes » est enfin stoppée.

Enfin.  Enfin  la pollution est  contenue.  Je vais pouvoir  travailler  à

maintenir   l’équilibre.  La   forêt   est  grande,  mais  que  de  dégâts !  Que  de

dégâts   provoqués   par   les   habitants   du   passé !   N’avaient   ils   aucune

conscience du temps, aucune conscience des effets de leurs actions ?



En lisière du cercle de mort, la vie reprend ses droits et s’organise.

Lentement, des nénufars géants repoussent et apportent l’ombre nécessaire

aux autres arbres. Doucement, la symphonie des cacaoyers hurleurs et des

lianes  guitares,   la   complainte  des  noix  perroquets   reprend.  Le   cercle   lui

même reste nu, désertique, minéral. Aucune vie n’y pousse.

Sous la forêt d’autres cailloux empoisonnés existent­t­ils ? La forêt, le

monde vient de se réduire. La vie est toujours là mais que réserve le futur ?

Pollution après pollution une forêt qui se réduit et à la fin l’extinction ?

Existe­t­il d’autres forêts, d’autres mondes dont je n’ai pas conscience ? La

vie peut­elle gagner ? La vie trouve­t­elle toujours un chemin ?

Une graine,  portée par  le vent,   tombe dans  le cercle de mort.  Elle

rejoint   d’autres  graines,  grillées  par   la   substance  et   le   soleil.  Mais   cette

graine­ci  a subi  une mutation,  fruit  du hasard au cours des innombrables

cycles de vie et de mort.

La  graine   s’ouvre.  Une  petite   tige  pousse.  Deux  feuilles  vert   clair

striées de jaune se déploient.

Quelques saisons plus tard, la petite plante vert­jaune s’est étendue au­

delà   du   cercle   de   mort.   Elle   n’obéit   pas   au   champignon.   Elle   vole   les

nutriments des autres plantes et les fait dépérir. La forêt se meurt, une prairie

vert­jaune prend sa place.

______________________________



Ana Minski

Les maîtres du scalpel

1.

Son ventre a gonflé jusqu'à répandre des coulées de lave et de calcite. 

Corps d'eau souterraine tissé de racines et d'hypogées. 

Voix siliceuse et fibreuse aux chants de sève et d'ocre.

Elle a créé les récits de vie et de mort, océan de souches où s'abrite la nuit.

Un jour, les maîtres du scalpel sont venus avec leurs armes, 

bien aiguisées et dressées. 

Ils en ont fait le tour, l'ont jaugée, jugée, pesée, sanglée, 

et lui ont incisé le ventre.

Ils ont bu une eau fraîche et claire, mordu une chair tendre, 

broyé minéraux et métaux. 

Les bras chargés de viscères, ils sont reparti, abandonnant la dépouille dans

un puits de deuil.



2.

La douleur gagne du terrain,

incandescente elle est chaque jour plus difficile 

à supporter...

Incinération, extraction, décapitation,

restes d'os, de plumes, de chairs

sur les façades de verre érigées au cœur du cimetière

Des langues de métal ­ aveugles, sourdes, muettes ­

Érodent, éviscèrent, déversent, par milliers

des tonnes de corps et de déblais.

L'enfer est durable sous les cheminées hurlantes

poussière de forêts, mélasse, boue rouge 

le charbon et la bauxite arrachés aux élans des générations.

Le présent est un espace d'agonies assourdissantes

le raffinement des séparations est l'étalon des mesures

qui pénètre, écrase et dévore tout sur son passage. 

Dans les karsts assoiffés la calcite s'effondre,

la vase se gorge de poison, vomit un étang de pus,

les maîtres du scalpel sont déments.



3.

Dans la chambre blanche expire la mère. Arbas était son nom. 

Son dernier souffle est cloué au mur, papillon épinglé mis sous verre.

Son corps sous terre enlace l'arbre, le dernier du cimetière.

Chair, écorce et pierre se mêlent.

Le goudron recouvre l'herbe, les fleurs, les insectes. 

En ce jour d'agonie, l'océan éprouve les cris de la pierre concassée et du

sable aggloméré. 

La colère gagne du terrain, 

incandescente elle est chaque jour plus difficile 

à contenir…

4.

Des secousses expulsent les mots souterrains.

Les roches s'unissent à l'écorce, la luxuriance sauvage se cabre… souffle de 

femelle, bruissement de veines et de poils, sous l'argile piétiné, mêlés aux 

semences de vers et de ronces : grondement, grognement, cavalcades…  

« Il ne sera jamais trop tard »

Les   femelles   mettent   bas   des   hyènes   des   crocodiles   des   guêpes…   dans

l'obscurité d'une ancienne mine, un squelette de jument vêle des chimères.

Les nouvelles­nées s'arrachent aux boyaux de calcaire, guidées par le râle

des gorges elles rampent dans une boue de sang. Un tremblement pourfend



le karst, les abysses ouvrent la bouche des nouvelles­nées où algues méduses

valves   sardines   s'engouffrent.   Le   corail   soulève   leurs  paupières   et   leur

premier   cri   est   déclaration   de   guerre.  Du   champs   des   limbes   Pandémie

s'avance, herbe folle et pustuleuse, avec ses mille gorges, ses mille sexes, ses

mille ombres. Monstrueuse cantatrice de l'humus et de la tourbe, aucun mot

d'ordre,   aucune   équation   ne   la   gère.   Elle   se   multiplie   en   rhizomes

destructeurs, fend le goudron, le béton, les barrages, les ponts, les usines, les

tombeaux. Les troglodytes la portent en eux, et la sèment joyeusement. 

Les   maîtres   du   scalpel   sont   attaqués   de   toute   part.  Le   vent   et   la   pluie

emportent leurs armes et le souffle de la morte, libéré par la pestilence, les

pénètre et les nécrose. Un battement régulier jaillit du sol, et chaque coup

prend  la   forme d'un  arbre,  d'une  mésange,  d'une   liane,  d'une  biche,  d'un

renard, d'un dauphin…

______________________________
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