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Gaueko est une créature de la mythologie basque,

il est Celui qui vient la nuit.






Ana Minski

Un cceur de ténebres

Tout est silencieux. Pas un oiseau, pas un insecte. Les arbres sont a
terre, déracinés. Les troncs recouvrent le sol. Tels des doigts de morts
suppliant le soleil de calmer son ardeur, les racines s'élevent dans les airs.
Elles sont immenses, gigantesques, strient l'air. Leurs empreintes forment
des sillons et des puits dans la terre seéche et craquelée. Des momies de
musaraignes, de blaireaux, de chouettes, de sangliers, de renards,
apparaissent parfois entre les troncs, dans les creux, les ornieres, parmi les
ruines. Pas un parfum n'émane des bouches entrouvertes, des ventres
desséchés. La Terre est devenue si lumineuse qu'aucun ceil ne la supporte.
Des eres, des millénaires d'accrétions et de soulévements, jusqu'a cette
angoissante répétition de guerres, de viols, et I'agonie briilante et assoiffée de

la sphere.
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Un sifflement brise le silence. Les sols tremblent. Le vent souffle a
nouveau. Une tempéte de pierres s'abat. Des milliers de cratéres essaiment
sur la planete. L'air est soudainement opaque et épais, les ténebres enlacent
la Terre. Au fil des années, un liquide huileux et sombre perle aux racines.
Des ombres blanches, mémoires d'astres, tissent des flaques aux pieds des
souches, creusent des lits. Les racines se gorgent, les yeux des momies,
résines précieuses roulant sur le sol, chutent dans les puits. Des bruissements

bouleversent la terre, chahutent 1'air, érodent les ruines. Des secrets



jaillissent des profondeurs. Chatouillements et rires d'une radicelle a I'autre.

Les momies germent et le vert jaillit en langues volubiles.

Des strates de couleurs se chevauchent et s'accouplent. Une patte,
deux, quatre paires, treize paires. Des antennes s'agitent, se frottent les unes
contres les autres. Ca grouille et se multiplie. De l'agitation ininterrompue
des spores se liberent et sous les troncs fossiles croissent les hyphes. Une
feuille rougit, tombe, s'envole et butine, dispersant des fils de soie et des
gazouillis. De-ci, de-1a, des arachnides multicolores soulévent des plumes
qui s'ébrouent et croassent. Des incandescences bleues s'assemblent au
sommet des ruines et s'acharnent sur les pierres. A coups de bec elles gravent
des vrilles, des spirales, des cercles, entamant le premier rythme dansant. Du
sol sortent sans cesse de nouvelles créatures, de nouvelles fleurs
excentriques. Les racines s'ornent de lianes, de mousse, de toiles fines sur
lesquelles des araignées patientent. L'écorce craque de toute part, un cri de
neige fend le ciel, des ossements soulevent les entrailles libérant un

ruissellement de truites.

Sous la chaleur d'un rayon de soleil, la quiétude s'allonge quelques

instants.
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Des pépiements, des chants, des grognements soulévent un tapis de
feuilles mortes. Des graines bourgeonnent et s'élevent lentement. Protégées

par les ronces une nouvelle forét croit. Les troncs sont rouges ou bleus, lisses



ou striés, certains perdent des lambeaux d'écorces, d'autres forment des
arches par-dessus les racines fossiles. Les souches s'émeuvent du vent et de
la pluie et informent les radicelles de la couleur du ciel, de ses humeurs
nuageuses, et des créatures qui nichent au cceur des espaces. Morts et

naissances abreuvent les rythmes sauvages de 1'univers.




Raphael Esteves

Brarbre

Quels corps innombrables et immenses cohabitent sous la terre ?

Voyez, leurs bras puissants creuser, forts des richesses enfouies, ces bras
endurcis de la terre natale, que la précieuse lumiere enfuie. Voyez ce flot de
doigts ondulés, ces phalanges insolentes, désinvoltes, qui s'arrachent a
I'ennuyeuse verticalité. Voyez ces doigts, pointer le ciel pour nous éblouir et
nous distraire, puis entamer leurs magies, dans une bruissante extase aux
teintes harmonieusement contraires. C'est ici, que j'enracine la plante de mes
pieds, parmi les reflets, dans une valse d'ombre et de lumiere, que je sépare

le bon grain de l'ivraie.



Un bal d'airs

Le chant des oiseaux scintille en poussieres d'étoiles, dispersées sur
la volite de mes paupieres tombées. c'est ici que je viens fredonner mes
soupirs, et jusqu'ici toujours la magie opéra.

Je viens prendre un bal d'airs, et nul besoin de clef... L'harmonie se
joue méme hors de ma portée. J'entends le roulement des ailes des libellules
que la mesure mene a la baguette d'un métronome, et le rebond de I'écho des
grosses caisses croassantes des grenouilles. Le vent effleure les feuilles des
arbres, et sa douceur pince mes cordes sensibles comme si, en moi, il savait
lyre. Son souffle virtuose invoque le bruissements des feuilles pour qu'elles
psalmodient. L'une d'elle vient de tomber d'une envolée, sur moi, désireuse
de partition, comme si elle n'avait jamais su accorder son violon. Je chasse
ca et 1a, d'une quinte de doigts les flocons printaniers qui pirouettent sur mon
visage. A coté, le mouvement paresseux de la riviere, nargue les rochers de
petits clapotis qui disparaissent en syncope, absorbé par l'intervalle d'un
monde aux ambiances feutrées.

Je me suis fait aveugle pour voir ce que j'entends, et les images, qui
ne peuvent se présenter au regard en un seul instant, qui se dessinent a mon
esprit, naissent en musique. Je suis l'enfant nu que la naissance a posé sur le
buste de sa mere, de nouveau j'entends son cceur, je vibre, je suis au

diapason.




Bissecta

Nous sommes nos serfs

Nous sommes les nuages.

Nous sommes ce ciel blanc de nuit.

Nous sommes la rosée porteuse de lumiere.

Nous sommes ce silence d'avant.

Et le feu raconte des étoiles,

ou des éclairs dont nous n'ignorons pas le pere.

Et la terre chante pour la pluie,

ou pour les rivieres aux ventres de nos meres.

Sur le sentier de nos freres, la nuit prospere.

Sous le terrier de nos sceurs, des graines, hélas, esperent.
Alors nous entendons : je n'ai rien car je suis tout.

Alors nous attendons : ce jeu des liens qui nous tue tous.
Quelqu'un qui n'a pas de langue se cache dans I'air.
Quelque chose de sage se musse sous les fougeres.

Aux lettres des arbres, la fable est cuite.

Aux signes des montagnes, le mensonge n'a plus de suite.
Nous sommes des cendres.

Nous sommes l'ombre a deux mains.

Nous sommes de la viande.

Nous sommes la coupe vide de sang.

Si la grande gueule se ferme, que restera-t-il de nos serres ?



L'enclos d'or

Sur la poussiere photonique

surfent les Fées

Le bourgeonnement solaire

en souriant

les rend visibles

Elles embrassent 1'air fleuri

Elles cajolent la terre turquoise

Elles calinent la rosée diamantifere

Elles bercent les étincelles célestes

Alors que les arbres jouent a cache-cache avec 1'ombre
les palombes rouillent de tendresse le chant auroral

en écho aux queues enflammées de quelques écureuils
qui raillent le vent par leur vitesse sorciere des cimes
La

Le temps s’appréte a déposer ses baisers de lumiere
en souvenir du rire pur des étoiles

L'éblouissement ne tardera pas a révéler d'autres secrets

Sa voix est encore savoir



Parle avant moi

Parle avant moi.

Parle, avant que je ne réfléchisse trop.

Des passereaux brodent I'aube.

C'est un feu d'artifice sonore.

Chaque fréquence élance ses branches,

enguirlandant 1'arbre blanc, le monde d'ombres et méme les racines véraces.
Un soupir voyage jusqu'a la Lune...

Il éclipse le réve de la réalité augmentée.

Voila que ce rose arrive puis étire son sourire de charnieres
sur la part claire de la planete.

L'intime en proie aux spasmes.

Des collines vont bient6t parler I’émeraude moderne,
puisqu'il faut bien que le langage ralentisse, se simplifie,
s'asseche au sein du minéral urbain.

Une pomme a son fle.

Un nuage, son sourcil.

Une chaise, sa vue facile.

Alors la langue tire a nu, d'instinct se love a 1'enjoue
d'une face céleste tissée au terrestre.

Alors la langue, c'est toi.

La langue c'est toi, avant moi.

Avant que je ne réfléchisse trop.




Jonathan Taglione

La derniere forét

Plic ! Au sommet de la canopée, le nénufar géant laisse tomber une
goutte d’eau. La goutte d’eau rebondit sur la feuille vert-bleue d’un cacaoyer
hurleur. Une vibration court des feuilles jusqu’au tronc du cacaoyer. Le son
qui est émis par le tronc est puissant, et monte dans les aigus avant de cesser
net. Le cri du cacaoyer est le signal pour les pastéques symbiotiques : leurs
fruits vermillon explosent et liberent leur eau. Cette eau s’évapore, monte, et
vient rafraichir et humidifier le nénufar géant. Lorsque le soleil se fait trop
fort, le nénufar transpire une goutte, et via les cacaoyers puis les pasteques,
recoit 1’eau et la fraicheur dont il a besoin. Le nénufar géant protege de son
ombre les arbres de la forét. Sans lui, le soleil ardent dessécherait les autres

plantes.

Je suis le gardien de la nuit. Les habitants du jour me devinent

seulement. Pourtant, sans moi ils ne vivraient pas.

A I’aube, les sapin-matins déploient leurs branches chargées d’épines.
C’est leur moment : les autres arbres sont encore endormis. Les sapin-matins
se repaissent des rais de lumiere qui se faufilent sous les nénufars, lorsque le
soleil est bas. Des que le jour se fera un peu plus vif, leurs branches se
refermeront. D’autres végétaux s’activeront : les pommiers centrifuges, les
baobabs nains, les buissons danseurs qui tournoient de racine en racine,
aidant a la diffusion des graines et du pollen. Jadis, des petites créatures

appelées « insectes » se chargeaient de ce travail, mais bien entendu elles ont



disparu.
Je suis la mémoire de ce monde. J’organise ce qui vit.

Le crépuscule venu les nénufars replient 1égerement leurs feuilles. Les
arbres du soir boivent alors les derniers rayons de soleil. Pendant ce temps,
les autres plantes, aprés une journée d’activité, de photosynthese, et

d’échanges, se préparent a dormir. La nuit vient et sur ce monde tout

s’éteint.
Je suis sous la terre. Je suis éveillé lorsque les autres dorment.

Sous la forét vit un champignon géant. Il étend son mycélium
jusqu’aux confins du monde. De son monde : il ne sait pas s’il y a quelque
chose au-dela. Certaines de ses cellules se sont spécialisées dans la
transmission et le traitement de 1’information, un peu comme les neurones

des « animaux » des temps anciens. A quel point est-il conscient ?
Je pense, donc je suis.

Le champignon est le jardinier de la forét. Par les signaux qu’il
envoie, il peut favoriser ou non certaines especes dans des lieux tres précis,
et ainsi agir sur la chaine de nutriments et sur I’équilibre délicat des
interactions entre les plantes. Le champignon est le chef d’orchestre. La

chimie et I’électricité sont ses messagers.

Je dirige la forét. Je maintiens les équilibres. Deux sapins de plus ici.
La je demande a un oranger bleu de produire moins de fruits... Les
cacaoyers pourront alors mieux pousser, et soutenir la vigne a humus.

Chaque nuit, comme cette nuit, janalyse, décide, envoie des signaux



chimiques et électriques a la forét. Le cycle ne doit jamais s’arréter. La forét

doit toujours vivre.

Une pomme de terre de type racine-taupe cherche a s’enfouir un peu
plus profondément, pour stocker encore des sucres qui nourriront les autres
plantes. Elle bute sur une sorte de gros rocher. La pomme de terre est
patiente. Jour apres jour, elle creuse et creuse. Centimetre par centimetre,

elle ronge le caillou et le transforme en substrat.

Le rocher finit par céder. Il semble creux. Une substance se dégage.

La racine-taupe meurt.

Une pomme de terre est morte. Des arbres sont malades autour de ce

rocher. Ce n’est pas normal. La forét est en danger. L’ équilibre est brisé.

La substance libérée par le rocher semble tres toxique. Les plantes qui
sont en contact meurent dans la journée. Les arbres qui sont en contact
secondaire, via des échanges de pollens ou de fruits par exemple, tombent
malades eux aussi. Un cercle de mort grandit autour de ce caillou. Deux
nénufars géants sont déja malades, ce qui expose des dizaines de plantes au

péril mortel du soleil direct.

Aussi loin que ma mémoire remonte, je n’ai pas souvenir d’une telle
substance de mort. Mais je sais qu’avant moi, bien avant, existaient les
« hommes ». Ces animaux se déplacaient originellement sur deux troncs
mobiles. Ils étaient a la fois les plus intelligents et les moins sages des

animaux.

Les plantes, contaminées, meurent.



Les « hommes » ont tué tous les animaux et beaucoup de plantes
avant de se tuer eux mémes, par leur inconséquence et les substances dont
ils ont pollué les airs et la terre. Ca, je le sais. C’est mon enseignement

originel. Garder I’équilibre, ne pas retomber dans les erreurs du passé.

Le caillou et la substance ont dii étre produits par les « hommes » au

temps jadis. Mais que faire pour s’en protéger ?

Des buissons danseurs déposent des graines de baobabs nains autour
du cercle de mort. Toutes les plantes en fin de vie de la zone sont
transportées par branche élastique, par liane, par buisson, sur les graines. Les
nénufars se referment : les plantes transportées se desséchent au soleil.
Ensuite arrivent des vignes a humus. Une riche terre est ainsi produite. Les

graines des baobabs s’ouvrent et les arbres commencent a pousser.

Circonscrire le mal. Je vais devoir sacrifier beaucoup de plantes pour
enrayer la progression du cercle de mort. Tuer pour vivre. Je n’aime pas ce

destin forcé.

Les baobabs, en grandissant, stockent une partie de la substance
toxique au sein de leur tronc. Ensuite ils meurent. Il faut recommencer le
processus graines-plantes sacrifiées-humus-baobabs, sur un cercle un peu
plus grand. Encore et encore. A la cinquidme vague, la substance des

« hommes » est enfin stoppée.

Enfin. Enfin la pollution est contenue. Je vais pouvoir travailler a
maintenir 1’équilibre. La forét est grande, mais que de dégdts! Que de
dégats provoqués par les habitants du passé! N’avaient ils aucune

conscience du temps, aucune conscience des effets de leurs actions ?



En lisiere du cercle de mort, la vie reprend ses droits et s’organise.
Lentement, des nénufars géants repoussent et apportent 1’ombre nécessaire
aux autres arbres. Doucement, la symphonie des cacaoyers hurleurs et des
lianes guitares, la complainte des noix perroquets reprend. Le cercle lui

méme reste nu, désertique, minéral. Aucune vie n’y pousse.

Sous la forét d’autres cailloux empoisonnés existent-t-ils ? La forét, le
monde vient de se réduire. La vie est toujours la mais que réserve le futur ?
Pollution aprés pollution une forét qui se réduit et a la fin I’extinction ?
Existe-t-il d’autres foréts, d’autres mondes dont je n’ai pas conscience ? La

vie peut-elle gagner ? La vie trouve-t-elle toujours un chemin ?

Une graine, portée par le vent, tombe dans le cercle de mort. Elle
rejoint d’autres graines, grillées par la substance et le soleil. Mais cette
graine-ci a subi une mutation, fruit du hasard au cours des innombrables

cycles de vie et de mort.

La graine s’ouvre. Une petite tige pousse. Deux feuilles vert clair

striées de jaune se déploient.

Quelques saisons plus tard, la petite plante vert-jaune s’est étendue au-
dela du cercle de mort. Elle n’obéit pas au champignon. Elle vole les
nutriments des autres plantes et les fait dépérir. La forét se meurt, une prairie

vert-jaune prend sa place.




Ana Minski

Les maitres du scalpel

Son ventre a gonflé jusqu'a répandre des coulées de lave et de calcite.
Corps d'eau souterraine tissé de racines et d'hypogées.
Voix siliceuse et fibreuse aux chants de s¢ve et d'ocre.

Elle a créé les récits de vie et de mort, océan de souches ou s'abrite la nuit.

Un jour, les maitres du scalpel sont venus avec leurs armes,

bien aiguisées et dressées.

IIs en ont fait le tour, I'ont jaugée, jugée, pesée, sanglée,

et lui ont incisé le ventre.

IIs ont bu une eau fraiche et claire, mordu une chair tendre,

broyé minéraux et métaux.

Les bras chargés de visceres, ils sont reparti, abandonnant la dépouille dans

un puits de deuil.



La douleur gagne du terrain,
incandescente elle est chaque jour plus difficile

a supporter...

Incinération, extraction, décapitation,
restes d'os, de plumes, de chairs

sur les facades de verre érigées au cceur du cimetiere

Des langues de métal - aveugles, sourdes, muettes -
Erodent, éviscerent, déversent, par milliers

des tonnes de corps et de déblais.

L'enfer est durable sous les cheminées hurlantes
poussiere de foréts, mélasse, boue rouge

le charbon et la bauxite arrachés aux élans des générations.

Le présent est un espace d'agonies assourdissantes
le raffinement des séparations est 1'étalon des mesures

qui pénetre, écrase et dévore tout sur son passage.

Dans les karsts assoiffés la calcite s'effondre,
la vase se gorge de poison, vomit un étang de pus,

les maitres du scalpel sont déments.



Dans la chambre blanche expire la mere. Arbas était son nom.

Son dernier souffle est cloué au mur, papillon épinglé mis sous verre.

Son corps sous terre enlace I'arbre, le dernier du cimetiere.

Chair, écorce et pierre se mélent.

Le goudron recouvre I'herbe, les fleurs, les insectes.

En ce jour d'agonie, l'océan éprouve les cris de la pierre concassée et du

sable aggloméré.

La colere gagne du terrain,
incandescente elle est chaque jour plus difficile

a contenir. ..

Des secousses expulsent les mots souterrains.

Les roches s'unissent a I'écorce, la luxuriance sauvage se cabre... souffle de
femelle, bruissement de veines et de poils, sous l'argile piétiné, mélés aux
semences de vers et de ronces : grondement, grognement, cavalcades...

« Il ne sera jamais trop tard »

Les femelles mettent bas des hyenes des crocodiles des guépes... dans
I'obscurité d'une ancienne mine, un squelette de jument véle des chimeres.
Les nouvelles-nées s'arrachent aux boyaux de calcaire, guidées par le rale

des gorges elles rampent dans une boue de sang. Un tremblement pourfend



le karst, les abysses ouvrent la bouche des nouvelles-nées ou algues méduses
valves sardines s'engouffrent. Le corail souléve leurs paupicres et leur
premier cri est déclaration de guerre. Du champs des limbes Pandémie
s'avance, herbe folle et pustuleuse, avec ses mille gorges, ses mille sexes, ses
mille ombres. Monstrueuse cantatrice de I'humus et de la tourbe, aucun mot
d'ordre, aucune équation ne la gere. Elle se multiplie en rhizomes
destructeurs, fend le goudron, le béton, les barrages, les ponts, les usines, les

tombeaux. Les troglodytes la portent en eux, et la sément joyeusement.

Les maitres du scalpel sont attaqués de toute part. Le vent et la pluie
emportent leurs armes et le souffle de la morte, libéré par la pestilence, les
pénetre et les nécrose. Un battement régulier jaillit du sol, et chaque coup
prend la forme d'un arbre, d'une mésange, d'une liane, d'une biche, d'un

renard, d'un dauphin...
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