
 

 

 
 
Paul Vinicius   "Le soleil brille plus fort sous la terre"   
 
Le ciel nous tombait sur la tête : il pleuvait avec  Dieu dedans. Un éclair 
m’a fait voir une porte salvatrice. Bleue. Des lett res en fleurs, œuvrées 
probablement par un hippie chevelu comme ceux qui h antent les parcs, 
affichaient la couleur : Le Chat Bleu. J’ai sonné, j’ai entendu un déclic, 
je suis entré. 
 
C’était un lundi serein et le matin d’été démarrait  avec l’ardeur d’un su-
motori quand je suis sorti de l’hôtel. Pour la prem ière fois dans cette 
ville, je voulais la parcourir dans tous les sens, la sentir comme une 
femme aimée. J’avais bien rempli ma feuille de rout e quand des nuages 
de plomb ont fait naître le soir avant l’heure. Je me trouvais dans un 
quartier inconnu, en marge de la carte que m’avait donnée le réception-
niste, avec des bâtisses qui semblaient abandonnées , quand l’orage 
s’est déchaîné. Dans son sillage, l’électricité a é té coupée. 
 
Derrière la porte bleue, à la lumière timide du bri quet, j’ai deviné des 
marches en colimaçon. Je suis descendu pendant qu’u ne mélodie las-
cive mêlée à une voix rauque s’infiltrait dans ma p eau. Une sensation 
de chaleur m’envahissait allant jusqu’au cerveau, a u fur et à mesure 
que je plongeais. Ma vie était faite de musique, j’ en consommais sans 
réserve, pourtant je n’allais pas reconnaître une v oix, mettre un nom sur 
un instrument dans le ventre obscur où je m’étais a venturé. Tout en 
bas, dans une salle circulaire illuminée par des bo ugies, sofas et fau-
teuils en velours tendaient les bras. Sur les murs,  des images incan-
descentes avec des nymphes pénétrées par des centau res : une série 
sans fin de positions, partagées pour en extraire l a meilleure sève. 
Suspendus au plafond, filets de pêche, lianes, meno ttes et objets indé-
chiffrables augmentaient ma perplexité. Surgie de n ulle part, une hô-
tesse m’a conduit auprès d’une femme noire superbe,  délicate, malgré 
ses formes généreuses. J’ai essayé d’entamer une co nversation ; elle 
ne semblait pas entendre. Elle portait une jupe cou rte et moulée qui 
prononçait son anatomie sculpturale comme un amplif icateur. 
Une femme blonde au visage d’angelot me servit ensu ite un breuvage 
qui sentait la racine. J’ai remarqué qu’elle ne por tait qu’un haut bleu. 
J’allais noter d’ailleurs que les femmes croisées d ans cet endroit 
étaient vaguement vêtues de bleu et qu’il n’y aurai t que trois mâles : 
moi, un barman entouré de tuyaux et un chat qui nou s regardait d’un 
œil blasé. 
J’étais comme ensorcelé, pris dans l’étau de la mus ique et de l’humidité 
sensuelle. J’avais le sentiment de me retrouver enf in dans le liquide 
amniotique, au centre de la terre. 



 

 

 
En quelques minutes, j’avais transgressé une éterni té : j’étais à mille 
années-lumière de la cité qui était au-dessus dans le tourment des tor-
rents. 
Si, là-haut, les trombes d’eau lavaient les péchés de la ville, dans l’antre 
du monde où je me trouvais, j’allais connaître des expériences qui au-
rait fait rougir le marquis de Sade.  
Mais le breuvage allait effacer de ma tête les déta ils. J’allais en garder 
un goût étrange et un brouillard dense dans les syn apses. 
 
À l’aube, éjecté dans l’air frais d’une nouvelle jo urnée, le bleu me man-
quait déjà. L’orage était passé ; un taxi m’a ramen é à l’hôtel. Effondré 
sur le lit, j’ai dormi comme un loir. 
 
Je me suis réveillé mercredi, brûlé par les souveni rs diffus qui venaient 
de mes entrailles. Plus tard, hydraté et restauré, j’étais en chasse du pa-
radis perdu. Mais aucun chauffeur de taxi ne connai ssait l’endroit «Le 
Chat Bleu» ni le quartier où je m’étais égaré. J’av ais beau décrire les bâ-
tisses qui semblaient abandonnées, ça ne leur disai t rien. Plus 
j’insistais, plus ils devenaient suspicieux. «Vous n’allez pas 
m’apprendre ma ville que je connais par cœur !» m’a  grondé le dernier, 
vexé. 
J’ai alors refait le trajet que j’avais suivi lundi . À plusieurs reprises, 
même le lendemain, jeudi, rien n’y a fait. Comme si  un pan du quartier 
s’était enfoui sous terre, sans laisser de trace. J ’étais déboussolé, 
anéanti. Comme si mon moi profond avait quitté mon corps pour rester 
LÀ-BAS. 
 
Vendredi, à l’aéroport, dans la poche de ma veste, une carte de visite : 
Yasmine Koulagra ! J’ai eu un flash où j’ai vu la femme blonde à hau t 
bleu appelant ma superbe compagne callipyge Yasmine.  
J’ai formé le numéro inscrit sur la carte. Mon corr espondant était une 
femme d’un certain âge. J’ai réussi à articuler :  
— J’aimerais parler avec Yasmine. Yasmine Koulagra.  
— Mais cher monsieur, m’a répondu la dame, Yasmine no us a quittés 
l’an passé. Dieu ait son âme ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


