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Partie 1

1
Bonk ! Bonk ! Bonk !

Des chocs violents faisaient trembler la petite maison. Mais plutdt que de s’écraser contre la
porte, ils résonnaient contre le mur. Un peu comme si son auteur n’avait jamais vécu en pays
civilisé, et ignorait donc tout des usages pour s’inviter chez autrui.

Bonk ! Bonk ! Bonk !

En panique, une petite forme quitta I’habitation, ses bras formant une protection au-dessus de son
crane comme si elle craignait que le monde ne s’écroule sur sa téte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il se passe ?

Ne mesurant guere plus d’un meétre trente, le petit personnage portait un gros chapeau a grelots
sur son crane a cheveux blonds coupés courts. Des tintements s’¢levaient a chacun de ses gestes.

Quoique déja adulte, son visage gardait une rondeur juvénile. Deux grands yeux verts y tronaient,
pour le moment habités d’une lueur affolée. Ses vétements, aussi bariolés que son chapeau, se
terminaient aux manches par d’autres grelots, ceux-l1a plus petits.

— Veux-tu bien te taire ? s’aga¢a une voix féminine. Tu vois bien que ce n’est que moi !

La petite créature, qui répondait au nom de Raphaél, tourna le cou dans sa direction. Debout face
a leur fagade, sa cousine, Dolaine, se tenait sur un petit escabeau branlant, un marteau dans la main
et des clous a ses pieds. Elle cachait en partie une plaque qui n’était pas la la veille.

Intrigué, mais un peu craintif, il s’approcha le dos légérement votté.
— Qu’est-ce que tu fais... ?

Un peu plus petite que lui, sa cousine possédait de beaux et longs cheveux blonds bouclés qui lui
tombaient sur les épaules et dans le dos. Un léger froncement de sourcils lui donnait un air
farouche.

— Quelque chose que tu serais bien incapable de faire toi-méme ! Maintenant, laisse-moi, j’ai du
travail !

La-dessus, elle se détourna, leva bien haut son marteau, et se remit a frapper avec énergie le mur
en briques.



De plus en plus curieux, Raphaél se hissa sur la pointe des pieds, comme s’il voulait regarder par-
dessus son épaule. Il se tordit le cou, leva plus haut le menton, mais il restait bien trop petit pour
apercevoir quoi que ce soit. Frustré, il se mit a courir d’un c6té a I'autre de 1’escabeau. En pure
perte, car sa cousine se déplacait systématiquement pour lui boucher la vue. Finalement agacée par
son comportement, elle fit volte-face et le menaca de son marteau.

— Par les Dieux, est-ce que tu vas te calmer ?

Ses yeux bleus, aussi bleus que sa robe, étaient assombris par la colére. Aux pieds, elle portait des
souliers de couleur assortie qu’elle ne cirait pas assez. Ternes, un peu abimés sur les cotés, ils lui
avaient colité une petite fortune bien des années auparavant.

— Mais, cousine...
— Il n’y a pas de « Mais cousine » qui tienne ! Tiens-toi tranquille ou je jure de t’étrangler !

Raphaél n’insista pas. Car s’il savait qu’elle mettait rarement ses menaces a exécution, il
n’ignorait pas qu’il lui arrivait de faire des exceptions. Et armée comme elle 1’était, il ne tenait pas a
la pousser a bout.

Comme Dolaine se remettait au travail, il jeta un regard par-dessus son épaule. A leurs fenétres,
les voisins les épiaient. Certains tentaient de se dissimuler derriére leurs rideaux, mais d’autres
s’affichaient sans honte a sa vue. Encore une histoire qui allait faire le tour du quartier et qui
alimenterait les ragots pendant des jours !

Il lui fallut patienter encore cinq bonnes minutes avant que sa cousine ne cesse de maltraiter leur
mur. Tout en faisant attention de ne pas tomber, elle descendit du vieil escabeau avec un air satisfait.

Raphaél leva le nez en direction de I’écriteau. Une plaque en fer cabossée et percée de plusieurs
trous, ou s’étalait une inscription peinte par une main peu experte.

— Homme a tout faire ? lut-il, quelque peu perdu. Tu ne parles pas de moi, j’espere ?

Car sa cousine souhaitait a ce point le voir trouver du travail qu’elle aurait bien pu décider de ca
sans le consulter.

Avec un froncement de sourcils, elle lui envoya une claque sur le sommet de son chapeau. Une
petite plainte lui échappa, auquel se joignit le vacarme affolé de ses grelots.

— Parce que tu crois peut-&tre que j’irais confier notre avenir a un empoté de ton acabit ?
— Mais alors qui... ?
— A ton avis ? (Elle se frappa la poitrine du poing d’un air fier.) Moi, bien sir !

Raphaél la fixa avec des yeux encore plus ronds qu’a I’ordinaire. Est-ce qu’elle se moquait de
lui ?

— Mais enfin, cousine... tu n’es pas un homme !

Paroles malheureuses, bien qu’il ne le comprit que trop tard. La colére déforma les traits de son
interlocutrice et il crut qu’elle allait encore le frapper. Il recula, prét a battre en retraite en direction
de leur habitation, mais elle se contenta de répliquer :

— Tu aurais peut-&tre préféré que je me présente comme « Femme a tout faire » ?! Femme a tout



faire, répéta-t-elle, non sans une pointe de dégotit. Quelle sorte de travail crois-tu que 1’on offre a
une femme suffisamment stupide pour tomber dans ce piege ? Eh bien je vais te le dire, moi : rien
du tout ! En tout cas rien qui ne rapporte.

Peu convaincu, mais ne souhaitant pas la contredire, Raphaél questionna :
— Sais-tu au moins en quoi ¢a consiste ?

— Tu me prends pour qui ? Bien str que je le sais ! Des trucs, des services : du jardinage, de la
couture, du bricolage, toutes sortes de choses...

Du bricolage ? Dubitatif, Raphaél leva les yeux en direction de I’enseigne qui ornait a présent
leur mur. Elle s’était tellement acharnée sur les clous qu’elle les avait tordus. Des gnons
recouvraient la surface de 1’objet, qui n’était méme pas fixé droit.

— Cousine... tu ne sais pas bricoler.
Drailleurs, chez eux, cette besogne lui revenait systématiquement.
La main de son interlocutrice se posa sur son épaule et la tapota.

— Mais mon petit Raphaél, nous sommes une entreprise familiale, a présent. Si une tache ne me
convient pas, c’est toi qui iras a ma place.

— Quoi ? Mais c’est injuste !

Propos qui lui valurent de recevoir une nouvelle claque. Son chapeau s’enfonga jusqu’a ses yeux,
le rendant momentanément aveugle.

— Injuste, tu dis ? Injuste ? Mais tu sais ce qui est vraiment injuste ? s’emporta Dolaine, tandis
qu’il repoussait son chapeau en arriére. C’est notre situation ! Sais-tu depuis combien de temps nous
manquons d’argent ? En as-tu seulement idée ? Eh bien moi, je vais te le dire...

Les doigts dressés devant elle, elle entreprit de calculer de quand datait leur dernicre rentrée
d’argent. Une semaine qu’ils raclaient le fond de leurs placards. Deux que son cousin n’avait pas eu
de viande, quatre qu’on leur avait coupé 1’eau courante, six qu’ils avaient di renoncer a 1’éclairage
au gaz. Le drame remontait si loin dans le temps qu’elle finit par s’embrouiller dans ses calculs,
grimaga, avant de pointer un doigt accusateur dans sa direction.

— Depuis bien trop longtemps déja ! Et tout ¢ca pourquoi ? Tout ¢a parce que tu n’es pas capable
de conserver un travail plus de quelques semaines. A se demander s’il existe encore un employeur
dans cette foutue ville qui n’a pas eu vent de ta réputation.

Honteux, Raphaél baissa la téte. Elle disait vrai, car si en général, il passait pour timide et doux
de caractére — haussant rarement le ton, n’aimant pas beaucoup les ennuis, et ne se révélant boudeur
ou tétu qu’en la compagnie d’intimes — il existait toutefois des situations ou le gentil garcon laissait
place a une petite vipere. Ses anciens employeurs, comme collégues, en savaient quelque chose.
Sitot que I’on commengait a émettre des propos désagréables a I’encontre de sa cousine, il perdait le
contrdle de sa langue et devenait méme bagarreur.

Ce qui, au vu de sa taille, paraissait le plus souvent risible.

Relevant les yeux, il découvrit que Dolaine s’était volatilisée. Aprés un regard circulaire, il se
dirigea en direction de leur habitation. Mais avant qu’il ne puisse en franchir le seuil, il butta contre
celle qu’il cherchait.



— Tut ! Tut ! Minute, papillon ! J’ai du travail pour toi.
Cela dit, elle lui tendit une feuille ou s’étalait son écriture. Raphaél s’en saisit, de nouveau perdu.

— Tu vas m’apporter ¢a chez I'imprimeur. Et arrange-toi pour obtenir de lui le plus de copies
possibles ! C’est que je le connais, ce vieux rat, il serait bien capable de t’arnaquer ! Tiens, voila de
quoi le payer.

Elle ouvrit son porte-monnaie et le retourna pour en déloger les quelques piéces qui s’y
baladaient. Il eut juste le temps de tendre la main pour les recueillir avant qu’elles ne tombent a
terre.

— C’est tout ce qu’il nous reste, alors ne les perds pas en route, compris ? Et interdiction de
revenir ici les mains vides !

Sur quoi, elle lui claqua la porte au nez.

Le visage a deux centimétres du battant, Raphaél recula, le poing serré sur les piéces, et baissa les
yeux sur la feuille qu’il tenait. Une sorte de publicité qui disait : « Besoin d’aide ? Pour des travaux,
des taches ménageres, des courses, etc. ? Je suis la personne qu’il vous faut ! »

L’annonce se terminait sur leur adresse. Aucuns honoraires nulle part. Juste une petite note, en
bas de page, stipulant que ceux-ci seraient dressés en fonction du type de travaux demandés, avec
possibilité¢ de payer en deux fois.

Dans sa main, les piéces commencaient a lui picoter la peau. Si le plan de sa cousine ne
fonctionnait pas, alors ils étaient condamnés a mourir de faim.
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Le soleil se couchait quand Raphaél rentra chez eux. Les bras chargés de prospectus, il franchit le
pas de la porte en appelant :

— Cousine ?

Sombre, le vestibule était un couloir tout en longueur qui donnait sur deux piéces : le salon, situé
face a I’entrée, et la cave, dont la porte close se dessinait un peu plus loin. Entre eux, un escalier qui
menait au premier étage. La lumiere orangeatre, qui filtrait derricre les rideaux en toile blanche des
deux fenétres, ne parvenait a éclairer le lieu qu’avec difficultés. Sous ses pieds, le plancher était en
partie recouvert de tapis aux couleurs aussi peu assorties que possible.

— Cooousiiiine ?

De la cave lui parvenaient des raclements. Ca grattait et ¢a couinait, comme si I’on était en train
de déplacer des meubles.

— Déja de retour, Raphaél ?

Une voix douce, un peu cassée. Raphaél baissa les yeux en direction du chat gris qui sortait du
salon : Mistigri, un animal recueilli par sa cousine a 1’époque ou celle-ci emménageait a Sétar.
C’¢était il y a dix ans et le félin n’avait toujours pas pris une ride.

— C’est elle qui fait tout ce raffut ?



Mistigri approuva.

— Mais si j’étais toi, j’éviterais d’aller la déranger. (Ses babines se retrousserent pour lui offrir un
sourire.) Elle m’a semblé de bien méchante humeur.

Propos qui lui valurent un haussement d’épaules. Dolaine était toujours de mauvaise humeur. Sa
vie toute enticre semblait basée sur ce sentiment. Toujours quelque chose qui n’allait pas, toujours
un sujet sur lequel raler. Plus qu’une simple manie, un art ou elle figurait parmi les plus doués.

Les yeux tournés en direction de la cave, Raphaél s’enquit :
— Qu’est-ce qu’elle fait, au juste ?
Mistigri secoua doucement la téte.

— Elle n’a rien voulu me dire. Tout ce que je sais c’est qu’elle est allée chercher ton bureau et ta
chaise dans ta chambre, pour les y descendre. J’ai cru qu’elle allait se rompre le cou !

Pris d’un sursaut, Raphaél gémit, scandalis¢ par ce qu’il entendait :
— Héé¢, mais c’est a moi ! Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas été chercher les siens ?

— C’est bien ce que je lui ai demandé, mais elle m’a répondu que quand on n’était pas capable de
garder un emploi, on n’avait pas besoin de bureau. Ce sont ses propres mots.

— C’est pas juste...

L’espace d’un instant, il hésita a se rendre a la cave pour réclamer la restitution de ses biens. Mais
conscient que sa cousine 1’enverrait paitre plutot que de I’écouter, il se résigna a les lui abandonner
et s’accroupit a la hauteur de son compagnon.

— Dis... tu sais ce que c’est, toi, que cette histoire d’homme a tout faire ?
— Elle ne t’en a pas parlé ?

— Vaguement. (I eut une moue.) Je crois qu’elle compte proposer ses services contre
rémunération.

D’un petit hochement du museau, Mistigri approuva.

— C’est ce qu’elle m’a également expliqué.

Puis, curieux, il vint poser ses pattes sur les genoux de Raphaél et loucha sur son chargement.
— C’est ce qu’elle t’a demandé de lui faire imprimer ?

Pour toute réponse, ’autre émit un grognement et lui planta I’une des publicités devant le
museau. Le chat la parcourut rapidement des yeux et un petit miaulement lui échappa.

— Eh bien... espérons que ¢a nous rapportera quelque chose.

— Je n’en suis pas certain, bougonna Raphaél. Tu as vu, non ? Elle commence déja a mentir sur
son sexe, alors...

— Alors je suis persuadé que ta cousine a de bonnes raisons de le faire, le coupa son
interlocuteur, ce qui fit naitre la surprise sur ses traits.



— Lesquelles par exemple ?

— Eh bien... peut-étre ne souhaite-t-elle pas que I’on devine qu’on aura affaire a elle ?
De plus en plus perdu, Raphaél s’exclama :

— C’est stupide !

Bien sir, il comprenait que leurs origines pouvaient poser probléme. Poupée et Pierrot de
Porcelaine, ils étaient tous deux originaires d’un royaume situé¢ a I’extréme Est de Grande M¢re et
qui, malheureusement, n’avait pas trés bonne réputation. A cause de cela, leurs voisins ne les
aimaient pas beaucoup, et il sentait souvent comme un malaise quand il pénétrait quelque part,
méme sans étre accompagné de sa cousine. Mais... bon sang, ce n’était pas en mentant que les
choses s’amélioreraient !

— Peut-étre, oui, fit Mistigri, mais je crois que ¢a a de I’importance pour elle.

Puis, lassé de cette discussion, il jeta un regard par-dessus son épaule, en direction du canapé. La
ou son coussin fétiche tronait en permanence. Une sensation d’engourdissement s’empara de son
corps. Il restait encore un peu de temps avant le diner. Assez pour faire un petit somme.

— Tu sais, reprit-il en revenant a Raphaél. Je crois que tu devrais en profiter pour aller te reposer.
Dans les jours qui viennent, j’ai peur qu’elle ne t’en laisse pas vraiment le temps.

Et, sans attendre de réponse, il partit au petit trot en direction du canapé. Les lévres pincées,
Raphaél le suivit du regard et se redressa au moment ou 1’autre s’allongeait en boule sur son
coussin.

La paperasse serrée contre lui, il se tourna en direction de la cave, hésita, avant de secouer la téte.
Non. Mieux valait attendre qu’elle sorte de 1a par elle-méme. Il ne tenait pas a s’attirer ses foudres.

Cela décidé, il gagna le premier étage, ou un petit couloir au parquet mal ciré 1’accueillit, ainsi
que quatre portes. La sienne avait été laissée entrouverte par sa cousine et, comme il s’y attendait, il
n’y avait plus aucune trace de son bureau ou de sa chaise dans la piéce qui lui servait de chambre. A
la place, juste un rectangle vide, le long du mur de gauche, un peu de poussicre et ses effets
¢éparpillés sur le sol. Il pesta tout en refermant la porte du pied derriere lui.

FElle lui aurait décidément tout fait !

Dans son dos, prés de la porte, une commode. Sur le dessus, trois tétes en bois, dénuées de
visage. Sur deux d’entre elles tronaient de gros chapeaux a grelots, aux couleurs différentes de celui
qu’il portait déja. La téte du milieu était vide.

Apres avoir verrouillé sa porte — de crainte que sa cousine ne revienne lui voler ses affaires —, il
alla déposer les prospectus sur le meuble et s’y accouda, une joue écrasée contre sa main.

11 fit glisser un doigt le long de la premicére feuille et émit un reniflement agacé. Dire qu’elle avait
dépensé leurs dernic¢res économies pour ces machins-1a ! Se rendait-elle compte qu’a coté de ¢a, il
ne leur restait presque plus rien a manger ? Quelques bocaux... deux ou trois, et aucun ne contenait
quoique ce soit de plus consistant que des légumes.

Il s’étonnait d’ailleurs qu’elle lui ait remis de I’argent pour effectuer cette dépense. Pingre comme
elle I’était, il devinait qu’elle avait di mener une bataille éprouvante contre elle-méme. Pas plus
tard que la semaine derniére, il lui avait demandé quelques sous pour leur faire un peu de courses et
se souvenait encore parfaitement de sa réaction. De sa mine décomposée, de cette main portée a son



cceur, comme si un arrét cardiaque la menagait. Au final, il avait obtenu moiti¢é moins de ce qu’il
espérait et ca n’était déja pas grand-chose.

Au souvenir de tous ces aliments délicieux auxquels il avait dii renoncer en entrant chez 1’épicier,
son estomac s’éveilla et partit dans une longue plainte. Une plainte plutdt pitoyable. Contrarié, il
mena une main a son ventre et appuya dessus. Sans succes, car les grognements redoublerent
d’intensité. Dans un soupir las, il se traina jusqu’a son lit et s’y jeta, téte la premicre contre
I’oreiller.

Pendant quelques secondes, il resta 13, sans bouger, puis il leva la main pour se débarrasser de son
chapeau et le repoussa sur le coté.

Il ne parvenait pas a comprendre sa décision. Elle qui refusait les tdches subalternes, elle qui
n’était pas plus capable que lui de conserver un emploi, pourquoi désirait-elle a ce point se lancer
dans cette nouvelle carriere ? Si ¢’était pour se retrouver a passer le balai dans les rues, autant aller
directement demander du travail auprés de la mairie. Pensait-elle qu’ils pouvaient se permettre de
faire les difficiles ? De choisir ce qu’ils voulaient ou ne voulaient pas faire ?

Bien sir que non ! Et si elle avait eu deux sous de jugeote, elle n’aurait jamais usé leur argent de
cette facon !

C’est ce qu’il pensait... ce a quoi il songeait avec amertume au moment ou le sommeil vint le
visiter.
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On frappait a sa porte. Ce avec une belle insistance et depuis suffisamment longtemps pour
parvenir a le tirer d’un sommeil qu’il avait lourd. L’esprit encore comateux il ouvrit les yeux de
moitié.

Qui... ?
— Raphaél ! Raphaél ! Nom d’un petit Pantin, est-ce que tu vas ouvrir cette fichue porte ?

La voix de sa cousine. La poignée de sa porte s’abaissa une fois, deux fois, trois fois, sans que les
coups ne cessent.

Dans un baillement, il se redressa en se grattant le crane. Autour de lui, ses draps étaient défaits et
son chapeau avait chuté a terre pendant son sommeil. Il pouvait I’apercevoir a la droite de son lit,
masse bariolée et avachie.

— Raphaél ! Mais qu’est-ce que tu fiches ?

Sa bouche s’ouvrit pour libérer un second baillement et il daigna enfin se lever. Les paupiéres
encore lourdes de sommeil, il se frotta les yeux d’une main, tout en déverrouillant la porte de
I’autre. D’une voix pateuse, il questionna :

— Cousine, qu’est-ce que... ?

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase qu’elle I’agrippait par le poignet et le tirait a sa suite. Il
se sentit partir en avant, manqua de trébucher, et se retrouva a courir derriére elle. Un glapissement
lui échappa.



— Cousine ! Cousine ! Attends !
Sans lui accorder d’attention, elle dévala les escaliers sur le méme rythme.
— Cousine... cousine, je vais tomber !

Ils faisaient un tel barouf que Mistigri, a la fois curieux et inquiet, quitta son coussin pour sortir la
téte dans le hall d’entrée. Ils passérent sans le remarquer et ce ne fut qu’une fois arrivés devant la
porte ouverte de la cave que Dolaine daigna brusquement faire halte.

Emporté par son élan, Raphaél tomba dans les escaliers. Une chance pour lui, la chute fut de
courte durée. Il s’écrasa sur le sol d’une petite piece sombre et un « Ouf » douloureux lui échappa.

Sans se presser, Dolaine le rejoignit. Et & en croire son froncement de sourcils désapprobateur,
elle s’imaginait que se couvrir ainsi de ridicule I’amusait. Une main portée au bas de son dos, le
Pierrot se redressa, non sans quelques difficultés. Les traits tordus de douleur, il avisa le meuble qui
lui faisait face et tendit un doigt dans sa direction.

— H¢ ! Mais c’est mon bureau !
Une claque s’écrasa contre I’arriere de son crane, lui arrachant une petite plainte.
— Mais cousine, ¢’est mon... !

Dolaine le frappa encore, puis encore, ce jusqu’a ce qu’il ne s’écarte pour se mettre hors de sa
portée.

— Il n’y a pas de « mon bureau » qui tienne, répliqua-t-elle en plantant ses poings a hauteur de
ses hanches. Je te rappelle que c’est moi qui ai acheté cette maison : tout ce qui s’y trouve
m’appartient !

— Mais... mais c¢’est moi qui I’ai payé avec...

— Je ne veux pas le savoir ! Qu’est-ce que tu t’imaginais ? Tu vis gratuitement sous mon toit,
alors que tu n’es méme pas capable de conserver un travail plus de deux mois. Il faut bien que je me
rembourse !

Raphaél se renfrogna.

— Toi non plus tu n’es pas capable de ramener de I’argent, marmonna-t-il tout bas.
— Pardon ?

— Rien, rien...

Puis il baissa le nez en direction de ses pieds, histoire de ne pas avoir a affronter son regard
scrutateur.

Dolaine finit par se désintéresser de lui et s’avanga au milieu de la piece. Elle ouvrit les bras en
grand et questionna :

— Alors ?

Raphagél jeta un regard tout autour de lui. Alors ? Alors quoi ? Tout ce qu’il voyait c’était une
picce débarrassée du foutoir qui I’encombrait en temps normal et qui, selon toute vraisemblance,
avait été transformée en une sorte de bureau lugubre.



— Heu, commenga-t-il, pas certain de savoir s’il devait prendre le risque de se montrer franc.
Heu... c’est pas mal... mais qu’est-ce que tu comptes en faire ?

Avec un claquement de langue agacé, elle abaissa les bras.

— Vraiment, Raphaél, tu es si stupide qu’il y a des fois ou je me demande si nous sommes de la
méme famille. A quoi veux-tu donc que cela me serve ? A accueillir nos clients, tiens !

— Quoi, ici ?! s’exclama-t-il en retour, horrifié.

Enfin, elle n’était pas sérieuse ! Elle voulait vraiment les recevoir a la cave ? Avec ce sol en
terre ? Cette humidité ? Cette lucarne qui laissait a peine passer la lumiére extérieure et qui
nécessitait que 1’on allume une bonne dizaine de bougies pour bénéficier d’un semblant de
visibilité ? Il y en avait d’ailleurs partout. A droite et 4 gauche du bureau, comme sur le petit
meuble qui se tenait sur sa gauche, et qui aurait eu grand besoin d’une remise a neuf tant son séjour
prolongé¢ ici lui avait donné mauvaise mine.

— Eh bien quoi ? Ca te pose un probléme, peut-&tre ?
— Heu... je...

— Et ou d’autre aurais-tu voulu que je les accueille, dis-moi ? Dans le salon ? Sois un peu
sérieux ! (Elle adressa un coup d’ceil critique a I’ensemble de la piece.) Bien siir, ce sera mieux une
fois que nous aurons pu récupérer 1’éclairage au gaz, mais en attendant... (Puis elle lui fit face de
nouveau.) Au fait, et les publicités ?

Ah oui, les publicités... il les avait complétement oubliées celles-1a.

— Dans ma chambre, répondit-il en désignant le plafond du doigt.

Dolaine eut un hochement de téte satisfait.

— Bien, parfait ! Il faut croire que, pour une fois, tu ne te seras pas montré trop empoté.

Bien que son visage s’assombrit sous 1’insulte, Raphaél ne jugea pas utile de répliquer. Dolaine
poursuivit :

— Nous irons les distribuer demain. Chez les voisins, pres de la gare, partout ou ¢a pourra nous
étre utile. Et vraiment, ce serait bien un monde que personne dans cette foutue ville n’ait besoin de
mes services !



Partie 2

4
— S’il vous plait ! Monsieur, s’il vous plait !

Raphaél se tenait pres de la gare. Un prospectus tendu, le reste plaqué contre son torse, il courrait
d’un bout a l'autre de la petite place, le son de ses grelots accompagnant chacun de ses
mouvements.

Un train venait de desservir de nouveaux voyageurs, déversant une foule hétérogéne dans les rues
de Sétar: individus pressés, familles en vacance ou juste de passage, femmes seules ou
accompagnées de tuteurs ou amies. Des étrangers, mais également quelques natifs. Des fils et des
filles parties poursuivre leur vie ailleurs et revenant rendre visite aux leurs, ou bien des péres de
famille épuisés qui rentraient de déplacement.

— S’il vous plait !

— Fiche-moi la paix toi ! lui langa I’homme trapu a qui il s’adressait, tout en faisant un écart pour
I’éviter.

Les derniers voyageurs le dépassérent et, bientot, Raphaél se retrouva seul face a la gare routicre.
Le bras qu’il tendait toujours s’abaissa mollement. Ses épaules s’affaissérent, son cou fléchit en
avant, comme si un poids venait de s’écraser sur son dos.

Voila trois jours qu’il ceuvrait de cette fagon. Chaque matin, il arpentait les rues de la ville, y
passait la journée a aborder les passants. Passants qui, pour la plupart, refusaient de lui sacrifier la
moindre seconde de leur existence. Ils passaient devant lui, le bousculaient parfois, mais
s’écartaient le plus souvent. Certains I’envoyaient paitre, d’autres se contentaient de 1’ignorer ou de
lui jeter des regards noirs. Au final de quoi, son tas de publicités n’avait guere diminué.

Son ventre, vide depuis le début de la matinée, poussa une plainte. Les doigts qui tenaient les
prospectus se crisperent et une bouffée de colére ’envahit. Si seulement sa cousine n’avait pas
dépensé toutes leurs économies pour ces choses... si seulement il avait eu la jugeote, puis la force,
de lui faire entendre raison... !

Frustré, il leva le bras pour les jeter a terre, mais fut incapable d’aller au bout de son geste. Sa
cousine avait mis toute sa foi dans cette paperasse. Elle y croyait vraiment, elle était persuadée
qu’elle leur permettrait de redresser leur situation... et lui ne se sentait pas le courage de livrer a la
merci du vent les derniers fragments de cet espoir.

Il se détourna de la gare et leva les yeux en direction du ciel. Il allait bientdt étre dix-huit heures
et, d’ici une heure, peut-&tre plus, le soleil commencerait a se coucher. Il n’avait aucune envie d’étre



encore la quand le phénoméne se produirait mais... que pouvait-il faire d’autre ? Rentrer ?
Affronter la déception de sa cousine face a son nouvel échec ? Et tout ¢ca pourquoi ? Pour aller
s’enfermer dans sa chambre, affamé, ou il finirait par envier leurs voisins qui, eux, ne manquaient
de rien ?

Il ne croyait pas qu’une bonne surprise 1’attendait a son retour. Pas une seule seconde. Ses efforts
jusqu’ici n’ayant rien donné, pourquoi cela changerait-il ? Dolaine et lui avaient distribué leur
publicité un peu partout en ville. On connaissait a présent leur activité. Mais rien... aucune visite. ..
personne n’était venu frapper a leur porte et personne ne le ferait. Ni ce soir, ni jamais... il en était
conscient et il pensait que, tout au fond d’elle, sa cousine 1’était tout autant. Seulement,
contrairement a lui, elle refusait de baisser les bras.

De nouveau, son ventre gémit et, tandis qu’il y portait la main, une idée lui traversa I’esprit. A
cette heure-ci, les épiceries croulaient sous la clientele : la ménagére venue chercher ce qu’il lui
manquait pour préparer le repas du soir, les touristes qui ne désiraient pas dépenser trop d’argent en
restaurant, ou méme les travailleurs qui, aprés une dure journée, venaient s’acheter de quoi
grignoter et boire un coup en attendant le diner. Il n’aimait pas voler, mais il ne connaissait pas de
meilleur moment pour que son forfait passe inapercu. Et puis, ce n’était pas comme si leur situation
n’était pas désespérée. Il fallait bien que le temps passé en la compagnie irritante d’un Diablotin de
sa connaissance lui serve enfin a quelque chose !

Sans se rendre compte qu’une publicité lui échappait, il quitta la petite place au pas de course. La
feuille vola, virevolta, puis alla s’écraser aux pieds d’une robe sombre.

5

Un sourire satisfait aux levres, Raphaél referma la porte de leur habitation. Sous ses vétements,
les aliments dérobés formaient des bosses.

— Cousine ! Cousine ! Viens voir, je nous ai rapporté quelque chose, appela-t-il en passant ses
mains sous son haut pour en tirer une miche de pain, ainsi qu’un bocal de verre hermétiquement
clos.

N’obtenant aucune réponse, il leva le nez en direction du plafond. Soit elle n’était pas encore
rentrée, soit elle était dans sa chambre et ne 1’entendait pas. Il hésita & monter a 1’étage pour s’en
assurer, avant de juger que rien ne pressait. Autant les déposer quelque part dans la cuisine, bien en
vue, pour qu’elle ne puisse pas les louper quand elle viendrait faire son inspection qui, depuis la
veille, était presque devenue une obsession. Toutes les trois ou quatre heures, elle allait ouvrir et
fermer leurs placards, comme si elle espérait les découvrir soudain pleins a craquer.

En chantonnant, il pénétra dans le salon et, 1a, écarquilla les yeux. Avachie sur leur vieux canapé,
sa cousine était en piteux état : le visage sale de terre, les vétements également, un accro a sa robe et
les cheveux en bataille.

— Cou... cousine ?! Mais qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?
Dolaine lui adressa un geste las de la main.
— C’est rien, ne t’en fais pas. J’ai juste voulu nous chiper quelque chose a manger.

Preés d’elle, couché sur son coussin, Mistigri le fixait. Raphaél s’approcha de la table basse et y
déposa son chargement, avant de s’asseoir a méme le sol. Il avait du mal a en croire ses oreilles.



— De chiper ? Tu veux dire que tu as essayé de voler, cousine ?
Décidément, ils n’appartenaient pas de la méme famille pour rien !
Dolaine eut un reniflement agacé.

— Tu connais les Balutel ? Ces foutus bourgeois possédent un potager suffisamment gros pour
nourrir une bonne partie du quartier avec. Alors je me suis dit que quelques fruits et légumes en
moins... ¢a ne leur manquerait pas. (Elle abattit son petit poing sur sa cuisse.) J’y étais presque ! A
deux doigts ! Mais quelqu’un m’a vu et a laché les chiens. Je ne sais méme pas comment j’ai fait
pour leur échapper...

Puis elle ferma les yeux, installant entre eux un silence que Raphaél, géné, n’osa briser. Sur son
coussin, Mistigri bailla, puis entreprit de s’étirer. Longuement. D’abord vers 1’avant, puis vers
I’arriére. Une patte levée, puis 1’autre. Au bout de ce petit exercice, Dolaine rouvrit les yeux et,
brusquement, se redressa.

— Ou sont les prospectus ? C’est pas vrai ! Tu les as tous distribués ?!

Elle semblait si heureuse que Raphaél fut peiné de devoir lui avouer la vérité. Il sortit le tas de
feuilles de sous ses vétements.

— Non, ils sont la.

L’expression pleine d’espoir de la Poupée se fit dégue, puis horrifiée. Dans un petit cri, elle se
jeta en avant pour les lui arracher.

— Bon sang, Raphagl, fais un peu attention ! (Elle les manipulait avec tant de précautions qu’on
aurait pu croire qu’elles étaient en verre. Plusieurs, sur le dessus du tas, étaient froissées ou
cornées.) Tu sais pourtant combien ¢a nous a colité !

— Qu’est-ce qu’on s’en fiche ? Personne n’en veut de toute fagon.
— Comment ¢a, personne ?
Renfrogné, Raphaél avoua :

— Eh bien oui, personne ! Si on ne m’ignore pas, on m’insulte. Les gens n’en veulent pas,
cousine, ils ont passé la journée a m’éviter comme si j’avais la peste.

— Mais... mais tu as tout de méme pu en donner quelques-unes, pas vrai ?

— Oui, mais puisque de toute fagon elles ont certainement di atterrir a la poubelle, ¢’est comme
si ¢a n’avait servi a rien.

Dolaine baissa les yeux sur le tas de feuilles. Etait-il possible qu’il dise vrai ? Elle secoua
vigoureusement la téte. Non. Elle refusait d’y croire !

— Retournes-y ! lui intima-t-elle en voulant lui rendre les publicités. On n’a pas encore fait la
frontiére de la ville : tu auras sans doute plus de chance la-bas.

Raphaél poussa une plainte et recroquevilla les mains contre son torse, refusant par ce geste de
les récupérer.

— Pourquoi moi ? Tun’as qu’a le faire, toi ! J’ai assez travaillé comme ¢a.



— Parce que tu penses que je n’ai rien fait aujourd’hui ? Que je suis restée a la maison toute la
journée a me tourner les pouces ? Bon sang, Raphaél, est-ce que je dois te rappeler que si nous
sommes dans cette situation c’est aussi parce que tu n’es pas capable de garder un emploi ?

L’expression de Raphaél s’assombrit.
— Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que tu remettes ¢a sur le tapis ?
— Parce que c’est la vérité.

— Non, tu es injuste ! Tu n’arrétes pas de dire que tout est de ma faute, mais toi aussi tu ne fais
aucun effort !

Une lueur dangereuse passa dans le regard de son interlocutrice.
— Qu’est-ce que je dois comprendre ?
Incapable de I’affronter en face, Raphaél baissa le nez en direction de ses cuisses.

— Bien, oui... si tu étais moins fiére, du travail, tu pourrais en trouver. Mais non ! Tu refuses,
sous prétexte que tu es trop bien pour ¢a, que tu ne veux pas faire la bonniche et toutes ces choses,
mais... (Il abattit ses mains sur la table basse, faisant trembler les aliments qui s’y trouvaient.) mais
qu’est-ce que ¢a a de mal, au fond, de faire le ménage chez les gens ? D’accord, ce n’est pas ce qu’il
y a de plus agréable, mais quand on a besoin d’argent, cousine, on ne choisit pas ! Si on me donnait
cette chance, a moi, crois-tu que je la refuserai ?

Face a lui, Dolaine semblait avoir perdu toute combativité. Figée, elle bégaya :

— Tu... tu penses vraiment ce que tu dis ? Tu crois que je choisis ?

— Il y a eu les Marc, et aussi les Boissette. Chaque fois que tu as démissionné, tu m’as dit...

— Je t’ai dit que j’étais partie de moi-méme, parce que je valais mieux que ¢a, oui, mais ¢a
n’était pas la vérité, Rapha€l ! Et si je 1’ai fait, c’est uniquement parce que je ne voulais pas que tu
ailles créer des problémes. Nous en avons suffisamment comme ¢a !

Perdu, Raphaél les contempla, elle et Mistigri.

— Comment ¢a ?

La Poupée se laissa retomber sur le canapé. Elle secoua doucement la téte.

— Tu crois que c’est simple pour moi, mais ce n’est pas vrai. Pourtant, je fais des efforts.
Vraiment ! Seulement ici, ¢ca ne suffit pas. Beaucoup ne veulent pas me donner du travail parce
qu’ils pensent que je serai un danger pour leurs enfants, d’autres parce qu’ils s’imaginent que je
pourrais en étre un pour les enfants du voisinage. Si ce n’est pas ¢a, alors c’est parce qu’ils ont peur
du qu’en-dira-t-on... ou simplement parce qu’ils me méprisent. (Elle plongea le visage entre ses
mains.) Aujourd’hui, j’ai passé la journée a courir les boites aux lettres, pour distribuer notre
publicité... si tu savais de quelle fagon certains m’ont regue, quand ils m’ont prise sur le fait !

Compatissant, Mistigri posa une patte sur sa cuisse et tourna le regard en direction de Raphagl.

— Tu sais, ta cousine a accepté toutes sortes d’emplois depuis qu’elle est 1a. Le dernier en date
consistait a nettoyer les rues touristiques. Ca remonte a un peu plus de deux mois.

De plus en plus perdu, Raphaél gémit :



— Mais... mais je n’en savais rien !
Dolaine redressa la téte. Ses sourcils s’étaient de nouveau froncés.

— Bien slr que tu n’en savais rien ! Je n’avais pas envie d’inventer un autre mensonge si cette
fois encore on me mettait a la porte. Je partais quand tu dormais. Comme c’était un travail nocturne,
je pensais que ce serait 1’idéal pour moi. Que ¢a ne génerait personne. Mais non ! Non, parce que
des gens ont été se plaindre. Soi-disant que ce n’était pas une bonne image a donner au tourisme.
Que ¢a pourrait les inquiéter, vois-tu, de savoir que des Poupées arpentent les rues ou ils logent en
famille.

Furieuse et frustrée, elle abattit plusieurs fois son poing sur sa cuisse.

— Si on ne veut pas me donner du travail parce que je suis une Poupée, on ne m’en donne pas
parce que je suis une femme. Si ce n’est pas ¢a, alors c’est parce que je suis trop petite, ou bien pas
assez qualifiée. Quoique je fasse, il y a toujours quelque chose qui cloche. Je me tais, je ne dis rien,
mais au bout d’un moment, je commence a en avoir assez d’étre traitée de cette fagon !

Elle posa les yeux sur Raphaél.

— Et puis, je ne te l’ai jamais dit, mais depuis quelque temps, nous recevons des lettres
anonymes. Si elles ne sont pas injurieuses, alors elles cherchent a nous intimider. J’ai été porter
plainte, mais les autorités s’en moquent. Je suis méme préte a parier qu’elles pensent que nous le
méritons.

— Le mois dernier, un employé¢ de la mairie est venu nous voir, ajouta Mistigri. Il nous a remis
une pétition...

— Une pétition ? répéta Raphaél. Mais pourquoi faire, bon sang ?

— Tu ne devines pas ? lui répondit Dolaine. Mais pour nous demander de partir ! Une partie des
notables de la ville I’a signée. Tu le sais comme moi, Raphaél, le tourisme a explosé ces trois
derniéres années. Sétar a méme prévu de s’agrandir. Elle veut offrir le meilleur a ses visiteurs et...
nous, vois-tu, nous sommes comme une ¢pine dans son pied.

— Encore une chance que les lois locales interdisent de vous expulser, fit Mistigri en tournant les
yeux dans sa direction.

Dolaine eut un hochement de téte. Oui, heureusement. Toutefois, elle devinait que ¢a ne les
empécherait pas d’essayer. A la base, pourtant, la ville avait été construite dans le but d’y accueillir
tous ceux qui voudraient s’y installer, ce qu’importe leurs origines. Malgré tout, la population
humaine y restait majoritaire. De fagon écrasante, méme. Leurs ennemis étaient donc nombreux.

— Je ne comprends pas... je n’y comprends rien, fit Raphaé€l. Pourquoi est-ce que vous ne m’en
avez pas parlé plus tot ?

— Pour que tu t’énerves et que tu ailles nous créer des ennuis ? Je te connais, Raphaél, quand tu
te laches, tu es pire qu’un poison.

— Mais...

— Mais, rien du tout ! Mais, nous ne pouvons pas nous permettre de provoquer de scandale.
Nous sommes tout juste tolérés ici, et tu le sais aussi bien que moi.

Aussi choqué que scandalisé, Raphaél sentit monter en lui une bouffée de colére. Elle monta,



monta, jusqu’a ce que, ne trouvant aucun exutoire, personne sur qui se déverser, elle ne creve et
s’évapore pour ne laisser derricre elle que 1’abattement le plus total.

— Finalement, fit-il, c’était peut-&tre une erreur de venir ici.

Sa cousine eut un haussement de sourcils. Il poursuivit :

— Peut-étre que nous devrions retourner a Porcelaine. La-bas, au moins, nous avions notre place.
Dolaine sentit sa colére exploser. D’un bond, elle se jeta sur ses pieds et siffla :

— Comment oses-tu dire ¢a ?

Les lévres pincées, Raphaél la contempla en silence.

— Alors c’est ce que tu veux ? ajouta-t-elle en faisant un large mouvement du bras. Leur donner
raison ?

— Mais... cousine...

Une main levée, comme s’il cherchait a la calmer, Raphaél n’eut pas le temps d’en dire plus
qu’elle ajoutait déja :

— Pas question ! (Elle fit furieusement voler ses boucles blondes de gauche a droite.) Tu
m’entends ? Pas question ! Je refuse de les laisser gagner. Ni eux, ni les habitants de Porcelaine. Je
suis ici chez moi. J’ai le droit d’y vivre autant que n’importe qui d’autre.

Elle serrait les poings. Le regard baissé, Raphaél n’osait plus ’affronter en face. Une moue
contrariée retroussait toutefois sa lévre inférieure.

— Alors c’est ¢a, fit-il dans un murmure. Par fierté, tu préféres que nous mourions tous de faim ?
A la maniére d’une bombe sur le point d’exploser, Dolaine se mit a trembler.

— Toi, siffla-t-elle méchamment, mais de quel c6té es-tu ?

Choqué, Raphaél releva la téte.

— Mais... mais du tien !

— Ah oui ? Alors pourquoi est-ce que je n’en ai pas I’impression ?

Lui aurait-elle craché au visage qu’elle n’aurait pas pu le blesser davantage. Pensait-elle vraiment
ce qu’elle disait ? Etait-ce réellement la toute la confiance qu’elle lui accordait ? Il avait tout quitté
pour la rejoindre. Tout ! Comment pouvait-elle aussi facilement I’oublier ?

Son regard balaya la piece. Perdu. Une grande fatigue venait de s’abattre sur ses épaules et,
chancelant, il entreprit de se relever. Sans un mot, il quitta le salon. Ses pas se firent entendre dans
les escaliers.

Mistigri, le museau levé, poussa un soupir proche d’un miaulement.

— Tu n’aurais pas di lui parler sur ce ton. Tu sais bien que Raphaél s’est toujours davantage
soucié de ton bonheur que du sien.

Dolaine se tourna brusquement dans sa direction.



— Toi, ferme-1a ! Je te rappelle que je n’ai encore rien avalé aujourd’hui, aussi si tu ne veux pas
finir dans le four... (Elle attrapa sur le canapé un coussin qu’elle lui jeta.) fiche-moi le camp !

Mistigri feula et sauta du canapé au moment ot le coussin allait I’atteindre. A son tour, il quitta le
salon.

A présent seule avec sa conscience, Dolaine s’assit lourdement sur le canapé et plongea son
visage dans ses mains. Elle n’était pas ficre. Pas fiére du tout.

Ses mains glissérent le long de son visage et elle se laissa aller en arriere, contre le dossier, les
yeux levés en direction du plafond.

Bien sir, Raphaél avait raison. S’obstiner dans sa décision serait stupide... en tout cas,
hasardeux. Le voyage jusqu’a Porcelaine colterait cher, mais en vendant la maison, ils gagneraient
de quoi rentrer et commencer une nouvelle vie la-bas. Trouver preneur s’avérerait facile. La
municipalité voulait a ce point les voir partir qu’on s’empresserait de la lui racheter.

Et elle dans tout ¢a ?

Se réintégrer ne poserait pas beaucoup de problémes a son cousin. On lui reprocherait
certainement de 1’avoir suivie, d’avoir pour cela tourné le dos aux siens et, surtout, de ne pas avoir
honoré ses fiancgailles, mais on ne le tiendrait pas a 1’écart trés longtemps. Et puis, ses parents le
soutiendraient. Elle, par contre... qu’elle soit ici ou chez les siennes, on continuerait de la mépriser.
On ne verrait pas son retour d’un bon ceil et 1’idée d’avoir a affronter tout ce petit monde lui donnait
la nausée. Elle songeait & leurs remarques. A sa famille. Aux brimades qui recommenceraient. Et
dire qu’elle avait quitté son royaume pour y échapper...

Mais que pouvait-elle faire d’autre ? Fuir de nouveau ? Chercher a s’installer ailleurs ? Il lui
fallait se rendre a 1’évidence : ou qu’elle aille, elle souffrirait de la mauvaise réputation des siennes.

Et tout ¢a par la faute de leur tradition... de leur stupide, stupide, tradition. Car si les siennes
observaient un régime végétarien, a quelques occasions, la coutume les poussait a se régaler de la
chair d’enfants humains — sacrifices orchestrés en 1’honneur de leur divinité et meére, la démone
Moloch, dites la Dévoreuse. En conséquence de quoi, on les craignait autant qu’on les détestait.

Pourtant, si les siennes 1’avaient mise a 1’écart, c’était justement suite a son refus de continuer a
se soumettre a cette coutume. Mais sa parole, ici, & Sétar comme ailleurs, ne possédait que peu de
valeur. Et pas seulement la sienne, car les autres peuples de Porcelaine, que ce soient les Pantins, les
Pierrots et méme les Clowns, tous avaient a subir la méfiance du genre humain. Une situation
qu’elle trouvait injuste.

Elle songea a ce Clown qui, peu de temps avant son départ, s’¢tait entiché d’elle. Aurait-elle su ce
qui Dattendait & D’extérieur qu’elle aurait certainement consenti a 1’épouser. Les Clowns de
Porcelaine n’acceptaient pas facilement les étrangers en leur sein, mais leur union lui aurait servi de
passe-droit, en méme temps que de 1’¢loigner des siennes et de leur colére.

A son départ du royaume, il était venu I’attendre a la frontiére. Un Clown tenait sa fierté en plus
haute estime que sa vie, aussi ne lui avait-il offert ni larmes, ni supplications destinées a la faire
changer d’avis. Il désirait seulement la voir une derniére fois. Et puis, lui remettre un cadeau
d’adieu : un charmant bracelet, serti de pierres précieuses. Les Clowns de Porcelaine, en tout cas
ceux des Cavernes, étaient connus pour leurs richesses, leur territoire se situant au coeur méme des
plus grosses mines de diamants de tout Ekinoxe. Son soupirant n’était toutefois qu’un Clown des
Montagnes et, sans oser lui poser la question, elle n’avait pu s’empécher de se demander par quel
tour de force il I’avait obtenu. Héritage familial ? Ou bien...



Quoiqu’il en soit, il désirait qu’elle I’emporte, espérant qu’ainsi elle ne 1’oublierait pas.

Le pauvre... s’il avait su comment son présent devait terminer ! Une partie des pierres lui servit
rapidement a renflouer ses caisses pour continuer d’arpenter Ekinoxe, 1’autre a s’installer ici. Ce
qu’il lui en restait, apreés I’achat de cette maison, lui avait permit de subvenir a ses besoins jusqu’a
I’arrivée de Raphaél.

Quant au bracelet... elle en portait encore le squelette au poignet.

Ses doigts caresserent doucement la chaine, avant de remonter en direction de la petite poche
cousue a I’emplacement de sa poitrine. D’un regard, elle s’assura qu’elle était toujours seule, puis
ses doigts glissérent a I’intérieur de I’ouverture et en ressortir avec une grosse piece. De couleur
jaune, presque brune, frappée d’un soleil sur I'une de ses faces.

Voila tout ce qu’il restait de ses ventes. Un seul et unique Soleil. De quoi tenir un bon mois.
Devinant qu’elle pourrait se retrouver dans une situation aussi compliquée, elle avait toujours refusé
de s’en séparer, préférant attendre le bon moment, celui ou elle n’aurait d’autre choix. Sans doute le
moment ¢€tait-il venu, mais... il fallait qu’elle y réfléchisse encore un peu. Qu’elle soit certaine de
ne pas commettre d’erreur en abattant son dernier joker. Car ensuite, il ne lui resterait plus qu’a
vendre une a une ses possessions, et celles-ci ne valaient pas grand-chose. Et aprés ? Si leur
situation continuait sur cette voie ? Devaient-ils se contenter d’attendre et d’espérer, jusqu’a la
disparition de leur derniére Etoile ?

Ils pourraient également demander une aide financiére a la famille de Raphaél... par le passé, ils
y avaient eu recours a deux ou trois reprises. Son cousin et ses parents s’échangeaient encore des
lettres et, braves gens, ils accepteraient sans doute de les aider cette fois encore. Mais Raphaél se
sentirait humilié et elle savait qu’il ne voulait plus les ennuyer avec cette histoire. Elle-méme en
conservait un gout amer, d’autant plus que leur générosité ne servirait qu’a prolonger une agonie
déja suffisamment ancienne. Car en définitif, s’ils ne parvenaient a redresser d’eux-mémes leur
situation, alors ils seraient contraints de partir.

Son regard vola autour d’elle : sur ce salon qu’elle connaissait bien, avec son vieux canapé et son
vieux fauteuil, son tapis usé, et I’horloge bruyante accrochée pres de la porte. Combien de temps
encore avant de devoir lui faire ses adieux ?

Ce n’était pas seulement 1’idée de retourner a Porcelaine qui la désolait, mais surtout le fait de
tout abandonner ici. Ses espoirs, sa liberté, comme cette maison qu’elle aimait depuis maintenant
une dizaine d’années. A cette époque, elle était habitée par une vieille dame solitaire et presque
aveugle qui n’avait pas fait beaucoup de manieres pour la lui vendre. Treés malade, Dolaine s’était
engagée a s’occuper d’elle jusqu’a sa mort. Et aprés des mois de cohabitation, la malheureuse avait
brusquement rendu I’ame, laissant derriere elle son chat : Mistigri.

Elle se souvenait encore de la visite de son unique héritier. Un grand type au regard mauvais qui
empocha ce que la vieille femme avait touchée de la vente, avant d’emporter son corps avec lui.

Quant a Raphagl, il devait la rejoindre quelque trois années plus tard.

Et maintenant, il lui faudrait quitter tout ¢ca ? Renoncer a cet endroit ou elle se sentait chez elle ?
Ou, malgré les difficultés, elle avait su trouver une sorte d’équilibre ? Partir serait un véritable
creve-cceur. Elle le vivrait comme un déracinement et... au fond d’elle, doutait d’en avoir jamais la
force.

Les traits crispés, elle fit rouler la piece entre ses doigts. Elle allait encore attendre un jour ou
deux. Leurs estomacs, de toute facon, n’étaient plus a ¢a pres. Ensuite... eh bien, soit on serait venu



leur proposer méme quelques menus travaux, soit elle s’en servirait pour remplir leurs placards.
Pour le reste, ils aviseraient au fur et a mesure.

Elle en ¢tait 1a de ses réflexions, quand des coups se firent entendre.

Surprise, Dolaine sursauta, avant de redresser le dos et de se mordre la lévre inférieure. Oui, pas
de doute, ¢a venait bien de la porte d’entrée.

Sans se presser, elle se leva. Une petite voix en elle pépiait a I’idée que cela puisse €tre un client,
mais une autre, bien plus forte, se montrait plus pessimiste. Pourquoi croire encore aux miracles ?
Ce devait étre un voisin... un voisin qui viendrait encore se plaindre... ou bien, oui, peut-étre un
client, mais un client qui tournerait les talons sitot qu’il prendrait connaissance de ses origines.

De nouveau, le visiteur frappa. En réponse, elle lanca :

— C’est bon ! J’arrive ! J arrive !

Atteignant la porte, elle en fit tourner le verrou et I’ouvrit.
— C’est pour... ?

La suite mourut dans sa gorge. Les yeux écarquillés, la bouche grande ouverte, elle fixa
I’individu en robe sombre qui se dressait face a elle. Des cheveux noirs mi-longs, une peau blanche
presque translucide, pas de nez et deux yeux immenses qui avaient des allures de puits sans fond. Ni
iris, ni pupilles, ni blanc. Juste deux trous, qui lui dévoraient presque la moitié du visage. Un
parapluie ouvert au-dessus de lui, son sourire dévoilait une série de crocs inquiétants.

— Bonjour, fit-il d’une voix ni tout a fait masculine, ni tout a fait féminine. Je suis désolé de vous
déranger, mais...
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Dolaine se tenait dos écrasé a la porte, les bras écartés de part et d’autre de celle-ci, comme si elle
espérait pouvoir empécher son visiteur de I’enfoncer s’il lui en venait 1’idée. Dans sa poitrine, son
ceeur s’était emballé et sa respiration commengait a se saccader. Un vampire... il y avait un foutu
vampire sur son paillasson !

Des coups résonnérent derriere elle, discrets, presque génés. Dans un petit cri de terreur, elle
bondit en avant.

— Excusez-moi, fit la voix de son visiteur. Je sais qu’il se fait tard, mais... je suis ici pour voir
monsieur Dolaine. J’ai trouvé sa publicité pres de la gare et...

La fin de sa phrase ne parvint jamais jusqu’a son cerveau. Que... que venait-il de dire ? Qu’il
avait trouvé ’'un de ses prospectus ? Par Moloch, était-il possible qu’elle ait manqué de renvoyer
son premier et tant espéré client ?

Sans plus se soucier du danger, elle se jeta presque sur la porte et I’entrebdilla de quelques
centimetres. De telle facon que son interlocuteur ne pouvait rien voir d’elle, sinon un ceil bleu et
méfiant.

— Est-ce pour lui proposer du travail ?

Le vampire eut un large sourire, un sourire aussi effrayant que celui d’un prédateur qui s’appréte
a bondir sur sa proie. Il se pencha a sa hauteur.

— En effet ! Je souhaiterais bénéficier de ses services. (Puis, avec un air interrogateur :) Est-il
la 7 S’il est occupé, je peux repasser plus tard.

Sur ses gardes, Dolaine le lorgna des pieds a la téte. Elle connaissait la mauvaise réputation des
vampires, face a laquelle celle des Poupées faisait presque pale figure. Pourtant, celui-la n’avait pas
I’air d’un mauvais bougre. Il était aimable et n’avait toujours pas essayé de forcer le passage.

Que devait-elle faire ?

Ce type incarnait sans doute sa dernieére chance. La derni¢re avant de devoir revendre tout ce
qu’elle possédait pour regagner un royaume qui la méprisait. Et puis, si les vampires n’étaient pas
appréciés, ils ne s’en prenaient jamais aux habitants de Porcelaine. Non, leur dada, c’était plutot

I’espéce humaine !

Son ceil s’étrécit.



— Ses services ne sont pas donnés, vous savez ? Avez-vous au moins de quoi le payer ?

La surprise s’afficha sur les traits de son interlocuteur. Son trouble ne dura toutefois qu’une
fraction de seconde, car I’instant d’apres il tendait une main en direction du sac en cuir qu’il portait
en bandouliére, et en tirait de moitié¢ une grosse bourse pleine a craquer.

— Je pense avoir ce qu’il faut.
Dolaine déglutit. Puis, un doigt tendu en direction de son visiteur, elle dit :
— Je vais vous demander de bien vouloir patienter.

Suite a quoi, elle referma la porte et s’y adossa, éprouvant quelques difficultés a reprendre le
controle de ses émotions. Non seulement il s’agissait d’un client, mais si elle en croyait la rondeur
de sa bourse, le bougre était plein aux as ! Troublée, elle s’éventa de la main. Par les Dieux !

Sa décision prise, elle courut en direction de la cave. A I’intérieur, il faisait sombre, trés sombre.
Le vestibule lui-méme perdait en visibilité, mais rien de comparable a la piéce qui s’étirait a
quelques marches sous elle.

Faisant fi de la prudence, elle les dévala et se cogna violemment le genou. Elle gémit, jura et
sautilla sur un pied en maudissant 1’objet de malheur qui avait 0osé se mettre en travers de son
chemin. Une main posée sur ce dernier, elle reconnut le siége client, le longea plus prudemment,
tatonna en avant pour repérer le bureau et manqua de faire tomber 1’'un des bougeoirs au passage,
qu’elle rattrapa de justesse.

Ses mains continuérent leur exploration. Un autre bougeoir, un pot a crayon et, la... une petite
forme rectangulaire. Elle la secoua a hauteur de son oreille, reconnut le bruit caractéristique que
font plusieurs dizaines d’allumettes quand on les maltraite ainsi, et I’ouvrit pour en craquer une. La
faible lueur produite par le batonnet lui permit de mieux distinguer le bureau. Avec impatience, elle
commenga a allumer les quelques bougies qui se trouvaient prés d’elle.

— Allez, allez, allez !

Dans sa précipitation, elle en oublia toute prudence et ne se rendit compte que quand la flamme
lui mordit méchamment le doigt que I’allumette s’¢tait presque entiérement consumée. Un petit cri
de douleur lui échappa et elle la lacha. Puis, les doigts portés a sa bouche, elle écrasa la traitresse
sous sa semelle.

Les bougies situées de 1’autre c6té du bureau furent elles aussi allumées. Vint ensuite le tour de
celles posées sur le petit meuble, sur sa droite, ou elle abandonna le paquet d’allumettes pour aller
déplacer de quelques centimetres le siege client.

Satisfaite, elle remonta en direction du rez-de-chaussée.

La, elle s’apprétait a inviter son visiteur a entrer, quand elle se souvint de son état. Dépeignée et
sale comme elle 1’¢tait, elle ne devait pas paraitre trés professionnelle. Dans une bordée de jurons,
elle épousseta au mieux sa robe, se baissa pour faire reluire, a 1’aide du plat de la main, ses souliers,
puis passa les mains sur ses joues et dans ses cheveux.

Cette remise a neuf, quoique sommaire, terminée, elle se racla la gorge et prit une longue
inspiration. La seconde d’apres, elle ouvrait la porte en grand et se déplacait sur le c6té avec un
geste de la main.

— Si vous voulez bien vous donner la peine d’entrer.



Le vampire la dépassa en refermant son parapluie. Avec soulagement, elle nota que s’il jeta un
regard autour de lui, il ne s’attarda pas plus que de raison sur son allure.

— Par ici, je vous prie.
Elle I’invita a la suivre en direction de la cave.

— Vous nous excuserez, mais nous avons un petit probléme avec 1’éclairage. Enfin, j’imagine
que ¢a ne devrait pas trop vous géner.

Son visiteur approuva d’un signe de téte : en effet, les siens possédaient une bonne vision
nocturne.

Dolaine s’engagea dans les escaliers et se retourna pour s’assurer qu’il la suivait. Il avait posé une
main sur la rambarde. Une main aux doigts crochus, presque semblables a des serres, et pourtant
dépourvus d’ongles. Une vision qui lui fit froid dans le dos.

Une fois en bas, elle lui désigna le si¢ge client.
— Installez-vous.

Derriere elle, ’autre contemplait la piéce avec incertitude. Il la remercia toutefois et, tandis qu’il
se débarrassait de ses sacs, dont le deuxi¢me lui pendait dans le dos, elle alla prendre place derriére
le bureau. Puis elle croisa les mains devant elle, dans un geste et une expression qu’elle espérait
professionnels.

— Je vous écoute.

Le vampire venait tout juste de s’asseoir. Sous le coup de la surprise, sa téte s’inclina légérement
sur le coté, puis il éclata de rire. Dolaine eut un froncement de sourcils. Davantage une facon de
masquer son malaise que par réel agacement.

— Oh, je vous demande pardon, fit-il. Je ne m’attendais pas a ce que vous soyez ce fameux
Dolaine.

— Aucune importance, grogna-t-elle. (Puis, en se tortillant avec géne sur son sic¢ge, elle ajouta :)
Alors ? Que puis-je pour vous ?

— Ah, oui !
Il redressa le dos et, les mains jointes sur ses cuisses, sembla se perdre dans ses pensées.

— Je crois que c’est un peu compliqué, aussi... comment vous résumer... ? (Les puits qui lui
servaient d’yeux s’étrécirent.) Eh bien, voila ! Disons... disons que j’aimerais découvrir le monde.

Dolaine le contempla comme s’il venait de s’exprimer dans une langue étrangere.

— De... hein ?

Qu’était-il en train de lui chanter celui-la ?

— Je suis désolé, dit son visiteur. J’imagine que c’est un peu difficile a comprendre.

— Ce qui est surtout difficile, c’est que je ne vois foutre pas en quoi je pourrais vous étre utile.

A moins qu’il ne tienne a I’engager pour lui faire visiter la ville, elle doutait de pouvoir ’aider.



— Eh bien... (De nouveau songeur, il pinga les levres, I’air de chercher a mettre en ordre ses
idées.) Pour faire simple, je suis a la recherche d’un compagnon de route. Voyez-vous, je n’ai quitté
les miens que depuis quelques jours et je me rends compte a quel point notre existence coupée du
monde risque de me poser problémes. Mes connaissances sur les autres royaumes sont plus minces
que je ne le craignais et... je ne pensais pas, vraiment pas, que 1’on réagirait ainsi a mon contact.
Oh, bien siir, je m’attendais a attirer la méfiance, mais... comment vous dire ?

Il eut un sourire maladroit.

— Voyez-vous... voyager seul, surtout dans ces conditions, n’est pas trés amusant. La plupart des
gens que j’ai croisés préferent m’ignorer quand je m’adresse a eux. D’autres me fuient juste en
m’apercevant, et puis... il y en a aussi qui se sont révélés tout a fait hostiles. Vous comprenez, si je
dois subir ce type de comportement partout ou j’irai, alors je préfeére avoir quelqu’un a mes cotés
pour rompre ma solitude.

Dolaine émit un petit bruit de gorge. Elle connaissait bien cette sorte de mise a 1’écart et savait
que ce n’était jamais trés agréable d’en étre la cible.

— Voila donc les raisons de ma présence chez vous, poursuivit son visiteur en écartant les mains.
Et puisque vous louez vos services, je me suis dit que je pourrais vous engager a la fois comme
compagnie, mais aussi comme guide.

Dolaine loucha sur lui d’un dréle d’air.
— C’est une plaisanterie ?

L’expression soudain paniquée, sinon perdue, son interlocuteur ouvrait la bouche pour la
détromper, mais elle ne lui en laissa pas le temps :

— Et combien de temps est-ce que vous comptez vous balader comme ¢a ?

— Je... je I’ignore. (Il se pencha en avant.) A votre avis, combien de temps cela pourrait-il
demander ?

— Oh bon sang ! lacha-t-elle, avant de se prendre la téte entre les mains.
Géné, le vampire se tortilla sur sa chaise et jeta des regards nerveux tout autour de lui.

Un cinglé de premiere... un beau malade, méme. Il ne pouvait pas étre autre chose ! Avait-on
idée de venir la trouver pour un projet aussi insensé ? Son premier client, en plus ! A croire que les
Dieux s’amusaient avec elle.

— Vraiment, fit-elle en redressant la nuque, les mains occupées a recoiffer sa frange, je ne sais
pas quoi vous dire. Vous comprendrez que ce n’est pas une décision facile a prendre. Je devrai
m’¢éloigner longtemps de chez moi et...

. et elle n’était pas certaine de vouloir voyager avec lui. Apres tout, elle ignorait tout de son
visiteur, mis a part qu’il appartenait aux créatures parmi les plus craintes d’Ekinoxe.

Songeuse, elle se passa un doigt sur les levres.
— Vous... pour combien de temps encore étes-vous a Sétar ?

— En vérité, lui répondit-il avec une expression navrée, je devrais déja étre parti.



— Ah!

Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise et croisa les bras. Une moue aux lévres, I’une de
ses jambes se balancait sous elle sans qu’elle n’en ait vraiment conscience. Un tic nerveux.

— Pourriez-vous me laisser le temps d’y réfléchir ?
Réponse qui sembla quelque peu décevoir son interlocuteur.

— J’imagine que je peux attendre encore un peu avant de poursuivre ma route. De combien de
temps avez-vous besoin ?

— Eh bien... (Elle leva les yeux au plafond, tandis que sa jambe continuait de remuer.) Disons...
jusqu’a demain ? Vous n’aurez qu’a revenir dans 1’aprés-midi et... (Elle se donna une petite tape sur
le front.) Ah, mais non ! Suis-je béte. Vous ne pouvez pas sortir en plein jour, pas vrai ? Dans ce cas,
disons...

— Ah, commenga-t-il en levant une main devant lui. Si! Demain dans 1’aprés-midi, ¢ca ne me
pose aucun probléme.

Les paupieres de Dolaine se plisseérent. Se moquait-il d’elle ?

— Vous pouvez ? Vraiment ? (Et comme il approuvait d’un signe de téte, elle n’insista pas. Apres
tout, s’il était suicidaire, ¢a le regardait.) Dans ce cas, faisons comme c¢a. (Suite a quoi, elle se leva
et saisit I’'un des bougeoirs.) Je vous raccompagne.

Il se leva & son tour et, aprés avoir rassemblé ses effets, ils regagnérent le vestibule. A I’extérieur,
la nuit était tombée et la piece se retrouvait plongée dans le noir. Le dépassant, Dolaine tendit une
main en direction de la porte d’entrée.

Comme elle I’ouvrait, il lui dit :

— Je tenais a vous remercier de bien avoir voulu me recevoir.

Elle lui offrit un petit signe de téte.

— Il n’y a pas de quoi. Sur ce, je vous souhaite une bonne soirée.

Elle s’apprétait a refermer derriere lui quand il se retourna, I’air affolée.

— Ah, heu... est-ce que par hasard vous connaitriez un hotel qui m’accepterait comme client ?
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Dolaine se trouvait dans la cuisine, dont 1’entrée se situait a la gauche du salon. C’était une picce
toute en longueur, qui formait un rectangle a la largeur limitée. Les meubles se regroupaient du
méme coté, a droite. Pour 1’éclairage, des bougies brilaient ici et la sans parvenir a chasser
totalement I’obscurité. Dolaine, elle, se tenait pres de I’entrée, face a une petite cuisiniere a charbon
pour lequel il ne tarderait plus a leur manquer de combustible. A 1’aide d’une longue cuillére en
bois, elle touillait le contenu d’une casserole posée sur la plaque supérieure.

Elle se pencha et en huma I’odeur dans un « Mhhh » de satisfaction. Elle ne savait pas ou ce sale
petit voleur avait été chiper leur repas, mais pour cette fois elle fermerait les yeux sur son forfait.

On frappa doucement contre le mur, comme pour attirer son attention. Raphaél se dessinait dans
I’encadrement de la porte, téte nue, le regard fuyant et I’expression chavirant entre le chagrin et la
géne.

— Je venais pour mettre la table, dit-il d’une toute petite voix.

D’un signe de téte, Dolaine lui fit comprendre qu’il pouvait y aller. Il la dépassa sans un mot et
alla ouvrir le buffet qui se trouvait un peu plus loin.

Il en sortit trois assiettes, qu’il déposa sur le plateau supérieur, avant de disparaitre de nouveau
derriére ses portes. Il ne disait rien et Dolaine devinait aisément pourquoi. A cause de leur
accrochage, il craignait qu’elle ne I’envoie bouler s’il tentait d’engager la conversation. Tel était le
probléme de son cousin. Bien qu’ils se connaissent depuis I’enfance, il ne parvenait pas a
comprendre que ses coléres passaient aussi vite qu’elles éclataient.

— Ou est Mistigri ? s’enquit-elle.

— En haut, dans ma chambre.

Les sourcils de la Poupée se fronceérent et son nez se retroussa d’agacement.
— Je vois ! Vous vous liguez contre moi.

Raphaél, qui avait sorti deux verres, et s’occupait de rassembler les couverts, passa la téte par-
dessus la porte et gémit :

— Mais non cousine ! Nous...



— Ah, ca ne fait rien ! le coupa-t-elle avec impatience. (Puis, apreés avoir ronchonné quelques
secondes, elle ajouta :) Au fait, j’ai quelque chose d’important & vous annoncer.

Tout en laissant échapper un « Mhhh » peu attentif, son cousin referma les portes du buffet.
Dolaine sentit I’agacement la titiller de nouveau. Si elle parvint a le repousser, la sécheresse habitait
sa voix quand elle annonga :

— Oui. Pendant que vous étiez 1a-haut a bouder, j’ai recu la visite d’un client.

La vaisselle en main, Raphaél ouvrit des yeux ronds. Son esprit s’arréta une fraction de seconde
sur le mot « bouder », puis I’oublia complétement pour s’arréter sur celui de « client ». Avec une
petite exclamation de surprise, il sautilla dans sa direction sans se soucier de son chargement et de
la catastrophe qu’un faux pas pourrait provoquer.

— C’est vrai cousine ?!

— Comment ¢a, c’est vrai ? (Menagante, elle brandit dans sa direction sa cuillére, qui dégoulinait
d’une soupe orangeatre. Quelques gouttes s’écrasérent a ses pieds.) Est-ce que tu me prends pour
une menteuse ?

— Quoi ? Mais non ! Je... je voulais dire... est-ce qu’il t’a donné du travail ?

Dolaine retourna a sa casserole.

— Disons plutot qu’il m’en a proposé€, mais que je ne suis toujours pas certaine d’accepter.
— Hein ? Mais pourquoi ?

— Eh bien... parce que c’est un peu spécial, et... (Elle reporta son attention sur lui et donna une
petite tape a son chargement.) et occupe-toi d’abord de mettre la table, veux-tu ? Nous en
discuterons pendant le diner.

Raphagél fut sur le point d’insister, mais son regard 1’en dissuada. Il était clair qu’elle ne dirait rien
et qu’a trop l’asticoter, il ne réussirait qu’a la mettre en colére. Il s’empressa donc de gagner le
salon et langa au chat qui venait de sauter sur le canapé :

— Mistigri | Mistigri ! Tu as entendu ¢a ? Cousine dit que nous avons un client.

— Un vampire ?!

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous trois attablés au salon, atour d’une table ronde située
pres de la porte de la cuisine. Sur la nappe, vieille et raccommodée, des bougies brilaient.

Installé sur un bord de table, Mistigri leva le museau de son assiette et contempla les deux
cousins. Un peu de soupe lui tachait le bout du nez.

Dolaine opina du chef.

— Oui, moi aussi ¢a m’a surprise. Mais au final, il était plutot gentil.



L’expression de Raphaél s’assombrit, signe qu’il ne la croyait pas.

— Tu m’as dit que le travail était spécial. Qu’est-ce qu’il voulait exactement ?

— Que je lui serve de guide et de compagnie, répondit-elle en se désignant de sa cuillere.
— De quoi ?

Elle joua distraitement avec les morceaux de pain qui flottaient dans son assiette.

— D’aprés ce qu’il m’a raconté, il voudrait découvrir le monde. Mais comme il pense que ce
n’est pas le genre de voyage trés amusant a entreprendre seul, il souhaiterait que je 1’accompagne.
(Puis, avec un froncement de sourcils :) A vrai dire, il ne m’a pas sembl¢ treés dégourdi.

— Une proposition peu commune, fit remarquer Mistigri.

— Oui, c’est également ce que j’ai pens€. Mais ¢a pourrait étre amusant. Enfin... en tout cas, ce
serait du travail ! Le seul probléme est que j’ignore combien de temps cette aventure nous prendrait,
aussi...

— Aussi tu dois refuser ! C’est beaucoup trop dangereux, la coupa Rapha€l en bondissant
presque de sa chaise.

Les yeux de la Poupée s’arrondir.
— Dangereux ?

— Eh bien, oui, commenga-t-il avant de se renfrogner et de baisser la té€te. Tu sais bien ce qu’on
raconte sur eux. On ne peut pas leur faire confiance.

Dolaine le fixa en silence. Ce préjugé lui étant venu a ’esprit, elle ne pouvait pas vraiment
blamer son cousin. Toutefois, maintenant qu’elle I’entendait prononcé par une voix autre que la
sienne, il la choquait.

— Tu sais, Raphaél, que c’est exactement ce que 1’on dit de moi parce que je suis une Poupée ?
— Ca... ¢an’arien a voir, s’affola-t-il. Eux ils sont...

Mais Dolaine ne I’écoutait déja plus. L’air sombre, elle se mura dans un silence dangereux et
refusa d’en débattre davantage.

8

Les bras croisés derriere le dos, Dolaine marchait en rond dans sa chambre. Une bougie, posée
sur la table de chevet, éclairait faiblement la piece. A chacun de ses mouvements, 1’air produit en
faisait onduler la flamme.

Si elle était encore debout malgré I’heure tardive, c’est qu’elle n’avait toujours pas trouvé de
solution a son probléme. Accepter le travail ou non ? Elle n’en savait rien et, a cause de cela, le
sommeil la fuyait.

Brusquement, elle s’arréta. Le dos incliné en avant, les sourcils froncés, elle resta quelques
secondes dans cette position, avant de pousser un « Aaaaah ! » de frustration et de se gratter le crane
des deux mains. Puis elle se laissa tomber a la renverse sur son lit et porta une main devant son



regard.

Lors du diner, il lui avait semblé évident que la décision lui revenait. Aussi avait-elle refusé
d’écouter les arguments de son cousin et n’avait méme pas cherché a connaitre ceux de Mistigri. A
présent, elle le regrettait.

— Pauvre idiote.

Elle jeta un regard a sa table de chevet. Dessus, son réveil lui apprit qu’il serait bientot deux
heures du matin. Prés de lui, les restes de la bougie. La cire avait dégouliné jusqu’a la petite
coupelle posée dessous et commencgait a en déborder. Des gouttes, déja dures, s’étalaient sur le bois
du meuble.

Avec un soupir, elle se redressa. Elle n’arriverait a rien ainsi. Autant sortir pour se dégourdir les
jambes. Avec un peu de chance, prendre 1’air I’aiderait a y voir plus clair.

Son lit grinca quand elle se remit debout. Elle s’abaissa pour ramasser les chaussures posées a
son chevet et, sans faire de bruit, quitta sa chambre. Aucune lumicre ne brillait sous la porte de
Raphagl, signe qu’il dormait.

Sur la pointe des pieds, ne souhaitant pas 1’éveiller — non pas par bonté de cceur, mais plutdt parce
qu’elle répugnait a lui expliquer pourquoi elle était encore toute habillée a une heure aussi tardive —,
elle descendit les escaliers et gagna le vestibule. Toujours en silence, elle atteignit la porte et posa
doucement ses souliers sur le sol pour les enfiler. Elle tourna ensuite la clef dans sa serrure et
grimaca quand le battant gémit.

A I’extérieur, le ciel était dégagé et le temps chaud. La lune, imposante et pleine, tronait au milieu
des étoiles. Pas méme un chat pour remonter la rue, le désert et le calme plat. Les habitations
voisines étaient plongées dans le noir, a I’exception d’une fenétre chez les Barthe.

Sans vraiment savoir ou elle se rendait, elle partit a droite. La moiti¢ des familles les plus
modestes de Sétar se tassait ici. L’autre dans un quartier situé tout a I’opposé de la ville. Deux lieux
construits loin des rues animées, et donc des touristes.

Sans doute la raison pour laquelle les autorités locales n’avaient jamais sérieusement cherché a la
déloger. Si elle avait acheté une maison dans un autre quartier, un quartier déja plus riche et plus en
vue, les choses auraient été différentes. Ici, elle génait, mais a la maniére d’un bouton. Sa présence
démangeait, mais il fallait qu’on s’en approche de tres prés pour le remarquer.

Perdue dans ses pensées, elle dut bien marcher vingt a trente minutes. Les rues défilerent et,
bientot, elle gagna les quartiers touristiques, ou elle s’attarda sur une place aux trés nombreux
établissements fermés. Des réverberes 1’éclairaient.

Sous ses pieds, des pavés de formes et de tailles inégales ; au centre de la place, une statue. Celle
d’un homme a I’allure fiere, tenant dans une main un parchemin déplié. Son autre bras était tendu
en avant, un doigt pointant devant lui. Il désignait quelque chose, bien sir, mais son allure laissait
surtout penser qu’il donnait un ordre.

De Dl’autre coté de la place, surtout des restaurants. Derriere elle, sous des arcades, plusieurs
commerces. Et puis des bancs, disposés ici et 1a. Elle avisa celui qui faisait face a la statue et alla
s’y installer.

Le visage entre les mains, elle leva les yeux vers la sculpture. Sur son socle, sa téte, ses épaules et
son bras, des pigeons, en boules, dormaient paisiblement. Quels petits veinards ! En cet instant, elle
les enviait. Aucun souci d’argent, la possibilité d’aller et de dormir ou bon leur semblait et, le plus



beau, les gens passaient leur temps a les nourrir. Si sa vie pouvait étre aussi simple...
Elle poussait un soupir et redressait le dos quand des pas se firent entendre sous les arcades.

M¢éfiante, elle tourna le cou dans leur direction, déja préte a décamper en cas de danger. Deux
mois plus tot, des zombies avaient été surpris pres d’ici, a la tombée de la nuit. Une anomalie, car
ces créatures, malgré la proximité de leur territoire, ne s’aventuraient jamais aussi loin. De fait,
plusieurs personnes avaient été attaquées, entrainant la mise en place d’un couvre-feu.

Le calme n’était revenu que deux semaines plus tot. On avait donc levé le couvre-feu, mais le mal
¢tant fait, la paranoia demeurait et I’on préférait rester chez soi passé une certaine heure.

Les pas se dirigeaient a présent dans sa direction et elle était sur le point de fuir a toutes jambes,
quand une silhouette quitta les arcades pour s’offrir a la lueur des réverberes. Elle écarquilla les
yeux.

— Ca pour une surprise !

L’individu, qui n’était autre que son client, redressa la nuque avant de s’arréter. L’étonnement
s’imprima sur ses traits.

— Oh ! Bonsoir.
I1 transportait toujours ses bagages et son parapluie pendait a son poignet.

— Que faites-vous dehors a une heure pareille ? s’enquit-elle, avant de prendre conscience de la
stupidité de sa question. Ah, excusez-moi ! C’est vrai que les votres vivent la nuit.

Un sourire étira les lévres de son interlocuteur.

— C’est vrai qu’il est plus facile pour moi de vivre la nuit, mais je ne vous cache pas que je
préférerais actuellement me trouver dans un lit.

Dolaine eut un signe de téte entendu.
— Je vois. On ne vous a accepté nulle part.
— A dire vrai, je m’y attendais un peu.

Il n’en semblait méme pas faché. Juste un peu décu. A sa place, elle serait en train de pester
contre le monde entier.

— Mais, et vous-méme ! Pourquoi étes-vous ici ?

— Pourquoi ? répondit Dolaine. Mais par votre faute, tiens !
Incrédule, il répéta :

— Ma faute ?

— Eh bien oui ! Avec votre proposition stupide pour laquelle je ne parviens pas a me décider.
Elle me tourne dans la téte et m’empéche de trouver le sommeil.

L’espace d’un instant, le vampire lui sembla perdu. Puis, soudain géné, il bafouilla :

— Oh ! Je... j’en suis désolé.



Dolaine lui adressa un regard en coin, se demandant s’il était en train de se payer sa téte.
Apparemment, non, car il paraissait sincérement navré. Agacée, elle poussa un grognement.

— Dites ! Vous €tes toujours aussi poli ?
Presque pris de panique, il questionna :
— Vous... vous pensez que c’est mal ?

Dolaine le contempla. Longuement et en silence. Qu’est-ce que c’était encore que ce
phénomeéne ?

— Mais non... je ne pense rien du tout, soupira-t-elle. Venez plutdt vous asseoir, va ! Un peu de
compagnie ne serait pas de refus.

Quoique toujours un peu nerveux, il accepta et vint prendre place a ses cotés. Il se débarrassa de
ses deux sacs, qu’il posa a ses pieds, et appuya son parapluie contre le banc, sans qu’aucun mot ne
soit échangé entre eux. Comme le silence persistait, il suivit le regard de Dolaine, avisa la statue et
émit raclement de gorge discret.

— Est-ce un héros local ?
D’amusement, le nez de la Poupée se retroussa.

— Et pas qu’un peu ! Vous avez devant vous le fondateur de cette ville : le seigneur Christo
DeGivre. Quand il est arrivé ici, il n’y avait rien. Rien du tout. Cette partie du monde était
relativement vide d’activité humaine, ce surtout a cause de la proximité des Terres Putrides. Les
gens craignaient ses alentours et pensaient qu’il serait suicidaire de s’y installer. Mais pas lui. Lui,
on peut dire qu’il avait des idées différentes. Il a pris possession d’un terrain et y a investi sa fortune
pour construire quelques habitations et commerces. (Et, notant qu’il 1’écoutait attentivement, elle
poursuivit :) Il voulait que Sétar soit une ville libre. Qu’elle n’appartienne a aucun royaume. De fait,
les taxes y étaient moins lourdes qu’ailleurs et les gens, d’abord réticents, ont fini par se laisser
séduire et par s’installer ici.

Elle pouffa et porta une main a sa bouche.

— C’¢était un original. C’est d’ailleurs ce qui a fait sa fortune, mais également sa perte. S’il ne
craignait pas la proximité des Terres Putrides, c’est parce qu’il se passionnait pour les zombies. Il
affirmait que les vivants avaient beaucoup a apprendre d’eux, et que la crainte éprouvée a leur égard
¢était simplement due a de la méconnaissance. La plupart des gens, méme ici, le tenaient pour fou,
mais... bah ! Vous savez comment c’est ? Il y a toujours dans le lot quelques imbéciles préts a gober
n’importe quoi.

— J’imagine qu’ils ont rapidement déchanté.

— On peut dire ¢a. Un jour, le seigneur Christo a quitté Sétar pour rejoindre les Terres Putrides.
Mission diplomatique, selon lui. Un premier pas qu’il espérait voir déboucher sur une entente
mutuelle entre leurs deux peuples. Ses fideles I’ont suivi et on ne les a plus jamais revus. Ni lui, ni
aucun de ses hommes. Soit les zombies en ont fait leur quatre-heures, soit Christo et son équipe sont
allés gonfler leurs rangs.

Un sourire amusé étirait ses leévres. Beaucoup d’habitants locaux étaient chatouilleux sur la
question. Surtout parmi les vieilles familles qui, pour leur majorité, ne supportaient pas que I’on
puisse rire de leur héros. Elles daignaient reconnaitre la stupidité de ses lubies, mais pas qu’il soit
permis de s’en moquer.



Sur la statue, I’'un des pigeons s’ébroua dans un faible roucoulement. Dolaine se tourna vers son
compagnon.

— Et puisque nous parlons d’original, vous savez que dans votre genre, vous n’étes pas mal non
plus ? Il est vrai que je ne connais pas grand-chose aux vampires, mais... enfin, vous étes bien
différent de ce qu’on a I’habitude d’en raconter.

Ses pieds se balangaient sous elle. Les mains posées a plat sur le banc, elle le fixait, un brin
taquine, un brin curieuse. Il eut un hochement de téte.

— Je devine sans mal ce qu’on a di vous dire. Les gens ont beaucoup de préjugés a notre égard.

— En dehors de votre comportement, on raconte surtout que vous €tes incapables de vivre a la
lumiére du jour. Pourtant, je vous propose un rendez-vous en plein aprés-midi et vous 1’acceptez.
Alors quoi ? Est-ce un mythe ? Vous suffit-il de vous abriter sous un parapluie pour régler le
probléme ?

Amusé, il sourit.

— Ah, en vérité, les choses sont loin d’étre aussi simples. Je suis trés différent des miens...



Partie 5

9

— Que voulez-vous dire ?

Il avait levé les yeux en direction du ciel.

— Savez-vous de quelle fagon nous naissons ?

La question la surprit et ce ne fut qu’aprés quelques secondes d’hésitation qu’elle fit « non » de la
tete.

— Je m’en doutais, dit-il. Ekinoxe sait généralement peu de choses sur nous. Vraiment trés peu.
Et je crois qu’ils ne sont guére nombreux a savoir que nous naissons dans... disons... ce que vous
pourriez appeler des ceufs.

Dolaine haussa les sourcils.

— Dans des ceufs, répéta-t-elle, a la fois pour se convaincre qu’elle avait bien entendu, mais aussi
pour s’assurer qu’il ne se moquait pas d’elle. Vous voulez dire... comme ces piafs ?

Et elle tendit un doigt en direction des pigeons endormis. Les lévres de son interlocuteur se
pincerent.

— Moui... méme s’il serait plus judicieux de nous comparer a une fourmiliére, qu’a des oiseaux.
Nous possédons une reine. Elle seule est capable de nous donner naissance. En échange, nous nous
occupons d’elle. Nous la nourrissons, la protégeons et faisons fonctionner notre société. (Il tourna
les deux puits qui lui servaient d’yeux dans sa direction et mima une forme vaguement ronde avec
ses mains.) Vous savez, la coquille de nos ceufs est a la fois molle et fragile. Nous en sortons peu de
temps aprés qu’ils aient été exposés a air libre. A ce moment, nous apparaissons sous une forme. ..
disons... larvaire et nous devons rapidement nous nourrir. C’est pourquoi un porteur se désigne
pour chacun d’entre nous. Nous nous agrippons a lui, le mordons a la gorge et restons ainsi soudés
une année entiere.

« En plus d’étre une période vulnérable de notre existence, c’est également & ce moment que nous
apprenons tout ce que nous aurons besoin de savoir pour notre vie adulte. Grace au sang, nous
récupérons toutes les connaissances de notre porteur. Si celui-ci sait lire, nous le saurons également,
et s’il est bon chasseur, alors nous le deviendrons. A la fin de cette période de dépendance, nous
nous détachons et nous entrons dans un long sommeil. Les ndtres nous placent alors dans un endroit



chaud et sécuris€, pour que nous puissions terminer notre croissance en toute tranquillité. Et quand
nous nous éveillons de nouveau, nous sommes ainsi. (Il fixa ses mains ouvertes.) Adultes. (Puis il
releva les yeux en directions de la statue.) Seulement, pour moi, les choses ne se sont pas
exactement passées de la méme facon. J’ignore pourquoi, mais on m’a oublié. A la place d’un
vampire, ¢’est une goule qui s’est portée volontaire pour s’occuper de moi.

— Une goule ? répéta Dolaine en inclinant la téte sur le coté.
C’¢était bien la premiére fois qu’elle entendait ce mot.

— C’est ainsi que nous nommons notre bétail humain, 1’informa-t-il. Il vit chez nous et nous,
nous nous nourrissons de lui.

Choquée, Dolaine porta une main devant sa bouche.
— C’est horrible !
Il prit un air vaguement songeur.

— Sans doute, oui... je crois méme que je n’aime pas beaucoup cette situation, mais... il faut
bien que nous nous nourrissions. Bien sir, les nouvelles proies que nous recevons sont
malheureuses, mais elles ne le restent jamais trés longtemps. Notre salive sécréte une drogue,
voyez-vous. Nos goules en deviennent tres vite dépendantes et finissent par ne plus vivre que pour
elle. Une fois plongées dans le besoin, elles ne se soucient plus beaucoup de leur existence passée.
Et, comme je vous I’ai dit, c’est I’'une des leurs qui est devenue mon porteur. (Ses paupicres se
plisserent.) Ce sont des choses qui arrivent, méme si elles sont rares. Si les porteurs vampiriques ne
sont pas assez nombreux, on remplace ceux qui manquent par des goules. Mais dans mon cas, la
situation ne le nécessitait en aucune fagcon. Et quand les miens s’en sont rendu compte, il était déja
trop tard : on ne peut pas séparer une larve de son porteur. Ce serait la tuer. Alors, a la place, ils ont
pris soin de la goule. Ils I’ont nourrie plus que les autres et ont ceuvré pour I’empécher de mourir
trop tot. C’est elle, d’ailleurs, qui m’a donné mon nom.

Un sourire s’imprima sur ses lévres et il tourna le regard en direction de Dolaine.

— Je m’appelle Romuald. Un nom trés humain, n’est-ce pas ? D’autant plus que les miens, n’en
possédent logiquement pas. (Puis il détourna le regard et son expression s’assombrit.)
Malheureusement, elle a succombé peu de temps aprés que je me sois détaché d’elle... vous savez,
étre porteur d’une larve est trés épuisant, surtout pour une goule.

« Quant a moi, ce n’est qu'une fois ma croissance terminée que j’ai prit conscience de ma
différence.

« Ca a commencé des les premiers jours. Je ne parvenais pas a penser comme eux. J’éprouvais
des sentiments qui leur €étaient inconnus, je me posais des questions qu’aucun ne se poserait jamais,
et puis j’étais beaucoup moins sensible au soleil. Rapidement, j’ai cessé¢ de me sentir a ma place.
J’avais presque I’'impression d’étre un étranger. Je détestais le fonctionnement de notre société et
j’ai fini par émettre le souhait de sortir. (Sa bouche prit une courbe ameére.) Seulement, on m’en a
empéché. On pensait que je n’avais pas ma place a I’extérieur. Et pour m’obliger a me tenir
tranquille, on a fini par m’apporter des distractions. Surtout des livres. Tous ceux qui étaient
autoris€s a quitter nos montagnes m’en donnaient. Bien que ce soit une activité¢ pour laquelle les
miens n’éprouvent aucun intérét, notre reine a pensé que ce serait une bonne chose pour moi. Que
¢a m’occuperait et que mon besoin d’évasion pourrait étre comblé par I’imagination.

« Et je dois admettre que dans un premier temps, ¢a a fonctionné. Je crois d’ailleurs qu’ils étaient



soulagés que je ne sois plus dans leurs pattes a poser des questions. On ne me demandait méme pas
de participer sérieusement aux activités de la société. On voulait juste que je me taise.

« Mais 1l est arrivé un moment ou toutes mes lectures m’ont mis de nouvelles idées en téte et ou
j’ai fini par détester encore davantage ma captivité. Alors, j’ai recommencé a ennuyer tout le
monde. Plus que jamais, je voulais sortir. Méme pour quelques heures et, finalement, ils ont craqué.
A cette période, ils me craignaient presque. Aussi, plusieurs d’entre eux sont allés trouver notre
reine pour lui demander de bien vouloir me laisser partir. Ca a pris un peu de temps, mais elle a fini
par céder. On m’a ensuite remis de 1’argent et... (Il reporta son attention sur Dolaine, un large
sourire aux levres qui dévoilait sa dentition pour le moins effrayante.) me voila !

— C’est une histoire peu banale, admit-elle en continuant de balancer ses jambes.

Peu banale, et qui pourtant trouvait écho en elle. Bien que leurs existences n’aient pas été les
mémes, elle pensait comprendre Romuald. Ce dernier eut un hochement de téte.

— Oui, j’imagine.
Un silence s’installa entre eux, a la fin duquel Dolaine questionna :

— Dites-moi... simple curiosité de ma part, mais... combien seriez-vous prét a payer pour mes
services ?

— Je I’ignore, avoua-t-il aprés une courte réflexion. Combien pensez-vous qu’ils valent ?
Elle le contempla comme s’il était fou.

— Vraiment ? Vous me laisseriez fixer mon prix ?

— N’étes-vous pas la mieux placée pour le faire ?

Elle approuva d’un signe de téte un peu raide. Oui, c’était juste mais... mais également tres naif
de sa part de penser ainsi.

— De combien d’argent disposez-vous ?

Elle ne s’attendait a ce qu’il lui réponde. Aprées tout, il s’agissait d’une information qu’il était
toujours plus prudent de garder pour soi. Pourtant, et a sa grande surprise, il fronga les sourcils, en
signe de réflexion, levant les doigts les uns apres les autres comme s’il calculait. Elle secoua la téte,
quelque peu dépassée. Vrai qu’il n’avait rien a craindre d’elle, ni de personne, en fait. Celui qui se
mettrait en té€te de le détrousser n’en ressortirait pas en un seul morceau. Toutefois, elle ne pouvait
s’empécher de le trouver inconscient.

— Je dirais, commenga-t-il, un peu plus de cinq cents Soleils.
Le chiffre lui sembla si impressionnant qu’elle en avala sa salive de travers et se mit a tousser.
Par les Dieux !

Sous sa caboche blonde, son cerveau se mit en branle. Combien pouvait-elle lui réclamer ? Elle
n’avait pas imaginé qu’il puisse se balader avec une telle somme sur lui. Sans son aveu, elle ne lui
aurait pas demandé plus de cinquante ou soixante Soleils : une somme suffisante pour lui permettre
de vivre quelques années a I’abri du besoin. Mais si elle pouvait espérer plus... nom d’un petit
Pantin, ce serait criminel de ne pas tenter sa chance !



Nerveuse, elle leva trois doigts. Puis, pensant qu’elle exagérait tout de méme un peu, en abaissa
un, bien qu’avec beaucoup de difficultés.

— Et si je vous en demandais deux cents ?
— Deux cents Soleils ?

Elle approuva d’un hochement de téte, ses deux doigts toujours brandis devant elle. Il ne pouvait
pas accepter. Il allait forcément marchander... chercher a obtenir une ristourne. C’est ce qu’elle
aurait fait, en tout cas.

— Oh, commeng¢a Romuald. Dans ce cas, d’accord.

Elle sursauta.

— Attendez ! Vous étes sérieux ? Vous me payeriez vraiment deux cents Soleils ?
— Eh bien... si c¢’est le prix que vous réclamez, j’imagine qu’il est justifié.

Pas si justifié¢ que cela, en vérité. Bon sang, ce type allait se faire plumer s’il se montrait aussi
confiant avec tout le monde.

Ses sourcils se froncérent et elle tendit un doigt dans sa direction. Et si... ?

— Deuxiéme question: qu’en sera-t-il de nos autres frais ? Vous savez: déplacement,
alimentation, hébergement ? Accepteriez-vous de les prendre a votre charge ?

— Vous voulez dire... en plus des deux cents Soleils ?

Elle approuva, tendue par la nervosité. Bien sir, 1a non plus, elle ne s’attendait pas a ce qu’il
accepte. C’¢était une demande profondément malhonnéte et elle comprendrait parfaitement qu’il se
fache.

— Eh bien... trois cents Soleils, cela reste une belle somme. J’imagine que j’aurai toujours
suffisamment d’argent, méme avec une seconde personne a ma charge.

Dolaine sentit une douleur éclater dans sa poitrine. Elle y porta une main et, dans un soupir un
peu tremblant, se courba en deux.

— Vous... vous allez bien ? paniqua Romuald.

S’il savait ! C’était comme si une saloperie de faune lui avait envoyé une fléche en plein cceur.
Pile-poil a I’emplacement de sa cupidité !

Comme il continuait de la fixer avec inquiétude, elle se redressa et, avec un geste de la main, le
rassura :

— Mais oui, ne vous en faites pas.

Puis elle poussa un autre soupir, de satiété cette fois, avant que son expression ne se fasse plus
sombre. Un détail venait de lui frapper I’esprit.

— Encore une derniére chose : et si je vous disais que je refuse de me rendre a Porcelaine ?

— Vous ne voulez pas y aller ? s’étonna-t-il.



— Les abords ne me dérangent pas, mais il est absolument hors de question que je mette un pied
a I’intérieur du royaume.

— Oh ! Dans ce cas... eh bien, ce serait dommage, mais comme j’imagine que vous auriez vos
raisons, je I’accepterais.

Dolaine releva les yeux sur lui. Sur son profil un peu particulier, plat et mangé par ses deux puits
immenses. Il était décidément trop gentil... ou trop béte. Chose surprenante pour un vampire. Elle
ne pouvait pas croire que le sang de la goule en soit ’'unique raison. Pas apres avoir vécu plus de
dix années au milieu de 1’espéce humaine.

— Dites... vous étes toujours aussi accommodant ?
Il sursauta et, presque pris de panique, questionna :
— Pourquoi ? Cela aussi, vous pensez que ¢’est mal ?

— Mais non ! (Elle eut un geste de la main destiné a I’apaiser.) Je vous 1’ai dit, je ne pense rien
du tout.

Elle préférait, de toute facon, qu’il soit ainsi. Elle vivait au milieu de suffisamment de gens
méchants pour ne pas avoir envie de les fréquenter.

Avec un dernier coup d’ceil a la statue du seigneur Christo, elle se remit sur pieds.
— Allez, venez !
— Vous souhaitez vous rendre quelque part ? s’enquit-il en faisant mine de se lever.

— Oui : chez moi ! Nous avons une chambre d’ami, aussi nous pouvons bien vous la préter pour
la nuit.

Romuald se laissa retomber sur le banc et leva une main devant lui.
— Ah, vraiment, ne vous donnez pas cette peine. Je n’ai aucune envie de vous déranger.

— Mais vous ne me dérangez pas, s’exaspéra-t-elle. Et puis, je ne vais tout de méme pas laisser
un client dormir a la rue ! Ce ne serait vraiment pas professionnel de ma part.

I1 eut un sourire.
— Eh bien... dans ces conditions...

Mais a peine avait-il tendu le bras pour rassembler ses affaires que son regard s’agrandit.
Vivement, il releva la téte.

— Un client ? Vous... vous voulez dire que... ?

Dolaine approuva. Oui, elle acceptait de partir en voyage avec lui.



