«L e hollandais sans peine» de Marie-Aude Murail e Miche Gay

C’est dans ma neuviéme année que j'ai appris larfmdis. A cette époque-Ia, j'avais un papa, un
chic type dans mon genre, qui voulait que ses eénfénssissent dans la vie. Lui n’avait pas
beaucoup travaillé a I'école ; ce qui ne 'empéthas, tous les étés, de nous acheter a ma soeur
Christine et a moi des « cahiers de vacances sstleradorait ¢ca. Le lundi soir, elle avait d&é f
son cahier jusqu’au jeudi. Moi, je n’ai jamais puiner le mien.

Cette année-la, Papa nous dit :
- Nous allons camper a I'étranger.
Il se tourna vers Maman :
- J'ai pensé que pour les enfants, ce serait biemqgus allions en Allemagne. lls entendront
parler allemand toute la journée. C’est ce qu'opedlp « un bain de langue ».
Moi, je révais surtout de bain de mer. Je demandai
- Ca sert a quoi, un bain de langue ?
Papa explosa :
- Mais bon sang, Jean-Charles ! A la fin du moisauras parler allemand. C’est tres
important, pour réussir dans la vie, de savoirgrarhe langue étrangere.
Je demandai :
- Ettoi, tu sais l'allemand ?
Mon papa toussa et répondit : « un peu. » Ce qitit vrai mensonge.

Au mois d’Aodt, nous sommes patrtis vers I'Allemagoeir apprendre I'allemand, nos précieux
cahiers de vacances glissés dans nos bagagesadmede et le maillot de bain.

Nos ennuis commencerent a la douane. Le douaheenad se mit & nous parler tout en dessinant
dans l'air des petits carrés. Nous ne compreni@ns Papa ouvrit le coffre, les valises, sa sacoche
il allait méme vider ses poches quand je lui dis :

- Je crois gu'’il veut nos cartes d’identité.
C’était exact. Papa prit son air des grands jourmes expliqua :

- L’allemand est une langue tres difficile. Trés betais tres difficile.

Les choses s’aggraverent une fois au camping. tdiegaétait tout aussi bavard que le douanier, et
apres une journée de route en voiture, nous n'ayias fait beaucoup de progres en allemand. Papa
s’épongeait le front, Maman répétait :

- Mais gu’est-ce qu’il nous veut ?
Et le gardien continuait a parler, tout en desgidans l'air de petits triangles. Je dis a Papa :

- Il veut qu’on aille planter notre tente.
C’était exact. Le gardien me remercia d’'un signééde et Papa me dit :

- Tu es strement doué pour I'allemand, Jean-Charles.

Au diner, mon pére m’expliqua comment je devaisighre mon bain de langue :
- Tu vas faire connaissance avec un petit garcomahe de ton age. Vous jouerez ensemble,
il te dira des mots en allemand, tu les répétetraa giendra tout seul.
Je bougonnai :
- Jen’ai pas envie de jouer avec un petit garc@mehd.
Maman s’écria :
- Les enfants allemands sont aussi bien que lestsrifancais !
- Non, ils sont bétes, dis-je.
Mon pere prit de nouveau son air des grands jours :
- Jean-Charles, tu me fais de la peine. Les enfamt®os la méme valeur, gu’ils soient blancs
ou noirs, espagnols ou allemands.
Je répétai tout bas :
- lls sont bétes.
Mais vraiment tout bas, pour ne pas déchaineremeéte.



C’est alors qu’'une dame blonde accompagnée d’unhgaeton blond passerent devant notre
tente. lls portaient la vaisselle du diner danxdrwettes. La dame nous regarda, sourit et ndus di
guelque chose.

- Bonsoir ! claironnérent Papa et Maman.

Le petit garcon nous jeta un coup d’ceil. Il avaitm@ge, il était probablement allemand et il campai
a deux pas de nous.

- Ettuvois, dit mon pere, il aide sa maman a fiareaisselle.

- Propose-lui une partie de ballon, ajouta ma mere.

Mes parents me regardaient, ma sceur me regaeaitpisins de tente me regardaient, méme le
chien du gardien me regardait. La Terre entieendtit que jaille jouer au ballon avec le petit
garcon allemand. Je haussai les épaules, je donraiup de pied dans mon ballon et je me dirigeai
en ronchonnant vers la tente d’a c6te.

Le petit gargcon semblait m’attendre, les maindesihanches. Je shootai. Il arréta mon ballon sans
effort. Il était sGrement idiot, mais il n’étaitpanaladroit. La partie s’engagea.

Au bout de dix minutes, j'avais oubli€¢ mon bainlaegue, mais je m’amusais bien. Le petit garcon
blond blogqua le ballon sous son pied et, tapansauygoitrine, il me cria :

- Niclausse !
Ou quelque chose dans ce genre-la. Je comprissguitésentait. Je tapai sur ma poitrine et, pour
plaisanter, je criai :

- Moi, Tarzan!
Mon nouveau camarade était un enfant sérieuxpétegapres moi :

- Moatazan.
Il avait I'intention de prendre un bain de langlieépéta une deuxieme fois : « Moatazan », avec
beaucoup d’application. Je n'aimais pas tellemesrt prénom. Je songeai que « Moatazan » ferait
tout aussi bien l'affaire que « Jean-Charles »dpahce mois d’aodt.

Nous nous assimes dans I'herbe. L’'idée me trawosa qu'il était tres difficile de devenir le capa
de quelqu’un qui ne dit pas un seul mot de la mi&pen que vous. Mon ami Niclausse cueillit une
fleur et prononca un mot comme « flour » ou « flagwu peut-étre « flaveur ». Par politesse, je
répétai. Il éclata de rire. J'avais sans douteprahoncé. Il me fit signe ensuite de donner son aom
la fleur dans ma langue.

Que se passa-t-il dans ma téte, a ce moment-lar@ulai tout a coup stupide d’appeler « fleur 2 un
fleur. Je savais bien que c’était son nom ! Al@slis :
- Chprout!
Niclausse répéta :
- Chprout.
C’était srement un bon éléve a I'école. Je sedauéie pour lui indiquer qu’il pronongait mal. Je
rectifiai :
- Chprouout !
Et Niclausse répéta. Pris soudain d’'une véritaddie fje lui montrai un arbre :
- Trabeun!
- Trabeun, dit Niclausse.
Puis, pour ne pas perdre le vocabulaire fraichemamnis, il récapitula :
- Chpouout, trabeun !
Je fis bravo en tapant dans mes mains. Puis gg&gignai notre toile de tente :
- Chrapati.
- Chrapati, fit Niclausse, éléve docile.
Au bout du dixieme mot, je pris peur de tout métang’autant que Niclausse était doué d’'un
mémoire redoutable. Je courus a ma tente en criant
- Moatazan chrapati...



Ce qui signifiait, bien évidemment, que j'allaisréaun saut jusqu’a ma tente. Niclausse me comprit
parfaitement.
Mes parents me virent entrer, tout excité.
- Tu t'amuses bien ? me demanda Papa.
- Oh oui! Je vais écrire des mots dans un cabhier.
Je me saisis du fameux cahier de vacances.
- Des mots d’allemand ? me demanda mon pere, plespdir.
- Non, criai-je en m’enfuyant, c’est du hollandaNitlausse est hollandais !
J'étais ravi de cette derniére trouvaille.

chrapati : tente
trabeun : arbre
chprout : fleur

Le lendemain apres-midi, javais déja recouvertfsiilles de mon cahier de vacances avec un
lexique franco-hollandais. Comme j'étais un exc#llgrofesseur, Niclausse progressait tres vite. En
fin de journée, nous avions presque de petitesarsations. Je disais :

- Moatazan gaboum chrouillasse.
Ce qui voulait dire :

- Moatazan aimer mer.
Niclausse me répondait avec conviction :

- Niclausse gaboum chrouillasse.
Mon ami était persuadé qu’il apprenait le frangdige crois bien que, de temps en temps il allait
répéter un mot de francais a ses parents.

Le soir, mon pére me demanda séverement :
- Tu as fait ton cahier de vacances ?
Maman intervint, toujours préte a me trouver denasnexcuses :
- Ecoute, il a fait du hollandais toute la journé@dut bien se reposer.
Je pris un air des plus fatigué. Papa me passailadans les cheveux.
- Alors, sais-tu comment on dit « bonjour » en halks ?
Je n’y avais pas encore pensé. Jimprovisai :
- Clest « Houlai ! »
Papa regarda ma mere en riant :
- C’est drole comme langue, tu ne trouves pas ? ddfibw
Naturellement, le lendemain matin, quand Papa aptrgnaman de Niclausse, il leva la main et
lanca un « houlai' ! » retentissant. La dame s‘ari@técise, puis elle sourit et répondit :
- Houlai!
Elle venait d’apprendre a dire « bonjour » en feasicDécidément, mon invention faisait beaucoup
d’heureux.

Par malheur, mon pere était quelqu’un de tres sytique. Puisque je ne faisais pas mon cahier de
vacances, j'étais tenu d’apprendre au moins dixsrdethollandais par jour. Mon pere m’énuméra
tout ce que je devais savoir :

- les vétements, la nourriture, les parties du cdegsssaisons, les chiffres...
J'étais catastrophé. Arriverais-je a inventer dotsmouveaux par jour ?
Niclausse était encore plus dangereux que mon agprenait mes listes de vocabulaire en un clin
d’ceil et il allait finir par savoir le francais mig que moi !
Le soir, assis sur un pliant, la lampe a gaz sifftai-dessus de ma téte, je récitais mon hollagdais
Papa. Mon pere disait :

- Chaussette ?
Je répondais :

-« Tramil ». « Tramiles » au pluriel.

- Pantalon ?



-  « Padpad ».
- Short?
-« Pad ».
Papa se tournait alors vers Maman :
- Cestintéressant comme langue. Un short est uhgaettalon. Donc, le short c’est « pad » et
le pantalon c’est « padpad ». C’est logique, beapidagique que le francais.

Un midi, tandis que je révisais mon hollandaistgerlis ma mere qui marmonnait :

- Ah zut! Plus d’ceuf pour la mayonnaise
Elle m’appela :

- Jean-Charles ! Comment dit-on « ceuf » en hollar®flais
Je répondis machinalement :

-« Vroug ».
Nous venions d’apprendre les aliments avec Nickuss

-« Vroug », répéta Maman,
Et elle s’éloigna a grands pas. Je sursautai :

- Mais Maman...
Trop tard. Ma mere se dirigeait vers la chrapasine. Elle allait dire « houlai » et demander un
« vroug ». J'attendis quelques instants en me nmbitda doigts d’inquiétude. Ma mere revint, I'air
désolé portant une bouteille :

- La dame m’a donné du vinaigre, me dit-elle.

- Tu n’as pas un bon accent, expliquai-je, c’estitr@mrtant, I'accent, en hollandais.
Maman me regarda :

- Eh bien, vas-y, toi. lls te comprendront.
Ma mere avait I'ai d’en étre tellement slre. Jeogais pas la décevoir. Je me rendis chez nos
voisins, en trainant les pieds. Comment faire cemghre a cette dame qu’il me fallait un ceuf ?

La maman de Niclausse me vit entrer et me saldeaagais :
- Houlai!
- Houlai ! dis-je de plus en plus désespéré.
Niclausse entra alors en courant :
- Houlai, Moatazan !
Mon visage s’éclaira. Niclausse était la. Tout agewesimple. Nous parlions la méme langue, lui et
Moi.
- Vroug, dis-je.
Niclausse se tourna vers sa maman et dit quelcqpseadomme « anégue ». La dame me fit signe
avec les doigts. Un, deux, trois ?
- Nu, dveuch, trioche ? me demanda Niclausse.
Nous avions appris a compter jusqu’a vingt.
- Nu, dis-je, nu vroug.

Je revins, portant fierement mon ceuf. Maman meitgliet Papa en profita pour me faire un
discours sur l'intérét pratique des langues étrasgydvla meére s’inquiéta soudain :

- Tu as dit merci, au moins ?
Pour qui me prenait-on ? Bien sdr, j'avais dit mexSpretzouille » en hollandais.
Christine, ma petite sceur, avait bien vite rep@emon ami Niclausse avait lui-méme une sceur. Par
chance, Christine n’était pas du tout attiré pdrdéandais. Elle se contenta de savoir que sorsami
prénommait « Barbra », et elle joua avec elle asgeelir dans le sable.

Un jour, les parents de Niclausse partirent faireaur en voilier et, par suite de vents contraires
tarderent a revenir au port. Niclausse était unipguiet, mais nos études le distrayaient. Soudain,
ma mere arriva prés de nous en criant :

- Avez-vous vu Christine ?
Plus de Christine, plus de Barbra. Ni dans le cagpii sur la plage privée.

- Gouda Christine ? demandai-je a Niclausse.



« Gouda ? » voulait dire « ou ? »
- Gouda Barbra ? insistai-je.
Mon ami se redressa d’'un bond et me dit :
- Chrapati chrouillasse.
- Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Maman.
Je traduisis :
- |l parle d'une tente prés de la mer. Il y a dessggui font du camping sauvage la-bas. Il croit
gue les filles sont la.
Nous nous mimes a courir vers la mer. A la facamt 8liclausse galopait a mes cotés, je compris
gu’on peut aimer sa petite sceur dans n'importelejlasigue.

Nous arrivames a la tente des campeurs. Il y avagrand trou dans le sable, mais les petites n'y
jouaient plus. Les campeurs nous regardaient aeec@ment. Dans mon affolement, je les
guestionnai en hollandais :

- Gouda Christine ?
lls arrondirent les yeux et se dirent entre eux :

- Qu’est-ce qu'il veut dire avec son « gouda » ?
Je poussai un cri de joie. C'était des francdis hous montrerent un petit bois : les fillettement
par la. Je me tournai vers Niclausse :

- Traben!
Il regarda les arbres et se reprit a courir en lappsa sceur. Christine et Barbra étaient bien 1a,
jouant & se construire une cabane. Ma sceur recclaoee de ma mere, et moi, les compliments de
Papa. Sans le hollandais, c’était certain, ma sagait été perdue.

Quand les parents de Niclausse débarquérent emfimami les mit au courant du terrible danger
gu’avait couru leur fille. La maman de Niclausseembrassa et me dit :

- Brova!
Ce qui, tout le monde le sait, veut dire « bravanfrancais.

Aprés un mois de bain de langue, de bain de na bain de sable, le jour du départ vint enfin.
Niclausse me serra la main et, les yeux un peull@sume dit solennellement :

- Niclausse gaboum Moatazan.
Ai-je besoin de traduire ? Cela voulait dire, éwgieent, que nous étions devenus amis.

- Demande-lui son adresse, me suggéra Maman.
Niclausse me I'écrivit. Je découvris alors qu’dgpelait Nicolas O’Sulivan et gu'il habitait a
Dublin, en Irlande. Je glissai trés vite le papi@ans ma poche et je prétendis par la suite que ma
poche était trouée...

Depuis cet été en Allemagne gu’est née dans mdlédmiégende selon laquelle je serais doué pour
les langues étrangeres. C’est a cause de cetiediégee j'ai appris I'allemand et I'anglais au lgcé
puis, plus tard, le russe, I'espagnol, I'italiemchinois, I'arabe et le japonais. Je suis devengrand
savant, et je le dois a mes parents.

Aussi, quand jaurai pris ma retraite, j'en faisla&cpromesse :

Mon cher papa, j'apprendrai le hollandais.



