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De l’importance de maîtriser son GPS 

 

Principe de l’incertitude de Heisenberg : pour une particule massive donnée, on ne 

peut pas connaître simultanément sa position et sa vitesse.  Ce principe de la 

mécanique quantique énoncé en 1927 a été mainte fois vérifié…  Et j’y crois de façon 

fervente.  

  

Aix-en-Provence, septembre 2012. 

 

J’offre normalement peu de prise aux récits anecdotiques mettant en scène 

des phénomènes métaphysiques. Bien qu’il soit possible que les voies du Seigneur 

sont impénétrables, je ne crois pas à la réincarnation, aux voyages astraux de 

l’esprit hors du corps, aux médiums, au tarot, au Feng Shui, aux vertus de l’irrigation 

du colon, au régime Montignac ou à l’astrologie. L’infini variété des ces fariboles 

ahurissantes d’illogisme me sont une preuve collective qu’il ne faut en croire aucune. 

L’Homo sapiens est selon toute vraisemblance le seul animal sur terre qui peut 

croire que les astres se préoccupent de la couleur des sous-vêtements qu’il portera 

avant des sortir de chez lui, et de l’influence que ça aura sur les freins ABS de sa 

Toyota lorsque Mars sera en gémeaux.  À la rigueur j’accepte que la couleur des 

caleçons puissent influencer favorablement (ou défavorablement) le sexe opposé. 

J’en prendrai pour démonstration mon voisin, obèse de son état, qui exhibe lesdits 

caleçons à tout vent, quoique sans le savoir; ceux-ci étant hors de son champ de 

vision si vous voyez ce que je veux dire.  Bref, à la réaction de mon épouse, je puis 
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affirmer que ni la couleur, ni le tissu, ni la marque, partiellement effacée des 

caleçons n’attirera sa convoitise même si Neptune entrait ce jour-là dans la 

constellation du taureau ou que Jupiter quittait son orbite pour entrer en poisson. 

Donc, je suis un sceptique. Une affirmation extraordinaire doit être appuyée 

par des preuves extraordinaires, comme le disait le Philosophe David Hume.  

Et pourtant… et pourtant… 

Le biologiste développemental Lewis Wolpert dans son fascinant bouquin Six 

impossible things before breakfast, The evolutionary origins of belief affirme que 

les croyances de l’Homo sapiens ont comme origine sa conceptualisation de la 

relation de cause à effet. Cette conceptualisation n’existe pas chez les autres 

animaux.  Il en a découlé la fabrication des outils pour contrôler les effets en 

comprenant mieux les causes. Les croyances sont intimement liées à la confection 

des outils : les cartes du Tarot, les aiguilles d’acuponcture, le boyau d’arrosage, la 

coutellerie liturgique, l’almanach du peuple, le GPS ainsi de suite. 

Les croyances se sont en définitive incrustées dans l’expression de notre 

génome depuis environ 250,000 ans.  Charles Darwin l’a merveilleusement évoqué 

dans son autobiographie en parlant de la croyance en Dieu.   

«Ne sous-estimons-nous pas la probabilité que l’éducation, 

inculquant aux enfants la croyance en Dieu, puisse produire un 

effet puissant et même héréditaire sur leurs cerveaux encore 
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malléables, et que se débarrasser de la croyance en Dieu leur serait 

aussi difficile que, pour un singe, de se débarrasser de la peur 

instinctive du serpent?» 

[C. Darwin, L’autobiographie, Édition du Seuil, p.89] 

 

Nous étions, mon beau-frère et moi, en avance d’une journée sur nos joyeux 

compagnons pour gravir, en vélo, le mont Ventoux en Provence. Un défit que j’avais 

lancé à la légère un an plus tôt pour me prouver qu’à 50 ans on peut encore s’en faire 

croire.  Bien que la vantardise ne soit pas dans mes valeurs, j’avouerai que je 

souhaitais pouvoir tout de même m’en péter les bretelles devant un public 

sélectionné.  Ceci est purement un reflexe d’auto-défense; les affres de l’âge 

offrant graduellement du matériel à la jeunesse insolente pour appesantir 

davantage le poids des années, il faut engranger les exploits et les enluminer. 

Bref!  

Arrivés à l’aéroport de Marseille vers 10 :00 le matin, nous prîmes possession 

de notre automobile de location et décidâmes d’aller à l’aventure sur les routes pour 

nous rendre jusqu’à Aix-en-Provence.   

Je suis un homme prévoyant, quoique lamentablement et honteusement 

incapable de m’orienter dans l’espace tri-dimensionnel. Seul, en voyage, si je 
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m’écarte, à pied, de plus de 300 mètres de mon hôtel, eh bien je ne peux garantir 

que je reviendrai à l’hôtel sans avoir parcouru 10 Km en sens inverse.  C’est ainsi. J’ai 

tout essayé, je ne parviens pas me repérer.  Une carte n’y change rien. En fait, une 

carte empire les choses, et ne fait qu’attirer l’attention des passants sur mon 

handicap. Je peux passer des heures à rester sur place à tourner et retourner la 

carte dans toutes les directions pour situer les rues par rapport aux points 

cardinaux.  Parfois, c’est moi qui tourne avec la carte.  Je marche alors résolument 

vers une intersection et, soit il n’y a pas d’intersection soit celle-ci a été remplacée 

durant la nuit par une ruelle sans nom.  Voilà pourquoi je mange à l’hôtel. Je peux 

m’aventurer sur la terrasse si elle n’est pas trop loin.  Je me suis déjà égaré au 

musée du Louvres : je dû attendre la fermeture pour que le gardien viennent me 

chercher à travers les sarcophages égyptiens et m’expulse vers la sortie à mon 

grand soulagement. 

Je ne demande jamais mon chemin non plus. Ça ne donne rien d’autre que 

faire sombrer mon orgueil dans les ténèbres.  Un exemple? C’était dans les années 

80. J’arrive de Québec et on m’attend pour souper à Montréal. Je cherche depuis 

deux heures la rue Hutchinson.  Tout le monde me suggère, pour simplifier les 

choses, de prendre l’autoroute Métropolitaine pour y parvenir. Je commence à 

14 :00 ma recherche. Lorsqu’à 17 :30, sur Decarie Ouest, j’en suis à mon 

cinquantième passage à la sortie St-Laurent sans parvenir à autre chose que de 

revenir sur Métropolitaine Est et que ma pression est à 220/110, je prends une 
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sortie au hasard et me retrouve à l’hippodrome Blue Bonnets. Je demande ma route 

à un gardien qui m’indique premièrement de tourner à gauche et fait suivre cette 

première indication d’une succession d’instructions dont je ne retiens que la 

dernière. Je dis finalement merci… et je tourne à droite.  J’entends un hurlement et 

vois dans mon rétroviseur le gardien qui se désarticule pour me faire comprendre 

que je me suis déjà trompé et que je n’ai parcouru que 10 mètres.  Je perds patience 

et retourne à Québec en maudissant les ingénieurs civils et les urbanistes, leurs 

ancêtres et tous leurs descendants. 

Voilà ce qu’il en est. Avoir honte ne sert plus à rien. Il faut accepter ses 

limites et s’adapter. Voilà ce que mes gènes me susurrent. Je suis maintenant 

résilient… et plus paisible. 

Donc, pour en revenir à la Provence, j’avais pris soin de télécharger la carte 

de la France dans mon GPS, ce qui se fit, non sans peine, deux heures avant notre 

départ pour l’aéroport Montréal-Trudeau.  

Je fixai donc résolument mon GPS, cette merveille de précision et du génie 

humain, au pare-brise de l’automobile de location. Comme j’avais lu sur les GPS, je 

savais que cette technologie de pointe est soumise à la théorie de la relativité 

restreinte.  Le temps s’écoule plus rapidement pour un satellite à 20,000 Km 

d’altitude que pour nous qui sommes contraints par la gravité. La différence 

temporelle est critique à ces distances. Si le GPS et les satellites ne tiennent pas 
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compte de la relativité restreinte, le GPS peut nous faire manquer notre cible de 

plusieurs mètres.  Voilà une information qui pourrait sans doute, me dis-je, être 

utile au moment opportun. 

Le voyage de Marseille à Aix-en-Provence fut une partie de plaisir. Mon 

émerveillement était sans aucune limite et je passai de longues minutes à ennuyer 

mon beau-frère avec une foule de concepts, que je ne comprenais d’ailleurs pas très 

bien, sur la physique quantique, le chat de Schrödinger et Albert Einstein. 

Le GPS nous amena à moins de 10 cm d’un petit estaminet où, en prenant 

quelques bières, je discourus encore sur mon enthousiasme et ma confiance en 

l’humanité toute entière que, après ma quatrième cervoise et le décalage horaire, 

j’aurais embrassée collectivement et paternellement. Je versai un pourboire 

outrageusement généreux à notre serveur et nous nous proposâmes de marcher 

dans la ville pour passer le temps avant de retourner à notre hôtel près de 

l’aéroport. 

Je poussai mon enfièvrement jusqu’à prendre le GPS avec nous, comme 

troisième compagnon pour nous guider dans notre équipée pédestre. 

Mon expérience m’a appris qu’on peut difficilement se passer d’un beau-frère 

et ce, pour différents usages. Ceci étant dit je crois qu’un beau-frère peut se 

passer de moi sans trop en pâtir… je peux être désespéramment inutile si j’y mets 

l’énergie nécessaire.  Le beau-frère que j’avais sous la main en Provence était fait 
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sur mesure pour le voyage. Divertissant, utile, grand cycliste et doué d’un grand 

sens des directions et de la prudence. Des qualités qui auraient sans doute sauvé 

David Livingstone de la dysenterie sur les bords du lac Bangwelo, dans l'actuelle 

Zambie, en 1873, s’il avait eu un beau-frère avec lui. 

Au fil de notre promenade, mon beau-frère, qui travaille au ministère des 

transports comme urbaniste, m’entretint à son tour de la largeur des rues, de la 

signalisation à travers les âges, du bon usage des sens uniques, de l’histoire des 

chemins cloutés et du pourquoi de l’existence de cette huitième plaie d’Égypte que 

sont les ronds-points.  Nous devisâmes avec passion sur les pavés des rues, leur 

forme, leur couleur et leur teneur en calcaire et silice.  Nous remplîmes avec 

enthousiasme une carte mémoire à photographier des bornes en bordure des rues 

sous divers angles. Mon beau-frère fit ensuite la déclinaison linguistique de ces 

bornes en les appelant tour à tour bollards (anglicisme), bittes ou délinéateurs. 

Nous prîmes quelque repos au milieu d’un terre-plein que je situai 

précisément sur mon GPS en zoomant et dé-zoomant pour explorer les potentialités 

de l’appareil. J’accablai mon beau-frère de renseignements sur la relativité 

restreinte qui faisait en sorte que nous pouvions nous asseoir de façon sécuritaire 

sur le terre-plein et non au beau milieu de la chaussée.  Mon idée d’apporter un GPS, 

affirmai-je, était certes une étincelle de clairvoyance, ce dont convint le beau-

frère, quoique du bout des lèvres. 
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Nous marchâmes, selon mon estimé, un bon 10 Km dans la ville, nous arrêtant 

ça et là pour admirer maints points de vue et attraits touristiques, photographiant 

pavés, bittes, portes et quelques clochards commodément disposés dans une ruelle 

qui sentait le souffre. 

Vers 19 :00, en ayant marre de battre les pavés, nous décidâmes de rentrer à 

Marseille pour la nuit. 

Je réinstallai le GPS, et lui demandai de nous ramener à notre point de 

départ.   

 

La première chose que je constatai est que le GPS nous faisait prendre un 

chemin complètement différent de celui que nous avions pris pour l’aller.  Je ne 

pouvais que m’en réjouir; nous passions maintenant par la campagne au lieu des 

autoroutes.  Les autoroutes sont, certes, plus rapides, mais elles sont monotones.  

En outre, elles nous cachent le charme bucolique des villages et ne nous permettent 

pas d’arrêter chez l’habitant rustique pour improviser une discussion sur les 

couleurs et saveurs locales. 

J’ai connu un homme qui se faisait un point d’honneur de ne jamais prendre 

les autoroutes.  Les autoroutes l’indisposaient et le rendaient taciturne et 

somnolent.  Sur une autoroute, il était impossible de lui adresser la parole, sauf en 

cas d’urgence.  En revanche, sur une route de campagne, il se laissait aller à un 



9 
 

enthousiasme d’une rare exubérance, et une diarrhée verbale incessante qui nous 

faisait amèrement regretter de ne pas être sur l’autoroute. Cet homme, en voyage, 

était avide de tout connaître et tout voir dans un minimum de temps. Chaque point 

de vu ou piton rocheux était une escale obligée. Il lui arrivait fréquemment de 

donner subitement un coup de volant en nous criant de regarder à droite ou à 

gauche.  Nous en avions pour des heures à nous remettre de la nausée ou calmer nos 

palpitations.  Je considère aujourd’hui cet homme comme un fléau. 

 

Donc, le GPS nous improvisait un itinéraire fascinant et bucolique qui nous 

ragaillardi et nous insuffla une énergie nouvelle.  Nous nous laissâmes aller à 

fredonner un air du pays, toutes fenêtres ouvertes pour humer les effluves de 

lavande et de fumier. 

Puis, le GPS perdit le Nord… et le Sud, l’Est et l’Ouest… alouette. 

Première constatation, le GPS qui était pourtant d’une précision effarante 

pour nous donner l’heure d’arrivée à la destination, restait outrageusement muet à 

ce sujet. 

Bof, me dis-je, il a capté un satellite défectueux.  L’important c’est qu’il nous 

ramène à Marseille. 
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Puis le GPS nous intima l’ordre de prendre tous les ronds-points à contre-

sens.  Ce que mon beau-frère fit pour le premier, en insistant tout de même sur le 

fait qu’il le faisait à son corps défendant.  Je dus déployer de pénibles efforts 

intellectuels pour le persuader que le GPS avait certainement une excellente raison 

pour nous faire enfreindre la loi. Sans doute qu’après 19 :00, la chose est permise en 

Provence, proposé-je. 

Le GPS nous commanda ensuite de tourner à droite et de couper à travers un 

champ de lavande.  Après tout de même une hésitation je donnai raison au beau-

frère pour ignorer cette directive farfelue.  Nous décidâmes de continuer et faire 

fi du GPS. 

«Recalcul en cours» nous annonça la voix du GPS. Puis, «Faites demi-tour» 

Ce que nous fîmes. Pour revenir au champ de lavande que nous devions cette 

fois traverser en tournant à gauche.  Fin de non recevoir. 

«Recalcul en cours»  

«Faites demi-tour» 

J’émis ensuite une suggestion qui semblera au lecteur assis paisiblement dans 

son salon comme n’allant pas de soi. Le GPS était toujours commandé par la voix de 

Mme Tremblay du Lac-St-Jean, sélectionnée au Québec.  C’est elle qui nous 

transmettait les indications du GPS avec un bel accent québécois dont il ne manquait 
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que les sacres et l’odeur de ragoût de pattes de cochon.  Je décidai de changer ce 

paramètre. 

«Il y a l’option de la voix d’Émilie sur le GPS. C’est une voix de France.  Elle 

sera sans doute mieux adaptée aux routes d’ici.  Voilà le problème, suggérai-je.  Je 

suis bien incapable de l’expliquer, et je vois difficilement, pour le moment du moins, 

comment ça s’imbrique dans la relativité restreinte, mais nous ne connaissons pas 

tout sur la mécanique quantique.  Prends l’exemple des fentes d’Young sur le passage 

des électrons, hein, eh bien c’est encore inexplicable.  La dualité onde-particule est 

encore beurrée de mystère.  Et la voix dans le GPS qu’est-ce que c’est? : une onde». 

Je changeai donc pour Émilie… qui prit la relève de Paulette Tremblay.  La 

voix suave d’Émilie nous mis en garde : 

«Nous procédons à un nouveau calcul, une fois» 

 «Veuillez rebrousser chemin, peuchère» 

Bout de cierge, lançai-je, ça n’a rien changé à l’affaire.  Continuons tout droit 

le temps que le GPS reprenne contact avec des satellites fiables. 

Le beau-frère prit l’initiative de reprendre l’autoroute. Ce qui déplut 

amèrement à Émilie qui nous ordonna de faire demi-tour séance tenante.  Si j’avais 

été seul, eh bien, c’est ce que j’aurais fait et j’aurais prit la mesure des 

conséquences plus tard.   



12 
 

Je n’avais heureusement pas le volant.  

Le GPS proposa ensuite de prendre une sortie.  Ce que nous fîmes. Si nous 

avions écouté le GPS il nous aurait fallut ensuite continuer dans un petit ruisseau 

pas plus large qu’un cul.   

Le beau-frère envoya chier le GPS, ce que je trouvai prématurément 

excessif. 

Je ne peux encore aujourd’hui expliquer ni le pourquoi et encore moins le 

comment, mais nous nous retrouvâmes cinq fois sur le même tronçon d’autoroute à 

reprendre toujours la même sortie. La métaphysique et des atavismes de croyances 

absurdes commencèrent à se frayer un passage dans mes neurones que je tentais 

vainement de resserrer pour en interdire l’accès.   

Le plus troublant fut le silence du beau-frère et le visage impassible, quoique 

luisant, qui le transfigura, dramatisé par la lumière blafarde du tableau de bord.  

Des images cauchemardesques des films The Exorcist, et Twilight zone, et The 

Shining se bousculèrent dans ma tête : 

Je me rappelle qu’un désagréable frisson me parcouru du sacrum à la base de 

la nuque. Le beau-frère devenait de plus en plus luisant et bleuté. À un certain 

moment, j’eus un mouvement de sotte terreur pendant lequel je voyais la tête du 

beau-frère se tourner lentement vers moi, esquisser un rictus, et se lancer dans un 

long rire de démence en tournant à 360° dans un sinistre craquement de vertèbres. 
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Recalcul en cours… Recalcul en cours… Recalcul en cours… 

Recalcul en cours… Recalcul en cours… Recalcul en cours… 

Recalcul en cours… Recalcul en cours… Recalcul en cours… 

Rhaaaaaaa… Ah Ah Ah Ah Ah Ah!!!! 

 

Ce qui n’arriva pas… 

Mon désespoir, bien réel celui-là, était triple : un, le GPS était inopérant; 

deux nous étions à des milliers de kilomètres de chez moi et, trois le beau-frère se 

révélait inutilisable et sans ressource.  Un beau-frère inutilisable non seulement ne 

sert plus à rien, mais, en outre, il peut devenir nuisible.  J’en suis la preuve vivante.   

J’étais pour ma part hors d’usage. Inopérant. Aussi rassurant qu’un anchois 

dans une sauce putanesca.   Et voilà tout ce drame qui n’est propre qu’à notre foutue 

espèce gavée d’illusions, de béquilles et d’invraisemblances dès le berceau.  

Quelques jours après sa naissance, le lionceau, le porcelet, le lombric doit apprendre 

à se débrouiller sinon couic!  L’Homo erectus, lui, pendant 3 mois hors de la matrice 

peut se faire dévorer par un caniche : il ne sera fonctionnel et débrouillard qu’après 

douze ans, dont 3 à sucer son pouce, 4 à croire au père noël, croyance qu’il 

abandonnera pour passer le reste de sa vie à se convaincre qu’un barbu rasta auréolé 

et en soutane répondra à ses prières.   
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Nous étions perdus corps et âme. C’était la fin. Nous ne reverrions jamais nos 

familles. Le réservoir d’essence était presque à sec et nous n’avions rien à boire. 

Qu’avions-nous affaire à quitter le Québec bout de christ! Trop vieux pour sucer 

mon pouce, j’optai pour une prière discrète. 

Nous immobilisâmes l’automobile le long d’une route de campagne.  Émilie, 

cette pute, s’était tut. Il était 23 :00. 

Le beau-frère eu la bonne idée d’arrêter un automobiliste pour lui demander 

des indications. Si je me rappelle bien il s’agissait d’un sarrasin. Il fut surpris de 

nous savoir égarés à moins de 3 Km de l’aéroport. J’écoutai attentivement les 

directives dont la déclinaison ne semblait pas avoir de fin.  Un nombre ahurissant de 

sorties, d’entrées, de virages à gauche, puis à droite me sembla positivement 

incompatible avec une route de 3 Km.  Le sarrasin tentait clairement de nous perdre 

encore plus.  Mais le beau-frère qui, pathologiquement ne peut admettre que le 

monde est farci de va-nu-pieds écouta le chapelet de directives avec bienveillance. 

Nous remontâmes dans le véhicule, le beau-frère affirma que l’affaire était 

dans le sac et démarra.  Quinze minutes plus tard nous étions revenus au point de 

départ.  Si l’affaire était dans le sac, le sac était plein de merde. 

Nous demandâmes au moins dix fois notre chemin à des villageois, dont 

quelques-uns en goguette. Nous reçûmes douze indications différentes. 
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Je ne sais comment mais nous arrivâmes finalement à l’hôtel. Nous en fûmes 

complètement hébétés.  J’étais toutefois à demi-rassuré.  Nous avions encore six 

jours à faire en Provence avec un GPS dément.  La perspective me sembla au-dessus 

de mes forces. 

Je passai une partie de la soirée à étudier le GPS.  J’avais même un tournevis 

dussé-je atteindre cette extrémité.  La science pouvait-elle s’être égarée à ce 

point-là?  Avais-je découvert une faille dans la relativité générale? Et que penser 

des satellites? Peut-être n’avions-nous capté que des citrons made in Taiwan qui 

s’étaient tous donnés rendez-vous au-dessus de la Provence ce soir-là? Je passai en 

revu plusieurs hypothèses, toutes invérifiables, la plupart complètement délirantes.  

J’éteignis et rallumai le GPS une bonne vingtaine de fois. Je le frappai contre le 

mur.  Je le frottai même contre mes cheveux avec frénésie comme une balloune: 

peut-être était-il plein d’électricité statique? Je testai des destinations pour 

connaître l’heure à laquelle nous arriverions, même hypothétiquement.  Échec : le 

GPS indiquait une heure d’arrivée qui n’aurait été valable que si j’avais été à pied.  

Bout de criss de cierge d’instrument stupide… je l’abreuvai d’insultes lui et cette 

petite salope d’Émilie qui s’y cachait. 

Et, soudain, cette phrase apparue en néon rose dans ma tête : …«comme si 

j’avais été à pied»… 

… 
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Bon.  

Voilà, voilà, voilà.  

Ciboire… 

Aux innocents les mains pleines… 

Bienheureux les simples d’esprit; la terre leur appartient… et ils la réduiront 

en cendre. 

À Aix-en-Provence, j’avais sélectionné le mode piéton pour arpenter la ville 

en omettant de désactiver la fonction avant de prendre la route.   

 

 

Jean Barbeau 

 

 

 

 


