
Fous de foot écrit par Fanny Joly, illustré par Christophe Besse 

Chapitre 8 – Le jour J  

Le matin du dimanche 3 octobre, Isa et moi on n’a pas eu de mal à se 

réveiller : on n’avait quasiment pas fermé l’œil de la nuit !  

Les poussins (je parle des oiseaux bien sûr) n’ont pas arrêté de bouger, de piailler, de 

chahuter dans la chambre.  

On a eu beau cacher l’essoreuse à salade sous 

le lit, sous le fauteuil, en haut de l’armoire, au 

fond de mon sac de voyage, rien à faire : on 

les entendait toujours.  

- Jamais ils roupillent, ces piafs ?  

- Les veilles de match, c’est connu : les 

sportifs dorment mal, voyons !   

Vers deux heures du matin, ils se sont calmés, enfin !  

Manque de chance : c’est juste le moment que la pluie a choisi pour commencer à 

tomber. Elle crépitait sur les vitres comme un œuf en train de frire.  

- Tu dors ?  

- Non. Et toi ?  

- A ton avis ?  

A mon avis, on a bien eu cette conversation cinquante fois au cours de la nuit…  

Le match était à 11 heures. Selon nos calculs, il fallait partir à 9 pour être à Bugnolles à 

10, sans trop risquer de croiser les poussins en chemin (les autres : ceux à crampons et 

pas à plumes).  

Nos calculs étaient exacts : on est arrivés pile à l’heure. Il faut dire qu’avec la pluie qui 

dégringolait, on n’a pas eu envie de s’attarder. On a pédalé dur. A l’arrivée, les 

poussins étaient trempés. On leur a fait faire quelques tours dans leur essoreuse. Ça 

leur a coupé le sifflet. Pauvres petites bêtes : essorées, mais muettes !  

A Bugnolles, le stade est un vrai stade, avec une tribune et des gradins abrités de la 

pluie. Quelques supporters étaient déjà là. Pas beaucoup. Sept à peu près. Mais 

motivés comme soixante-dix-sept au moins.  

- Ouais ! Les P.S.G. on va les piler !  
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- Ils vont mordre la poussière, les poussinets !  

Tout en fanfaronnant, ils nous regardaient de travers, Isa et moi. Forcément : ils 

s’imaginaient qu’on venait soutenir notre équipe. S’ils avaient lu le texte de la 

banderole que je tenais serrée sous mon ciré, ils auraient compris. Ou plutôt ils 

n’auraient plus rien compris… 

En vérité, on se sentait un peu comme des traîtres. Ça faisait un drôle d’effet. Pas très 

agréable, pour tout dire. D’ailleurs, au bout d’un moment, Isa a failli craquer :  

- Ils sont pénibles, à dire tout le temps du mal de Saint-Groboeuf ! C’est notre 

ville, c’est là qu’on habite, à la fin, quand même !  

Vers 10 heures et demie, l’équipe de Bugnolles est arrivée, dans une super 

camionnette rouge et blanc aux couleurs du Club. Ils avaient les maillots, les 

chaussettes, les fanions : tout assorti. Un type avec un sifflet leur a fait faire des 

mouvements d’assouplissement. Puis de la course. Puis il a sorti des ballons et ils ont 

attaqué des séries de passes deux à deux.  

- T’as vu, ils sont six. C’est dégoûtant ! a observé Isa. 

- C’est pas dégoûtant. C’est qu’ils ont un remplaçant ! Comme toutes les équipes 

dignes de ce nom ! Pis d’abord, t’es dans quel camp, toi, dis donc ?  

Peu à peu, le public s’est fait plus nombreux. Les parapluies aussi. Et la rumeur a 

commencé à circuler.  

- Ils sont pas là les P.S.G. ? 

- Mais où ils sont ?  

A 11 heures 15, quelqu’un est parti 

téléphoner.  

A 11 heures 30, tandis que les premiers 

sandwiches sortaient déjà le nez des 

papiers d’alu, on a commencé à 

s’inquiéter : 

- Ils arrivent pas ! Qu’est-ce qui se passe ?  

- J’espère qu’on n’y est pas allées trop fort ! 

- Faut qu’ils soient déclarés battus, pas forfaits ! 

Là-dessus, les haut-parleurs se sont mis à crachouiller :  
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- Chers amis, bienvenue malgré la pluie. Ne vous impatientez pas : le match 

F.C.Bugnolles contre P.S.G. (sifflets) va avoir lieu dans quelques instants. Mais 

nos amis les P.S.G. ont eu un petit contretemps… 

Au même instant, une voiture jaune s’est garée en crissant des pneus. La voiture de la 

mère de Thomas. Une petite Fiat d’où sont sortis un par un les cinq poussins plus un 

gros rougeaud que j’ai tout de suite identifié comme le père de Patrick. On aurait dit 

des lapins sortant du chapeau d’un magicien.  

- ON-VA-GA-GNER ! ON-VA-GA-GNER ! a commencé à scander le public bugnollois 

sans attendre.  

Les P.S.G. sont restés plantés au bord du stade. Avec leurs maillots froissés et leurs 

chaussettes tire-bouchonnantes, ils ressemblaient déjà à des perdants.  

Djamel, les sourcils froncés, avait sa tête de bête traquée. Patrick était nettement 

blanc et regardait autour de lui comme s’il redoutait un mauvais coup. Thomas faisait 

des effet  de mèche pour se donner une contenance. Momo mâchait du chewing-gum 

sans y croire. Quant à Boniface, il a cru bon d’adresser au public de grands coucous 

d’un enthousiasme qui m’a semblé tout à fait exagéré.  

Je me suis rencognée sous mon chapeau de ciré. Je n’avais pas envie de me faire 

repérer tout de suite.  

Les deux équipes sont entrées sur le terrain sans attendre.  Ils ont fait quelques passes 

pour la forme. C’était informe. Les P.S.G. couraient dans tous les sens.  

Très vite, l’arbitre a donné un coup de sifflet pour appeler les équipes au centre et les 

haut-parleurs ont repris leurs crachouillis :  

- Monsieur Clodureau, arbitre indépendant agréé par la Fédération, va procéder 

au tirage au sort.  

Entouré des deux capitaines, le monsieur Clodureau en question a lancé une pièce à 

pile ou face sur sa main.  

 

Ils se sont parlé rapidement puis la voix a 

annoncé :  

- Les P.S.G. choisissent l’engagement. Le 

F.C.Bugnolles choisit le terrain.  
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Chaque équipe a pris position et le coup d’envoi a été sifflé.  

Aussitôt, sur le rond central, Patrick a donné un long coup de pied en direction de 

Djamel qui s’est enfoncé bille en tête dans la défense de Bugnolles.  

Djamel a voulu lui refaire une passe aussi sec, mais le ballon a été intercepté par 

l’arrière droit du F.C. qui a adressé un long shoot en avant à son ailier, lequel a réussi 

une reprise de volée canon et boum, prenant Boniface à contre-pied, ils ont marqué. 

BUT ! BUT ! 

Les hurlements de joie n’étaient même pas calmés que le deuxième but a suivi, sur une 

bourde de Patrick qui s’obstinait à attaquer en laissant derrière lui sa défense 

complètement désorganisée. Le troisième but a été marqué peu après, carrément sous 

le nez de Thomas qui a tenté de tacler, mais si maladroitement qu’il n’a réussi qu’à 

s’aplatir dans une flaque de gadoue. Ses lunettes ont volé à dix mètres. Quand il s’est 

redressé, couvert de boue des cheveux aux crampons, j’ai cru qu’il allait pleurer.  

Pauvre Thomas ! Lui si soigneux de ses affaires ! Pour un peu, j’aurais eu pitié de lui…  

En dix minutes de jeu, le F.C.Bugnolles menait 3 à 0. Le père de Patrick s’est levé 

comme un ressort et a commencé à courir derrière les barrières pour apostropher 

l’équipe.  

Il gesticulait, donnait des ordres, des contrordres :  

- Repliez-vous en défense, vite ! … Non ! Non ! Attaquez au centre ! … Taclez ! 

Taclez ! Mais taclez, bon sang de bois !  

L’arbitre a fini par lui demander de s’asseoir et de la boucler.  

Ça a eu l’air de dérégler Patrick encore un peu plus. Dès qu’un membre du 

F.C.Bugnolles approchait, il lançait ses jambes dans tous les sens comme un pantin 

détraqué.  

A un moment, il a fait un croche-pied au numéro 3, un défenseur rouge super costaud. 

L’autre l’a agrippé par le maillot. Patrick lui a décoché une béquille d’enfer ! Ouille 

ouille ouille ! Rien qu’à voir, ça faisait mal.  

L’arbitre a aussitôt sifflé un coup franc à la limite de la surface de réparation en faveur 

du F.C.Bugnolles.  

C’est le gros costaud qui l’a tiré. Il a marqué illico. La balle est passée sous le nez de 

Boniface comme une fusée. Et de quatre ! Hourras ! Vivats ! Trépignements !  
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C’est le moment qu’on a choisi pour dérouler notre banderole. Avec l’humidité, l’encre 

avait un peu coulé, mais on lisait bien quand même. D’ailleurs, ça n’a pas loupé. J’ai vu 

Djamel pousser Patrick du coude. Ruisselant, hagard, Patrick a regardé dans notre 

direction longtemps, longtemps… 

Si longtemps qu’il n’a même pas réalisé que la partie reprenait. Le numéro 3 rouge, lui, 

a bien vu que Patrick n’était pas au jeu.  

Sans perdre une seconde, il a décoché un mégashoot dans sa direction. Toute son 

envie de vengeance dans la pointe de ses crampons.  

Le temps que Djamel hurle « ATTENTION ! », Patrick a reçu le ballon en pleine nuque, 

un vrai boulet de canon. Il a chancelé comme une quille et il s’est effondré à terre. 

Coup de sifflet. Affolement.  

- Et les poussins, on les lâche 

maintenant ? 

M’a crié Isa 

derrière ses 

lunettes 

dégoulinantes… 

- Attends, attends ! 

Une seule chose à la fois !  

- Ça fait un bail qu’on les entend plus, j’espère qu’ils sont pas morts, dis donc…  

J’ai jeté un coup d’œil dans l’essoreuse en vitesse :  

- Crois-moi si tu veux : ils dorment !  

La voix dans les haut-parleurs a fait taire la foule hurlante :  

- Mesdames, messieurs, s’il y a un médecin dans l’assistance, pourrait-il se 

présenter auprès de l’arbitre, s’il vous plaît… 

Sur le terrain, des gens ont soulevé Patrick 

par les jambes et par les bras. Tout le monde 

se bousculait.  

La mère de Thomas a couru chercher sa 

mallette dans sa voiture. Quand je suis arrivée 

dans les vestiaires, elle était en train 

d’ausculter Patrick, stéthoscope autour du 

cou.  
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Allongé sur un banc, il était aussi inerte que blanc. Elle lui a collé une baffe. Quelle 

bonne idée ! Mais ça ne l’a pas fait bouger.  

- Je ne peux pas vous dire ce qu’il a exactement, elle a déclaré. Il faut faire des 

examens. Mais de toute façon, il ne peut pas reprendre la partie, c’est évident.  

- Y a-t-il un remplaçant ? a demandé l’arbitre, contrarié.  

- Oui, moi !  

Djamel m’a regardée. C’était la première fois qu’il me souriait depuis le jour des 

chewing-gums menthol. Personne n’a rien trouvé à redire au fait que je sois une fille. 

Sauf l’arbitre, qui m’a demandé, sourcil froncé : 

- Mais vous n’êtes pas en tenue ?  

- Si si !  

J’ai dû négocier serré avec la mère de Thomas pour pouvoir piquer l’équipement de 

Patrick comme on dépouille un soldat blessé. Ses chaussures étaient vraiment 

immenses. On a échangé avec Djamel : les siennes étaient un peu trop petites pour 

moi. Ca faisait une moyenne.  

Quand je suis entrée sur le terrain, on était à deux doigts de la mi-temps. On y est 

arrivés sans encaisser de but supplémentaire, heureusement !  

Dès que l’arbitre a sifflé, j’ai appelé les P.S.G. dans un coin pour les reprendre en main :  

- C’est pas comme ça qu’on va gagner, les gars ! Faut se réveiller ! Faut y croire ! 

Faut tout mettre dans la partie comme si notre vie en dépendait. En seconde mi-

temps, on change de tactique. La seule façon d’y arriver, c’est de faire des 

petites passes rapprochées, ultra ciblées, ultra précises. OK ? 

Les gars ont été super. Djamel et Thomas ont pigé au poil. Ils ont fait tourner la 

défense adverse en bourrique, y a pas d’autre mot. Momo a puisé dans ses réserves 

pour contrer un nombre incalculable de ballons. Boniface était survolté. Un vrai fauve, 

déchaîné. Il a capté tous les tirs, aériens ou à ras de terre, avec une agilité dingue.  

Dans les cinq premières minutes, Djamel a eu deux occasions. Il les a saisies toutes les 

deux. Pan et pan !  4 à 2.  

A la dixième minute environ, Thomas a même marqué un but. Personne n’a bien 

compris comment. Lui non plus, apparemment. Un ballon repoussé par le goal rouge 

sur un shoot de Djamel. Thomas l’a fait rouler au fond des filets, tout gentiment. Le but 

était bel et bien dedans !  Ouais ! 4 à 3 ! 

Dans la tribune, Isa avait replié la banderole, et elle hurlait, debout, bras tendus, plus 

fort que tout le monde :  
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- P-S-G ! ON-VA-GA-GNER !  

A cinq minutes de la fin, Momo s’est fait accrocher au short dans la surface de 

réparation par l’ailier gauche du F.C.  

L’arbitre a sifflé un penalty. Momo, galvanisé, l’a tiré de toutes ses grosses jambes. Pile 

dans le mille. Egalité ! A deux minutes de la fin, la marque était toujours de 4 à 4. On a 

eu un corner.  

Djamel l’a tiré long et droit, comme je les aime, en diagonale devant le but. J’ai 

intercepté de la tête. La plus belle tête de ma vie ! Elle est rentrée au ras du poteau 

comme un couteau dans du beurre tendre !  

Djamel m’a soulevée dans ses bras. Comme Grouskaeff et Kotoko au dernier match de 

coupe d’Europe. Pourtant je suis plus lourde que lui. Les Bugnollois étaient pétrifiés. 

Dans les tribunes, on n’entendait plus qu’Isa, toute seule, qui criait :  

- ON-A-GA-GNÉ ! ON-A-GA-GNÉ !  

Quand il est rentré de l’hôpital, le lundi 

après-midi, Patrick a plutôt bien réagi. Il a 

félicité son équipe pour la victoire et quand 

Djamel lui a raconté ma tête historique au 

dernier but, il a même dit :  

- Pourquoi on la prendrait pas dans 

l’équipe, cette fille, hein les gars ? 

Faut pas être sectaire dans la vie ! 

Quand on voit de quoi elles sont 

capables, les filles, quelquefois, c’est 

formidable !  

Le soir, du coup, je lui ai rapporté ses poussins, chez lui. Il ne pleuvait plus. Le soleil se 

couchait, rouge flamboyant sur le ciel encore tourmenté. On a parlé. C’était  chouette.  

En se quittant, il m’a lancé :  

- Salut Sonia, alors on se voit à l’entraînement, mercredi ?  

Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis…  
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