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À	Kiki	Maria	et	sa	jolie	fille,	Mila.

Tu	as	toujours	dit	que	tu	avais	hâte	de	partager	la	lecture

de	mes	livres	avec	elle.	Celui-ci	est	pour	vous	deux.

Ton	magnifique	esprit	subsiste.	N’oublie	pas,	Mila,

que	ta	mère	restera	toujours	parmi	nous.

Elle	vit	dans	ton	cœur.
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Elle	est	adorable,	non	?

Maggie

Je	 ne	 me	 sentais	 pas	 chez	 moi.	 Je	 ne	 me	 sentirais	 jamais	 plus	 chez	 moi	 nulle	 part.

D’ailleurs,	je	ne	voulais	pas	de	chez	moi,	ces	mots	évoquaient	de	trop	pénibles	souvenirs.
Ma	 tante	 Coralee	 et	 mon	 oncle	 Boone	 me	 surveillaient	 attentivement	 tout	 en	 me

conduisant	à	travers	la	maison.	Ils	voulaient	que	je	m’y	plaise	–	on	le	voyait	à	la	lueur	d’espoir
dans	 leurs	 yeux.	 Je	ne	 savais	même	plus	 ce	 que	 ça	 faisait	 d’espérer.	Voilà	 longtemps	que	 je
n’espérais	plus	rien	du	tout.

–	Nous	 t’avons	attribué	une	chambre	en	haut,	m’informa	prudemment	 tante	Coralee.	Je
te	l’ai	peinte	en	bleu	guimauve.	Je	n’ai	pas	oublié	que	tu	aimais	le	bleu.

C’était	 vrai,	 j’avais	 aimé	 le	 bleu	 quelques	 Noëls	 auparavant.	 Je	 m’étais	 même	 habillée
tout	en	bleu	à	une	époque.	Ce	n’était	plus	forcément	la	même	chose	aujourd’hui…

Je	 suivis	 mon	 oncle	 et	 ma	 tante	 dans	 l’escalier.	 Avec	 toutes	 ces	 photos	 de	 famille
accrochées	au	mur,	je	détournai	la	tête	pour	ne	plus	regarder	que	droit	devant	moi.	J’avais	vu
les	 mêmes	 chez	 nous,	 quand	 maman	 les	 exposait	 fièrement.	 Mais	 ce	 n’étaient	 que	 des
mensonges.	Avec	ces	faux	sourires.

–	Voilà,	lança	tante	Coralee	en	ouvrant	une	porte	au	milieu	du	couloir.
C’était	une	grande	chambre	blanche	avec	des	murs	bleus.
Elle	me	plut	tout	de	suite.	Si	je	n’avais	pas	eu	peur	d’entendre	ma	propre	voix,	je	les	en

aurais	 remerciés.	 Mais	 je	 me	 contentai	 de	 déposer	 mon	 sac	 à	 dos	 par	 terre	 avant	 de	 me
tourner	vers	tante	Coralee	pour	la	serrer	dans	mes	bras.	Ça	devrait	suffire.

–	Bon,	j’espère	que	tu	aimes	ma	chambre	!	laissa	tomber	une	voix	grave	sur	le	seuil.
–	Brady	!	lança	oncle	Boone.



–	Quoi	?	C’était	gentil,	non	?
Je	ne	me	souvenais	pas	beaucoup	de	mon	cousin	Brady.	On	n’avait	jamais	joué	ensemble

dans	 les	 réunions	 de	 famille,	 car	 il	 préférait	 s’éclipser	 en	 compagnie	 d’un	 de	 ses	 potes	 qu’il
avait	amené	avec	lui.

Et	 là,	 il	 restait	 adossé	au	chambranle,	 ses	 cheveux	bruns	 lui	 tombant	dans	 les	yeux,	un
sourire	 ironique	aux	 lèvres.	 Il	n’avait	pas	 l’air	 content.	Mon	Dieu,	on	m’avait	donc	donné	 sa
chambre	?	Ça	ne	s’annonçait	pas	bien,	je	ne	pouvais	pas	accepter.

–	 Brady	 n’est	 qu’un	 sale	 gosse,	 expliqua	 vivement	 tante	 Coralee.	 Il	 est	 enchanté	 de
pouvoir	s’installer	dans	la	mansarde.	Il	nous	a	cassé	les	pieds	pendant	deux	ans	pour	qu’on	lui
aménage	son	espace	privé.

Une	large	main	se	posa	sur	mon	épaule	tandis	qu’oncle	Boone	se	mettait	à	côté	de	moi.
–	Mon	fils,	tu	n’as	pas	oublié	Maggie,	dit-il	d’un	ton	péremptoire.
Brady	 me	 dévisageait.	 Son	 expression,	 d’abord	 irritée,	 s’adoucit	 soudain,	 comme	 pour

marquer	une	certaine	inquiétude.
–	Non,	je	me	souviens.
–	Bien,	continua	oncle	Boone.	Tu	vas	devoir	lui	faire	visiter	le	lycée	lundi.	Vous	êtes	de	la

même	 année	 et	 nous	 nous	 sommes	 assurés	 que	 vous	 partageriez	 quelques	 cours	 afin	 que	 tu
puisses	l’aider.

J’avais	 l’impression	 que	 Brady	 savait	 déjà	 tout	 ça	 depuis	 longtemps.	 L’information	 me
visait	plutôt	moi.

–	T’as	pas	idée,	marmonna-t-il	en	s’en	allant.
–	 Désolée,	 dit	 tante	 Coralee.	 Il	 est	 devenu	 plutôt	 hargneux,	 et	 nous	 ne	 savons	 plus

toujours	quoi	faire.
Même	si	je	parlais,	je	ne	saurais	quoi	répondre	à	ça.
Elle	me	serra	le	bras.
–	 Nous	 allons	 te	 laisser	 t’installer.	 Défais	 tes	 affaires	 et	 repose-toi.	 Si	 tu	 veux	 voir

quelqu’un,	 je	 serai	 dans	 la	 cuisine,	 à	 préparer	 le	 dîner.	 Tu	 peux	 aller	 partout	 dans	 cette
maison.	Fais	comme	chez	toi.

Encore	ces	mots	:	chez	toi.
Ma	tante	et	mon	oncle	me	laissèrent	seule,	enfin.	Et	là,	au	milieu	de	cette	jolie	chambre

bleue,	 je	me	rendis	compte,	à	ma	grande	surprise,	que	 je	me	sentais	déjà	tranquille.	J’aurais
pourtant	cru	que	toute	notion	de	sécurité	m’avait	abandonnée	depuis	longtemps.

–	Alors,	c’est	vrai	que	tu	ne	parles	pas	?
La	voix	de	Brady	emplit	la	pièce	et	je	fis	volte-face	pour	apercevoir	mon	cousin	de	retour

sur	le	seuil.
Je	n’avais	aucune	envie	qu’il	ne	m’aime	pas	ou	qu’il	s’énerve	de	me	voir	là,	mais	comment

le	convaincre	que	je	n’allais	pas	le	déranger	ni	changer	sa	vie	?
–	Merde,	ça	va	pas	être	facile.	Tu	es…



Marquant	une	pause,	il	partit	d’un	rire	inattendu.
–	Ça	sera	encore	pire	que	je	croyais.	Tu	aurais	pu	au	moins	la	jouer	désagréable	pour	me

faciliter	la	tâche.
Pardon	?
–	Et	n’attire	pas	l’attention	sur	toi.	Maman	a	enfin	la	fille	dont	elle	a	toujours	rêvé,	mais

moi,	ça	m’arrange	pas.	J’ai	ma	vie,	moi,	figure-toi.
Je	 me	 contentai	 de	 hocher	 la	 tête.	 Je	 me	 doutais	 bien	 qu’il	 vivait	 sa	 vie.	 Grand,	 les

cheveux	bruns,	 les	yeux	noisette,	 il	avait	de	larges	épaules	dont	on	devinait	 les	muscles	sous
son	T-shirt.	Les	filles	devaient	le	trouver	à	leur	goût.

Je	n’avais	aucune	intention	de	me	mêler	de	ses	affaires,	mais	je	voyais	à	quel	point	mon
installation	dans	sa	maison,	dans	sa	chambre,	pouvait	donner	l’impression	contraire.	Et	voilà
que	ses	parents	m’inscrivaient	aux	mêmes	cours	que	lui.

Je	devais	lui	prouver	qu’il	n’avait	rien	à	craindre.	Reprenant	mon	sac	à	dos,	j’en	sortis	le
carnet	et	le	stylo	que	je	gardais	toujours	sur	moi.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demanda-t-il,	visiblement	déconcerté.
J’écrivis	en	hâte	:
Promis,	je	ne	te	dérangerai	pas.	Pas	besoin	de	m’aider	au	lycée.	Tu	n’as	qu’à	le	laisser

croire	 à	 tes	 parents,	 je	 ne	 dirai	 pas	 le	 contraire.	Désolée	 d’avoir	 pris	 ta	 chambre.	On	 peut

échanger	si	tu	veux.
Je	tendis	le	carnet	à	Brady	qui	le	lut	et	me	le	rendit	en	soupirant.
–	Tu	peux	garder	ma	chambre.	Maman	a	raison.	J’aime	bien	la	mansarde.	J’étais	con.	Tu

crois	que	tu	n’auras	pas	besoin	de	moi	au	bahut,	mais	c’est	faux.	On	n’y	peut	rien.
Là-dessus,	il	s’en	alla.
Je	le	suivis	des	yeux	alors	qu’il	descendait	vers	la	cuisine.	Je	m’apprêtai	à	fermer	la	porte

quand	j’entendis	sa	voix.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	pour	le	dîner	?
–	 Poulet	 spaghettis,	 répondit	 tante	Coralee.	 Je	me	 suis	 dit	 que	Maggie	 serait	 contente,

puisque	c’est	ton	plat	préféré.
Puis	elle	ajouta	plus	bas	:
–	Je	voudrais	que	tu	essaies	de	faire	sa	connaissance.
–	Je	viens	de	lui	parler.	Elle,	euh…	m’a	écrit.
–	Alors	?	Elle	est	adorable,	non	?
Tante	Coralee	paraissait	si	sincère	!
–	Oui,	Maman.	Vraiment	adorable.
Il	ne	n’avait	pas	l’air	vraiment	convaincu.
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Je	t’ai	demandé	de	filer

West

J’allais	m’enivrer.	C’était	mon	objectif	de	la	soirée.

Claquant	la	portière	de	mon	pick-up,	je	me	dirigeai	vers	le	champ	d’où	j’entendais	déjà	monter
la	musique	 et	 aperçus	 la	 lumière	 des	 feux	 de	 bois.	 Dernier	 vendredi	 de	 liberté	 avant	 de	 se
consacrer	 au	 football	 durant	 les	 trois	 prochains	mois.	 Tout	 le	monde	 allait	 faire	 la	 fête,	 les
couples	s’envoyer	en	l’air	à	l’arrière	des	camionnettes,	la	bière	couler	à	flots,	et	il	y	aurait	au
moins	une	bagarre	à	propos	d’une	fille.	C’était	la	fin	de	l’été,	le	début	de	la	terminale.

Mais	 j’allais	 avoir	 besoin	 d’une	 à	 six	 bières	 pour	 arroser	 ça.	 Le	 spectacle	 de	mon	 père
crachant	 du	 sang	 alors	 que	 ma	 mère	 lui	 essuyait	 le	 front	 avec	 un	 regard	 angoissé,	 c’était
insupportable.	 J’aurais	 dû	 rester	 à	 la	maison,	mais	 je	 ne	 pouvais	m’y	 résoudre.	 Chaque	 fois
qu’il	avait	des	nausées,	le	petit	garçon	en	moi	reprenait	le	dessus,	et	je	détestais	ça.

J’aimais	mon	père.	Depuis	 toujours,	 c’était	mon	héros.	 Comment	 supporter	 l’idée	 de	 le
perdre	?

Mon	 téléphone	 se	mit	 à	 vibrer	 et	 je	 le	 sortis	de	ma	poche.	Chaque	 fois	 qu’il	 sonnait	 et
que	 je	me	 trouvais	 en	dehors	de	 la	maison,	 j’étais	 pris	 de	 terreur	 et	 de	nausée.	 Je	 fus	donc
soulagé	 de	 déchiffrer	 le	 nom	 de	 Raleigh,	ma	 copine.	 Ce	 n’était	 pas	maman.	 Rien	 de	 grave,
donc.	Papa	était	tranquille	à	la	maison.

–	Bonsoir,	dis-je,	surpris	qu’elle	m’appelle.
Elle	savait	que	je	me	rendais	à	cette	soirée.
–	Tu	viens	me	chercher	?	demanda-t-elle	d’un	ton	agacé.
–	Tu	ne	me	l’avais	pas	demandé.	Je	suis	déjà	arrivé.
–	Tu	rigoles	?	Je	n’y	vais	pas	si	tu	ne	m’y	emmènes	pas,	West	!



Elle	était	furieuse.	Mais	j’avais	l’habitude.
–	Dans	ce	cas,	on	se	verra	plus	tard.	Pas	envie	de	jouer	à	ça	ce	soir,	Ray.
Elle	 n’était	 pas	 au	 courant	 pour	mon	 père.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 que	 les	 gens	 sachent	 qu’il

était	malade.	Alors,	on	la	fermait	et,	comme	l’hôpital	local	ne	pouvait	pas	traiter	un	cancer	du
côlon	à	un	stade	avancé,	on	l’avait	emmené	à	une	heure	de	là,	à	Nashville.	D’habitude,	on	ne
pouvait	garder	le	secret	sur	ce	genre	de	truc	dans	une	si	petite	ville,	cependant	ça	marchait	à
peu	près	pour	nous.	Entre	autres	parce	que	maman	n’avait	pas	beaucoup	d’amis	à	Lawton.

Enfant,	je	ne	comprenais	pas	pourquoi,	mais	maintenant	je	savais.	Mon	père	avait	été	le
jeune	 prodige	 de	 son	 lycée.	 Il	 avait	 fait	 la	 gloire	 de	 Lawton	 après	 avoir	 joué	 au	 football	 à
l’université	d’Alabama,	puis	fait	partie	de	l’équipe	des	Saints,	à	La	Nouvelle-Orléans.	Ma	mère
était	une	véritable	princesse	–	sa	famille	possédait	à	peu	près	la	totalité	de	la	Louisiane	–,	et
mon	père	était	tombé	amoureux	d’elle.

Mais,	 juste	 après	 s’être	 cassé	 le	 genou,	 brisant	 ainsi	 sa	 carrière	 chez	 les	 Saints,	 il
apprenait	 qu’il	 avait	mis	 sa	petite	 amie	enceinte.	Si	bien	qu’il	 l’épousa,	 au	grand	dam	de	 sa
belle-famille,	et	l’amena	vivre	en	Alabama.	Notre	petite	ville	considéra	la	chose	ainsi	:	il	avait
été	 leur	 champion,	 et	 cette	 femme	 le	 lui	 volait.	Dix-sept	 années	 plus	 tard,	 elle	 était	 encore
considérée	comme	une	intruse.	Cependant,	maman	ne	paraissait	pas	y	attacher	d’importance.
Elle	 aimait	 mon	 père.	 Lui	 et	 moi,	 nous	 formions	 tout	 son	 univers.	 C’était	 tout	 ce	 qui	 lui
importait.

–	Tu	m’écoutes	?	couina	la	voix	de	Raleigh	dans	le	téléphone,	m’arrachant	à	mes	pensées.
On	formait	un	couple	spécial.	Elle	aimait	s’accrocher	à	mon	bras	et	j’aimais	son	joli	corps.

Il	 n’y	 avait	 ni	 amour	ni	 confiance	 entre	nous.	On	 sortait	 ensemble	depuis	plus	d’un	an	 et	 je
n’avais	pas	trop	de	mal	à	la	tenir	à	distance.	Là,	c’était	tout	ce	que	je	pouvais	faire.

–	Écoute,	Ray,	j’ai	mal	au	crâne.	Il	faut	que	je	fasse	une	pause.	On	fait	une	pause	et	on	en
reparle	la	semaine	prochaine,	d’accord	?

Sans	 attendre	 sa	 réponse,	 je	 raccrochai.	 Je	 savais	 déjà	 qu’elle	 allait	 crier	 et	 menacer
d’aller	coucher	avec	un	de	mes	amis.	J’y	avais	déjà	eu	droit.

Ça	m’était	égal.
Je	repartis	à	travers	la	prairie,	entre	les	arbres,	vers	le	terrain	où	se	donnaient	toutes	les

soirées.	 Il	 appartenait	 au	 grand-père	 de	 Ryker	 et	 Nash	 Lee,	 deux	 cousins	 qui	 jouaient	 dans
l’équipe,	 et	 se	 trouvait	 à	 la	 périphérie	 de	 la	 ville,	 à	 plus	 d’un	 kilomètre	 de	 sa	maison.	 On
pouvait	donc	y	faire	le	bruit	qu’on	voulait	sans	s’inquiéter	de	la	présence	de	voisins	indiscrets.

Je	repérai	vite	Brady	Higgens,	mon	meilleur	ami	depuis	 l’école	primaire.	On	 jouait	déjà
ensemble	 quand	 on	 était	 passés	 par	 la	 Pop	 Warner,	 la	 plus	 célèbre	 des	 écoles	 de	 football
américain.	C’était	le	meilleur	quarterback	de	l’État,	et	il	le	savait.

Il	leva	son	verre	en	me	voyant	arriver.	Assis	sur	le	plateau	de	son	pick-up,	il	avait	apporté
un	groupe	électrogène	pour	qu’on	puisse	passer	de	la	musique.	Ivy	Hollis	s’était	installée	entre
ses	jambes.	Rien	d’étonnant.	On	les	avait	souvent	vus	ensemble	cet	été.	Ivy	était	en	terminale



et	 déterminée	 à	 devenir	 sa	 copine	 officielle	 depuis	 que	 la	 précédente	 était	 partie	 pour
l’université,	à	l’autre	bout	du	pays.

–	Tu	en	as	mis	un	 temps	 !	observa	Brady	avec	un	 sourire	moqueur,	 en	me	 lançant	une
cannette.

Il	 ne	 buvait	 pas	 souvent	 ;	 il	 n’avait	 rien	 contre,	 mais	 il	 voulait	 jouer	 à	 l’université
d’Alabama	 l’année	 prochaine.	 Ça	 m’avait	 aussi	 tenté,	 à	 une	 époque.	 Maintenant,	 je	 vivais
plutôt	au	jour	le	jour,	en	priant	Dieu	que	mon	père	ne	nous	quitte	pas.

La	 bière	m’était	 devenue	 indispensable	 dans	 ce	 genre	 de	 soirée.	 Avec	 cette	 anxiété	 qui
régnait	à	la	maison,	j’en	avais	besoin	pour	m’engourdir	l’esprit.

Brady	semblait	se	douter	de	quelque	chose	et	il	attendait	que	je	lui	en	parle.	Parmi	toutes
les	 femmes	 de	 la	 ville,	 sa	 mère	 était	 la	 seule	 qui	 se	 soit	 jamais	 montrée	 gentille	 avec	 la
mienne.	 Elle	 nous	 avait	 invités	 à	 dîner	 plusieurs	 fois,	 nous	 apportait	 pendant	 les	 fêtes	 son
fameux	 gâteau	 à	 la	 crème	 et	 s’arrêtait	 toujours	 pour	 bavarder	 pendant	 les	 matchs.	 Je	 me
demandais	si	maman	s’était	jamais	confiée	à	Coralee.

–	Où	est	Raleigh	?	demanda	Ivy.
Je	ne	 répondis	pas.	Ce	n’était	pas	parce	qu’elle	était	avec	Brady	que	 je	devais	 la	 laisser

fourrer	 son	 nez	 partout.	 Je	 portai	 mon	 attention	 vers	 Gunner	 Lawton.	 Ouais,	 il	 portait	 le
même	 nom	 que	 la	 ville	 fondée	 par	 son	 arrière-arrière-arrière-grand-père.	 Tout	 leur
appartenait.	Mais	c’était	un	sacré	ailier,	ceci	compensant	cela.

–	Seul	ce	soir,	toi	aussi	?	lui	demandai-je	en	me	posant	sur	une	botte	de	foin	près	du	pick-
up.

Il	se	mit	à	rire.
–	Tu	me	connais	mieux	que	ça	!	Je	cherche	juste	qui	je	vais	choisir.
Il	n’avait	effectivement	qu’à	claquer	des	doigts	pour	que	 les	 filles	s’amènent	en	courant.

Bon,	c’était	un	mec	odieux,	mais	quand	on	était	riche	comme	Crésus	dans	une	petite	ville	et,
qui	plus	est,	une	des	stars	de	l’équipe	de	football	du	lycée,	on	pouvait	se	croire	tout	permis.
Sans	compter	que	les	filles	le	trouvaient	très	beau.

–	Si	on	parlait	football	?	lança	Ryker	Lee	en	venant	se	joindre	à	notre	petit	groupe.
–	Je	préférerais	que	tu	me	dises	pourquoi	tu	t’es	rasé	les	cheveux,	railla	Brady.
L’année	dernière,	Ryker	avait	annoncé	qu’il	 se	 laissait	pousser	 les	 cheveux	pour	 se	 faire

des	 dreads.	 Ça	 m’avait	 donc	 surpris	 de	 le	 voir	 les	 couper	 très	 court	 dès	 le	 premier	 jour
d’entraînement.	Comme	il	était	parti	en	famille	rendre	visite	à	sa	grand-mère	en	Géorgie,	on
ne	l’avait	plus	vu	depuis	les	dernières	semaines	de	l’été.

–	 J’en	 ai	 eu	marre.	 Je	 porterai	 des	 dreads	 quand	 je	 passerai	 pro.	 Pour	 le	moment,	 pas
besoin	de	ça.

Je	crus	qu’il	allait	dire	autre	chose,	mais	il	se	leva	et	se	mit	à	examiner	le	terrain	d’un	air
imbécile.

–	C’est	vrai,	marmonna-t-il,	merde	au	football.	Je	préférerais	parler	de	cette	petite.



Suivant	 son	 regard,	 j’aperçus	 un	 visage	 inconnu.	 La	 fille	 se	 tenait	 un	 peu	 en	 dehors	 du
terrain,	plutôt	sous	les	arbres.	Ses	longs	cheveux	brun	foncé	lui	tombaient	en	vagues	souples
sur	les	épaules	et	ses	magnifiques	yeux	verts	regardaient	dans	notre	direction.	Mais,	déjà,	mon
attention	se	portait	un	peu	plus	bas,	sur	une	bouche	parfaite	sans	rouge	à	lèvres.

–	Pas	touche,	le	prévint	Brady.
J’eus	envie	de	me	tourner	vers	 lui	pour	demander	en	quel	honneur	il	revendiquait	cette

nana	 quand	 il	 en	 avait	 déjà	 une	 coincée	 entre	 les	 jambes.	 En	 même	 temps,	 je	 ne	 pouvais
m’empêcher	de	la	regarder.	Elle	paraissait	perdue.	Je	me	sentais	prêt	à	l’aider.

–	 Pourquoi,	mec	 ?	 répliqua	Ryker.	 Elle	 est	 chaude	 comme	 la	 braise	 et	 elle	 a	 sûrement
besoin	de	moi.

–	C’est	ma	cousine,	connard	!
Sa	cousine	?	Depuis	quand	Brady	avait-il	une	cousine	?
Cette	fois,	je	me	détachai	de	la	fille	pour	regarder	mon	meilleur	copain.
–	Tu	as	une	cousine,	toi	?
Il	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Tu	la	connais.	 Il	y	a	quelques	années,	tu	 l’as	vue	à	un	des	Noëls	de	la	famille,	dans	le

Tennessee.	Maintenant,	elle	vit	chez	nous.	Alors	 laisse-la,	 tu	veux	?	Elle	est	pas…	elle	a	des
problèmes.	Et	tu	pourras	rien	pour	elle.

Se	tournant	vers	Ryker,	il	ajouta	:
–	Ni	toi.
–	Je	sais	résoudre	les	problèmes,	rétorqua	celui-ci	avec	un	large	sourire.
Je	 n’allais	 pas	 dire	 la	 même	 chose.	 J’avais	 mes	 propres	 problèmes	 et,	 surtout,	 besoin

d’évasion.	D’autant	que	les	siens	ne	pouvaient	être	pires	que	les	miens.
–	Elle	ne	parle	pas,	continua	Brady.	Elle	n’y	arrive	pas.	Je	l’ai	amenée	ce	soir	juste	parce

que	ma	mère	m’y	a	forcé.	Je	lui	ai	dit	qu’elle	pouvait	rester	avec	moi,	mais	elle	a	refusé.	Elle
est	complètement	cinglée.

Je	me	 retournai,	 mais	 elle	 était	 partie.	 Ainsi,	 Brady	 avait	 une	 cousine	 ravissante	mais
folle	et	muette.	Bizarre.

–	Dommage,	marmonna	Gunner.	Pour	une	 fois	qu’on	 rencontre	une	nouvelle	 fille	à	peu
près	présentable,	c’est	ta	cousine	et	elle	est	muette.

Là-dessus,	il	vida	sa	cannette.
Brady	n’apprécia	pas	le	commentaire.	Je	le	vis	à	son	expression.
Pourtant,	Gunner	avait	raison.	On	ne	voyait	toujours	que	les	mêmes	filles	dans	cette	ville,

depuis	 l’école	primaire.	Elles	étaient	barbantes,	 superficielles,	et	 j’avais	 couché	avec	 les	plus
jolies.	Aucune	ne	m’avait	marqué	;	en	fait,	elles	étaient	toutes	plus	emmerdantes	les	unes	que
les	autres.

Gunner	se	leva.
–	Je	vais	chercher	une	autre	bière.



Il	nous	servait	de	garantie.	Si	on	se	faisait	prendre	pour	avoir	trop	bu,	son	père	avait	le
bras	assez	long	avec	la	police	pour	nous	faire	relâcher.	D’ailleurs,	je	me	demandais	s’ils	étaient
déjà	au	courant	pour	cette	soirée	et	si	c’était	pour	ça	qu’ils	ne	passaient	jamais	par	là.

Mon	téléphone	se	remit	à	sonner	et	mon	cœur	se	serra	automatiquement.	Je	le	sortis	en
hâte	de	ma	poche,	vis	le	nom	de	maman	sur	l’écran.	Merde.

Sans	 la	 moindre	 explication	 pour	 les	 autres,	 je	 posai	 ma	 bière	 et	 m’éloignai	 avant	 de
répondre.

–	Maman	?	Tout	va	bien	?
–	Oh	oui	!	Je	voulais	juste	te	prévenir	que	j’avais	laissé	du	poulet	au	chaud	dans	le	four.

Et	si	tu	pouvais	passer	au	Walmart	pour	acheter	du	lait	en	rentrant,	ce	serait	gentil.
Je	pus	expirer.	Papa	allait	bien.
–	Bien	sûr,	Maman.	Je	prendrai	le	lait.
–	Tu	comptes	rentrer	tard	?
Je	perçus	une	certaine	inquiétude	dans	sa	voix.	Elle	ne	m’avait	pas	tout	dit.	Papa	devait

vomir	ou	souffrir.
–	Je…	non,	euh…	Je	vais	bientôt	rentrer.
Elle	poussa	un	soupir.
–	Bon.	Et	fais	attention	en	conduisant.	N’oublie	pas	de	mettre	ta	ceinture.	Je	t’aime.
–	Moi	aussi,	Maman.
Je	 coupai	 et	 commençai	 à	 regagner	mon	 pick-up	 ;	 j’avais	 déjà	 décidé	 de	 rentrer	 avant

qu’elle	ne	m’en	parle.	Tout	 allait	 de	plus	 en	plus	mal.	 Papa	n’arrivait	 pour	 ainsi	 dire	plus	 à
sortir	de	son	lit.	Ces	enfoirés	de	médecins	ne	pouvaient	rien	pour	lui.

Mon	 cœur	 se	 serra,	 j’avais	 trop	 de	 mal	 à	 respirer.	 Ça	 m’arrivait	 souvent,	 ces	 derniers
temps,	comme	si	mes	craintes	me	saisissaient	à	la	gorge	et	serraient	à	m’en	couper	le	souffle.

Une	sourde	colère	m’envahit.	C’était	trop	injuste	!	Mon	père	était	un	homme	bien.	Il	ne
méritait	pas	ça.	Et	ma	douce	maman	avait	besoin	de	lui	!	Elle	non	plus	ne	méritait	pas	ça.

–	Fais	chier	!	criai-je	en	plaquant	les	mains	sur	le	capot.
Ça	nous	anéantissait	tous	les	trois,	et	je	ne	pouvais	le	dire	à	personne.	Pas	besoin	de	me

taper	la	pitié	de	gens	qui	ne	se	rendaient	pas	compte	de	ce	qu’on	éprouvait.
Un	mouvement	sur	la	gauche	capta	mon	attention	et	je	tournai	vivement	la	tête	pour	voir

qui	avait	assisté	à	la	scène.
D’abord,	 je	 repérai	 une	 robe	 bain	 de	 soleil,	 puis	 ce	 corps	 aux	 belles	 courbes	 qui	 la

mettaient	tellement	en	valeur.
Cette	 nana	 avait	 trop	 de	 chance	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 parler.	 Comme	 ça,	 pas	 besoin	 de

raconter	 des	 histoires	 ni	 de	 dire	 toujours	 la	 vérité	 ou	 de	 se	 conduire	 d’une	 façon	 ou	 d’une
autre.

Elle	 pencha	 la	 tête	 de	 côté	 comme	 si	 elle	 m’observait,	 cherchant	 à	 savoir	 si	 j’étais
dangereux	 ou	 si	 j’avais	 besoin	 d’aide.	 Ces	 magnifiques	 cheveux,	 ces	 lèvres	 pulpeuses	 ne



pourraient	 en	 effet	 que	 m’aider.	 À	 oublier,	 un	 certain	 temps.	 Oublier	 le	 bordel	 qu’était
devenue	ma	vie.

Sautant	de	mon	pick-up,	je	me	rendis	dans	sa	direction.	Je	m’attendais	presque	à	la	voir
s’enfuir.	Mais	non.

Je	respirai	un	grand	coup.	Quelque	part,	ma	gorge	s’était	détendue.
–	Tu	aimes	ce	que	tu	vois	?	lui	lançai-je	en	espérant	la	faire	détaler	à	toutes	jambes.
Elle	ne	méritait	pas	ça	;	c’était	injuste	de	compter	sur	elle	pour	apaiser	ma	douleur.	Et	je

m’en	 voulais	 de	 ne	 pouvoir	 contrôler	 mes	 émotions.	 Elles	 restaient	 trop	 à	 fleur	 de	 peau.
Comme	n’importe	qui	d’autre	sur	mon	chemin,	il	fallait	que	je	la	repousse,	pour	son	bien.

Elle	 ne	 réagit	 pas,	 pourtant	 une	 lueur	 brillait	 dans	 ses	 yeux.	 Elle	 n’était	 pas
complètement	 barrée,	 comme	 le	 prétendait	 Brady	 –	 c’était	 le	 genre	 de	 chose	 qu’on	 pouvait
déterminer	dans	le	regard	de	quelqu’un.	Et	le	sien	était	presque	trop	intense.	Trop	intelligent.

–	Tu	vas	rester	 là	à	me	dévisager,	comme	si	 tu	voulais	 juste	goûter	sans	parler	?	Plutôt
mal	élevé.

Ma	propre	méchanceté	me	fit	frémir.	Maman	aurait	honte	de	moi.	Pourtant,	cette	fille	ne
fit	que	cligner	des	paupières.	Elle	ne	recula	pas,	n’émit	pas	un	son.	Brady	nous	avait	au	moins
dit	la	vérité	sur	un	point	:	elle	ne	parlait	pas.

Pourtant,	elle	 laissait	bien	entendre	que	 je	ne	 l’intéressais	pas.	Et	 je	n’en	avais	pas	 trop
l’habitude.	Des	filles	qui	ne	voulaient	pas	qu’on	les	embrasse…

Je	m’arrêtai	devant	elle,	lui	pris	le	visage	dans	une	main.	Ouf,	ce	visage	!	Il	fallait	que	je
la	touche	pour	voir	si	elle	était	bien	réelle.	Cette	perfection	me	semblait	presque	impossible.
Tout	le	monde	avait	des	défauts	physiques.	Je	voulais	trouver	les	siens.

Du	pouce,	je	lui	caressai	la	lèvre	inférieure.	Elle	n’avait	effectivement	pas	besoin	de	rouge
avec	cette	bouche	d’un	joli	rose.

–	Il	serait	temps	que	tu	files,	dis-je	pour	la	prévenir.
Alors	que	c’était	moi	qui	aurais	dû	m’en	aller.
Elle	ne	bougea	pas,	ne	me	quitta	pas	des	yeux.	L’audace.	Sans	broncher.	La	seule	chose

qui	la	trahissait	restait	ce	battement	dans	son	cou.	Elle	était	anxieuse,	mais	soit	trop	effrayée
soit	trop	curieuse	pour	détaler.

Je	me	rapprochai	encore,	jusqu’à	me	serrer	contre	elle,	la	plaquer	contre	l’arbre	derrière
elle.

–	Je	t’ai	demandé	de	filer,	ma	belle.
Sans	en	dire	davantage,	je	posai	ma	bouche	sur	la	sienne.
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T’inquiète,	ma	belle

Maggie

Je	 tenais	 à	 ne	 surtout	 pas	 gêner	 Brady.	 Vendredi	 soir,	 tante	 Coralee	 l’avait	 obligé	 à

m’emmener	à	cette	fête	et	j’en	profitai	pour	lui	prouver	que	je	ne	le	dérangerais	pas.	Je	restai
donc	 à	 peu	 près	 constamment	 assise	 seule	 dans	 l’ombre,	 loin	 des	 autres.	 Toutes	 les	 demi-
heures,	 j’allais	vérifier	 si	Brady	était	 toujours	 là,	ou	s’il	me	cherchait,	puis	 je	 retournais	vers
ma	cachette.

J’espérais	 juste	 qu’il	 n’en	 serait	 pas	 ainsi	 chaque	week-end.	 Je	 n’avais	 aucune	 envie	 de
vivre	 ça	 chaque	 fois	 que	 Brady	 se	 rendrait	 à	 une	 soirée.	 Je	 préférais	 rester	 lire	 dans	 ma
chambre	plutôt	que	de	traîner	seule	sur	un	parking	plongé	dans	l’obscurité.	Bien	qu’il	s’y	soit
produit	un	événement	propre	à	rendre	les	choses	plutôt	moins…	ennuyeuses.

En	 repensant	 aux	 événements	près	de	 cet	 arbre,	 je	me	 sentis	 encore	piquer	un	 fard.	 Je
venais	d’y	recevoir	mon	premier	vrai	baiser,	d’un	type	que	je	ne	connaissais	même	pas.	Il	était
très	grand,	 les	cheveux	noirs	et	bouclés.	Quant	à	son	visage…	à	croire	que	Dieu	avait	choisi
les	traits	masculins	les	plus	beaux	et	les	avait	assemblés	rien	que	pour	lui.

Ce	n’était	pourtant	pas	ce	qui	m’avait	fait	rester	sur	place	alors	qu’il	me	disait	de	partir.
C’étaient	ses	yeux.	Même	dans	l’obscurité,	j’y	lisais	une	gravité	comme	je	n’en	avais	jamais	vu
ailleurs,	si	ce	n’était	en	moi.

Au	début,	il	téléphonait	à	sa	mère,	il	lui	avait	dit	qu’il	l’aimait.	Puis	il	avait	raccroché	et
poussé	un	 juron	en	tapant	sur	son	pick-up.	C’était	 forcément	un	mec	gentil	pour	parler	ainsi
avec	sa	maman.	Il	ne	me	faisait	pas	peur.

Mais	je	m’inquiétais	pour	lui,	alors	j’étais	restée,	bien	qu’il	m’ait	dit	de	partir.	Ensuite,	il
m’avait	 embrassée.	 Il	 s’était	d’abord	montré	brutal,	 comme	s’il	 voulait	me	blesser,	 et	puis	 il



s’était	adouci,	au	point	que	je	finis	par	m’agripper	à	son	T-shirt.	Les	genoux	flageolants,	je	ne
savais	 plus	 si	 j’avais	 vraiment	 gémi	 ou	 si	 tout	 ça	 se	 passait	 dans	 ma	 tête.	 Étant	 donné	 sa
brusquerie	 en	me	quittant,	 j’espérais	 bien	n’avoir	 émis	 aucun	 son.	Et	 je	 regrettais	 de	m’être
blottie	contre	lui.

Car	 ça	 s’était	 terminé	 aussi	 vite,	 aussi	 soudainement	 que	 ça	 avait	 commencé.	 Il	 s’était
écarté	 de	 moi	 sans	 dire	 un	 mot,	 sans	 me	 regarder,	 avait	 regagné	 son	 pick-up	 et	 démarré.
J’ignorais	qui	c’était,	 je	savais	juste	que	je	le	trouvais	beau	et	qu’il	m’avait	donné	un	premier
baiser	digne	de	ce	nom.

Deux	 heures	 plus	 tard,	 quand	 Brady	 eut	 enfin	 décidé	 de	 s’en	 aller,	 il	 m’avait	 trouvée
assoupie	par	terre,	sous	mon	arbre.	Ça	l’avait	embêté,	alors	il	ne	m’avait	rien	dit	durant	tout
le	trajet	du	retour.	Si	bien	que	ce	baiser	était	passé	au	second	plan	:	je	voulais	d’abord	trouver
un	moyen	pour	que	mon	cousin	ne	me	haïsse	pas.

Le	 dimanche,	 alors	 que	Brady	 devait	 se	 rendre	 à	 la	 piscine	 chez	 un	 ami,	 tante	Coralee
avait	 suggéré	 que	 je	 me	 joigne	 à	 lui.	 Alors,	 je	 m’étais	 empressée	 de	 lui	 écrire	 un	 message
disant	 que	mes	 règles	 venaient	 de	 commencer	 et	 que	 je	 ne	 tenais	 pas	 à	me	 baigner.	 Ainsi,
j’avais	pu	rester	à	la	maison.

Brady	 finit	 par	 s’absenter	 régulièrement	 toute	 la	 journée.	 Il	 devait	 redouter	 que	 je	 lui
colle	dans	les	pattes	chaque	fois	qu’il	rentrerait.

Lors	 de	mon	 premier	 jour	 au	 lycée,	 Coralee	 avait	 donné	 à	 Brady	 une	 liste	 de	 choses	 à
faire	me	concernant.	J’en	fus	navrée	pour	lui.	On	lisait	clairement	l’agacement	sur	son	visage.
Alors,	dès	qu’on	fut	dehors,	je	lui	tendis	un	message	:

Je	m’en	occupe.	Fais	 comme	d’habitude,	 je	 trouverai	 la	 classe	 toute	 seule.	Ce	n’est	pas

parce	que	je	ne	parle	pas	que	je	ne	sais	pas	me	débrouiller.	Je	vais	dire	à	tante	Coralee	que	tu

as	 fait	 tout	 ce	 qu’elle	 t’a	 demandé.	 Mais	 pas	 besoin	 de	 me	 trimballer	 partout.	 Je	 saurai

m’orienter.

Il	 ne	 paraissait	 qu’à	moitié	 convaincu,	 pourtant,	 il	 acquiesça	 de	 la	 tête	 et	 s’en	 alla,	me
laissant	devant	l’entrée	du	bâtiment.

Heureusement,	 tante	 Coralee	 avait	 averti	 le	 secrétariat	 que	 je	 ne	 parlais	 pas.	 On	 me
laissa	 écrire	 tout	 ce	 que	 j’avais	 besoin	de	dire.	On	me	donna	mon	emploi	 du	 temps,	 on	me
demanda	aussi	où	se	trouvait	Brady.	Il	semblait	que	tante	Coralee	leur	ait	également	dit	qu’il
me	 servirait	 de	 guide.	 Je	 mentis	 en	 écrivant	 qu’il	 était	 aux	 toilettes	 et	 qu’on	 devait	 se
retrouver	dans	le	hall	d’entrée.

Une	petite	part	de	moi	–	d’accord,	une	grande	part	–	espérait	y	retrouver	le	garçon	de	la
soirée.	Je	voulais	le	voir	à	la	lumière,	vérifier	que	je	ne	m’étais	pas	trompée,	en	espérant	qu’il
voudrait	bien	me	voir	lui	aussi.

Une	fois	que	je	sus	où	était	mon	casier,	je	partis	à	sa	recherche.	Tout	se	présentait	bien,
même	si	ce	fut	une	autre	histoire	de	le	trouver.	Avec	tous	ces	élèves	dans	le	couloir,	la	plupart



plongés	dans	leurs	casiers	ou	devant	leurs	casiers	ou	sortant	de	leurs	casiers,	 je	ne	déchiffrai
pas	les	numéros.	Impossible	ou	presque	de	trouver	le	654.

–	Ça	va	?	lança	la	voix	de	Brady	derrière	moi.
Je	 fis	 oui	 de	 la	 tête,	 sans	 trop	 vouloir	 lui	 dire	 que	 non	 et	 que	 je	 risquais	 d’arriver	 en

retard	au	cours.
–	Où	est	ton	casier	?	demanda-t-il.
Je	cherchai	comment	répondre	à	cette	question	et	finis	par	lui	tendre	mon	papier	avec	le

numéro.
–	Tu	es	déjà	passée	devant,	répondit-il	en	m’indiquant	le	fond	du	couloir.	Viens,	je	vais	te

montrer.
Je	n’avais	pas	le	temps	de	rédiger	une	réponse,	alors	je	le	suivis.	De	toute	façon,	il	allait

m’aider	et	reconnaître	que	j’en	avais	besoin.
Contrairement	 à	moi,	 qui	 avais	 dû	me	 frayer	 un	 chemin	 à	 travers	 une	 foule	 compacte,

une	allée	s’ouvrit	automatiquement	devant	Brady.	Tel	Moïse	devant	la	mer	Rouge.
–	Prenez	une	chambre	!	lança-t-il	à	un	couple	en	train	de	se	tripoter.	Que	Maggie	puisse

atteindre	son	casier.
–	C’est	qui,	Maggie	?	demanda	la	fille.
Elle	 posa	 sur	 moi	 ses	 grands	 yeux	 marron	 que	 semblaient	 encore	 souligner	 ses	 longs

cheveux	noirs.
–	Ma	cousine,	répondit	Brady	l’air	excédé.
–	Tu	as	une	cousine	?
Elle	paraissait	tellement	surprise	que	son	mec	dut	déplacer	les	mains	de	ses	fesses	à	ses

hanches	pour	l’obliger	à	se	retourner	vers	lui.	Je	n’avais	pas	eu	le	temps	de	voir	le	visage	du
mec	en	question	que	Brady	reculait	d’un	pas	et	m’ouvrait	mon	casier.

–	Voilà.	Je	suis	dans	le	coin	si	tu	as	encore	besoin	de	moi.
Là-dessus,	il	s’éloigna.
Je	n’échangeai	pas	un	 regard	avec	 le	 couple	près	de	moi.	 La	 fille	pouffa	 tandis	 qu’il	 lui

murmurait	 des	 choses	 à	 l’oreille	 –	 je	 captai	 bien	 le	mot	muette.	 Apparemment,	 Brady	 avait
informé	 les	 populations.	 Au	 moins,	 ça	 m’éviterait	 de	 voir	 quelqu’un	 essayer	 encore	 de
m’adresser	la	parole.

–	Elle	ne	parle	pas	?	souffla	la	fille	assez	fort	pour	que	je	l’entende.
En	hâte,	je	rangeai	mes	affaires	dans	mon	casier	avant	de	le	fermer,	emportant	avec	moi

mon	livre	de	cours	et	un	carnet.	Je	baissai	la	tête	en	repassant	devant	le	mec	et	la	fille,	juste
pour	 apercevoir	 deux	 mains	 cramponnées	 sur	 des	 fesses.	 Il	 allait	 sans	 doute	 falloir	 que	 je
m’habitue	à	ce	genre	de	scène.

Alors	que	je	remontais	 le	couloir,	quelqu’un	me	heurta	brutalement,	me	renvoyant	dans
le	couple	derrière	moi.	Génial.

–	Merde,	pardon	!	lança	une	voix	de	garçon.	Ça	va	?



Levant	la	tête	vers	le	type	qui	m’avait	fait	trébucher,	je	me	perdis	dans	le	regard	le	plus
clair	que	j’aie	jamais	vu,	au	milieu	d’un	visage	café	au	lait.	Si	l’ensemble	avait	quelque	chose
de	stupéfiant,	il	ne	correspondait	malheureusement	pas	à	mon	mystérieux	garçon.

–	Fais	gaffe	!	lança	la	fille	en	me	repoussant.
Mon	 carnet	 et	 mon	 livre	 tombèrent	 par	 terre.	 Moi	 qui	 n’aimais	 pas	 attirer	 l’attention,

c’était	gagné.
–	Bordel,	Raleigh,	attends	 !	 lança	 le	garçon	en	 se	penchant	pour	 ramasser	mes	affaires.

C’est	moi	qui	l’ai	bousculée.
Fascinée,	je	ne	voyais	que	ses	muscles	saillir	sous	sa	chemise	à	manches	courtes.
Raleigh	éclata	d’un	rire	qui	avait	tout	d’un	gloussement.
–	 Elle	 est	muette,	Nash	 !	 Et	 c’est	 la	 cousine	 de	 Brady.	 Alors,	 arrête	 de	 jouer	 les	 preux

chevaliers.	C’est	perdu	d’avance.
Derrière	moi	retentit	une	autre	voix	:
–	Et	toi,	arrête	de	jouer	les	poufs,	ma	puce.
Cette	voix…	Je	me	figeai.	Je	connaissais	cette	voix.	Non…	ce	n’était	pas	possible.
–	Brady	a	une	cousine	?	demanda	Nash	en	se	redressant	et	en	me	tendant	mes	livres.
J’avais	peur	de	me	retourner.	Et	si	je	me	trompais	?	Ce	type	qui	flirtait	à	côté	de	moi	ne

pouvait	 décemment	 être	 celui	 qui	 m’avait	 embrassée	 vendredi	 soir.	 Le	 type	 qui	 m’avait
embrassée	 était	 gentil	 avec	 sa	mère.	 Un	 garçon	 aussi	 gentil	 pouvait-il	 embrasser	 une	 autre
fille	 alors	 qu’il	 avait	 déjà	 une	 copine	 ?	 Était-il	 vraiment	 gentil	 ?	 Je	 m’en	 étais	 convaincue
durant	le	week-end	chaque	fois	que	je	me	rejouais	notre	baiser.

Essayant	 de	 prendre	 un	 air	 indifférent,	 je	 récupérai	 mes	 livres,	 les	 plaquai	 contre	 ma
poitrine.

–	Eh	oui.	Surprise,	surprise.
Encore	cette	voix.	C’était	bien	lui.	Oh	non…	c’était	tellement	lui	!
Je	baissai	les	yeux	pour	ne	plus	avoir	à	regarder	personne.	Je	sentais	bien	que	j’avais	les

joues	rouges.	À	présent,	je	ne	songeais	plus	qu’à	m’isoler	pour	pouvoir	digérer	la	nouvelle.
Et	mon	mec	mystère	de	poursuivre	:
–	Elle	vaut	le	coup	d’œil,	mais	Brady	a	dit	pas	touche.	Alors,	Ray	a	raison.	Laisse	tomber.

Fais	comme	moi.
Pourtant,	lui	ne	s’était	pas	tenu	à	l’écart.	Savait-il	à	l’époque	que	Brady	avait	interdit	de

m’approcher	?	Était-ce	pour	ça	qu’il	se	conduisait	à	présent	comme	s’il	ne	me	connaissait	pas	?
Quel	 abruti	 !	 Et	 moi	 qui	 l’avais	 laissé	 faire.	 Qu’est-ce	 qui	 m’avait	 pris	 ?	 D’habitude,	 je	 ne
cédais	pas	au	premier	beau	gosse	venu.	Mon	père	aussi	était	bel	homme,	et	pas	une	fois	ma
mère	 n’avait	 pu	 lui	 faire	 confiance.	 Je	 n’allais	 pas	 me	 laisser	 avoir.	 Jamais	 plus	 je	 ne
commettrais	cette	erreur.

–	Ça	veut	dire	quoi,	«	fais	comme	moi	»	?	demanda	Raleigh	en	repoussant	le	mec.
Je	m’écartai	de	son	chemin.



–	Elle	vaut	le	coup	d’œil,	comme	je	t’ai	dit,	répéta-t-il.
Il	 se	montrait	 cruel	 envers	 elle	 et	 se	 servait	de	moi	pour	 ça.	 Je	détestais	 la	 cruauté,	 et

toute	 forme	de	méchanceté.	 La	 colère	monta	 en	moi.	Dans	 ces	moments-là,	 j’avais	 envie	de
parler.	Non,	de	crier	!	Mais	je	n’y	arrivais	pas.

Je	sentis	mon	visage	brûler	de	dégoût,	de	fureur	et	de	déception.	Je	regrettais	que	Brady
ne	m’ait	 pas	 attendue.	 Je	ne	 savais	 plus	 quelle	 direction	prendre	 et	 ne	 voyais	 pas	 comment
sortir	 mon	 plan	 du	 lycée	 au	 milieu	 de	 ces	 gens.	 Je	 tremblais.	 Je	 regardai	 autour	 de	 moi,
cherchant	par	où	m’enfuir.

–	Elle	est	muette	!	cria	la	fille	en	grondant	de	fureur.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	reste	avec
toi.	Je	pourrais	avoir	qui	je	veux,	West.	Tu	m’entends	?

West.	 Il	 s’appelait	donc	West.	Une	 fille	devait	au	moins	 connaître	 le	prénom	du	garçon
qui	 lui	 avait	 donné	 son	 premier	 baiser,	 pourtant,	 je	 le	 regrettais.	 J’avais	 envie	 d’effacer	 ce
visage	et	cette	soirée	de	ma	mémoire.

–	Tu	ne	pourrais	pas	m’avoir	moi,	rétorqua	Nash.	Je	ne	fréquente	pas	les	dingues.
Comme	je	levais	la	tête	vers	lui,	il	m’adressa	un	clin	d’œil.	Amical.	Je	n’avais	rien	vu	de

tout	ça	dans	le	regard	de	West.
Celui-ci	riait	à	la	réplique	de	Nash,	mais	la	fille	cracha	:
–	Qui	t’a	dit	que	je	voudrais	de	toi	?	Mon	père	ne	me	laisse	fréquenter	que	les	Blancs.
Je	me	raidis.	Elle	avait	vraiment	dit	ça	?	Nash	était	d’une	belle	couleur	dorée.
–	 Hou	 là,	 la	 honte	 !	 commenta-t-il,	 visiblement	 amusé.	 Je	 suppose	 que	 ton	 papa	 n’a

jamais	 pardonné	 à	 sa	 petite	 amie	 blanche	 d’avoir	 épousé	 un	 Noir.	 Mais	 ça	 remonte	 à
longtemps,	Raleigh.	Il	devrait	passer	à	autre	chose.	Comme	ma	mère.

Bon,	voilà,	voilà…	Les	bons	clichés	d’une	petite	ville.
Nash	se	retourna	vers	moi	:
–	Tu	veux	qu’on	t’aide	à	trouver	ton	prochain	cours	?
Mais	Raleigh	n’en	avait	pas	fini.
–	Tu	vas	le	laisser	me	parler	comme	ça	?	demanda-t-elle	à	West.
–	C’est	toi	qui	as	commencé.
–	J’en	ai	marre	!	hurla-t-elle	en	tournant	les	talons.
Tout	 ce	 que	 je	 voulais,	 c’était	 trouver	ma	 classe.	 Je	 sortis	 le	 plan	 plié	 dans	ma	 poche,

l’ouvris	 en	 essayant	 d’oublier	 combien	 mes	 mains	 tremblaient.	 Il	 fallait	 que	 je	 m’en	 aille
immédiatement.	Loin	de	West.

–	Quel	est	ton	premier	cours	?	me	demanda	Nash.
–	Elle	ne	parle	pas,	intervint	West	derrière	moi.	Là-dessus,	Raleigh	a	dit	la	vérité.
Je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 les	 regarder	 ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 pourtant	 je	 ne	 pus	 m’en

empêcher.	Il	fallait	que	je	sache,	pour	West.	La	voix	était	bien	la	même,	mais	je	voulais	voir
son	visage.	Au	fond,	je	conservais	le	mince	espoir	que	le	garçon	qui	m’avait	embrassée	valait
mieux	que	celui	qui	se	tenait	derrière	moi.



Malheureusement,	en	pleine	lumière,	il	m’apparut	plus	parfait	que	jamais.	Je	préférai	me
plonger	 dans	mon	 plan	 avant	 qu’il	 ne	 s’aperçoive	 que	 je	 le	 regardais.	 Je	 le	 détestais.	 Lui	 et
tous	ceux	qui	traitaient	les	gens	comme	si	leurs	sentiments	ne	comptaient	pas.

–	C’est	de	naissance	?	me	demanda	Nash.
Il	 ne	 pouvait	 pas	 me	 lâcher	 ?	 Il	 était	 gentil,	 mais	 je	 n’avais	 aucune	 intention	 de	 lui

répondre.
Soudain,	West	se	planta	en	face	de	moi,	l’air	excédé.	Il	semblait	se	moquer	que	sa	petite

amie	vienne	de	le	plaquer.	Il	fallait	totalement	manquer	de	cœur	pour	réagir	ainsi.
Ses	yeux	bleu	foncé	se	posèrent	sur	moi,	bordés	de	longs	cils	noirs.	Ils	n’étaient	pas	aussi

magnifiques	 que	 ceux	 de	 Nash	 –	 personne	 ne	 devait	 le	 dépasser	 sur	 ce	 plan	 –,	 mais	 j’y
découvris	un	peu	plus	que	ce	que	j’avais	vu	vendredi	soir.	Chagrin,	peur,	indifférence.	Encore
une	fois,	ce	que	je	voyais	dans	mes	propres	yeux	quand	je	me	regardais	dans	la	glace.

–	Merde,	 elle	 est	 plus	 jolie	 de	près,	 lâcha	West	 en	penchant	 la	 tête	de	 côté.	Dommage
qu’elle	ne	puisse	pas	parler.

Il	me	considérait	comme	s’il	n’avait	jamais	pris	mon	visage	entre	ses	larges	paumes.	J’en
eus	 le	 cœur	 retourné.	 Je	 connaissais	 la	 démence	 et	 la	 cruauté.	 J’y	 avais	 eu	 droit.	 Et	 ça	me
faisait	peur.	Si	 je	n’avais	pas	décelé	aussi	son	chagrin	et	sa	peur,	 je	l’aurais	giflé.	Mais	 j’avais
surtout	envie	de	m’éloigner	de	ce	sale	mec	un	peu	tordu.	Si,	pour	assumer	ma	douleur,	j’avais
choisi	de	ne	plus	parler,	lui	avait	choisi	de	blesser	les	autres.

–	Elle	est	muette,	tête	de	nœud	!	railla	Nash.	Pas	sourde.
Un	sourire	en	coin	tordit	 les	 lèvres	de	West,	sans	 toutefois	atteindre	ses	yeux.	Ses	amis

ne	s’en	rendaient	donc	pas	compte	?	Ils	ne	voyaient	pas	que	ce	mec	cachait	une	douleur	qui	le
rendait	si	infect	?

–	T’inquiète,	ma	belle,	je	suis	un	con,	dit-il,	l’air	de	s’excuser.
S’excuser	de	quoi,	d’ailleurs	?	De	m’avoir	embrassée	?	Ou	d’avoir	 trahi	sa	petite	amie	?

Ou	de	prouver	à	chacune	de	ses	paroles	à	quel	point	c’était	un	débile	sans	cœur	?
Mais	 le	mal	 était	 fait.	Ce	genre	de	 chose	ne	 se	 réparait	pas	d’un	 claquement	de	doigts,

j’en	 savais	 quelque	 chose.	Encore	qu’on	ne	naissait	 pas	 cruel.	On	 le	devenait.	C’était	 ce	que
disait	une	de	mes	conseillères	quand	elle	voulait	parler	de	mon	père.

La	 tête	 haute,	 je	m’écartai	 ostensiblement	 de	 lui.	 Le	 regard	 noir	 que	 je	 lui	 jetai	 dut	 en
dire	 davantage	 qu’aucune	 parole.	 Apparemment,	 il	 capta	 le	 message,	 car	 il	 se	 détourna	 et
s’éloigna.

Je	 le	 suivis	 des	 yeux	 en	 me	 demandant	 si	 quelqu’un	 savait	 seulement	 pourquoi	 il	 se
conduisait	ainsi.	Quelqu’un	qui	connaîtrait	 la	vérité	cachée	sous	cette	cruauté.	Pas	sa	copine
en	 tout	 cas,	 sinon	 elle	 ne	 l’aurait	 pas	 planté	 là.	 Il	 se	 comportait	 avec	 une	 assurance	 si
impressionnante	que	personne	ne	devait	chercher	plus	loin.

J’avais	beau	le	trouver	détestable,	je	l’avais	aussi	entendu	parler	à	sa	mère.	Lui	dire	qu’il
l’aimait.	D’une	voix	brisée.



–	Oublie-le,	me	prévint	Nash.	West	est	mauvais.	Il	fait	partie	de	mes	meilleurs	amis,	mais
c’est	de	l’arsenic	pour	les	filles	comme	toi.	Rien	ne	l’intéresse	plus	que	lui-même.

Que	Nash	se	rassure,	je	n’avais	pas	l’intention	de	suivre	West	où	que	ce	soit.	On	avait	été
proches	une	fois	et	il	ne	semblait	pas	s’en	souvenir.	Il	n’avait	pas	dû	penser	tout	le	week-end	à
notre	baiser,	comme	moi.

Pourtant,	 il	 fallait	 sauver	West.	Que	quelqu’un	 s’approche	de	 lui,	 le	 touche.	Nul	n’avait
été	capable	de	sauver	mon	père,	et	l’horreur	l’avait	suivi	dans	son	autodestruction.	West	avait
désespérément	besoin	d’aide.	Je	le	savais.	Je	savais	aussi	que	ce	n’était	pas	moi	qui	pourrais	le
sauver.	J’avais	mes	propres	démons	à	combattre.
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Je	t’aime,	Maman

West

–	Où	est	Brady	?	demanda	Nash	en	s’asseyant	à	notre	table	dans	la	cafète.

–	Pas	vu,	répondis-je.	Sans	doute	avec	sa	jolie	cousine.
J’essayais	de	me	comporter	comme	si	 je	ne	 l’avais	pas	prise	dans	mes	bras,	alors	que	 le

souvenir	 de	 son	 baiser	me	 rendait	 fou.	 J’avais	 passé	 la	 nuit	 à	 essayer	 d’imaginer	 ce	 qu’elle
avait	pu	ressentir.	Ses	mains	sur	mon	torse,	son	corps	serré	contre	 le	mien.	Durant	ce	court
instant,	j’avais	pu	oublier,	sans	plus	penser	à	ma	vie	ni	à	ce	qui	m’attendait	chaque	fois	que	je
rentrais	à	la	maison.

Mais	elle	avait	émis	un	gémissement	comme	pour	m’arracher	à	mon	délire.	Cette	fille	ne
pouvait	pas	parler,	et	moi	je	la	pressais	contre	un	arbre,	prenant	ce	dont	j’avais	besoin.	Quel
salaud	je	faisais	!	Elle	ne	méritait	pas	ça.

Il	 fallait	 que	 je	me	détache	d’elle	 pour	 la	 laisser	 partir	 et	m’en	 aller	 à	mon	 tour.	 En	 la
quittant,	 je	n’avais	pas	pu	la	regarder.	Un	seul	coup	d’œil	sur	ces	lèvres	veloutées,	et	 j’aurais
remis	ça	sur-le-champ.	Elle	n’était	pas	seulement	belle,	elle	faisait	du	bien.

Sans	compter	que	si	Brady	découvrait	que	j’avais	embrassé	sa	cousine,	ça	se	terminerait
par	la	baston	du	siècle.	Je	le	méritais,	bien	sûr.	Elle	était	trop	délicieuse	pour	moi.

–	 C’est	 vrai	 qu’elle	 ne	 peut	 pas	 parler,	 dit	 Asa	 Griffith,	 l’autre	 attaquant	 de	 l’équipe.
J’étais	à	un	cours	avec	elle.	Une	fille	aussi	jolie	qui	ne	peut	pas	râler,	c’est	le	rêve	!

Nash	sursauta.
–	Arrête	tes	conneries	!	C’est	la	cousine	de	Brady.
Il	paraissait	furieux.	J’avais	bien	vu	comme	il	la	regardait	ce	matin.	Il	s’était	tout	de	suite

laissé	séduire.	Et,	pour	tout	dire,	ça	ne	me	plaisait	pas	trop.



–	 Sérieux,	 insista	 Asa.	 Elle	 est	 superbe	 et	 elle	 ne	 parle	 pas.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 demander
mieux.

Je	 préférai	 ne	 pas	 réagir.	 Je	 savais	 qu’Asa	 plaisantait	 et	 qu’il	 ne	 réfléchissait	 pas	 à	 la
portée	de	ses	paroles.

–	 Elle	 est	 venue	 à	 la	 fête,	 vendredi	 soir,	 ajouta	 Ryker	 en	 s’asseyant	 face	 à	 son	 cousin.
Brady	a	bien	expliqué	qu’elle	était	barrée	et	qu’il	ne	voulait	pas	voir	l’un	de	nous	s’approcher
d’elle.	Elle	n’est	pas	juste	muette,	c’est	dans	sa	tête	que	ça	ne	va	pas.

Nash	le	dévisagea	un	instant,	l’air	réprobateur.
–	Elle	a	pas	l’air	barje.
J’étais	 d’accord	 avec	 lui.	 Elle	 avait	 toute	 sa	 tête,	 je	 l’avais	 bien	 vu.	 C’était	 Brady	 qui

inventait	 ces	 craques.	 En	 fait,	 elle	 était	 intelligente,	 ses	 yeux	 suffisaient	 à	 le	 prouver.	 Elle
m’avait	 dévisagé	 avec	 colère	 et	 déception	 en	 découvrant	 à	 quel	 point	 j’étais	 immonde.
Exactement	ce	que	 je	voulais.	Après	ce	baiser,	 il	 fallait	qu’elle	 se	dégoûte	de	moi.	 Je	n’étais
pas	le	genre	de	mec	à	mettre	dans	les	bras	de	quelqu’un	d’aussi	délicat.

Oui,	en	l’apercevant	à	la	soirée,	j’avais	éprouvé	un	certain	soulagement.	Mais	je	ne	l’avais
savouré	qu’un	instant	avant	d’y	mettre	un	terme.	En	ce	moment,	je	ne	pouvais	m’occuper	que
de	 ma	 famille.	 Cette	 nuit,	 alors	 que	 j’écoutais	 ma	 mère	 pleurer	 doucement	 dans	 le	 salon,
j’avais	 compris	 que	 je	 n’étais	 pas	 prêt	 à	 me	 montrer	 gentil	 avec	 une	 fille.	 Même	 une	 fille
comme	elle.

–	Tu	sais	pourquoi,	lança	Ryker,	excédé.	Tu	l’as	bien	regardée	?
–	Bon,	on	pourrait	parler	d’autre	chose	?	grommela	Gunner	au	bout	de	la	table.
Mieux	 valait	 ne	 pas	me	mêler	 à	 la	 conversation,	 d’autant	 que	 je	 la	 connaissais.	 J’avais

l’impression	qu’elle	 lisait	en	moi	comme	dans	un	 livre	ouvert.	Qu’elle	comprenait	 tout.	Mais
aussi,	qu’elle	attendait	davantage	de	moi.	Pour	je	ne	savais	quelle	raison,	je	ne	voulais	pas	la
laisser	tomber.	En	même	temps,	je	souhaitais	qu’elle	me	haïsse	assez	pour	ne	jamais	chercher
à	se	rapprocher.

–	 On	 a	 une	 partie	 de	 foot	 à	 jouer,	 dit	 Ryker.	 Alors,	 si	 on	 se	 tape	 la	 cousine	 de	 notre
quarterback	préféré,	c’est	toute	l’équipe	qui	va	le	subir.	Pour	le	moment,	Brady	ne	doit	penser
qu’au	foot	et	non	s’inquiéter	de	vos	petits	culs	excités.

Bien	vu.	Si	on	voulait	envisager	de	participer	au	championnat	d’État	cette	année,	il	fallait
que	Brady	se	concentre	sur	un	seul	point	:	le	football.

Je	devais	remporter	ce	défi	pour	mon	père.	Il	le	désirait.	Il	avait	dit	que	ce	serait	pendant
mon	année	de	terminale	ou	jamais.	Je	m’étais	juré	de	lui	offrir	ça.	Quoi	qu’il	m’en	coûte.

Il	ne	me	serait	pas	facile	d’oublier	ce	baiser,	toutefois	je	ne	regrettais	pas	d’avoir	choqué
Maggie.	 Je	 m’étais	 comporté	 d’une	 façon	 qui	 aurait	 horrifié	 ma	 mère.	 Mais	 j’avais	 vu	 son
regard,	je	savais	qu’elle	avait	capté	le	message.	Je	n’étais	pas	un	mec	sympa	à	qui	on	pouvait
faire	confiance.
	

En	entrant	 à	 la	maison	après	 l’entraînement,	 je	 trouvai	 la	 table	dressée	 comme	un	 soir



normal	 dans	 une	 famille	 normale.	 J’avais	 toujours	 vécu	 ici,	 depuis	ma	 plus	 tendre	 enfance.
Pourtant,	 je	ne	m’y	sentais	plus	en	sécurité.	J’avais	constamment	peur,	n’espérant	plus	qu’un
miracle.

Ma	 mère	 avait	 préparé	 le	 dîner,	 comme	 presque	 tous	 les	 soirs	 de	 ma	 vie.	 Elle	 faisait
toujours	de	son	mieux.	Je	savais	qu’elle	aussi	priait	pour	que	s’opère	un	miracle.	Chaque	fois
qu’elle	le	pouvait,	elle	se	comportait	comme	si	la	vie	ne	s’était	pas	retournée	contre	nous	deux
années	 auparavant,	 lorsqu’on	 avait	 diagnostiqué	 un	 cancer	 à	 mon	 père.	 Ce	 soir,	 elle	 avait
ajouté	des	fleurs	fraîchement	coupées	au	centre	de	la	table.	Le	panier	à	pain	était	plein.	Elle
en	cuisinait	beaucoup	ces	temps-ci.

–	Te	voilà,	dit-elle	avec	un	faible	sourire.	L’entraînement	s’est	bien	passé	?
C’était	 sa	 façon	de	réagir	 :	un	air	 joyeux	de	 façade.	Je	ne	savais	pas	 trop	si	 c’était	pour

tenter	de	m’aider	ou	 juste	pour	tenir	 le	coup.	Papa	 la	 laissait	 faire	ce	qu’elle	voulait,	sans	 la
forcer	à	affronter	la	vérité.	Il	l’adorait.	Depuis	toujours.

Notre	maison	n’était	ni	 grande	ni	 élégante	 comme	celle	dans	 laquelle	 elle	 avait	 grandi.
Pourtant,	elle	y	tenait.	Elle	s’en	occupait	beaucoup,	la	rendait	chaleureuse	et	agréable,	preuve
qu’elle	était	fière	de	la	vie	que	papa	lui	avait	offerte.	Jamais	elle	ne	parlait	de	son	passé,	de	sa
jeunesse	avant	d’épouser	papa.

–	Très	bien.	On	est	prêts	pour	vendredi	soir.	On	va	y	arriver.
Pas	plus	que	papa,	je	ne	pouvais	la	laisser	tomber.	Si	elle	voulait	faire	comme	si	on	vivait

une	vie	normale,	moi	aussi.
–	Papa	mange	avec	nous	?
Peut-être	allait-il	mieux	?	Il	dormait	encore	quand	j’étais	parti,	ce	matin.	Et	il	n’avait	pas

vomi	de	la	nuit.
Elle	me	décocha	un	large	sourire,	et	la	lueur	dans	ses	yeux	me	parut	presque	irréelle.
–	Oui	!	Il	vient	de	prendre	une	douche	et	il	s’habille.	Il	veut	que	tu	lui	racontes	ta	séance

de	foot.	Je	crois	qu’il	guette	le	match	de	vendredi	avec	encore	plus	d’impatience	que	toi.
Pourrait-il	seulement	y	aller	?	L’année	dernière,	il	allait	mieux	et	il	avait	pu	s’asseoir	dans

les	tribunes.	Mais	maintenant,	 je	ne	pouvais	 l’imaginer	se	rendre	 jusque-là.	Je	ne	voulais	pas
raccourcir	 le	 temps	 qu’il	 nous	 restait	 ensemble	 en	 le	 dérangeant	 pour	 un	match	 alors	 qu’il
devrait	se	reposer.

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	pour	le	dîner	?	demandai-je	pour	changer	de	sujet.
Difficile	 de	 parler	 de	 papa	 et	 du	 football	 ;	 il	 aimait	 ce	 sport	 plus	 que	 tout	 après	 sa

famille,	 et	m’avait	 communiqué	 le	 virus.	 C’était	 le	 lien	 qui	 nous	 unissait.	 Il	 avait	 passé	 des
journées	à	me	lancer	des	ballons	dans	le	jardin	et,	le	matin,	on	se	levait	tôt	pour	aller	courir
ensemble	avant	l’école.	Je	voyais	maintenant	à	quel	point	tout	ceci	appartenait	au	passé.

–	 Pain	 de	 viande,	 purée	 et	 chou	 vert.	Oh,	 et	 bien	 sûr,	 pain	 de	maïs	 !	 Ton	père	 l’adore
avec	le	chou.



Elle	préparait	 toujours	 les	plats	préférés	de	papa,	alors	qu’il	pourrait	à	peine	y	 toucher.
Mais	 tant	 pis.	 Elle	 faisait	 ça	 pour	 lui,	 parce	 qu’elle	 ne	 savait	 que	 faire	 d’autre.	 Je	 la
comprenais.

Ce	 soir,	 je	 raconterais	 donc	 mon	 entraînement	 dans	 le	 détail,	 comme	 s’il	 avait	 des
chances	d’assister	à	notre	match	de	triomphe	au	championnat	d’État.	Je	voulais	qu’il	soit	là.	Je
voulais	gagner.	Et	tant	pis	si	je	manquais	de	réalisme.

Il	 ne	 nous	 restait	 qu’à	 faire	 notre	 possible	 pour	 rendre	 papa	 heureux.	 Même	 si,
intérieurement,	on	se	sentait	brisés.	Il	n’avait	pas	été	qu’un	mari	pour	maman,	mais	aussi	son
meilleur	 ami.	 Je	 les	 avais	 toujours	 connus	 inséparables.	 L’année	 prochaine,	 je	 voulais	 jouer
dans	 la	 Southeastern	 Conference,	 l’un	 des	 groupements	 sportifs	 universitaires	 les	 plus
importants	 du	 pays.	 Mais	 pourrais-je	 la	 laisser	 seule	 ?	 Si	 papa	 n’était	 plus	 là,	 pourrais-je
poursuivre	mes	rêves	?	Nos	rêves	?

–	Monte	prendre	ta	douche.	Je	vais	remplir	nos	verres,	puis	j’irai	voir	si	ton	père	est	prêt
à	passer	à	table.

Elle	souriait	toujours,	bien	qu’on	ait	tous	les	deux	le	cœur	brisé.
–	D’accord,	répondis-je.
Sans	rien	ajouter,	je	grimpai	l’escalier	mais	m’arrêtai	en	route.	Je	voulais	la	rassurer,	lui

dire	qu’elle	n’était	pas	seule,	que	je	serais	toujours	là.	Si	elle	ressemblait	à	cette	fleur	délicate
que	mon	père	protégeait,	j’avais	découvert	que	cela	cachait	une	volonté	d’acier.	Jamais	elle	ne
craquait	devant	lui.	C’était	elle	qui	tenait	le	coup	quand	j’avais	envie	de	me	blottir	en	geignant
comme	un	bébé.

–	Je	t’aime,	Maman.
Qu’elle	sache	que	je	ne	la	laisserais	jamais	tomber.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes	qu’elle	ne	verserait	pas.
–	Moi	aussi	je	t’aime,	mon	garçon.
Cela	 suffisait	 pour	 aujourd’hui.	 Je	 ne	 pleurerais	 pas.	 Pas	 devant	 elle.	 Et	 je	 ne	 pourrais

supporter	de	la	voir	pleurer.
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Écarte-toi	de	ma	vie

Maggie

Je	m’étais	assise	sur	le	rebord	de	la	fenêtre.	Ce	soir,	Brady	avait	invité	plusieurs	copains

à	regarder	des	vidéos	de	matchs.	Tante	Coralee	avait	insisté	pour	que	je	puisse	descendre	avec
eux	si	ça	me	tentait.	Mais	je	ne	ferais	pas	ça	à	Brady.

Alors,	 je	 restais	assise	 là,	à	guetter	une	éventuelle	arrivée	de	West.	D’accord,	 il	m’avait
dégoûtée	ce	matin,	mais	je	savais	bien	ce	que	cachait	son	regard.	J’avais	envie	de	le	mépriser
ou,	tout	au	moins,	de	n’éprouver	que	de	l’indifférence	pour	lui,	pourtant	je	n’arrivais	pas	à	le
chasser	de	mes	pensées.

Après	sa	petite	scène	dans	le	couloir,	j’étais	persuadée	d’avoir	affaire	à	un	monstre.	Mais,
ensuite,	je	l’avais	vu	plaquer	un	type	contre	le	mur	pour	lui	arracher	une	paire	de	lunettes	afin
de	la	rendre	à	un	élève	de	troisième	à	l’air	terrifié.	Tout	s’était	passé	si	vite	que	si	 je	n’avais
pas	 été	 en	 train	de	 l’observer	 en	douce,	 je	n’aurais	 rien	vu.	 Les	gens	 cruels	ou	 sans	peur	ne
font	 pas	 ça.	 Ils	 nedéfendent	 pas	 les	 faibles.	 West	 n’était	 décidément	 qu’une	 contradiction
ambulante.

Néanmoins,	 je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 lui	 faire	 confiance.	 Ce	 n’était	 pas	 parce	 qu’il
parlait	gentiment	à	sa	mère	ou	aidait	un	élève	à	récupérer	ses	affaires	qu’il	allait	susciter	une
quelconque	 passion	 en	 moi.	 Oui,	 il	 m’avait	 embrassée,	 oui,	 j’avais	 aimé	 ça.	 Et,	 oui,	 j’avais
envie	 de	 savoir	 quel	 secret	 il	 cachait	 au	 monde	 entier.	 Mais	 je	 n’étais	 pas	 du	 genre	 à	 me
laisser	tourner	la	tête	par	un	garçon.	Ça	m’était	arrivé	une	fois	au	collège	avec	un	beau	mec
âgé	d’un	an	de	plus	que	moi.	Je	croyais	qu’il	m’appréciait	vraiment,	jusqu’à	ce	que	je	découvre
qu’il	se	servait	de	moi	pour	atteindre	mon	amie.	En	apprenant	qu’il	l’avait	invitée	au	bal	de	la
rentrée,	j’avais	fondu	en	larmes.	Maman	s’était	assise	à	côté	de	moi	sur	le	canapé	et	on	avait



mangé	du	pop-corn,	de	 la	glace	au	chocolat	couverte	de	caramel	 fondant	et	de	 la	pizza.	Elle
était	toujours	là	quand	ça	n’allait	pas.	Elle	savait	comment	me	rendre	le	sourire…

Je	chassai	ce	souvenir.	Il	ne	fallait	pas	que	je	pense	à	ça.	Elle	me	manquait	trop.
Je	 tirai	 la	 couverture	 sur	mes	 bras,	 la	 coinçai	 sous	mon	menton,	 appuyai	ma	 tête	 à	 la

vitre.	Les	yeux	de	West	allaient	continuer	à	me	hanter.	Ses	amis	ne	critiquaient	donc	pas	sa
conduite	?	Ils	l’acceptaient	?

En	le	voyant	embrasser	Raleigh,	cet	après-midi	–	visiblement,	elle	ne	lui	en	voulait	plus
et	 se	 frottait	 contre	 lui	dès	 la	 sortie	des	 cours	–,	 j’aurais	 voulu	être	une	 seconde	à	 sa	place.
Maintenant	 que	 je	 savais	 ce	 que	 ça	 faisait	 de	 se	 trouver	 dans	 ses	 bras,	 je	 me	 prenais	 à
regretter	qu’il	ne	 soit	pas	 le	garçon	que	 j’avais	cru	vendredi	 soir.	Et	puis	 je	m’étais	 rappelée
qu’il	embrassait	cette	fille	après	l’avoir	traitée	comme	une	moins-que-rien.	Était-ce	sa	façon	de
s’excuser	auprès	de	Raleigh	?	Lui	pardonnait-elle	aussi	facilement	?	Sans	doute.	J’avais	vu	ce
genre	 de	 relation	 travestie	 entre	 mes	 parents.	 Si	 elle	 se	 doutait	 à	 quel	 point	 ça	 pouvait
devenir	malsain…

Les	garçons	comme	West	faisaient	oublier	toute	raison	aux	filles.	Je	l’avais	trop	souvent
vu.	 Quand	 on	 se	 taisait,	 il	 était	 plus	 facile	 d’observer	 les	 autres.	 Je	 captais	 mieux	 leurs
erreurs.	 Et	 les	 gens	 croyaient	 pouvoir	 dire	 devant	moi	 des	 trucs	 dont	 ils	 ne	 parleraient	 pas
autrement,	 car	 ils	 savaient	 que	 je	 ne	 répéterais	 rien,	 ou	 alors	 parce	 qu’ils	 confondaient
mutisme	et	surdité.

Par	exemple,	deux	de	mes	six	professeurs,	aujourd’hui,	avaient	parlé	très	haut	comme	si
je	ne	pouvais	pas	les	entendre	quand	ils	s’adressaient	à	moi	au	cours.	C’en	était	comique.	J’en
avais	pris	l’habitude	maintenant,	mais	ça	me	faisait	encore	rire	intérieurement.

Je	me	demandais	ce	que	ça	ferait	de	rire	à	nouveau,	de	rire	fort.	De	sentir	ce	son	sur	ma
langue.	Mais	 pourrais-je	 jamais	 rire,	maintenant	 que	ma	mère	 était	morte	 et	 que	 je	m’étais
assurée	 que	mon	 père	 paie	 pour	 son	 crime	 ?	 Pourrais-je	 entendre	ma	 propre	 voix	 sans	me
briser	en	mille	morceaux	?

Je	sursautai,	car	on	frappait	à	ma	porte.	La	poignée	tourna	lentement	et	la	tête	de	Nash
apparut	dans	l’entrebâillement	;	ses	yeux	ressortaient	plus	que	jamais	sur	sa	peau	sombre.

–	Tu	veux	de	la	compagnie	?	demanda-t-il	avec	un	sourire	timide.
Il	 flirtait	 avec	moi.	À	 plusieurs	 reprises	 aujourd’hui,	 il	 s’était	 approché	pour	me	parler,

tout	 en	 sachant	 très	 bien	 que	 je	 ne	 lui	 répondrais	 pas.	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ce	 genre
d’attention,	 alors	 qu’il	 se	 conduisait	 toujours	 comme	 ça.	 Au	 début,	 je	 me	 méfiais,	 mais	 il
s’était	 juste	montré	gentil.	 Il	ne	dépassait	 jamais	 les	 limites,	ainsi	que	 je	 l’avais	vu	faire	avec
d’autres	gens.	Cependant,	tout	le	monde	au	lycée	semblait	bien	l’aimer.	Même	les	professeurs.

Je	n’avais	pas	envie	de	compagnie	et	je	n’étais	pas	certaine	que	ce	soit	une	bonne	idée	de
le	 laisser	 entrer	 dans	ma	 chambre.	 Pourtant,	 je	 haussai	 les	 épaules.	 Sans	 être	 vraiment	 une
invite,	ce	n’était	pas	non	plus	malpoli.	Du	moins	je	l’espérais.

–	Bon,	parce	que	ça	me	rase,	ce	qu’ils	font	en	bas.



J’essayai	de	lui	décocher	un	sourire,	mais	n’y	parvins	pas.
–	Tu	sais,	continua-t-il	en	s’asseyant	au	bord	de	mon	lit,	j’ai	trouvé	les	cours	moins	casse-

pieds	aujourd’hui,	parce	que	je	pouvais	te	regarder.
Je	 baissai	 la	 tête	 comme	 pour	 examiner	 la	 couverture	 qui	 m’enveloppait.	 Il	 cherchait

encore	à	flirter.	Je	n’en	avais	pas	l’habitude.	Bien	sûr,	j’avais	eu	des	copains	avant…	avant	les
événements.	 Mais	 il	 y	 avait	 quand	 même	 une	 différence.	 On	 ne	 s’était	 pas	 embrassés	 ni
fréquentés.	 C’était	 plutôt	 une	 relation	 qui	 n’existait	 que	 dans	 le	 cadre	 du	 lycée,	 ou	 au
téléphone	 le	 soir.	Ma	mère	 s’était	 toujours	montrée	 hyperprotectrice,	 disant	 que	 je	 n’aurais
pas	le	droit	de	sortir	avant	mes	seize	ans.

À	une	époque,	j’avais	même	été	la	pom-pom	girl	populaire.	Mais	tout	avait	changé	et,	ces
deux	dernières	années,	j’avais	perdu	un	pan	de	moi-même.

–	Je	ne	voudrais	pas	te	mettre	mal	à	l’aise	ou	te	déranger.	Je	suis	désolé.	J’aimerais	juste
que	tu	te	sentes	bien	dans	cette	nouvelle	école.

Il	était	beau	et	adorable.	Le	genre	de	garçon	dont	j’aurais	raffolé	dans	mon	autre	vie.	Le
genre	de	garçon	dont	n’importe	quelle	fille	devait	raffoler.	Je	pouvais	l’ignorer	pour	l’obliger	à
s’en	aller.	Mais	je	n’allais	pas	me	montrer	grossière,	non	plus.	C’était	l’ami	de	mon	cousin	et,
jusqu’à	nouvel	ordre,	le	seul	ami	que	je	m’étais	fait	dans	cette	ville.

Je	pris	le	carnet	et	le	stylo	que	j’avais	laissés	traîner	après	avoir	terminé	mes	devoirs.	Il
méritait	au	moins	une	réponse.	Et	puis,	je	serais	contente	d’avoir	un	ami	ici.	Quelqu’un	qui	ne
me	considérait	pas	comme	un	monstre.

Merci.	D’être	gentil	avec	moi.	Cette	journée	aurait	pu	être	plus	difficile	si	je	ne	t’avais	pas

eu	pour	ami.

Je	lui	tendis	le	carnet	pour	qu’il	puisse	le	lire.
Un	sourire	lui	étira	les	deux	coins	de	la	bouche	et	nos	regards	se	rencontrèrent.
–	Tu	as	un	téléphone	?	Pour	qu’on	puisse	s’envoyer	des	SMS	?
Je	 fis	 oui	 de	 la	 tête	 et	 lui	 montrai	 l’appareil	 que	 m’avait	 offert	 ma	 marraine,	 Jorie,

lorsque	j’étais	allée	habiter	chez	elle	après	les	événements.	Ces	deux	années	passées	avec	elle
avaient	été	tout	sauf	réconfortantes.	Je	l’encombrais,	elle	ne	savait	pas	s’y	prendre	avec	moi.
Comme	 je	 ne	 parlais	 toujours	 pas,	 elle	 avait	 fini	 par	 laisser	 tomber	 et	 appeler	 mon	 oncle
Boone	 pour	 lui	 demander	 s’il	 voulait	 toujours	me	 recevoir	 chez	 lui.	 Avec	 tante	 Coralee,	 ils
avaient	 accepté	 immédiatement.	 En	 moins	 d’une	 semaine,	 Jorie	 m’avait	 fait	 plier	 bagage.
Depuis,	 elle	 n’avait	 pas	 téléphoné	 une	 fois	 pour	 prendre	 de	 mes	 nouvelles.	 Mon	 numéro
n’avait	pourtant	pas	changé	;	c’était	 toujours	celui	qu’elle	m’avait	obtenu.	La	seule	différence
étant	que	c’étaient	désormais	mon	oncle	et	ma	tante	qui	payaient	la	note.

Nash	me	tendit	la	main.
–	Je	peux	y	ajouter	mon	numéro	?
De	nouveau,	je	hochai	la	tête.
Il	prit	un	selfie,	ajouta	ses	informations.	J’entendis	un	ding	et	il	me	sourit.



–	Voilà,	 je	me	 suis	 envoyé	un	 texto,	 comme	 ça,	 j’ai	 aussi	 ton	numéro.	 Je	 peux	prendre
une	photo	de	toi	pour	l’ajouter	à	ta	fiche	?

Je	n’aimais	pas	trop	cette	idée,	cependant	je	n’allais	pas	lui	dire	non.	Alors,	j’acquiesçai	et
il	souleva	le	téléphone.

–	Souris,	dit-il.
Je	ne	souris	pas,	mais	il	prit	quand	même	la	photo.
–	C’est	bon,	dit-il	en	riant.	Pas	besoin	de	sourire.
La	porte	s’ouvrit	et	on	se	tourna	ensemble	pour	voir	Brady	entrer,	l’air	furieux.
–	Fous	le	camp,	Nash	!
Celui-ci	ouvrit	les	mains.
–	Du	calme,	mon	pote.	Je	parlais	à	Maggie.	On	est	amis,	pas	vrai,	Maggie	?	C’est	tout.	Je

ne	faisais	rien	d’autre,	juré.
–	Rien	à	foutre.	Dégage.
Nash	se	leva,	prit	son	téléphone	en	m’adressant	un	clin	d’œil	puis	sortit.
Brady	ne	lâcha	pas	un	mot	jusqu’à	ce	qu’il	ait	disparu	mais,	une	fois	la	porte	fermée,	il	se

tourna	vers	moi.
–	Méfie-toi,	Maggie.	Ces	mecs	sont	mes	amis,	mais	ils	ne	se	conduisent	pas	toujours	bien

avec	les	filles.	Tu…	gardes	tes	distances,	d’accord	?
Lui	qui	m’avait	si	peu	adressé	la	parole	jusque-là,	 il	se	croyait	tenu	de	me	protéger	?	Je

n’avais	pas	besoin	qu’il	me	dise	de	qui	me	méfier.	Je	comprenais	 les	autres	mieux	que	lui.	 Il
n’avait	 pas	 à	 me	 conseiller	 de	me	 tenir	 à	 l’écart	 de	 ses	 amis.	 Je	 soulevai	 le	 menton	 et	 lui
décochai	 un	 regard	 de	 défi.	 J’avais	 tout	 fait	 pour	 empêcher	 ses	 parents	 de	 lui	 imposer	 ma
présence.	Mais	ce	n’était	pas	une	raison	pour	qu’il	en	fasse	autant.

Il	aperçut	mon	carnet	et,	sans	me	laisser	le	temps	d’intervenir,	le	saisit,	lut	mon	message
à	Nash.	Je	savais	très	bien	qu’il	n’y	verrait	pas	que	des	remerciements.

Il	le	jeta	sur	le	lit	en	éclatant	d’un	rire	mauvais.
–	J’ai	un	match	à	gagner,	vendredi	soir,	dit-il	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.	La

ville	entière	compte	sur	moi,	mais	je	ne	peux	pas	jouer	au	foot	et	te	surveiller	à	la	fois.	Je	n’ai
pas	demandé	à	être	le	gardien	de	qui	que	ce	soit.	Pas	le	temps	pour	ces	merdes.	Alors,	s’il	te
plaît,	écarte-toi	de	ma	vie.	Trouve-toi	des	amis	qui	ne	 fassent	pas	partie	de	mon	équipe.	Et,
deuxième	nouvelle	:	aucun	garçon	ne	sera	ton	ami.	Adresse-toi	aux	filles	pour	ça.	Tu	es	trop
naïve	ou	quoi	?

Là-dessus,	il	sortit	en	claquant	la	porte.
J’aurais	 voulu	 que	Brady	m’aime	 bien.	 J’avais	 essayé	 de	 ne	 pas	m’imposer	 à	 lui	 ;	 il	 n’y

avait	 aucune	 raison	 pour	 que	 j’encombre	 sa	 vie.	Mais	 je	 refusais	 qu’il	 me	 parle	 comme	 ça.
J’allais	 donc	 garder	 mes	 distances	 avec	 ses	 amis.	 Pas	 parce	 qu’il	 me	 l’avait	 ordonné.	 Juste
parce	 que	 s’ils	 avaient	 tous	 tendance	 à	 se	 conduire	 comme	 des	 enfoirés,	 je	 ne	 voulais	 rien
avoir	à	faire	avec	eux.	Je	n’avais	pas	besoin	d’amis.	J’avais	survécu	jusque-là	sans	eux.
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Je	n’allais	pas	l’en	empêcher

West

En	arrivant	au	 lycée,	 je	pus	constater	que	Raleigh	ne	m’attendait	pas	à	mon	casier.	 Je

fus	soulagé	de	ne	pas	avoir	à	discuter	avec	elle.	Parfois,	elle	était	plutôt	distrayante	mais,	ce
matin,	j’étais	debout	depuis	trois	heures	à	cause	de	mon	père.	Il	avait	de	nouveau	des	nausées
et	c’était	le	bruit	des	pas	de	ma	mère	courant	dans	le	couloir	pour	lui	chercher	un	verre	d’eau
qui	m’avait	réveillé.

J’étais	allé	l’aider,	après	quoi	on	ne	s’était	pas	recouchés.	J’aurais	eu	trop	peur	de	dormir
alors	que	c’étaient	peut-être	les	derniers	moments	que	nous	passions	ensemble.	Il	était	devenu
tellement	 maigre,	 tellement	 faible.	 Les	 médecins	 ne	 pouvaient	 plus	 rien	 pour	 lui.	 Le	 mois
dernier,	 ils	 l’avaient	renvoyé	à	 la	maison	sans	espoir	de	rémission.	Pour	tout	médicament,	 il
ne	prenait	plus	que	des	antidouleur.

J’eus	 du	mal	 à	me	 décider	 à	 aller	 au	 lycée,	 alors	 que	ma	 vie	 s’écroulait	 lentement.	 Je
n’aurais	jamais	trouvé	la	patience	d’accueillir	Raleigh	comme	si	j’avais	envie	de	la	voir.

Je	venais	de	sortir	mes	livres	quand	une	main	délicate	aux	jolis	ongles	roses	se	posa	sur
le	 casier	 voisin.	 Maggie.	 Quelqu’un	 qui	 cherchait	 encore	 à	 se	 frayer	 un	 chemin	 dans	 mes
pensées.	Même	si	j’essayais	d’oublier	comment	elle	me	regardait,	comment	elle	avait	vu	autre
chose	 en	 moi	 que	 le	 salaud	 que	 j’avais	 voulu	 lui	 montrer.	 Ou	 combien	 elle	 se	 fondait
parfaitement	dans	mes	bras.

J’observais	 son	 profil	 tandis	 qu’elle	 composait	 la	 combinaison	 de	 la	 serrure.	 Elle	 valait
vraiment	le	coup	d’œil.

Tournant	légèrement	la	tête,	elle	me	jeta	un	regard	en	coin	avant	de	revenir	à	son	casier.
Je	ne	bougeai	pas,	attendant	qu’il	s’ouvre	mais,	après	trois	essais,	il	restait	fermé.



–	Pousse-toi,	Maggie.	Tu	me	donnes	la	combinaison	?
Cette	 fois,	 elle	me	dévisagea	 d’un	 air	 attentif,	 avant	 de	 sortir	 son	 téléphone	 pour	m’en

montrer	l’écran.
–	Merci.	Maintenant,	bouge.
Quand	elle	m’eut	libéré	la	place,	j’entrai	en	hâte	la	combinaison	et	ouvris	le	casier.
–	Voilà.
À	cet	 instant,	 le	 téléphone	vibra	dans	ma	main.	Baissant	 les	yeux,	 j’aperçus	 le	visage	de

Nash	et	ce	texto	:	Bonjour,	ma	belle.
Pourquoi	Nash	 lui	envoyait-il	 ça	?	Et	comment	avait-elle	obtenu	sa	photo	?	Brady	avait

dit	«	pas	touche	».
Je	rendis	son	téléphone	à	Maggie.
–	On	n’est	pas	près	de	gagner	 le	championnat	si	 la	cousine	de	notre	quarterback	 fricote

avec	l’équipe	de	foot.	Bas	les	pattes.
J’utilisais	un	ton	plus	sec	que	je	ne	l’aurais	voulu	mais	tant	pis.	J’étais	épuisé.
L’air	furieux,	elle	m’arracha	le	téléphone	des	mains.	Du	coup,	je	me	rendais	odieux	et	elle

allait	me	détester,	 rester	à	 l’écart.	Pourtant,	une	 lueur	dans	ses	yeux	me	fit	 regretter	d’avoir
dit	 ces	 conneries.	 Je	m’en	 allai,	 assez	 dégoûté	 de	moi-même.	 C’était	 plutôt	 à	Nash	 que	 j’en
voulais,	pas	à	Maggie.	Je	m’étais	déjà	assuré	qu’elle	garde	ses	distances	avec	moi,	désormais,
elle	ne	voudrait	plus	me	regarder.	Pas	besoin	de	me	conduire	ainsi.	Sauf	que,	si	 je	ne	 jouais
pas	constamment	les	abrutis	avec	elle,	je	pourrais	oublier	mes	résolutions	et	laisser	échapper
une	parole	involontaire.	Mais	sincère.

Alors	 que	 je	 m’apprêtais	 à	 gagner	 mon	 cours	 suivant,	 je	 vis	 Nash	 arriver	 dans	 ma
direction.	 Je	 compris	 qu’il	 allait	 rejoindre	 Maggie,	 alors	 que	 Brady	 avait	 clairement	 laissé
entendre	que	personne	ne	devait	approcher	sa	cousine.	À	cause	de	son	initiative	idiote,	j’avais
engueulé	Maggie.

–	Arrête	!	grondai-je	en	lui	attrapant	le	bras.	Brady	ne	veut	pas,	tu	dois	l’accepter.
Il	se	dégagea	d’un	geste	brutal.
–	On	t’a	rien	demandé,	maugréa-t-il	en	reprenant	son	chemin.
Je	ne	pouvais	l’en	empêcher,	mais	j’allais	m’arranger	pour	le	faire	payer	sur	le	terrain	ce

soir.	Moi	et	tous	les	autres.	Et	s’il	ne	pouvait	jouer	vendredi	soir,	on	se	débrouillerait	sans	lui.
Mais	 on	 ne	 pourrait	 pas	 gagner	 sans	 Brady.	 Et	 on	 devait	 gagner.	 Je	 n’allais	 pas	 laisser

tomber	mon	père.
	
	

–	Tu	as	vu	que	Raleigh	ne	lâche	plus	Jackson	Hughs	?	demanda	Gunner	en	s’asseyant	près
de	moi	au	cours	d’histoire.

Apparemment,	 elle	 s’était	mise	 avec	 Jackson	Hughs,	 le	 seul	 vrai	 joueur	 de	 handball	 du
lycée,	débarqué	d’une	ville	plus	au	nord	où	on	appréciait	ce	sport	idiot.	Sauf	que,	maintenant,
il	voulait	développer	une	équipe	à	Lawton.



–	Rien	à	fiche,	répondis-je	sincèrement.
En	 les	 voyant	 ensemble	 ce	matin,	 je	m’étais	 arrêté	 pour	 accuser	 le	 coup.	Mais	 rien	 ne

s’était	produit.	Aucune	douleur,	bien	que	 j’aie	passé	une	année	plus	ou	moins	régulière	avec
Raleigh.	Je	ne	ressentais	rien.	Absolument	rien.

–	 C’est	 vrai	 ?	 Pourtant	 vous	 vous	 étiez	 bien	 léchouillés	 le	 matin	 même,	 me	 rappela
Gunner.

–	Elle	était	excitée	comme	une	puce,	je	n’allais	pas	l’en	empêcher.
C’était	–	presque	–	la	vérité.	En	fait,	j’avais	besoin	de	la	distraction	qu’elle	m’offrait	ainsi.

Et	puis	j’essayais	aussi	d’effacer	le	souvenir	du	baiser	de	Maggie.	Ça	me	rongeait,	 j’avais	trop
de	mal	à	l’oublier.

–	Raleigh	regarde	dans	notre	direction,	pouffa	Gunner.	Elle	guette	ta	réaction.
Elle	n’en	obtiendrait	aucune.	J’ouvris	mon	livre.
–	Tu	es	trop	glacial,	Ashby,	un	vrai	monstre.	Tu	te	fous	de	tout	!
S’il	savait.	Je	ne	me	foutais	pas	de	certaines	choses,	et	ces	choses-là	me	déchiraient.
–	Rien	à	foutre,	rétorquai-je.
–	Nash	a	dit	que	tu	étais	très	énervé	contre	lui	quand	tu	l’as	surpris	en	train	de	parler	à	la

cousine	de	Brady.	Je	lui	ai	répondu	que	tu	avais	raison.
Là,	je	me	tournai	pour	regarder	Gunner	dans	les	yeux.
–	Je	vais	régler	ça	tout	à	l’heure,	sur	le	terrain.
M.	Halter	entra	dans	 la	 salle	et	 se	mit	à	nous	donner	des	 instructions	 sur	 les	prochains

textes	à	lire.	J’allais	au	moins	pouvoir	m’offrir	une	petite	sieste.
–	Ma	mère	m’a	dit	que	cette	fille	avait	vu	son	père	assassiner	sa	mère,	murmura	Gunner

en	se	penchant	vers	moi.	C’est	dingue.
Qu’est-ce	qu’il	racontait	?
–	Hein	?
–	La	cousine	de	Brady.	Elle	ne	parle	pas,	parce	qu’elle	a	vu	son	père	tirer	sur	sa	mère.	Il

est	en	prison,	ou	dans	le	couloir	de	la	mort,	ou	je	ne	sais	quoi.	Paraît	qu’elle	en	est	devenue
cinglée.

J’en	eus	le	cœur	retourné.	Comment	croire	un	truc	pareil	?	Pas	la	gentille	Maggie…	Elle
ne	connaissait	pas	 la	méchanceté.	Pas	même	avec	moi	qu’elle	aurait	bien	pu	gifler	au	moins
trois	 fois,	 déjà.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 colère	 dans	 son	 regard.	 Juste	 une	 grande	 solitude	 que	 je
voulais	ignorer.	Mais	ce	que	disait	Gunner…	Ce	genre	d’horreur	pouvait	anéantir	quelqu’un.

La	mère	de	Gunner	aimait	bien	les	potins,	tout	 le	monde	savait	ça.	J’espérais	que,	cette
fois,	 elle	 se	 trompait.	 Mais	 si	 c’était	 vrai	 ?	 Comment	 pouvait-on	 vivre	 après	 un	 tel
cauchemar	?
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Peut-être

Maggie

Tu	ne	veux	pas	répondre	à	mes	SMS	?

C’était	le	cinquième	que	m’envoyait	Nash	aujourd’hui.	Je	les	avais	tous	ignorés,	et	tant	pis	si	je
passais	pour	une	malpolie.	 J’en	 avais	 fini	 avec	 les	 fréquentations	de	Brady	 et	 leur	précieuse
équipe	de	football.	D’autant	que	j’avais	vu	West	empoigner	Nash	dans	le	couloir	après	m’avoir
engueulée	à	propos	du	texto.	Pas	le	temps	pour	ces	comédies.	Je	ne	voulais	plus	en	entendre
parler.

Je	devrais	sans	doute	expliquer	à	Nash	pourquoi	je	ne	lui	répondrais	pas.	Il	méritait	une
explication.	Je	ferais	ça	au	déjeuner.	Hier,	Brady	s’était	assis	avec	moi	dehors,	à	une	table	de
pique-nique,	mais	il	n’en	avait	visiblement	pas	envie.

Je	lui	avais	envoyé	un	SMS	ce	matin	pour	lui	dire	qu’il	n’était	pas	obligé	de	s’occuper	de
moi	au	déjeuner	d’aujourd’hui.	Je	pouvais	bien	me	débrouiller	seule.	Il	avait	réagi	d’un	simple
d’accord.

–	Tu	vas	lui	répondre	?
Je	 reconnus	 la	 voix	 de	 West.	 Il	 s’approchait,	 le	 regard	 flottant	 au-dessus	 de	 ma	 tête.

D’après	 son	expression,	 il	n’appréciait	pas	que	Nash	m’envoie	des	 textos.	Ce	n’était	pas	mon
problème,	 je	n’y	répondais	pas	 tout	simplement	pour	mieux	m’éloigner	de	 la	bande	à	Brady.
Je	n’en	serais	que	plus	 tranquille	 tant	à	 la	maison	qu’au	 lycée.	Mais	 j’en	avais	marre	que	 les
gens	me	disent	ce	que	je	devais	faire	ou	non.	Particulièrement	ce	mec.	Il	n’avait	pas	à	mettre
son	nez	dans	mes	conversations	avec	qui	que	ce	soit.

Je	rangeai	mon	téléphone	dans	ma	poche.



–	C’est	 ça.	 Laisse-le	 tomber.	 Ça	 nous	 évitera	 bien	 des	 ennuis.	 S’il	 insiste,	 je	 vais	 lui	 en
faire	passer	l’envie.

West	venait	de	me	dire	tout	ça	sans	me	regarder	une	seule	fois.
Et	moi,	 je	m’empourprai	devant	une	 telle	 condescendance.	 Il	n’avait	pas	 le	droit	de	me

parler	comme	ça.	Ce	n’était	pas	parce	que	je	ne	disais	rien	que	je	ne	comprenais	rien.
–	D’accord	!	lâchai-je.
Il	ne	me	 fallut	qu’une	seconde	pour	me	rendre	compte	que	 j’avais	parlé	à	haute	voix.	 Il

m’énervait	tellement,	c’était	sorti	tout	seul.	Et	maintenant,	j’en	transpirais	de	tous	les	pores	de
ma	peau.	Je	n’allais	pas	me	renier	pour	autant.	Ça	allait.	Ce	n’était	qu’un	mot.

Cette	 fois,	 il	me	regardait,	 l’air	 incrédule.	Et	moi,	 je	cherchais	désespérément	comment
ravaler	cette	parole.	Je	l’avais	articulée	sans	la	moindre	difficulté.	Pourtant	mes	souvenirs…	je
ne	voulais	pas	qu’ils	remontent	avec	le	son	de	ma	voix.

–	Hé,	tu	viens	de…
Il	 s’interrompit	 comme	s’il	 tâchait	de	 s’assurer	qu’il	m’avait	bien	entendue	parler.	 Je	ne

confirmai	ni	ne	démentis.	Je	restais	plantée	là,	 les	yeux	fixés	sur	 les	siens.	Je	n’en	dirais	pas
plus.	Il	conclurait	peut-être	que	c’était	le	fruit	de	son	imagination.

Secouant	la	tête,	il	reprit	son	chemin	dans	le	couloir.	La	foule	s’écartait	sur	son	passage.
Comme	pour	Brady.	Et	moi,	 je	me	passai	un	doigt	 sur	 les	 lèvres.	Comment	 se	 faisait-il	que,
face	à	West	Ashby,	ma	bouche	prenne	le	pouvoir	?	Je	 l’avais	 laissé	m’embrasser	alors	que	 je
ne	le	connaissais	pas.	J’avais	dit	un	mot	sans	y	réfléchir.

Une	 fois	qu’il	eut	disparu	à	 l’angle	du	couloir,	 j’inspirai	un	grand	coup,	 laissai	 retomber
ma	main	 sur	 le	 côté.	 J’avais	 bel	 et	 bien	 dit	 quelque	 chose.	Moi	 qui	 croyais	 avoir	 perdu	 cet
aspect	de	ma	personnalité	–	la	fille	qui	ne	gobait	pas	tout	ce	qu’on	lui	disait	mais	se	défendait
seule	–,	le	voilà	qui	réapparaissait	soudain.	Je	ne	possédais	plus	cet	instinct	ni	aucun	contrôle
sur	ma	voix	depuis	deux	ans.	Et	voilà	que	West,	bien	qu’il	se	soit	comporté	comme	un	abruti,
ou	à	cause	de	ça,	me	l’avait	rendu.

Mon	téléphone	vibra	de	nouveau	dans	ma	poche.	Je	n’avais	plus	qu’à	espérer	que	West	ne
dise	à	personne	ce	qu’il	avait	entendu.	Je	ne	me	sentais	pas	prête	à	parler,	plutôt	 incapable
d’entendre	à	nouveau	ma	voix	et	de	communiquer	avec	les	gens.

J’envoyai	un	texto	à	Nash	:
Laisse-moi	 tranquille	 stp.	 Je	 ne	 veux	 pas	 embêter	Brady.	Arrête	de	m’écrire.	 Et	 de	me

parler.

J’appuyai	 sur	 «	 envoi	 »	 et	 partis	 à	 la	 recherche	 de	 la	 bibliothèque.	 Je	 profiterais	 de
l’heure	du	déjeuner	pour	lire.	Me	rendre	aussi	invisible	que	possible.
	
	

Le	lancement	de	la	saison	de	foot	avait	lieu	au	stade,	après	le	déjeuner	de	vendredi.	Les
pom-pom	 girls	 passaient	 la	 journée	 en	 uniforme	 à	 pousser	 des	 acclamations	 pour	 glorifier



l’esprit	 du	 lycée.	 En	de	pareilles	 occasions,	 rien	de	plus	 facile	 à	 reconnaître	 qu’un	 casier	 de
joueur	:	ils	étaient	tous	décorés	de	ballons,	de	cœurs	et	de	posters.

Aujourd’hui,	 Brady	 remontait	 les	 couloirs	 d’une	 démarche	 conquérante,	 encore	 plus
décidée	 que	 les	 autres	 jours.	On	 acclamait	 souvent	 son	nom	et	 il	 souriait	 chaque	 fois	 qu’on
entamait	un	couplet.	Je	ne	voyais	pas	pourquoi,	après	ça,	il	envisageait	encore	d’organiser	une
rencontre	;	moi	aussi,	j’avais	été	pom-pom	girl	à	une	époque,	pourtant	je	ne	me	rappelais	pas
avoir	vu	un	tel	enthousiasme	un	jour	de	match.	Ça	me	semblait	un	peu	excessif.

Depuis	 mardi,	 plus	 personne	 ne	 m’avait	 pour	 ainsi	 dire	 adressé	 la	 parole.	 Je	 me
contentais	 de	 longer	 les	 murs.	 Nash	 ne	 m’envoyait	 plus	 rien.	 Quand	 je	 le	 croisais	 dans	 les
couloirs,	il	ne	regardait	pas	dans	ma	direction.	C’était	bien	ce	que	voulait	Brady,	et	ça	valait
mieux	 ainsi.	 Pourtant,	 ça	 ne	 faisait	 qu’ajouter	 à	 ma	 solitude.	 Difficile	 de	 se	 faire	 des	 amis
quand	on	ne	parlait	pas.	Les	gens	ne	savaient	pas	comment	s’y	prendre	avec	vous.	Je	voyais
comment	 ils	me	 dévisageaient,	 je	 les	 entendais	murmurer	 à	mon	 sujet.	 J’étais	 incapable	 de
communiquer	avec	eux.

Et	 puis	 il	 y	 avait	West.	 Je	m’étais	 attendue	 à	 ce	 qu’il	 raconte	 aux	 autres	 ce	 qui	 s’était
passé,	 mais	 non.	 En	 même	 temps,	 il	 m’ignorait	 complètement.	 Si	 je	 ne	 savais	 pas	 que	 je
restais	visible	aux	regards	humains,	 je	croirais	avoir	disparu	du	paysage.	Le	seul	contact	que
j’eus	avec	lui	fut	quand	je	laissai	tomber	un	livre	dans	le	couloir.	Surgi	de	nulle	part,	il	arrêta
la	 circulation	 pour	 le	 ramasser	 et	me	 le	 rendre.	 Toujours	 sans	me	 regarder.	 Et	 puis	 il	 était
reparti.

Je	n’étais	pas	enchantée	à	l’idée	de	me	retrouver	dans	un	stade	empli	d’élèves	surexcités,
mais	il	fallait	que	j’y	aille.	Ma	tante	ne	viendrait	me	chercher	qu’à	la	fin.	Elle	voudrait	savoir
si	je	m’étais	amusée	et	il	faudrait	que	je	mente.	Je	me	trouvai	une	place	en	haut	des	gradins,
pas	loin	de	la	sortie,	et	rangeai	mes	livres	sous	mon	siège.	Ainsi,	je	pourrais	m’en	aller	parmi
les	 premiers.	 J’eus	 vite	 fait	 de	 repérer	 Brady	 parmi	 les	 joueurs.	 Il	 semblait	 plus	 concentré,
moins	exubérant	que	les	autres,	qui	répondaient	joyeusement	à	la	foule.	Je	les	regardais	l’un
après	l’autre,	sans	vouloir	m’avouer	que	je	cherchais	West	parmi	eux.	Mais	je	n’aperçus	nulle
part	sa	tête	brune.	Je	recommençai	à	 les	examiner	un	à	un	quand	j’entendis	des	rires	autour
de	moi.

–	Ouf	!	J’aimerais	trop	être	elle,	lança	une	fille	devant	moi.
Je	ne	savais	pas	qui	était	«	elle	».	Mais,	voyant	son	interlocutrice	tourner	la	tête	vers	les

portes,	je	suivis	son	regard	et	aperçus	West	dans	l’encadrement,	Raleigh	collée	contre	lui.
–	Il	la	reprend	toujours,	ajouta	l’autre	fille.	C’est	horripilant.	Elle	est	pas	si	bonne	que	ça	!
–	Pas	d’accord,	intervint	un	garçon.	C’est	une	bombe.
West	détacha	ses	lèvres	de	celles	de	Raleigh	et	sourit.	Puis	il	fit	son	entrée	sur	le	stade,

tel	un	roi	devant	ses	sujets.
–	Il	est	trop	craquant	!	soupira	la	première	fille.



Sa	copine	éclata	de	 rire,	et	 toutes	deux	échangèrent	d’autres	 remarques	 sur	 le	 corps	de
West	et	tout	ce	qu’elles	aimaient	encore	en	lui.

Quand	il	arriva	au	centre	du	terrain,	 il	 tourna	sur	 lui-même	et	sourit	à	 la	 foule.	Certes,
son	 sourire	 était	 beau,	 mais	 forcé,	 terne,	 factice.	 Personne	 ne	 le	 voyait	 donc	 ?	 Étais-je	 la
seule	?

Une	discussion	 s’éleva	 près	 de	moi,	 et	 j’aperçus	un	blondinet	 à	 lunettes	 qui	 essayait	 de
faire	bouger	 la	 fille	 sur	ma	 gauche.	 Elle	 lui	 faisait	 les	 gros	 yeux	mais	 finit	 par	 s’écarter.	 Le
garçon	se	glissa	près	de	moi,	posa	son	sac	sur	sa	gauche	en	faisant	encore	plus	râler	la	fille.

Finalement,	il	se	tourna	vers	moi,	me	sourit.
–	Salut,	je	suis	Charlie.	On	a	deux	cours	ensemble	et	les	mêmes	pauses	déjeuner,	mais	je

ne	t’ai	jamais	vue	à	la	cafète.	Je	sais	que	tu	ne	parles	pas.	Je	voulais	juste	me	présenter.	Et	si
tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	ou	si	tu	veux	aller	voir	un	film,	je	suis	disponible.

–	Sérieux	?	demanda	la	fille	qu’il	avait	dérangée.	C’est	ça,	ton	plan	drague	?
L’air	excédée,	elle	se	remit	à	regarder	l’équipe.
–	Je	ne	suis	pas	trop	doué,	reprit-il.	En	fait,	 je	suis	nul.	Mais	je…	je	me	demandais	si	tu

ne	voudrais	pas…
Il	rougit	sans	achever	sa	phrase.	Trop	mignon.	Et	gentil.	Il	n’avait	pas	un	regard	hanté.	Sa

vie	à	 la	maison	devait	être	 tranquille,	avec	deux	parents	qui	 l’aimaient,	 sans	démons	sur	 les
épaules,	comme	moi.

Ce	n’était	pas	non	plus	un	joueur	de	football.	Chose	qui	me	plaisait	beaucoup.
Je	sortis	mon	carnet.
Contente	de	te	connaître,	Charlie.	Je	m’appelle	Maggie.

Son	sourire	s’élargit.
–	Oui,	je	connais	ton	nom.	Je	m’étais	renseigné.	Pas	pour	te	harceler,	juste	par	curiosité.

Tu	 es	nouvelle	 et	 tout.	 Ici,	 à	 peu	près	 tous	 les	 élèves	 étaient	 ensemble	dans	 la	même	école
primaire,	alors	quand	il	y	a	un	nouveau…

Il	rougit	encore.	Je	ne	savais	quoi	lui	répondre.
–	Alors	?	demanda-t-il	en	riant.	Ça	te	dit,	un	film	?
Un	 film…	 et	 un	 rendez-vous.	 Je	 n’avais	 jamais	 eu	 de	 rendez-vous.	 En	 avais-je	 envie	 ?

Étais-je	prête	?
J’avais	prononcé	un	mot	cette	 semaine.	West	me	 l’avait	arraché	sans	 le	vouloir.	 Je	n’en

étais	 pas	 morte	 pour	 autant.	 Je	 me	 sentais	 plus	 forte.	 Mais	 étais-je	 prête	 pour	 un	 rendez-
vous	?

Et	 si	 c’était	 juste	West	 ?	 Que	 se	 passerait-il	 si	 je	 parlais	 avec	 quelqu’un	 d’autre,	 si,	 en
entendant	ma	voix,	je	sombrais	dans	un	trou	noir	pour	ne	plus	en	trouver	la	sortie	?

Je	repris	mon	carnet	:
Peut-être.
C’était	tout	ce	que	je	pouvais	promettre	pour	le	moment.
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On	va	gagner	cette	saison

West

C’était	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	jouais	un	match	sans	la	présence	de	mon	père.

Les	 autres	 ne	 pensaient	 qu’à	 gagner,	 aussi,	 par	 chance,	 personne	ne	 s’était	 aperçu	de	 rien	 à
part	Brady.	Je	lui	avais	juste	répondu	que	papa	ne	se	sentait	pas	bien.

Je	lançai	deux	touchés,	mais	papa	n’était	pas	là	pour	les	voir.	Il	n’était	pas	à	sa	place	pour
m’encourager	de	 ses	grands	 sourires	quand	 je	 courais	 sur	 les	 lignes	de	 touche.	 Il	 avait	de	 la
fièvre,	souffrait	trop,	il	n’était	même	plus	lucide.

Il	avait	horreur	de	ces	analgésiques	–	il	préférait	rester	mentalement	avec	nous	–,	mais	il
avait	tant	souffert	cette	nuit	que	maman	l’avait	forcé	à	les	prendre.	Ensuite,	quand	il	avait	fini
par	s’endormir,	elle	était	tombée	dans	mes	bras	en	sanglotant.

Je	ne	l’avais	jamais	vue	dans	cet	état.	Effondrée.
S’il	 y	avait	une	chose	qui	ne	me	préoccupait	pas,	 c’était	bien	 le	match	d’aujourd’hui.	 Je

n’avais	 qu’une	 idée	 en	 tête	 :	 rentrer	 à	 la	maison	 pour	 raconter	 à	 papa	 ce	 qui	 s’était	 passé.
J’avais	 envie	 de	 le	 faire	 sourire,	 de	 lui	 permettre	 d’espérer	 une	 victoire.	 Voilà	 si	 longtemps
qu’on	partageait	 nos	 rêves…	Je	ne	 voulais	 pas	 qu’il	 sache	 que	 j’allais	 les	 perdre.	 Parce	 que,
loin	de	lui,	tout	ça	n’aurait	plus	d’importance.

Sans	compter	que	maman	aurait	besoin	de	moi	quand	il	ne	serait	plus	là.
Je	n’avais	 pas	 cherché	Raleigh	 après	 le	match.	 J’avais	 rejoint	 directement	mon	pick-up,

bien	 décidé	 à	 m’écarter	 de	 l’équipe	 ravie	 d’avoir	 gagné.	 En	 l’absence	 de	 mon	 père,	 je	 n’y
prenais	plus	aucun	plaisir.

En	même	 temps,	 je	 ne	 tenais	 pas	 à	 le	 retrouver	 quand	 je	me	 sentais	 tellement	 à	 cran.
Mais	 je	n’allais	pas	non	plus	me	rendre	à	 la	soirée	où	 l’équipe	devait	célébrer	 la	victoire.	Je



voulais	juste	oublier.	Je	voulais	revenir	à	mon	ancienne	vie.	Lorsque	mon	père	était	en	bonne
santé.

Après	avoir	roulé	sans	but	pendant	près	d’une	heure,	noyé	dans	le	chagrin	qui	m’habitait,
je	laissai	mon	pick-up	s’engager	sur	le	chemin	de	terre	qui	menait	au	terrain.	C’était	ça	ou	la
maison	et	je	ne	pouvais	pas	rentrer	maintenant.	Il	me	fallait	quelques	bières,	oublier.

Tout	 le	monde	était	déjà	 là.	Ces	cris	et	 ces	 rires	que	 j’avais	 tant	aimés,	à	présent	 je	 les
détestais.	Aucun	de	mes	amis	n’avait	d’autre	souci	que	la	perspective	de	perdre	ou	de	gagner
un	match.	 Ils	 ignoraient	 ce	 qu’était	 la	 peur.	 Ils	 vivaient	 leurs	 plus	 belles	 années.	Moi	 aussi,
j’avais	connu	ça	à	une	époque.

Je	 claquai	 la	 portière,	 jetai	 un	 coup	d’œil	 sur	 le	 feu	de	bois	derrière	 les	 arbres.	 J’allais
devoir	m’en	approcher,	essayer	de	sourire.	J’allais	devoir	parler	d’un	match	que	j’avais	joué	de
tout	mon	cœur,	juste	pour	pouvoir	le	raconter	ensuite	à	mon	père.

Je	n’avais	plus	envie.	Pas	plus	que	de	me	mêler	à	eux.
Mais	que	faire	d’autre	?
Ça	m’apaiserait	de	boire.	Même	si	rien	ne	pouvait	chasser	mon	chagrin.
Je	ferais	comme	si.	Ça	me	réussissait	plutôt,	ces	derniers	temps.
Aussitôt	arrivé,	je	trouvai	une	bière	et	me	dirigeai	vers	mes	amis.	Raleigh	était	déjà	là,	au

milieu	des	 joueurs,	à	 flirter	avec	 l’un	d’eux.	Je	savais	qu’elle	était	 folle,	et	c’était	 le	meilleur
moyen	pour	elle	de	me	récupérer.	Car	je	m’en	fichais.

–	Tu	étais	où,	mec	?	lança	Ryker.	On	rejouait	les	merveilles	d’Ashby	et	tu	n’en	as	même
pas	profité	!

–	J’avais	des	trucs	à	faire.
Inutile	de	préciser	avec	qui	ou	quoi.	Ils	pourraient	penser	ce	qu’ils	voulaient.
Des	rires	accueillirent	mon	commentaire.
–	 Je	 suppose	que	 c’est	pour	 ça	que	Raleigh	 s’est	pointée	dans	 le	 camp	des	 footballeurs,

répondit	Nash.
Il	m’avait	fait	la	gueule	un	jour	ou	deux	mais,	après	l’entraînement	de	jeudi,	on	s’était	mis

d’accord	:	j’avais	raison,	il	fallait	se	concentrer	sur	le	foot,	pas	sur	la	cousine	de	Brady.
Je	pris	place	sur	le	tracteur	où	Ryker	était	assis.
–	Rien	à	fiche,	dis-je.
–	Non,	 sérieux,	Nash,	 lui	 répondit	Ryker.	Ne	 t’occupe	pas	d’elle.	Elle	 va	bien.	Brady	va

revenir	 dans	 une	 minute	 avec	 le	 verre	 d’Ivy,	 et	 s’il	 croit	 que	 tu	 cherches	 sa	 cousine,	 il	 va
s’énerver.

Je	retournai	mon	attention	vers	Nash.	Je	croyais	qu’il	avait	laissé	tomber.
–	Arrête,	dit-il,	je	regardais	qui	était	là	sans	chercher	personne	en	particulier.
–	Mytho	!	maugréa	Ryker.
–	Elle	est	là	?	demandai-je.
Aussi,	pourquoi	elle	venait	à	ces	fêtes	si	c’était	pour	se	cacher	dans	son	coin	?



–	Brady	 raconte	 que	 c’est	 sa	mère	 qui	 l’a	 obligé	 à	 l’emmener	 avec	 lui,	 dit	 Ivy	 d’un	 ton
morne.	Elle	ne	voulait	pas	venir,	et	lui,	ça	l’embête	pour	elle.

–	Ça	m’énerve	qu’il	ne	la	laisse	pas	venir	avec	nous,	râla	Nash.
–	T’occupe,	rétorqua	Ryker.
J’étais	plutôt	d’accord	avec	lui,	mais	Nash	aussi	avait	raison.	Brady	avait	tort	d’amener	sa

cousine	ici	pour	la	laisser	ensuite	toute	seule.	C’était	cruel.
–	Hou	là	!	sourit	Ivy	en	me	regardant.	Bonjour	le	drame	!
–	Et	merde	!	grommela	Ryker.
Raleigh	 arrivait,	 les	 cheveux	 en	 bataille.	 Que	 venait-elle	 chercher	 ici	 ?	 J’aurais	 préféré

qu’elle	reste	avec	les	joueurs.
–	 Vous	 m’embrouillez	 tous,	 dit	 Nash.	 Aujourd’hui,	 au	 stade,	 j’ai	 cru	 qu’elle	 allait	 te

bouffer	les	lèvres.	Maintenant,	elle	en	attaque	d’autres.
Prenant	ma	bière,	je	me	levai	et	partis.	Je	ne	voulais	pas	me	taper	encore	cette	merde	ce

soir.	J’avais	autre	chose	à	penser.
–	Je	me	casse,	dis-je.
–	Tu	t’en	vas	?
–	Déjà	?
–	Comme	la	semaine	dernière	?
Ils	semblaient	tous	surpris.	Je	levai	ma	bière	pour	les	saluer.
–	Beau	match.	On	va	gagner	cette	saison.
Là-dessus,	je	me	dirigeai	vers	mon	pick-up.
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Je	fais	des	cauchemars	toutes	les	nuits

Maggie

Assise	à	 l’arrière	du	pick-up	de	Brady,	 je	regardais	mes	pieds	se	balancer	dans	 le	vide.

Le	bruit	de	 la	 fête	me	parvenait	plutôt	atténué.	Ce	soir,	mon	cousin	ne	s’était	pas	garé	 trop
près	du	 terrain,	mais	parmi	 les	autres	véhicules	dans	 le	 sous-bois	donnant	 sur	 le	 chemin.	 Je
savais	que	c’était	pour	m’offrir	un	abri.	Il	s’efforçait	de	me	faciliter	les	choses.	Il	m’avait	même
apporté	un	bol	de	bretzels	et	un	soda,	et	il	avait	l’air	inquiet.	Jusqu’à	ce	qu’une	fille	aux	longs
cheveux	bruns	vienne	se	garer	à	côté.	Là,	il	avait	paru	s’énerver	et	il	était	parti.

La	fille	était	restée	un	instant	sur	place	à	 le	suivre	des	yeux,	avant	de	remonter	dans	sa
voiture	et	de	redémarrer.	Bizarre.	Je	ne	l’avais	encore	jamais	vue.

–	Tu	as	le	meilleur	spot	du	coin.
La	voix	de	West	Ashby	me	fit	sursauter.
–	Désolé,	continua-t-il.	J’en	ai	marre	de	faire	comme	si	j’en	avais	quelque	chose	à	foutre

de	ce	qui	se	passe	là-bas.	Je	voulais	être	un	peu	seul.	Comme	tu	ne	parles	pas,	ça	m’arrange.
Quelqu’un	à	qui	je	peux	parler	sans	être	interrompu.	Génial	!

Il	avala	une	longue	goulée	de	bière,	puis	s’assit	près	de	moi	sur	la	plate-forme.
Était-il	 ivre	 ?	 Sans	 doute.	 Il	 devait	 pourtant	 savoir	 que	 j’étais	 la	 dernière	 personne	 à

souhaiter	lui	tenir	compagnie.	Je	n’étais	pas	son	amie.	Je	ne	le	serais	jamais.
–	Je	ferais	mieux	d’arrêter	de	parler,	comme	ça	plus	besoin	de	m’occuper	des	autres.	Ça

facilite	la	vie,	non	?	Je	t’envie.
M’envier	?	Il	plaisantait,	 là.	 Il	n’allait	pas	me	balancer	d’autres	vannes	de	ce	genre	alors

qu’il	ne	me	connaissait	pas.	 Il	ne	 savait	pas	pourquoi	 j’avais	décidé	de	ne	plus	parler.	Aussi,



quand	 je	 l’entendis	 prétendre	 qu’il	 m’enviait,	 je	 me	 retins	 de	 me	 lever	 pour	 lui	 crier	 à	 la
figure.	Personne	au	monde	ne	devrait	jamais	m’envier.	Jamais.

–	Mais	j’ai	entendu	des	trucs,	et	si	c’est	vrai,	tu	vis	une	merde	pire	que	la	mienne.	Enfin
bon…	Ça	doit	être	 faux,	un	potin	de	 la	mère	de	Gunner.	La	moitié	de	ce	qu’elle	raconte	est
faux.	Dieu	sait	qu’elle	a	balancé	des	conneries	sur	ma	mère.

Il	 avait	 l’air	 de	 se	 parler	 tout	 seul,	 maintenant,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 un	 point	 dans
l’obscurité,	l’expression	douloureuse.	Il	ne	cherchait	pas	à	se	cacher,	cette	fois-ci.	À	présent,	je
discernais	 l’être	qu’il	 refusait	de	révéler	aux	autres.	Son	masque	était	 tombé,	 il	parlait	d’une
voix	lourde,	l’air	sombre.

–	 Il	 n’a	 pas	 assisté	 au	match	 ce	 soir.	 Il	 ne	 pouvait	 pas.	 Il	 ne	 peut	même	plus	 aller	 aux
toilettes	sans	aide.	Quant	à	venir	me	voir	jouer…	Chacun	de	mes	touchés	lui	était	dédié.	Pour
que	je	puisse	lui	raconter	des	trucs	sympas	ce	soir.	Sauf	que	je	reste	là,	comme	une	mauviette,
parce	que	je	crève	de	peur	d’aller	le	voir.

D’aller	 voir	 qui	 ?	 J’aurais	 voulu	 le	 lui	 demander,	 mais	 je	 n’osais	 pas	 tant	 il	 semblait
paniqué.	Ce	n’était	plus	 l’abruti	dont	 il	 jouait	 le	rôle	à	 la	face	du	monde.	 Il	se	montrait	sous
son	vrai	jour.	Me	montrait	son	chagrin,	sa	peur.	Mais	pourquoi	?

–	Quand	je	suis	né,	maman	a	dit	qu’il	m’avait	apporté	un	ballon	de	football	à	la	clinique,
qu’il	 avait	 couru	 l’acheter	 en	 apprenant	 qu’elle	 venait	 d’avoir	 un	 garçon.	 Il	 l’avait	mis	 dans
mon	 berceau.	 Si	 j’ai	 aimé	 le	 foot,	 c’était	 surtout	 parce	 que	 je	 l’aimais,	 lui.	 Il	 a	 toujours	 été
mon	héros.	Et	voilà	qu’il	va	nous	quitter,	maman	et	moi.

Il	laissa	échapper	un	rire	rauque	et	douloureux.
–	Qu’est-ce	qu’elle	va	devenir	?	Il	est	toute	sa	vie,	son	monde.	Je	n’arrive	pas	à	imaginer

ma	mère	sans	mon	père.	Jamais	je	ne	pourrai…
Il	se	prit	la	tête	dans	les	mains,	laissa	échapper	un	cri.
–	Merde	!	s’exclama-t-il	en	me	regardant	pour	la	première	fois.	J’ai	trop	peur,	Maggie.	Tu

sais	ce	que	c’est,	toi,	la	peur	?
Je	 ne	 le	 savais	 que	 trop	 bien.	 Je	 connaissais	 la	 terreur	 et	 la	 peur.	 Je	 connaissais	 les

démons	 qui	 vous	 hantaient	 la	 nuit	 au	 lieu	 des	 doux	 rêves	 auxquels	 croient	 les	 enfants.	 J’en
savais	plus	qu’il	ne	pouvait	l’imaginer.

–	Oui,	murmurai-je	pour	lui	assurer	qu’il	n’était	pas	seul.
Ma	voix	me	parut	aussi	étrange	que	familière.
C’était	 la	deuxième	 fois	que	 je	 lui	parlais.	La	première	parce	qu’il	m’avait	exaspérée,	et

maintenant	parce	que	je	comprenais	son	besoin	de	savoir	qu’il	n’était	pas	seul.	Des	chagrins,
on	en	éprouvait	 tous	un	 jour	ou	 l’autre.	C’était	ainsi	qu’on	apprenait	à	accepter	ce	qui	allait
déterminer	notre	avenir.	À	ce	moment-là,	j’avais	choisi	de	parler.	En	général,	j’acceptais	dans
le	 silence	mais,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 j’avais	 vu	mon	 père	 tuer	ma	mère,	 j’avais
envie	de	parler.	De	rassurer	quelqu’un	d’autre.

Il	écarquilla	les	yeux.



–	Tu	as	parlé,	encore	une	fois.
Je	ne	répondis	pas.	J’avais	dit	un	mot,	car	 il	en	avait	besoin.	Mais	de	 là	à	entamer	une

conversation	?	Impossible.	J’avais	encore	trop	peur	d’entendre	ma	voix.
–	Alors,	c’est	vrai	?	Ce	que	dit	Gunner…	Tu	as	vu	ton	père…
Il	 s’interrompit.	 Il	 connaissait	 mon	 passé.	 Quelqu’un	 l’avait	 découvert	 et	 le	 racontait

partout.	Je	me	doutais	que	ça	finirait	pas	arriver.
Je	réfléchis	à	ma	réponse.	Je	n’avais	jamais	parlé	à	personne	de	cette	nuit-là.	C’était	trop

dur	de	se	souvenir.	En	même	temps,	West	lui	aussi	perdait	un	parent.
Alors,	je	hochai	la	tête.	Je	ne	lui	en	donnerais	pas	davantage.	Impossible	d’exprimer	par

des	mots	ce	que	j’avais	vu.	Plus	jamais.
–	Merde,	c’est	dur,	conclut-il.
On	garda	le	silence	quelques	minutes	dans	l’obscurité.
–	Mon	père	est	mourant.	Les	médecins	ne	peuvent	plus	rien	pour	lui.	Ils	l’ont	renvoyé	à	la

maison	 juste	 pour…	mourir.	 Chaque	 jour,	 je	 le	 vois	 s’enfoncer	 un	 peu	 plus.	 Il	 s’éloigne,	 il
souffre	trop	et	je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	redoute	toujours	de	partir	au	lycée	en	pensant	qu’il
pourrait	s’en	aller	alors	que	je	ne	serais	pas	là.	En	même	temps,	j’ai	peur	de	rentrer,	comme
en	ce	fichu	moment,	parce	que	son	état	pourrait	s’être	encore	aggravé.	Je	suis	obligé	d’assister
au	dépérissement	de	l’homme	que	j’adore.	De	le	regarder	quitter	cette	vie.	Nous	quitter.

La	 mort	 de	 ma	 mère	 avait	 été	 rapide.	 Immédiate.	 Elle	 n’avait	 souffert	 que	 ce	 court
instant.	Je	hurlais	à	mon	père	d’arrêter	tandis	qu’il	pointait	un	pistolet	sur	elle.	Je	savais	qu’à
cet	instant	elle	souffrait.	Pour	moi,	à	cause	de	ce	que	j’allais	voir.

Mais	 je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’on	 éprouvait	 lorsqu’un	 parent	 mourait	 lentement	 sous	 vos
yeux.	 Lorsqu’on	 allait	 se	 coucher	 le	 soir	 sans	 savoir	 s’il	 serait	 encore	 là	 le	 lendemain.	 J’en
avais	mal	au	cœur	pour	lui.	Rien	de	pire	que	de	perdre	une	personne	qu’on	aimait	tant.	West
n’était	pas	un	 type	bien.	 Il	pouvait	 se	montrer	 carrément	 cruel.	Mais	 l’émotion	dans	 sa	voix
était	perceptible.	Je	ne	voulais	pas	ressentir	quoi	que	ce	soit	pour	lui,	pas	même	du	chagrin,
pourtant	c’était	le	cas.

–	Personne	n’est	au	courant,	continua-t-il.	Je	ne	peux	pas	leur	dire.	Tout	ce	qu’ils	savent,
c’est	que	papa	s’est	fait	opérer	et	qu’il	est	en	invalidité	maintenant,	qu’il	ne	travaille	plus.	Je
leur	ai	raconté	ça	comme	si	ce	n’était	rien	de	grave.

Il	repartit	d’un	rire	brutal	et	dénué	de	toute	gaieté.
–	 Les	 femmes	 de	 cette	 ville	 n’ont	 jamais	 accepté	ma	mère.	 Elle	 n’a	 aucune	 amie	 à	 qui

parler,	à	part	ta	tante,	et	je	ne	crois	pas	qu’elle	en	ait	touché	un	mot	à	Coralee.	Quand	papa
sera	parti…	elle	n’aura	plus	que	moi.	Comment	faire	?	Comment	occuper	un	tel	vide	?

Rien	de	ce	que	je	pourrais	dire	ne	saurait	combler	un	tel	chagrin.	Alors,	je	posai	ma	main
sur	la	sienne.	C’était	tout	ce	que	je	pouvais	faire.	Sauf	lui	parler,	mais	il	n’avait	pas	besoin	de
ça.	D’ailleurs,	je	n’étais	pas	sûre	d’y	arriver.

Il	tourna	la	paume	de	sa	main	pour	saisir	la	mienne,	puis	se	leva.



Je	ne	voulais	pas	qu’il	 s’en	aille	comme	ça.	 Il	m’avait	 révélé	 la	présence	de	ces	démons
qu’il	 devait	 affronter.	 Il	 avait	 mis	 son	 âme	 à	 nu.	 Il	 allait	 rentrer	 chez	 lui,	 revivre	 ce
cauchemar,	 encore	 et	 encore	 jusqu’à	 la	 fin.	 Il	 ne	 voulait	 le	 dire	 à	 personne,	 pourtant	 il	me
l’avait	dit	à	moi.
	

Avait-il	vu	dans	mes	yeux	ce	que	j’avais	vu	dans	les	siens	?	Cette	douleur,	cette	rage	?	Ce
regret,	cette	souffrance	?

–	Je	fais	des	cauchemars	toutes	les	nuits,	dis-je.	Je	revois	sans	cesse	mourir	ma	mère.
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J’ai	survécu	en	la	fermant

West

Cette	fois,	ça	n’avait	pas	été	qu’un	simple	murmure.	Son	doux	accent	du	Sud	chantait	à

mes	oreilles,	et	sa	voix	était	trop	belle.	Pas	du	tout	haut	perchée,	plutôt	grave.
Les	 paroles	 qu’elle	 avait	 prononcées	 en	 disaient	 tant…	Ça	 faisait	mal	 de	 songer	 qu’elle

revivait	chaque	nuit	de	telles	horreurs.	Je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire.	Mon	père	mourait	d’un
cancer,	ça	me	déchirait.	Tandis	qu’elle	avait	vu	son	père	tuer	sa	mère.	Impossible	d’imaginer
une	pareille	violence.

Elle	 ferma	 les	 yeux,	 respira	 longuement.	 Je	 l’observais,	 incapable	 de	 détacher	 mon
regard.	J’avais	peur	qu’elle	ne	bouge	ou	disparaisse.	Et	j’avais	besoin	d’elle.	Du	moins	pour	le
moment	;	j’avais	besoin	de	quelqu’un	qui	connaisse	ma	douleur,	et	la	comprenne.

–	Ça	ne	vous	quitte	jamais…	ce	chagrin,	dit-elle	en	rouvrant	les	yeux.	Mais	on	apprend	à
vivre	et	à	gérer	sa	perte.	On	fait	ce	qu’il	faut	pour	survivre.

Je	 comprenais	maintenant.	 Pourquoi	 elle	 ne	 parlait	 pas…	pourquoi	 elle	 restait	muette.
C’était	pour	ne	pas	revivre	ce	moment.	Ne	plus	parler,	ne	plus	rire.	Juste	tout	garder	en	soi.
Jusqu’à	maintenant.	Avec	moi.

–	Tu	me	parles.	Pourquoi	à	moi	?
Son	regard	flottait	par-dessus	mon	épaule,	et	j’y	lus	toute	la	peine	du	monde.
–	 Parce	 que	 tu	 en	 avais	 besoin.	 Tu	 as	 besoin	 de	 quelqu’un	 qui	 a	 connu	 une	 épreuve

semblable	à	la	tienne.
Je	me	rapprochai	d’elle.
–	Quand	tu	as	perdu	ta	maman,	il	y	avait	quelqu’un	pour	s’occuper	de	toi	?



J’espérais	 qu’elle	 allait	 dire	 oui.	 Je	 n’aimais	 pas	 l’idée	 qu’elle	 affronte	 seule	 une	 telle
horreur.

–	 Non,	 souffla-t-elle.	 Personne	 ne	 pouvait	 comprendre.	 Personne	 n’a	 vu	 ce	 que	 j’ai	 vu.
Personne	n’a	vécu	ça.	J’aurais	bien	parlé	à	quelqu’un,	mais	il	n’y	avait	personne	qui	puisse	me
comprendre.	Alors,	j’ai	survécu	en	la	fermant.

Moi	aussi,	je	la	fermais.	Pas	de	la	même	façon	qu’elle.	Je	gardais	juste	secrète	la	maladie
de	mon	père.	Je	n’avais	pas	de	vrais	amis	pour	comprendre	ce	qui	se	passait.	Mon	père	allait
encore	bien	l’année	dernière,	quand	j’avais	donné	une	soirée	chez	moi	après	l’entraînement	du
printemps.	 Et	 puis,	 au	 cours	 de	 l’été,	 les	 choses	 avaient	 commencé	 à	 se	 gâter.	 Ces	 trois
dernières	semaines,	elles	n’avaient	fait	qu’empirer.

Bientôt,	 tout	 le	 monde	 serait	 au	 courant,	 je	 le	 savais	 bien.	 Je	 ne	 pourrais	 garder
éternellement	ce	secret.	Mais	 je	n’avais	pas	envie	de	 leur	en	parler.	Je	ne	voulais	pas	capter
leurs	 regards	 apitoyés.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’ils	 cherchent	 à	 me	 consoler	 quand	 ils	 n’y
comprenaient	rien.

–	Maggie	!
La	 voix	 de	 Brady	 retentit	 dans	 l’obscurité.	 Je	 vis	 Maggie	 se	 tendre	 puis	 m’adresser	 un

petit	sourire	avant	de	descendre	du	pick-up	pour	rejoindre	son	cousin.	Elle	ne	voulait	donc	pas
qu’il	me	voie	avec	elle.

Sauf	que	moi,	je	ne	voulais	pas	la	laisser	partir.
	
	

Durant	 tout	 le	 week-end,	 je	 ne	 pus	 m’empêcher	 de	 penser	 à	 Maggie.	 Quand	 papa	 se
mettait	 à	 vomir,	 je	me	 rappelais	que	 j’étais	 assez	 fort	pour	 supporter	 ça.	Que	 je	 resterais	 là
pour	ma	mère.	Je	n’étais	plus	un	petit	garçon	apeuré.	Si	Maggie	avait	pu	survivre	à	ce	qu’elle
avait	vu,	il	fallait	que	je	grandisse	et	offre	à	mon	père	l’appui	dont	il	avait	besoin.

Le	 lundi	matin,	 je	 laissai	ma	mère	blottie	 contre	 le	 corps	 fragile	de	mon	père	 et	 partis
pour	 le	 lycée,	 en	 songeant	 à	Maggie.	 Sa	 voix	 ne	me	 quittait	 pas,	me	 rappelant	 qu’il	 fallait
apprendre	à	gérer	sa	douleur.	Elle	en	était	la	preuve	concrète.

En	 l’apercevant	 devant	 son	 casier,	 près	 du	 mien,	 j’éprouvai	 un	 certain	 soulagement.	 Il
fallait	que	je	la	voie.	Nous	avions	parlé	une	dizaine	de	minutes	et	je	me	sentais	déjà	attaché	à
elle.	 Elle	 me	 comprenait.	 J’ignorais	 jusque-là	 combien	 j’avais	 besoin	 de	 quelqu’un	 qui	 me
comprenne.

–	Salut	!	dis-je	en	composant	ma	combinaison.
Elle	me	jeta	un	regard,	me	sourit,	mais	rien	de	plus.	Pas	un	mot.	Pas	cette	voix	douce	et

tiède	pour	m’apaiser.	Juste	un	petit	sourire.	Merde	!	Je	voulais	l’entendre	parler.
–	 Tu	n’as	 rien	 à	me	dire	 ?	 lui	 demandai-je	 sans	 la	 quitter	 des	 yeux	 pour	 le	 cas	 où	 elle

articulerait	un	truc	que	je	raterais.
Retournant	 son	 attention	 vers	 le	 casier,	 elle	 en	 sortit	 un	 livre	 puis	 referma	 le	 verrou

avant	de	me	jeter	un	autre	coup	d’œil.	Un	court	instant,	je	crus	qu’elle	allait	parler,	mais	elle



se	contenta	de	secouer	la	tête	avant	de	s’en	aller.	Me	plaquant	là.
Moi	qui	avais	passé	le	week-end	à	me	répéter	ses	paroles,	à	réécouter	sa	voix	pour	mieux

surmonter	mes	 démons…	voilà	 qu’elle	 se	 conduisait	 comme	 si	 on	 ne	 s’était	 jamais	 rien	 dit.
Comme	si	elle	ne	connaissait	pas	mes	secrets,	ni	moi	les	siens.

Merde	!
Je	 pris	 les	 livres	 de	mon	 premier	 cours,	 claquai	 la	 porte	 du	 casier	 puis	me	 lançai	 à	 sa

poursuite.	J’allais	la	rejoindre	quand	une	main	m’attrapa	le	bras.	Je	m’en	libérai	brutalement,
fusillai	Brady	du	regard.	Il	n’avait	pas	l’air	content.

–	Tu	cours	après	Maggie	?
À	quoi	bon	mentir	?
–	Oui,	répondis-je.
–	 Pas	 toi	 !	 râla-t-il.	 Tu	 peux	 pas	 lui	 foutre	 la	 paix	 ?	 Elle	 est	muette.	 Elle	 a	 connu	 des

merdes	inimaginables,	c’est	pas	un	jouet.	Alors,	va	t’amuser	ailleurs.	Touche	pas	à	ma	cousine.
Comment	lui	expliquer	que	je	voulais	juste	discuter	encore	avec	elle	?	Il	ne	savait	même

pas	qu’elle	m’avait	adressé	la	parole,	puisqu’elle	ne	parlait	à	personne.	Sauf	à	moi.
Alors,	même	si	elle	ne	tenait	pas	à	continuer,	 je	ne	voulais	pas	rester	 loin	d’elle.	Je	me

sentais	 plus	 fort	 en	 sa	 présence.	 Elle	 me	 rappelait	 que	 je	 n’étais	 pas	 seul	 au	 monde.	 Que
d’autres	 étaient	 passés	 par	 là,	 eux	 aussi.	 Que	 je	 pourrais	 devenir	 celui	 dont	ma	mère	 avait
besoin…	dont	mon	père	avait	besoin.

–	C’est	ça.	N’importe	quoi.	Pas	 le	 temps	pour	ces	merdes,	dis-je	en	prenant	 la	direction
opposée.

Ce	fut	là	que	surgit	Raleigh.
–	Tu	n’as	pas	appelé	du	week-end,	marmonna-t-elle	avec	une	moue	boudeuse.
Je	n’avais	pas	appelé,	parce	que	je	n’avais	pas	besoin	d’elle.
–	Tu	 semblais	 être	passée	à	autre	 chose	vendredi	 soir,	marmonnai-je	 en	 l’écartant	pour

reprendre	mon	chemin.
–	Je	voulais	te	rendre	jaloux.	Tu	m’as	encore	lâchée,	West.	Tu	ne	penses	jamais	à	moi.
Elle	avait	raison,	je	ne	pensais	pas	à	elle.	Je	ne	correspondais	pas	à	ce	qu’elle	attendait	de

moi.	Au	début,	elle	m’avait	attiré	;	elle	était	drôle,	jolie,	je	ne	pensais	plus	à	mon	père	quand
on	 était	 ensemble.	 Mais	 ça	 n’avait	 duré	 qu’un	 temps.	 Bien	 vite,	 ça	 n’avait	 plus	 été	 qu’une
histoire	de	sexe.	Elle	me	permettait	d’oublier.	Je	m’en	voulais,	bien	sûr,	mais	ça	semblait	lui
convenir.	Elle	aimait	bien	être	ma	copine.

À	présent,	je	voulais	bien	reconnaître	qu’elle	méritait	mieux.	Il	était	temps	de	la	libérer,
de	la	laisser	se	trouver	un	mec	qui	la	rende	heureuse.	Nous	ne	faisions	que	nous	disputer.

–	Je	ne	suis	pas	un	mec	pour	toi.	J’oublie	toujours	de	m’occuper	de	toi,	Ray.	Je	ne	pense
jamais	 à	 toi.	 C’est	 comme	 ça.	 Alors,	 va	 te	 trouver	 quelqu’un	 qui	 te	 convienne	mieux.	 Avec
moi,	tu	ne	seras	jamais	heureuse.



Pas	de	regard	désespéré.	On	n’était	pas	amoureux.	Même	si	elle	passait	son	temps	à	dire
qu’elle	m’aimait,	je	savais	qu’il	n’en	était	rien.	Qui	pouvait	aimer	un	taré	comme	moi	?

–	Je	t’aime,	dit-elle	comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées.
–	Mais	non	 !	 Je	n’en	vaux	pas	 la	peine.	Alors,	on	arrête	 là.	Avec	moi,	 tu	 seras	 toujours

déçue.	Cette	fois,	c’est	vraiment	fini.	Cherche-toi	un	mec	qui	te	corresponde.	Tu	le	mérites.	Et
ce	ne	sera	pas	moi.	Pas	pour	toi.	Ni	pour	personne.

Sans	attendre	sa	réponse,	je	me	rendis	à	mon	cours.
En	m’asseyant	à	ma	place,	 je	me	rendis	compte	que	 j’avais	dit	 la	vérité	à	Raleigh.	Je	ne

pouvais	 en	 vouloir	 à	Brady	de	 vouloir	 protéger	Maggie	de	moi.	Mais	 il	 nous	 laisserait	 peut-
être	devenir	amis.	J’avais	juste	besoin	d’une	amie	pour	le	moment.	Pas	d’une	petite	copine.

Comment	le	lui	expliquer	?
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J’étais	contente	de	ne	pas	être	tenue

de	parler

Maggie

J’entrai	dans	la	cafétéria.	Pas	la	peine	de	m’affamer	dans	la	bibliothèque.	Au	bout	d’une

semaine	dans	ce	lycée,	je	me	sentais	à	l’abri.	Je	voyais	comment	se	déroulaient	les	choses,	je
savais	 à	 quoi	m’attendre.	 Je	 n’avais	 plus	 l’impression	 que	 tous	 les	 regards	 restaient	 braqués
sur	moi.

Enfin,	 il	n’y	avait	pas	que	ça.	À	vrai	dire,	 j’avais	envie	de	voir	West.	 Il	n’était	pas	passé
par	 son	 casier	 depuis	 ce	matin	 et,	 quand	 je	 l’avais	 croisé	 dans	 le	 couloir,	 il	 regardait	 droit
devant	lui.	Et	si	j’allais	droit	à	la	catastrophe	en	refusant	de	l’aider	?	Peut-être	ne	pourrais-je
parler	que	lorsqu’il	en	aurait	besoin.	Peut-être	était-ce	le	chagrin	de	West	qui	m’avait	permis
de	parler	sans	perdre	pied.

Les	jours	qui	avaient	suivi	la	mort	de	ma	mère,	je	m’étais	réfugiée	dans	un	coin	et	hurlais
chaque	fois	que	quelqu’un	s’approchait.	Je	savais	que	c’était	dingue,	mais	 je	ne	pouvais	m’en
empêcher.	 Une	 peur	 indescriptible	 m’habitait.	 J’étais	 trop	 affolée	 pour	 supporter	 qu’on	 me
parle	ou	qu’on	m’approche.

Lorsque	 je	parvins	enfin	à	m’arracher	à	mon	 refuge,	à	 cesser	de	 revivre	 sans	 cesse	mon
cauchemar,	je	pus	me	remettre	à	fonctionner.	Mais	je	n’arrivais	toujours	pas	à	parler.	Ce	fut	ce
qui	me	sauva.	Je	tiendrais	le	choc	du	moment	que	je	n’entendrais	plus	le	son	de	ma	voix.

–	Alors,	ce	rendez-vous	dont	on	a	parlé	au	stade	?
Je	me	retournai	pour	voir	Charlie	qui	me	souriait,	lui	aussi	dans	la	file	d’attente.
–	Je	t’ai	cherchée	partout	après	le	match,	vendredi	soir.



Parce	que	mon	oncle	et	ma	tante	m’ont	embarquée	avec	Brady.
–	Comme	tu	n’as	pas	de	carnet	sous	la	main,	c’est	moi	qui	vais	parler,	continua-t-il.	Si	tu

es	d’accord,	on	pourrait	passer	 la	 journée	de	samedi	à	Nashville	?	C’est	 juste	à	une	heure	de
route.	Il	y	a	des	restaurants	super	et	j’ai	des	billets	pour	aller	écouter	de	la	country	le	soir.

En	 bonne	 fille	 du	 Sud,	 j’adorais	 la	 country,	mais	 une	 journée	 entière	 avec	 Charlie…	 à
Nashville	?	Je	ne	savais	pas	trop	si	mon	oncle	et	ma	tante	seraient	d’accord.

–	Réfléchis-y.	Je	te	promets	qu’on	va	s’amuser.	Et	je	parle	suffisamment	pour	deux.
J’allais	sourire	quand	mon	regard	se	bloqua	sur	une	personne	qui	me	fixait.	West.
Il	était	assis	à	la	table	de	Brady,	avec	les	autres	joueurs	de	l’équipe.	Ils	avaient	pu	entrer

les	premiers	afin	d’aller	ensuite	s’entraîner.
–	 Tu	 connais	West	 Ashby	 ?	 Bon,	 oui	 sans	 doute,	 puisque	 c’est	 le	 meilleur	 ami	 de	 ton

cousin.
Je	détachais	mes	yeux	de	ceux	de	West	pour	suivre	la	file	qui	avançait.	J’étais	venue	pour

lui	et	 il	se	trouvait	bien	là.	Apparemment,	 je	n’étais	plus	 invisible.	 Il	avait	sans	doute	oublié
que	je	ne	lui	avais	pas	adressé	la	parole	ce	matin.

–	Tu	rejoins	quelqu’un	à	table	?	me	demanda	Charlie.
Je	fis	non	de	la	tête.
–	Alors,	tu	veux	me	tenir	compagnie	?
Je	réfléchis	à	 la	chose.	C’était	un	gentil	garçon,	qui	acceptait	que	 je	ne	 lui	parle	pas.	Je

hochai	la	tête.
–	Génial	!	répondit-il	en	souriant.
Nos	plateaux	dans	les	mains,	après	avoir	choisi	ce	qu’on	voulait,	on	se	mit	en	quête	d’une

table	 libre.	 Je	 le	 suivis,	 car	 je	 ne	 voyais	 pas	 du	 tout	 où	 aller.	 Par	 chance,	 il	 avait	 sa	 table
habituelle	 où	 déjeunaient	 déjà	 quelques	 élèves	 qui	 l’accueillirent	 gentiment.	 J’allais	 donc
rencontrer	les	amis	de	Charlie.

–	Salut	les	gars,	voici	Maggie.	Maggie,	voici	Shane.
Il	désigna	un	rouquin	frisé	qui	portait	de	grosses	lunettes.
Ensuite,	ce	fut	May,	une	petite	brune	aux	cheveux	courts	et	au	sourire	un	peu	forcé.	Elle

ne	devait	pas	être	contente	de	me	voir	–	une	autre	fille	qu’elle…	Puis	il	y	eut	Dick,	un	grand
brun	aux	yeux	verts	amusés.

–	Maggie	et	moi,	on	a	fait	connaissance	vendredi	à	la	rencontre	du	stade,	et	j’essaie	de	la
convaincre	de	venir	avec	moi,	samedi,	à	Nashville.

Les	épaules	de	May	s’affaissèrent,	son	regard	s’enflamma.
–	Tu	l’emmènes	voir	Dierks	Bentley	?	demanda-t-elle	l’air	horrifié.
–	Ouille	!	ricana	Dick.
Sans	relever	ces	réactions,	Charlie	garda	son	sourire	et	me	fit	signe	de	m’asseoir	près	de

lui.
–	Bien	sûr,	dit-il.	Elle	va	adorer.



Shane	pouffa	de	rire	avant	de	boire	une	gorgée	de	 lait.	 Il	semblait	que	Dick	et	 lui	aient
du	mal	à	se	contrôler.	Pourtant,	Charlie	ne	réagissait	toujours	pas.

–	Hou	là	!	souffla	Dick	en	laissant	tomber	son	sandwich	sur	le	plateau.
–	Quoi	?	demanda	Charlie.
Je	me	retournai	en	même	temps	que	lui.
Brady.
Il	arrivait	vers	nous,	l’air	mécontent,	la	mâchoire	serrée.
–	Maggie,	commença-t-il	en	prenant	place	à	ma	droite.
Je	ne	le	quittais	pas	des	yeux.	Qu’est-ce	qu’il	fichait	?
–	Et	c’est	pas	fini,	murmura	Shane.
Suivant	son	regard,	cette	fois	je	vis	West	apparaître.	Il	me	regardait	attentivement	et	ne

paraissait	pas	content.
Quand	son	plateau	atterrit	en	claquant	sur	la	table,	tout	le	monde	sursauta,	sauf	Brady.
–	Qu’est-ce	que	tu	fiches	?	lui	demanda-t-il.
–	Comme	toi.
–	Je	m’assure	que	ma	cousine	n’a	pas	d’ennuis.
West	se	tourna	vers	moi,	et	son	regard	s’adoucit.
–	Moi	aussi.
Brady	lâcha	un	juron,	ce	qui	arracha	un	sourire	narquois	à	West	alors	qu’il	mordait	dans

son	burger.	 J’avais	pris	 l’habitude	de	voir	Brady	un	brin	 trop	protecteur,	mais	West	 ?	 Je	ne
comprenais	pas	ce	qu’il	faisait	là.	Parce	qu’on	avait	bavardé	?	Nos	aveux	mutuels	ne	faisaient
pas	 de	 lui	mon	défenseur	 attitré.	 Je	 n’avais	 pas	 besoin	de	 leur	 aide	 pour	me	 sentir	 à	 l’abri.
Surtout	avec	ce	gentil	Charlie.

–	Super,	marmonna	May.	Maintenant,	on	a	toute	l’équipe	de	foot	à	table.
Brady	et	West	préférèrent	ne	pas	relever.
–	Alors	?	s’enquit	Dick,	c’était	comment	le	match	de	vendredi	?
Brady	lui	jeta	un	regard	excédé,	puis	se	remit	à	manger.
–	Je	ne	crois	pas	qu’ils	soient	venus	là	pour	nous	parler,	laissa	tomber	Shane.
Personne	ne	dit	plus	rien	pendant	un	moment.	Quant	à	moi,	j’avais	l’habitude	des	silences

pesants	mais,	pour	une	fois,	j’aurais	aimé	que	Charlie	se	montre	plus	bavard.
–	Tu	es	déjà	allée	à	un	concert	de	country	?	me	demanda-t-il.
–	Non,	intervint	Brady	en	me	voyant	secouer	la	tête.
Je	me	tournai	vers	mon	cousin	qui	mangeait	avec	appétit.
–	Tu	vas	voir,	tu	vas	aimer,	m’assura	Charlie,	pas	dérouté	du	tout.
–	Je	n’arrive	pas	à	comprendre	comment	tu	peux	l’emmener	là-bas,	maugréa	May.	Tu	la

connais	à	peine.	Tu	savais	pourtant	que	je	rêvais	d’assister	à	un	concert	de	Dierks	Bentley.
Charlie	me	jeta	un	regard	où	je	pus	lire	un	rien	de	contrariété.	Il	n’avait	visiblement	pas

envie	de	 laisser	 tomber	May.	Pourquoi	m’avait-il	 invitée,	alors	?	Je	 ferais	mieux	de	ne	pas	y



aller.
–	Elle	ne	va	nulle	part	avec	toi,	reprit	Brady	d’un	ton	sec.
Dans	ces	moments-là,	j’étais	contente	de	ne	pas	être	tenue	de	parler.
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C’est	douloureux,	la	fin

West

Ce	 soir,	 les	 garçons	 allaient	 regarder	 la	 vidéo	 du	 match	 de	 vendredi	 chez	 Brady.	 Sa

mère	 allait	 préparer	 des	 tacos	 et	 un	 gâteau	 au	 chocolat.	 Comme	 chaque	 fois.	 Ça	 se	 passait
ainsi	toutes	les	semaines	pendant	la	saison	de	football.

Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 m’y	 rendre.	 Aujourd’hui	 avaient	 commencé	 les	 soins
palliatifs.	 Ça	 me	 sembla	 plus	 dur	 que	 je	 ne	 l’aurais	 cru.	 Papa	 avait	 tellement	 eu	 besoin
d’antidouleur	la	semaine	passée	qu’il	n’était	plus	assez	lucide	pour	m’interroger	sur	le	dernier
match.	Je	m’étais	quand	même	assis	dans	sa	chambre	pour	lui	raconter	en	espérant	que,	dans
son	sommeil	artificiel,	il	pourrait	m’entendre.

Qu’il	serait	fier	de	moi.
Bientôt,	je	ne	pourrais	plus	m’installer	dans	sa	chambre	pour	lui	parler.
J’avais	 besoin	 de	 m’évader	 un	 peu	 pour	 oublier	 cette	 infirmière	 inconnue	 qui

s’introduisait	chez	nous	afin	de	s’occuper	de	papa	tandis	que	maman	lui	tenait	la	main.
Alors	je	m’enfuis,	même	si	je	culpabilisais.
En	 garant	mon	 pick-up	 devant	 la	 maison	 de	 Brady,	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’étais	 le

dernier.	Les	autres	devaient	sans	doute	croire	que	je	n’allais	pas	venir.	En	entrant,	j’entendrais
des	rires	et	des	plaisanteries.	Aucun	d’entre	eux	ne	devait	affronter	tant	d’inquiétude,	tant	de
chagrin.	Ils	ne	pensaient	qu’au	foot	et	à	la	bonne	bouffe.

Je	 jetai	un	coup	d’œil	 vers	 la	 fenêtre	de	 ce	qui	avait	 été	 la	 chambre	de	Brady	avant	de
devenir	celle	de	Maggie.	La	cousine	était-elle	en	haut	ou	descendue	manger	des	tacos	avec	les
garçons	 ?	 À	 mon	 avis,	 si	 elle	 avait	 le	 choix,	 elle	 s’abstiendrait.	 Mais	 s’il	 n’en	 tenait	 qu’à
Coralee,	je	dirais	plutôt	qu’elle	serait	forcée	de	prendre	place	avec	eux.



Je	ne	savais	pas	grand-chose	sur	Maggie,	mais	je	l’observais.	Au	point	que	je	craignais	que
quelqu’un	 ne	 finisse	 par	 s’en	 apercevoir.	 Néanmoins,	 ça	 me	 faisait	 du	 bien	 de	 la	 regarder.
Même	de	 loin,	 elle	 avait	 le	pouvoir	de	m’aider	à	 respirer.	 Je	devenais	dépendant	d’une	 fille
que	je	connaissais	à	peine.

Des	pas	me	tirèrent	de	mes	pensées.	Je	me	retournai,	et	ce	fut	elle	que	je	vis.
–	Brady	pensait	que	tu	ne	viendrais	pas.	Tante	Coralee	l’a	pris	à	part	et	lui	a	parlé	de	ton

père.	Elle	sait.	Brady	était	bouleversé,	il	voulait	venir	te	voir,	mais	elle	lui	a	recommandé	de
te	laisser	du	temps.	Et	que	tu	lui	raconterais	sans	doute	tout	ça	toi-même.

Sa	douce	voix	me	fit	chaud	au	cœur.	Je	n’avais	plus	l’habitude	de	ce	genre	de	sensation.
Je	vivais	depuis	trop	longtemps	dans	le	froid.

Elle	 avait	 passé	 ses	 longs	 cheveux	 derrière	 les	 oreilles	 et	 contemplait	 la	 maison	 tout
comme	moi.	Sa	seule	présence	me	procurait	une	paix	infinie.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi,
étant	donné	qu’elle-même	devait	supporter	un	tel	fardeau.

–	Les	soins	palliatifs	ont	commencé	aujourd’hui,	lui	dis-je.	Cette	fois,	c’est	la	fin.
Elle	leva	la	tête	vers	moi.	Avec	mon	mètre	quatre-vingt-deux,	 je	 la	dominais	d’au	moins

trente	centimètres.
–	C’est	douloureux,	la	fin,	dit-elle	simplement.
Elle	 n’essayait	 pas	 d’édulcorer	 la	 situation.	 Elle	 ne	me	 disait	 pas	 d’être	 fort.	 Elle	 était

juste	loyale,	sachant	que	les	paroles	ne	servaient	plus	à	rien,	de	toute	façon.	Je	pris	sa	petite
main.

–	Horriblement	douloureux,	répondis-je.
Elle	 me	 laissa	 la	 tenir	 et	 on	 demeura	 ainsi,	 silencieux.	 C’était	 ce	 qu’il	 me	 fallait

aujourd’hui.	Elle,	près	de	moi,	qui	me	comprenait.
–	Merci	de	me	parler,	murmurai-je.
Retournant	sa	paume,	elle	me	serra	les	doigts.
–	Je	serai	toujours	là	si	tu	as	besoin	de	parler.
–	Tu	ne	m’as	rien	dit	aujourd’hui	au	lycée.
–	Tu	n’en	avais	pas	besoin.
–	Oh	si	!	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point.
Comme	la	porte	de	la	maison	s’ouvrait,	Maggie	se	hâta	de	retirer	sa	main.
Depuis	le	perron,	Brady	inspectait	les	lieux.	Sur	le	moment,	 je	crus	qu’il	allait	hurler	en

me	voyant	avec	Maggie.	Mais	 son	 regard	n’exprimait	aucune	colère,	plutôt	de	 la	 tristesse.	 Il
était	triste	pour	moi.	Il	traduisait	cette	compassion	dont	je	ne	voulais	pas.

–	Il	t’aime	beaucoup,	souffla	Maggie	si	bas	que	Brady	ne	risquait	pas	de	l’entendre.	Il	va
te	dire	qu’il	est	triste	pour	toi.	Laisse-le.

Laisse-le.
Autrement	 dit,	 je	 devrais	 le	 laisser	 s’apitoyer	 sur	 mon	 sort.	 Parce	 qu’il	 m’aimait.	 Je

pouvais	 effectivement	 le	 laisser	 compatir.	 Il	 le	 fallait.	 Impossible	de	 l’en	 empêcher.	 Tout	 en



sachant	qu’une	personne	comprenait	ma	douleur	mieux	que	quiconque.	Et	c’était	bien	comme
ça.

–	Reste	avec	moi,	demandai-je	à	Maggie	sans	quitter	son	cousin	des	yeux.
–	D’accord,	répondit-elle	doucement.
Brady	arrivait	 à	notre	hauteur.	 Elle	ne	bougea	pas.	 Il	 ne	 lui	 jeta	 qu’un	bref	 coup	d’œil,

mais	revint	vite	sur	moi.	Il	ne	devait	pas	savoir	quoi	me	dire.	Je	m’en	doutais,	car	à	sa	place,
je	n’en	aurais	rien	su	non	plus.

–	Ça	va	?	demanda-t-il	d’un	ton	inquiet.
Comme	si	je	risquais	de	m’effondrer	à	tout	instant.	Je	hochai	la	tête.
Inutile	de	le	mettre	encore	plus	mal	à	l’aise.
Poussant	un	grand	soupir,	il	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	regarda	de	l’autre	côté	de

la	rue.	 Il	 réfléchissait.	 Il	voulait	que	 je	 lui	parle,	 je	m’en	doutais,	mais	que	ferait-il	ensuite	?
Me	dire	qu’il	était	désolé	?	Qu’il	serait	toujours	là	si	j’avais	besoin	de	lui	?	Ne	savait-il	pas	que
de	telles	paroles	ne	servaient	à	rien	?	Il	ne	pouvait	rien	pour	moi.

–	 Il	est	malade	depuis	près	de	dix-huit	mois,	 finis-je	par	reconnaître.	Depuis	deux	mois,
ça	s’est	aggravé.	Les	médecins	l’ont	renvoyé	à	la	maison,	parce	qu’il	n’y	avait	plus	rien	à	faire.

Il	 ferma	 les	yeux,	 inhala	par	 le	nez.	 J’attendais	qu’il	parle,	 car	 je	ne	voyais	pas	quoi	 lui
annoncer	d’autre.

–	 Pourquoi	 tu	 ne	 nous	 as	 rien	 dit	 ?	 soupira-t-il.	 Au	 moins	 à	 moi	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 une
épreuve	que	tu	dois	traverser	seul.	On	aurait	tous	été	là	pour	toi.

Je	 sentis	 les	 doigts	 de	 Maggie	 m’effleurer	 la	 main.	 Elle	 essayait	 silencieusement	 de
m’encourager.

–	 Je	ne	 voulais	 pas	 l’accepter.	 Encore	moins	 en	parler.	Ça	 aurait	 rendu	 les	 choses	 trop
réelles.	Je	voulais	croire	que	ce	n’était	pas	vrai.	Mais	maintenant…	je	ne	peux	plus.	Ça	va	de
plus	en	plus	mal.

Il	devait	comprendre	pourquoi	je	l’avais	laissé	ignorer	un	aspect	si	important	de	ma	vie.
Après	 tout,	 c’était	mon	meilleur	 ami	 depuis	 nos	 six	 ans.	 Il	 pigerait	 que	 c’était	ma	 façon	 de
réagir.

–	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?	me	demanda-t-il,	l’air	peiné.
Jusque-là,	 rien	 du	 tout.	 Mais,	 à	 présent,	 il	 se	 trouvait	 près	 de	 quelqu’un	 dont	 j’avais

besoin.	Quelqu’un	qui	pouvait	m’aider.
–	 Me	 laisser	 devenir	 l’ami	 de	 Maggie.	 Juste	 un	 ami.	 Elle	 m’a	 aidé	 comme	 personne

d’autre	n’aurait	pu	le	faire.
Je	la	vis	écarquiller	les	yeux.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	ça.	Ce	qui	rendait	trop	mignon	son

ravissant	visage.	J’eus	presque	envie	de	rire.
–	Tu	veux	être	l’ami	de	Maggie	?	Je	ne	comprends	pas.
Bien	entendu.	Mais	elle	ne	lui	avait	jamais	parlé	non	plus.	Il	ignorait	à	quel	point	le	son

de	 sa	 voix	 pouvait	 apaiser	 la	 douleur.	 Il	 ne	 savait	 pas	 que	 j’avais	 besoin	 avant	 tout	 de



quelqu’un	 à	 qui	 parler,	 qui	 pouvait	 comprendre	 ce	 que	 j’endurais.	 Je	 n’avais	 pas	 besoin	 de
discuter	avec	lui	ni	avec	les	garçons.	Ils	ne	captaient	pas.	Maggie	oui.
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Tu	n’as	qu’à	ne	pas	être	aussi	jolie

Maggie

Je	 contemplais	 le	 visage	 de	 Brady	 ;	 il	 nous	 regardait	 l’un	 après	 l’autre,	 comme	 s’il

n’entendait	pas	bien	ce	que	West	lui	disait.	Je	devais	reconnaître	que	j’étais	aussi	surprise	que
lui.	West	voulait	être	mon	ami.	Parce	que	je	l’avais	aidé.	Comme	nul	autre	ne	le	pourrait.

Mon	cœur	se	réchauffait,	battait	même	un	peu	plus	fort.
–	Tu	ne	peux	pas	comprendre.	Ni	toi	ni	personne.	À	part	Maggie.	Elle	m’a	beaucoup	aidé,

ces	jours-ci.	Pour	le	moment,	j’ai	juste	besoin	de	lui	parler.
Cette	fois,	mon	cœur	se	serra.	Je	dus	me	rappeler	que	West	avait	dit	«	juste	un	ami	».	Pas

«	j’aimerais	l’embrasser	encore	».
Il	souffrait	et	il	aimait	me	parler.	C’était	tout.
–	Elle…	euh…	ne	parle	pas,	dit	Brady	en	me	jetant	un	regard,	l’air	de	s’excuser.
J’attendis.	 Pourvu	 que	West	 ne	 lui	 dise	 pas	 que	 je	 parlais.	 En	même	 temps,	 comment

expliquerait-il	vouloir	devenir	mon	ami	?
–	Elle	communique	à	sa	manière,	et	ça	me	va	comme	ça,	rétorqua-t-il.
Je	 faillis	 pousser	un	 soupir	de	 soulagement.	 Si	 tante	Coralee	 apprenait	 que	 je	parlais	 à

West,	elle	voudrait	que	j’en	fasse	autant	avec	elle.
–	D’accord,	 finit	par	dire	Brady	en	serrant	 les	 lèvres.	Oui…	si	vous	voulez	être	amis,	ça

me	va.	Mais	juste	amis.	Surtout…
Il	se	tut,	et	je	sentis	West	se	crisper.
–	Elle	ne	risque	rien	avec	moi.	Je	la	respecte	et	je	ne	laisserai	jamais	personne	lui	faire	de

mal.



Nouveaux	 battements	 de	 cœur.	 Il	 voulait	 qu’on	 soit	 amis.	 Moi	 aussi.	 J’en	 avais	 autant
besoin.

Brady	parut	le	croire.
–	Bon.	Tu	entres	?	Maman	a	fait	un	gâteau	au	chocolat.
–	Oui,	répondit	West	en	se	penchant	vers	moi.	Tu	aimes	le	gâteau	au	chocolat	?
J’hésitai,	puis	hochai	 la	 tête.	Je	ne	voulais	pas	me	mêler	de	 la	vie	de	Brady,	mais	West

tenait	 à	 ce	 que	 je	 vienne,	 et	 moi	 j’avais	 envie	 de	 rester	 auprès	 de	 ce	 garçon	 qui	 ne	 se
comportait	plus	du	tout	comme	j’aurais	pu	le	redouter.	Il	n’était	ni	dur	ni	cruel.	Il	ne	dressait
aucune	 façade	 devant	 qui	 que	 ce	 soit.	 C’était	 finalement	 la	 personne	 que	 j’avais	 vue	 en	 lui
quand	il	m’avait	embrassée.

–	Alors,	on	va	s’offrir	une	part	du	délicieux	dessert	de	Coralee.
Brady	rentra,	et	West	me	fit	signe	de	le	suivre	puis	m’emboîta	le	pas.
Je	 pourrais	 manger	 un	 peu	 de	 gâteau	 avec	 West	 avant	 de	 monter	 dans	 ma	 chambre,

laissant	Brady	 seul	avec	 ses	amis.	Ainsi,	 je	 leur	 faisais	plaisir	 tout	en	me	protégeant.	Quand
bien	même	 je	voulais	de	 tout	mon	cœur	aider	West,	 car	 je	 savais	ce	que	c’était	de	 traverser
seul	ce	genre	d’épreuve,	je	n’abaisserais	pas	complètement	ma	garde.

Tandis	que	Brady	se	dirigeait	vers	la	mansarde,	tante	Coralee	sortit	de	la	cuisine	et	sourit
en	apercevant	West.	Sourire	triste,	mais	qui	disait	tout	de	même	combien	elle	était	contente
de	le	voir.	Je	savais	qu’elle	s’inquiétait	pour	lui.

–	West,	mon	chéri,	ça	fait	plaisir	de	te	retrouver.	Tu	m’as	manqué	cet	été.	On	ne	te	voit
pas	assez	souvent.

Elle	le	serra	dans	ses	bras,	puis	recula	et	me	regarda.
–	Te	voilà	 rentrée	de	 ta	promenade,	dit-elle	gentiment.	Maintenant	que	 tu	as	brûlé	des

calories,	tu	veux	prendre	une	tranche	de	gâteau	avec	moi	dans	la	cuisine	?
–	En	fait,	elle	va	en	manger	avec	nous	dans	la	mansarde,	intervint	Brady.
–	Parfait	 !	 s’exclama	 tante	Coralee	avec	un	 large	 sourire.	Eh	bien,	 c’est	magnifique	 !	 Je

vais	vous	monter	du	lait	frais	et	deux	autres	verres.
Là-dessus,	elle	retourna	dans	la	cuisine.
–	Je	crois	qu’elle	est	contente,	me	souffla	Brady.
Et	cette	fois	je	lui	souris,	car	il	avait	raison.
West	me	passa	une	main	dans	le	dos	puis	m’emmena	dans	la	mansarde	où	les	copains	de

Brady	étaient	vautrés	dans	des	canapés.
–	Maggie	!	lança	Nash,	un	ballon	à	la	main.
C’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 me	 parlait	 depuis	 que	 je	 lui	 avais	 envoyé	 ce	 SMS.	 Sur	 le

coup,	il	dut	oublier	qu’il	ne	voulait	plus	m’adresser	la	parole.
Gardant	sa	main	dans	mon	dos,	West	m’avait	conduite	vers	la	table.
À	l’évidence,	Brady	n’avait	pas	prévenu	ses	potes	de	ce	qui	arrivait	à	son	ami.	Aucun	ne

paraissait	 s’inquiéter	 pour	 lui	 ou	 se	 demander	 quoi	 lui	 dire.	 J’en	 fus	 soulagée	 pour	 lui.	 Il



venait	de	faire	face	à	Brady	et	à	tante	Coralee.	Il	avait	besoin	d’une	pause.
–	Donc,	voici	Maggie…	avec	West,	balbutia	Nash	puisque	personne	ne	disait	rien.
Cette	fois,	Brady	s’adressa	à	la	cantonade	:
–	Maggie	et	West	sont	amis.	Juste	amis.	Et	c’est	très	bien	comme	ça.
Silence	pesant,	puis	West	me	présenta	une	chaise.	Une	fois	que	je	fus	assise,	il	considéra

ses	potes	et	coéquipiers	toujours	en	train	de	nous	dévisager	comme	s’ils	ne	savaient	pas	quoi
penser.

–	C’est	mon	amie,	les	informa-t-il.	Il	faudra	vous	y	faire.
Il	s’assit	à	son	tour,	se	pencha	vers	moi.
–	Désolé,	ils	se	comportent	comme	des	imbéciles.	Ils	n’ont	pas	l’habitude	de	me	voir	avec

une	amie	fille.	Et	Brady	avait	dit	pas	touche.	Alors,	ils	essaient	de	comprendre.
Je	 fis	 oui	 de	 la	 tête.	 Bien	 que,	 maintenant,	 j’aie	 une	 envie	 folle	 de	 courir	 dans	 ma

chambre.
–	Voici	encore	du	lait	et	du	gâteau,	annonça	tante	Coralee.
Les	 garçons	 se	 remirent	 à	 regarder	 la	 télé	 et	 à	 bavarder.	 Je	 ne	me	 retournai	 pas	 pour

vérifier	si	Nash	jouait	toujours	avec	son	ballon	ou	s’il	nous	regardait	encore.
–	 Elle	 ne	 mange	 pas	 assez,	 continuait	 tante	 Coralee	 à	 l’adresse	 de	 West.	 Vérifie	 bien

qu’elle	vide	son	assiette.
–	Oui,	Madame,	répondit-il	en	me	servant.
Quand	elle	fut	partie,	il	me	sourit.
–	Il	faut	te	détendre.	On	dirait	que	je	te	force	à	rester	là.	Ils	s’en	remettront,	t’inquiète.
Je	baissai	la	tête	pour	que	personne	ne	voie	ma	bouche.
–	Je	sais,	répondis-je	tout	bas.	Mais	je	n’aime	pas	qu’on	me	regarde.
Il	se	coupa	une	part	de	gâteau	en	riant.
–	Tu	n’as	qu’à	ne	pas	être	aussi	jolie.
Mon	cœur	se	serra	de	nouveau.	Comment	pourrais-je	encore	avaler	quelque	chose	?



14

Tu	en	as,	des	regrets	?

West

Maggie	 était	 repartie	 dans	 sa	 chambre	 quand	 on	 lança	 l’enregistrement	 du	 dernier

match.	 J’étais	 tellement	 absorbé	 par	 la	 critique	 de	 nos	 diverses	 actions	 que	 je	 n’avais	 pas
remarqué	qu’elle	était	sortie.

Je	ne	cherchai	pas	à	 la	rejoindre	–	 je	savais	qu’elle	voulait	se	retrouver	seule.	Déjà,	elle
n’était	montée	que	pour	me	faire	plaisir.

Mais,	à	présent,	 je	n’avais	plus	 la	 tête	au	football.	Je	pensais	à	mon	père,	au	fait	que	 je
m’étais	absenté	trop	longtemps.	Je	voulais	retourner	à	la	maison,	essayer	de	lui	parler,	même
s’il	ne	me	répondait	pas.	L’important	était	que	je	reste	près	de	lui.

La	fin	approchait,	et	ce	ne	serait	pas	facile.
Je	 me	 levai,	 m’approchai	 de	 Brady,	 lui	 murmurai	 que	 je	 rentrais	 chez	 moi	 et	 lui

demandai	de	m’envoyer	par	texto	le	numéro	de	Maggie.	Les	autres	étaient	tellement	pris	par
le	match	qu’ils	ne	s’aperçurent	de	rien.

Je	 n’avais	 pas	 encore	 atteint	mon	 pick-up	 quand	mon	 téléphone	 tinta.	 Brady	 venait	 de
m’envoyer	 un	 SMS.	 Je	me	 serais	 plutôt	 attendu	 à	 ce	 qu’il	me	 dise	 de	me	 débrouiller,	mais
non,	il	me	faisait	confiance.	Je	tâcherais	de	m’en	montrer	digne.

Ça	faisait	du	bien	de	savoir	que	je	pouvais	appeler	Maggie,	entendre	sa	voix	si	nécessaire.
Et	 je	me	demandais	si	 le	son	de	 la	mienne	l’aiderait,	elle	aussi.	Elle	avait	 traversé	seule	une
terrible	épreuve.	Pourrais-je	devenir	pour	elle	ce	qu’elle	représentait	pour	moi	?

En	ouvrant	la	portière,	je	levai	les	yeux	vers	sa	fenêtre.	Maggie	était	assise	sur	le	rebord
de	 la	 fenêtre,	 les	 genoux	 repliés	 sous	 le	menton,	 en	 train	 de	me	 regarder.	 Je	 levai	 la	main



pour	lui	adresser	un	signe,	et	elle	m’en	fit	un	à	son	tour.	Puis	je	portai	mon	téléphone	à	mon
oreille	et	tendis	l’index	vers	elle.

Pour	m’assurer	qu’elle	comprenait,	je	lui	écrivis	un	rapide	texto	:
C’est	moi.	Brady	m’a	donné	ton	numéro.	Si	j’appelle,	tu	me	répondras	?

J’appuyai	sur	envoi,	relevai	la	tête.	Elle	ouvrit	son	téléphone,	tapa	quelque	chose.
Oui.	Si	tu	as	besoin	de	moi,	je	répondrai.

Ça	me	suffisait.	Je	hochai	la	tête	et	grimpai	au	volant,	prêt	à	affronter	ma	réalité.	J’allais
m’asseoir	auprès	de	papa.	Je	 lui	 raconterais	comment	nous	avions	regardé	 le	match	avec	 les
garçons.	Et	je	lui	parlerais	de	Maggie.	Elle	lui	plairait.
	
	

En	entrant	dans	la	maison,	je	fus	accueilli	par	un	profond	silence.	L’infirmière	était	partie
depuis	 longtemps.	 Je	 fermai	 la	 porte	 et	 vis	 un	 mot	 de	 maman	 sur	 la	 table,	 disant	 qu’elle
m’avait	préparé	un	sandwich	qui	m’attendait	dans	le	réfrigérateur.	Papa	l’avait	réclamée,	alors
elle	était	allée	se	coucher	auprès	de	lui.

Je	 n’avais	 pas	 faim.	 J’avais	 déjà	mangé	 deux	 parts	 de	 gâteau	 et,	 comprenant	 que	 je	 ne
verrais	pas	papa	ce	soir,	je	ne	tenais	pas	à	dîner.	Sauf	que	maman	s’inquiéterait	si	elle	trouvait
le	sandwich	intact	demain	matin.	Alors,	je	me	versai	un	grand	verre	de	thé	glacé	et	emportai
le	 tout	 dans	 ma	 chambre.	 J’essaierais	 de	 manger	 un	 peu	 avant	 de	 dormir.	 En	 tout	 cas,	 je
m’arrangerais	pour	qu’elle	ne	voie	pas	que	je	n’y	avais	pas	touché.

Après	avoir	déposé	 le	plateau	dans	ma	chambre,	 je	 ressortis	 et	m’approchai	doucement
de	la	porte	des	parents.	Pas	un	bruit.	D’habitude,	mon	père	ronflait,	mais	ça	ne	lui	était	plus
arrivé	 depuis	 un	 moment.	 Moi	 qui,	 auparavant,	 me	 bouchais	 les	 oreilles	 pour	 essayer	 de
dormir,	 j’en	 arrivais	maintenant	 à	 souhaiter	 de	 nouveau	 l’entendre.	 Au	moins,	 je	 serais	 sûr
qu’il	respirait	encore.

Mon	cœur	se	serra	à	l’idée	qu’il	cesserait	bientôt	de	respirer.	La	panique	qui	me	saisit	me
dessécha	la	gorge	et	je	restai	sans	souffle.	Je	regagnai	ma	chambre	sans	faire	de	bruit	pour	ne
pas	 déranger	 ma	 mère.	 Une	 fois	 que	 j’eus	 refermé	 ma	 porte,	 j’y	 plaquai	 les	 deux	 mains,
renversant	la	tête	en	arrière	pour	essayer	d’inhaler	un	peu	d’air.

J’allais	le	perdre.
Je	le	savais,	mais	bon	sang,	qu’est-ce	que	ça	faisait	mal	!
Chaque	 fois	 que	 je	 laissais	 cette	 pensée	 m’envahir,	 mes	 émotions	 prenaient	 le	 dessus.

Mon	corps	se	mettait	à	trembler,	les	larmes	brouillaient	ma	vue.	Comment	allais-je	poursuivre
ma	vie	sans	mon	père	?	J’avais	besoin	de	lui.	Nous	avions	besoin	de	lui.

Je	respirai	un	grand	coup,	toussai	pour	m’éclaircir	la	gorge	puis	allai	me	jeter	sur	mon	lit.
Je	sentis	mon	téléphone	dans	ma	poche	et	aussitôt	 le	visage	de	Maggie	se	dessina	dans	mon
esprit.	Sans	plus	y	réfléchir,	je	l’appelai.

Elle	répondit	à	la	deuxième	sonnerie.
–	Allô,	dit-elle	doucement.



Il	était	tard,	mais	je	savais	que	les	garçons	étaient	encore	chez	Brady.
–	Tu	dormais	?	lui	demandai-je.
–	Non.	Je	suis	toujours	assise	au	même	endroit.
Je	fermai	 les	yeux	pour	 l’imaginer	sur	 le	rebord	de	sa	fenêtre.	Perdue	dans	ses	pensées.

Dans	 sa	 solitude.	 Elle	 avait	 passé	 à	 peu	 près	 tout	 son	 temps,	 ces	 deux	 dernières	 années,
enfermée	 en	 elle-même.	 Sans	 parler	 aux	 autres.	 Je	 n’aimais	 pas	 cette	 idée.	 La	 notion	 de
solitude	me	faisait	mal.	Je	comprenais,	mais	j’aurais	voulu	être	là	pour	elle	comme	elle	l’était
pour	moi.	Peut-être	pourrais-je	être	maintenant	cet	ami	dont	elle	avait	besoin.

–	Il	t’est	arrivé	de	ne	plus	pouvoir	respirer	?	Quand	la	douleur	devient	si	 intense	qu’elle
te	prend	à	la	gorge	?

–	Oui.	On	appelle	ça	une	crise	de	panique.	J’en	ai	eu	beaucoup.	Mais	c’est	fini	depuis	que
je	vis	ici.

Ainsi,	je	ne	perdais	pas	la	tête.	C’était	normal.
–	Comment	tu	réagissais	?
–	Au	début,	j’attendais	que	ça	passe,	soupira-t-elle.	Une	fois,	j’ai	failli	m’évanouir	à	force

de	 garder	 ma	 respiration	 bloquée.	 Et	 puis	 j’ai	 appris	 à	 penser	 à	 des	 choses	 agréables.	 Ça
m’apaisait.	 Je	 refusais	de	me	 laisser	dominer	par	 la	douleur.	 Je	 finissais	par	me	détendre	et
pouvais	de	nouveau	respirer.

C’était	elle	qui	m’apaisait.	Comme	rien	ni	personne	n’y	était	parvenu	depuis	longtemps.
–	Tu	as	peur	de	fermer	les	yeux	la	nuit	?	lui	demandai-je.
–	Oui.	Parce	que	je	sais	que	le	cauchemar	va	venir.	Et	il	finit	toujours	par	arriver.
–	Moi	aussi.	J’ai	peur	que	mon	père	ne	se	réveille	pas	demain.
Elle	ne	répondit	pas	tout	de	suite.	On	s’écoutait	respirer.	Et	ça	nous	suffisait.
–	 Ça	 arrivera	 un	 jour,	 West.	 Et	 ce	 sera	 terriblement	 dur.	 Mais	 tu	 peux	 profiter	 au

maximum	du	temps	qui	vous	reste.	Parle-lui,	même	s’il	ne	peut	pas	te	répondre.	Tiens-lui	 la
main.	Dis-lui	tout	ce	que	tu	veux	qu’il	sache.	Comme	ça,	quand	il	sera	parti,	tu	n’auras	pas	de
regrets.

Sa	mère	lui	avait	été	arrachée	du	jour	au	lendemain,	de	même	que	son	père,	à	la	suite	de
cet	acte	abominable.	Maggie	avait	tout	perdu	en	un	seul	instant.	Elle	ne	se	trompait	pas.	Il	me
restait	encore	le	temps	de	faire	le	nécessaire	pour	ne	pas	avoir	de	regrets.

–	Tu	en	as,	des	regrets	?	lui	demandai-je.
Je	connaissais	déjà	la	réponse.	Je	l’entendais	dans	sa	voix.
–	Oui.	Énormément.
Il	m’était	douloureux	d’imaginer	la	douce	Maggie	vivre	une	telle	épreuve.
–	Je	suis	sûr	que	tu	étais	la	fille	dont	toute	mère	rêverait.	La	tienne	devait	être	très	fière

de	toi.
Elle	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite	 et	 j’eus	 peur	 de	 l’avoir	 trop	 poussée	 à	 parler.	 Je

m’appuyais	sur	son	chagrin	pour	oublier	le	mien.	Je	n’avais	pas	été	assez	prudent.



–	Deux	heures	avant	la	mort	de	ma	mère,	je	lui	ai	dit	qu’elle	me	gâchait	la	vie,	s’esclaffa-
t-elle	 dans	 un	 rire	 amer.	 Tout	 ça	 parce	 que	 je	 voulais	me	 rendre	 à	 une	 soirée	 qu’une	 amie
donnait	 chez	elle	 ;	 or,	ma	mère	estimait	 que	 ça	manquait	d’adultes	pour	nous	 surveiller.	Et
moi,	 j’avais	trop	envie	d’y	aller.	En	me	l’interdisant,	elle	provoquait	la	fin	du	monde.	La	pire
des	 choses	 qui	 puisse	 m’arriver	 ;	 si	 seulement	 j’avais	 su	 que,	 deux	 heures	 plus	 tard,	 je	 la
perdrais…

Je	 fermai	 les	yeux	et	 sentis	 ses	 regrets	peser	en	moi	 comme	si	 c’étaient	 les	miens.	Elle
avait	quinze	ans	quand	ça	 lui	était	arrivé,	elle	voulait	alors	grandir	et	se	développer.	Elle	se
conduisait	comme	toutes	les	ados	de	son	âge.	De	mon	côté,	je	n’avais	pas	à	me	sentir	plus	fier.
C’était	atrocement	injuste	qu’elle	ait	perdu	ainsi	sa	mère,	sans	avoir	pu	rien	prévoir.	Avant	de
pouvoir	s’excuser,	de	se	réconcilier	avec	elle.

–	Elle	savait	que	tu	ne	le	pensais	pas.
Je	ne	voyais	pas	quoi	dire	d’autre.
–	Je	l’espère	bien.	N’empêche	que	ça	reste	mon	plus	grand	regret,	répondit-elle.
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Non,	mais	quelle	menteuse	!

Maggie

Je	m’éveillai	avec	mon	téléphone	près	de	moi	sur	l’oreiller	et	restai	plusieurs	minutes	à

le	 regarder.	 J’avais	parlé	plus	de	 trois	heures	avec	West	 cette	nuit.	 Jusqu’à	m’endormir	d’un
coup.	Si	je	n’avais	aucun	mal	à	entendre	ma	propre	voix	quand	je	savais	qu’il	avait	besoin	que
je	lui	parle,	l’idée	de	parler	à	quelqu’un	d’autre	me	terrifiait	encore.

J’avais	 trop	 longtemps	 cru	 que	 le	 seul	 son	 de	ma	 propre	 voix	me	 renverrait	 dans	mon
coin,	à	hurler	 sans	plus	pouvoir	m’arrêter.	Mais	non.	 Je	parlais	à	West	 sans	difficulté.	Cette
nuit,	 j’avais	 abordé	 des	 sujets	 dont	 je	 croyais	 ne	 plus	 jamais	 vouloir	 discuter.	 Sans	 crise	 de
panique,	sans	me	recroqueviller	sur	moi	en	gémissant.

Mais	étais-je	prête	à	parler	aux	autres	?
Non.	Je	leur	avais	adressé	les	dernières	paroles	que	j’échangerais	jamais	avec	eux.
Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	pose	les	mêmes	questions	que	West.	Je	ne	voulais	pas	qu’on

m’interroge	dans	un	tribunal	où	je	devrais	faire	face	à	mon	père.	Cet	homme	qui	avait	assisté
à	toutes	mes	séances	de	pom-pom	girl.	Qui	avait	applaudi	si	fort	au	théâtre	de	l’école	quand
j’étais	 apparue	 en	ours	 alors	 que	 je	 voulais	 tenir	 le	 rôle	de	Boucle	d’Or.	Qui	m’avait	 chanté
«	Joyeux	anniversaire	»	déguisé	en	Superman	avec	un	gâteau	Marvel	dans	les	mains	l’année	où
j’avais	commencé	à	me	passionner	pour	les	super-héros.	Cet	homme	était	mort	à	mes	yeux.	Il
avait	 gâché	 tous	 mes	 meilleurs	 souvenirs.	 C’était	 désormais	 quelqu’un	 d’autre	 pour	 moi.
Quelqu’un	que	je	ne	pouvais	voir	et	dont	je	ne	pourrais	parler.

Car	si	je	recommençais	à	communiquer,	on	m’interrogerait	aussitôt	sur	lui.	Sur	ce	que	je
l’avais	vu	faire.	Comment	il	m’avait	supplié	de	lui	pardonner	alors	que	je	criais	à	ma	mère	de
se	 réveiller.	 Et	 je	 ne	 pouvais	 pas	 faire	 ça.	 Je	 n’étais	 pas	 prête.	 Je	 doutais	 de	 jamais	 l’être.



Toute	ma	vie,	j’avais	vu	mon	père	maltraiter	ma	mère,	verbalement	et	parfois	physiquement.
Après	quoi,	il	lui	achetait	des	bijoux	ou	des	fleurs	et	nous	répétait	à	toutes	les	deux	combien	il
nous	adorait.	J’avais	le	cœur	retourné	au	seul	souvenir	de	sa	voix	quand	il	nous	appelait	«	mes
filles	».
	

Brady	 gara	 son	 pick-up	 devant	 le	 lycée	mais,	 au	 lieu	 d’en	 sortir,	 il	 se	 tourna	 vers	moi.
J’étais	restée	toute	la	matinée	perdue	dans	mes	pensées.

–	West	est	mon	meilleur	ami	depuis	qu’on	était	tout	petits.	Je	l’aime	comme	un	frère.	Je
suis	désolé	qu’il	vive	des	moments	si	pénibles	avec	la	maladie	de	son	père.	Mais,	comme	moi,
il	ne	laisse	pas	trop	les	gens	s’approcher	de	lui.	Il	ne	se	confie	pas	facilement	aux	gens.	Sauf	à
moi.	Enfin	jusqu’à	maintenant.	Bon,	il	t’a	révélé	ses	secrets.	Je	crois	qu’il	est	sincère	quand	il
dit	qu’il	ne	recherche	que	ton	amitié.	Mais	j’ai	peur	que	tu	ne	t’attaches	trop	à	lui.	Tu	as	vécu
tes	propres	épreuves,	Maggie.	Je	ne	veux	pas	qu’il	profite	de	la	situation.	Je	comprends	qu’il
ait	besoin	de	toi	en	ce	moment,	de	parler	à	quelqu’un	qui	ne	répond	pas…	Mais	ne	 le	 laisse
pas	te	faire	du	mal,	d’accord	?

Je	 songeai	 à	mon	 attirance	 pour	West.	Difficile	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 tenter	 par	 un	mec
pareil.	Mais	je	n’allais	pas	prendre	son	besoin	de	se	confier	pour	plus	que	ça	n’était.	Je	savais
qu’il	ne	voyait	rien	d’autre	en	moi	qu’une	confidente.	À	croire	qu’il	avait	même	oublié	notre
baiser.	 Pour	 lui,	 ça	 n’avait	 rien	 représenté	 et	 je	 lui	 avais	 pardonné	 sa	 cruauté	 du	 début.	 Je
comprenais	 qu’il	 en	 avait	 rajouté	 parce	 qu’il	 souffrait.	 À	 présent,	 il	 ne	 cherchait	 plus	 à	me
punir,	et	j’en	avais	presque	du	mal	à	garder	mes	distances.

Je	hochai	juste	la	tête.	Sympa,	Brady,	de	vouloir	ainsi	me	protéger.
Il	ouvrit	sa	portière.	Fin	de	la	conversation.	Je	saisis	mon	sac	à	dos	et	me	dirigeai	vers	le

bâtiment.
Je	mentirais	si	je	ne	disais	pas	que	j’avais	une	boule	dans	l’estomac	à	l’idée	de	voir	West.

La	nuit	dernière	avait	été	extraordinaire	mais	aussi	très	difficile.	Malgré	les	avertissements	de
Brady,	je	me	sentais	toute	frétillante.

Je	m’arrêtai	à	proximité	des	casiers,	et	mon	enthousiasme	s’évanouit	sur-le-champ.	West
était	 bien	 là,	mais	 avec	 une	 fille.	Une	pom-pom-girl.	 Je	 l’avais	 vue	 au	match	de	 lancement.
Longs	cheveux	blonds	parfaitement	bouclés,	elle	se	mordait	la	lèvre	et	battait	des	cils.	Mais	ce
qui	m’interpella,	c’était	la	réaction	de	West.	Il	ne	m’avait	jamais	regardée	comme	ça.	Comme
s’il	voulait	la	dévorer	toute	crue.

Elle	lui	posa	une	main	sur	la	poitrine,	et	 il	 la	couvrit	de	la	sienne.	Là,	c’était	trop.	Tant
pis,	j’allais	emporter	tous	mes	livres	au	premier	cours,	je	reviendrais	les	ranger	plus	tard.

Je	me	précipitai	vers	la	salle	de	classe	en	essayant	de	ne	plus	penser	à	ce	que	je	venais	de
voir.	West	avec	une	autre	 fille.	Bon,	 je	 l’avais	 surpris	plusieurs	 fois	avec	Raleigh	mais,	 cette
fois,	ça	faisait	plus	mal.	Réaction	idiote	et	sans	doute	injuste	de	ma	part	car,	en	tant	qu’amie,
j’aurais	 dû	 être	 ravie	 de	 le	 voir	 sourire	 et	 cligner	 des	 yeux	 devant	 une	 fille	 au	 lieu	 de
s’enfoncer	dans	son	chagrin.



Alors	que	je	m’asseyais	à	un	bureau	vide,	les	paroles	de	Brady	me	revinrent	à	l’esprit.	Il
fallait	 que	 je	 reste	 prudente.	West	 ne	 désirait	 que	mon	 amitié.	 Je	 ne	 devais	 plus	 songer	 à
autre	 chose.	 Et	 je	 devais	 cesser	 de	 flipper	 comme	 ça.	 Cette	 blonde	 pourrait	 peut-être	 m’y
aider.

M.	 Trout	 entra	 dans	 la	 salle	 en	 avance,	 suivi	 de	 tous	 les	 élèves	 qui	 attendaient	 encore
dehors.	Gunner	Lawton,	un	ami	de	Brady,	entra	après	Ryker	Lee.	Ce	dernier	me	sourit	avant
d’aller	 rejoindre	 son	copain	au	 fond	de	 la	 salle.	Les	 joueurs	de	 foot	 se	plaçaient	 toujours	 les
uns	à	côté	des	autres.

Au	cours	suivant,	 j’allais	devoir	affronter	Charlie.	Après	le	fiasco	d’hier,	 je	n’y	tenais	pas
spécialement	mais	je	n’avais	pas	le	choix.	Au	moins,	à	ce	premier	cours,	on	ne	me	parlait	pas.
M.	 Trout	 était	 de	 ces	 professeurs	 qui	 se	 croyaient	 obligés	 de	 crier	 pour	 que	 je	 puisse	 les
entendre.	Je	faisais	toujours	de	mon	mieux	pour	ne	pas	attirer	son	attention.

Mon	téléphone	vibra	dans	ma	poche.	Après	m’être	assurée	que	M.	Trout	mangeait	encore
son	 petit	 déjeuner	 en	 lisant	 son	 journal	 à	 son	 bureau,	 je	 regardai	mon	 écran	 pour	 voir	 qui
m’écrivait.	En	général,	 je	ne	 recevais	pas	de	 textos	durant	 les	 cours.	La	dernière	 fois,	 c’était
quand	Nash	avait	essayé	de	me	joindre.

Je	ne	t’ai	pas	vue	à	ton	casier	aujourd’hui.	Brady	a	dit	que	tu	étais	là.	Ça	va	?

C’était	West.	Il	n’avait	donc	pas	dû	me	voir,	trop	occupé	par	cette	pom-pom	girl.	Et	zut	!
je	 recommençais.	 Je	ne	devais	pas	voir	 les	 choses	de	cet	œil	 si	 je	voulais	qu’on	 soit	amis.	 Il
avait	besoin	d’une	amie.	Mais	c’était	trop	dur.	Je	n’aurais	pas	cru	que	ce	serait	si	compliqué	de
devenir	l’amie	de	West	Ashby.	Pourquoi	n’y	avais-je	pas	songé	plus	tôt	?	J’avais	pourtant	vu	à
qui	 j’avais	 affaire.	 Je	 savais	 comment	 il	 se	 comportait	 face	 à	 ses	 tourments	 intérieurs.	Mais
quand	même…	ce	n’était	pas	facile.

Je	suis	là.	Pas	eu	besoin	de	passer	par	mon	casier,	alors	je	suis	allée	directement	à	mon

cours,	histoire	de	finir	mes	devoirs	à	temps.

Non,	mais	quelle	menteuse	!
Je	 rangeai	 le	 téléphone	dans	ma	poche	de	peur	de	me	 faire	 surprendre	 et	 entamai	une

liste	mentale	de	ce	sur	quoi	je	devrais	me	concentrer.	Des	choses	qui	n’avaient	rien	à	voir	avec
West.	Par	exemple,	me	remettre	au	piano.	Ma	mère	aimait	m’entendre	jouer.	Elle	aurait	voulu
que	je	continue.

Le	 temps	que	M.	Trout	ait	avalé	son	muffin	et	bu	son	café,	 je	me	sentais	mieux.	J’avais
des	objectifs	qui	ne	dépendaient	en	rien	de	West	Ashby.
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Elle	ne	m’appartenait	pas

West

À	la	fin	du	premier	cours,	je	me	rendis	tout	droit	à	mon	casier	pour	y	attendre	Maggie.

J’étais	un	peu	 sur	 les	dents	de	ne	pas	 l’avoir	 encore	 vue.	 Je	devrais	 sans	doute	apprendre	à
mieux	contrôler	ce	besoin	de	l’avoir	toujours	auprès	de	moi	mais	là,	j’avais	d’autres	problèmes
à	régler.	Et	puis	je	m’étais	attaché	à	elle.	Rien	de	mal	à	ça.

Dans	le	couloir,	un	bras	se	glissa	sous	le	mien.	Je	sus	que	c’était	Serena	avant	même	de	la
regarder.	Elle	avait	décidé	de	me	mettre	le	grappin	dessus	depuis	ma	rupture	avec	Raleigh.	Je
les	avais	toujours	vues	se	disputer	leurs	mecs.

Quand	elle	était	venue	me	voir	à	mon	casier	ce	matin,	 j’avais	eu	envie	de	me	laisser	un
peu	 faire.	Avec	sa	chevelure	blonde,	elle	était	 trop	sexy.	Mais	au	bout	de	dix	minutes	de	ce
petit	manège,	elle	me	tapait	déjà	sur	les	nerfs	avec	sa	voix	haut	perchée	et	ses	battements	de
cils.	Ça	sonnait	trop	faux.

–	On	passe	le	prochain	cours	ensemble,	me	glissa-t-elle	en	se	penchant	vers	moi.	Assieds-
toi	à	côté	de	moi,	tu	trouveras	ça	très	agréable.

Je	savais	bien	 le	genre	de	chose	qu’elle	 faisait	pour	rendre	un	cours	agréable.	Je	 l’avais
vue	 plus	 d’une	 fois	 en	 action.	 Ça	 ne	 me	 disait	 rien.	 Pas	 aujourd’hui.	 Je	 voulais	 juste	 voir
Maggie.

–	Je	n’en	doute	pas,	répondis-je.
Pas	besoin	d’être	méchant,	non	plus.	Je	voulais	juste	qu’elle	me	lâche.
Pouffant	de	rire,	elle	me	serra	un	peu	plus	fort.	À	me	rendre	claustrophobe.	Je	ne	pouvais

plus	respirer.	Et	puis,	où	était	Maggie	?



Je	 cherchai	 dans	 la	 foule	 qui	 nous	 entourait.	 Serena	 continuait	 de	 parler,	 mais	 je	 ne
l’écoutais	plus.	Aucun	signe	de	Maggie.

–	Tu	cherches	quelqu’un	?	demanda	Serena	sans	me	lâcher.
Je	ne	voulais	pas	lui	répondre.	Je	ne	connaissais	que	trop	les	manœuvres	de	ce	genre	de

fille.	Elle	irait	aussitôt	trouver	Maggie	pour	lui	faire	comprendre	que	j’étais	désormais	chasse
gardée,	et	la	douce	Maggie	ne	pourrait	pas	lui	répondre	un	mot.	Serena	n’avait	aucune	notion
de	l’amitié	entre	garçons	et	filles.	Elle	devait	croire	que	je	draguais	Maggie.	Encore	que	l’idée
de	l’embrasser	une	deuxième	fois,	de	la	serrer	dans	mes	bras	ne	me	déplaise	pas	du	tout…	j’y
avais	trop	souvent	pensé.	C’était	juste	que	je	ne	serais	pas	à	la	hauteur.	Je	n’étais	pas	le	mec
qu’il	lui	fallait,	elle	méritait	mieux	que	ça.

En	revanche,	je	pouvais	être	un	super-ami.
Un	dernier	regard	à	son	casier	me	confirma	qu’elle	n’était	toujours	pas	là.	Je	me	détachai

de	Serena.
–	Il	faut	que	j’y	aille.	J’ai	un	truc	à	faire.	Je	sèche	le	prochain	cours.
Là-dessus,	 j’allai	 chercher	Brady,	 car	 il	 saurait	 où	 la	 trouver.	Ce	n’était	 pas	 le	 genre	de

Maggie	de	trimballer	ses	livres	toute	la	journée	sans	passer	par	son	casier.
Dès	que	je	m’engageai	à	l’angle	du	hall	d’entrée,	je	la	vis,	adossée	au	mur	du	fond,	tirant

des	 livres	de	son	énorme	sac	à	dos.	L’intense	soulagement	qui	m’envahit	aurait	dû	m’alerter.
Je	commençais	à	ne	plus	pouvoir	me	passer	d’elle.

En	tout	cas,	je	souris	pour	la	première	fois	de	la	journée.
Elle	 se	mordait	 les	 lèvres,	 fronçait	 les	 sourcils.	 Dans	 un	 ouf	 essoufflé,	 elle	 se	 redressa

pour	 écarter	 les	 cheveux	 qui	 lui	 tombaient	 sur	 le	 visage.	 Alors	 qu’elle	 glissait	 une	 mèche
derrière	l’oreille,	nos	regards	se	rencontrèrent.

Une	lueur	de	joie	lui	traversa	brièvement	les	yeux	et	je	ne	m’en	sentis	que	plus	heureux.
Mais	elle	se	referma	très	vite	et	m’adressa	un	sourire	sec	avant	de	se	pencher	de	nouveau	sur
son	sac	en	rassemblant	tous	ses	bouquins.	Que	fabriquait-elle	?

Je	vins	m’agenouiller	devant	elle	pour	qu’on	se	retrouve	à	la	même	hauteur.	Elle	regarda
mes	pieds	avant	de	relever	les	yeux	sur	les	miens,	et	ses	joues	s’empourprèrent.

–	Tu	 sais	 qu’il	 existe	des	 casiers	pour	ne	pas	 avoir	 à	 trimballer	une	masse	de	bouquins
toute	la	journée	?	dis-je	pour	la	taquiner.

Était-elle	 gênée	 qu’on	 ait	 discuté	 cette	 nuit	 jusqu’à	 nous	 endormir	 ?	 Je	 n’arrivais	 pas	 à
comprendre	comment	 la	 fille	avec	qui	 j’avais	pris	 tant	de	plaisir	à	bavarder	essayait	 soudain
de	m’éviter.	Parce	que,	maintenant	que	je	 l’avais	trouvée	et	qu’elle	m’opposait	cette	réaction
plutôt	hostile,	je	comprenais	qu’elle	n’était	pas	passée	à	son	casier	pour	m’éviter.

–	Sérieux,	Maggie,	 laisse-moi	porter	 ce	 sac,	 qu’on	 te	débarrasse	de	 tout	 ce	barda.	C’est
trop	 lourd	pour	 t’en	 encombrer	 toute	 la	 journée.	 Sinon,	 je	 vais	 devoir	 t’emmener	 chez	mon
chiropracteur.



Bouclant	la	fermeture,	elle	se	leva.	J’en	fis	autant	mais,	avant	qu’elle	ne	saisisse	son	sac,
je	m’en	étais	emparé.

–	Allez,	dis-je	en	la	poussant	devant	moi.
Elle	se	laissa	guider	jusqu’aux	casiers	et	je	fus	heureux	de	pouvoir	garder	ma	main	sur	ses

reins.	D’abord,	ça	me	donnait	l’impression	d’affirmer	devant	tout	le	monde	qu’elle	était	à	moi.
Idée	d’autant	plus	ridicule	que	ce	n’était	qu’une	amie.	Elle	ne	m’appartenait	pas.

Cependant,	ça	me	plaisait	assez	pour	accélérer	les	battements	de	mon	cœur.	Mais	non.	Il
fallait	que	 j’arrête	de	céder	ainsi	à	mes	émotions.	Maggie	représentait	pour	moi	 le	calme	au
milieu	de	la	tempête.	Je	n’allais	pas	tout	gâcher	en	imaginant	autre	chose.

Sans	le	faire	exprès,	 j’avais	gardé	en	mémoire	la	combinaison	de	sa	serrure.	Si	bien	que
j’ouvris	très	vite	son	casier	et	le	remplis	de	livres.

–	Lequel	il	te	faut	pour	le	prochain	cours	?	lui	demandai-je.
Elle	 se	 rapprocha	 de	 moi,	 et	 je	 perçus	 une	 fragance	 de	 vanille.	 Je	 ne	 bougeai	 pas,

inhalant	avec	bonheur	non	pas	un	parfum.	Juste…	Maggie.
Elle	sortit	un	livre,	le	remit	dans	son	sac	à	dos	que	je	portais	toujours,	puis	un	cahier,	et

recula.	Sa	senteur	flottait	encore	entre	nous	et	je	me	dis	que	je	ferais	mieux	de	vite	établir	des
limites	;	par	exemple,	ne	pas	chercher	à	la	humer	chaque	fois	que	je	m’approchais	d’elle.

Une	fois	que	ses	bouquins	furent	rangés,	je	fermai	son	casier	et	me	retournai	vers	elle	:
–	Tu	vas	me	dire	pourquoi	tu	n’es	pas	passé	là	ce	matin	?
Encore	qu’elle	ne	risquait	pas	de	me	parler	ici,	où	tout	le	monde	pourrait	la	voir.
Elle	baissa	la	tête,	haussa	les	épaules,	me	regarda.
Sans	rien	dire.
Bon,	d’accord.	Je	comprenais	qu’elle	préfère	ne	m’adresser	 la	parole	que	quand	on	était

seuls.	D’ailleurs,	moi	 aussi	 j’avais	 envie	 de	me	 retrouver	 seul	 avec	 elle,	même	 si	 je	 risquais
d’avoir	 de	 plus	 en	plus	 de	mal	 à	me	 contenir	 ;	 quand	 je	 pensais	 au	 goût	 de	 ses	 lèvres,	 à	 la
senteur	de	son	arôme…	ce	ne	serait	pas	facile.

Merde.	 Il	 fallait	 que	 je	 me	 reprenne.	 Après	 tout,	 je	 pourrais	 sans	 doute	 me	 défouler
auprès	 de	 Serena.	 Elle	 jouerait	 le	 jeu.	 Elle	 n’en	 demandait	 pas	 plus,	 juste	 un	 plan	 sexe	 et
pouvoir	s’en	vanter.

Je	lui	repassai	une	mèche	derrière	l’oreille.	Ce	qui	ne	fit	que	me	tenter	davantage.	Quand
je	la	regardais	ou	la	touchais,	j’avais	du	mal	à	désirer	autre	chose.

–	Tu	m’as	manqué,	ce	matin.	Je	t’attends	toujours	devant	les	casiers.	Quand	j’ai	compris
que	tu	ne	viendrais	pas,	ça	m’a	fait	de	la	peine.

La	soudaine	douceur	de	son	expression	métamorphosa	son	visage	et	je	reconnus	enfin	la
Maggie	de	la	veille,	celle	qui	me	faisait	confiance.

Sa	main	 caressa	 la	mienne,	 non	 pas	 une	mais	 deux	 fois.	 Elle	 me	 sourit.	 Mon	 cœur	 se
serra.	Après	quoi,	elle	tourna	les	talons	et	s’en	alla.
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Je	n’étais	pas	brisée

Maggie

J’étais	 anéantie.	 Ce	 que	 j’éprouvais	 pour	 West	 avait	 largement	 dépassé	 le	 simple

penchant	 que	 je	 redoutais	 déjà	 pour	 se	 transformer	 en	 un	 énorme	 élan	 complètement
insurmontable.	 Il	 était	 trop	 gentil.	 Comment	 résister	 à	West	 Ashby	 quand	 il	 se	montrait	 si
gentil	?

Il	 n’était	 pas	 revenu	 aux	 casiers	 après	 la	 deuxième	 heure,	 mais	 ça	 lui	 arrivait	 assez
rarement,	car	ses	cours	avaient	lieu	à	l’autre	bout	du	lycée,	ce	qui	aurait	risqué	de	le	mettre
en	retard.

On	 ne	 se	 revit	 qu’à	 l’heure	 du	 déjeuner.	 En	 entrant	 dans	 la	 cafétéria,	 je	 regardai
directement	vers	sa	table.	Il	fallut	que	je	me	rappelle	qu’on	était	 juste	amis	lorsque	j’aperçus
la	pom-pom	girl	blonde	à	côté	de	lui.	Il	l’aimait	bien,	évidemment.	Pas	de	la	même	façon	que
moi.	Je	n’en	fus	pas	irritée,	cette	fois,	juste	un	peu	triste.

Peut-être	que	si	West	ne	m’avait	pas	embrassée,	si	je	n’avais	pas	la	sensation	qu’il	m’avait
essayée	puis	déclassée,	j’aurais	moins	de	mal	à	affronter	cette	vérité.	Mais,	quand	je	le	voyais
avec	 une	 autre	 fille,	 ça	me	 rappelait	 que	 je	 n’avais	 pas	 été	 à	 son	 goût.	Ni	 plus	 ni	moins.	 Il
voyait	en	moi	une	amie,	car	je	comprenais	ce	que	c’était	que	perdre	ses	parents.

Son	 regard	 se	 posa	 sur	 moi	 et	 il	 m’adressa	 un	 clin	 d’œil.	 Pourquoi	 faisait-il	 ça	 ?	 Je
m’arrachai	un	sourire,	puis	rejoignis	la	file	d’attente.	Charlie	ne	m’avait	pas	adressé	la	parole
aujourd’hui.	 Il	 m’avait	 juste	 souri,	 aussi	 j’espérais	 qu’il	 n’allait	 pas	 se	 pointer	 pour	 me
demander	de	m’asseoir	avec	lui.

Je	ne	pouvais	qu’écouter	les	conversations	autour	de	moi.	J’appris	ainsi	que	la	fille	avec
West	s’appelait	Serena.	Tout	le	monde	disait	qu’elle	serait	la	prochaine	après	Raleigh.	J’appris



également	que	celle-ci	avait	pleuré	ce	matin,	aux	toilettes.
J’en	fus	navrée	pour	elle.	Dur	de	perdre	West	Ashby.
Le	 temps	 que	 j’emporte	 mon	 plateau,	 j’avais	 également	 appris	 que	 Serena	 et	 Raleigh

étaient	 rivales	 depuis	 longtemps.	 Ça	 allait	 sans	 doute	 se	 terminer	 par	 une	 bagarre	 à	mains
nues…

J’allai	m’asseoir	sans	plus	regarder	dans	leur	direction.	Inutile	de	me	donner	en	spectacle
comme	pour	 les	 supplier	 de	m’inviter	 à	 les	 rejoindre.	À	 vrai	 dire,	 je	 n’y	 tenais	 pas	 du	 tout.
Aucune	envie	de	les	regarder	manger.	Si	bien	que	je	me	rendis	sur	la	terrasse	pour	m’installer
à	une	table	de	pique-nique.

Ce	n’était	pas	le	coin	le	plus	fréquenté.	Il	faisait	trop	chaud	dehors.	En	Alabama,	l’été	se
prolongeait	 largement	 jusqu’en	octobre	et	 les	élèves	préféraient	profiter	de	 l’air	conditionné.
Je	me	retrouvai	donc	seule	à	ma	table,	et	ça	m’allait	très	bien	comme	ça.	On	verrait	plus	tard
si	j’étais	prête	à	affronter	les	températures	plus	fraîches.

Il	 y	 avait	 cinq	 tables	 dehors	 et	 quatre	 d’entre	 elles	 étaient	 occupées	 par	 une	 seule
personne.	Sur	 la	 cinquième,	 sous	 les	grands	 chênes,	 les	 élèves	mangeaient	 leur	 sandwich	en
lisant	un	bouquin.	Ça	me	convenait.	J’y	posai	mon	plateau,	sortis	le	livre	que	j’avais	choisi	à	la
bibliothèque.

–	Maggie,	ça	va	pas	?	Il	fait	plus	de	trente	degrés	!
La	voix	de	West	me	fit	tressaillir.	Je	relevai	vivement	la	tête	pour	le	découvrir	en	face	de

moi.
Il	 était	 si	 grand.	 Surtout	 quand	 j’étais	 assise.	 Les	 bras	 croisés	 et	 son	 jean	 taille	 basse

faisaient	ressortir	l’étroitesse	de	son	T-shirt	sur	un	corps	incroyablement	musclé.
Je	n’allais	pas	lui	répondre.	Il	devait	s’en	douter.
–	Viens	à	l’intérieur.	On	a	de	la	place	à	notre	table.
Pas	question	que	 j’aille	déjeuner	avec	 lui	et	Serena.	C’était	peut-être	puéril	de	ma	part,

mais	tant	pis.	Je	fis	non	de	la	tête.
–	Pourquoi	?	demanda-t-il	en	haussant	les	sourcils.
Haussant	les	épaules,	je	contemplai	mon	plateau	intact.
–	Allez	!	insista-t-il.	Si	tu	ne	viens	pas,	c’est	moi	qui	vais	sortir,	et	j’ai	horreur	de	manger

dans	cette	chaleur.
Ce	fut	moi	qui	me	renfrognai.	Pourquoi	voulait-il	venir	?	Ça	m’allait	très	bien	comme	ça.

J’avais	 un	 livre.	 Personne	ne	 tenait	 à	me	 voir	 à	 l’intérieur,	 surtout	 pas	Brady.	 Je	 levai	mon
livre	pour	le	montrer	à	West,	le	reposai.

Il	se	mit	à	rire	et	ma	gorge	se	serra.
–	Tu	préfères	lire	ça	que	déjeuner	avec	moi	?
Je	hochai	la	tête.
–	Tu	me	vexes,	là,	mon	chou.



Mon	chou…	 Il	venait	de	me	dire	mon	chou.	Bien	sûr,	 je	 l’avais	déjà	entendu	lancer	ça	à
d’autres	filles.	Mais	jamais	à	moi.	Je	n’allais	pas	lui	adresser	un	sourire	niais.

–	Tu	t’inquiètes	pour	Brady	?	Parce	qu’il	est	tout	à	fait	d’accord	pour	qu’on	soit	amis.	J’ai
même	dit	à	Serena	de	venir.	Il	l’a	vue.	Il	sait	que	je	ne	te	drague	pas.

Merci,	West	Ashby,	de	me	remettre	à	ma	place.	J’avais	de	plus	en	plus	envie	de	lire	mon
livre.	Je	le	lui	montrai	de	nouveau	avec	un	sourire	contrit.

–	Bon,	soupira-t-il,	fais	ce	que	tu	veux.
C’était	ainsi	que	 je	 l’entendais.	 Il	 regagna	sa	place	et	 je	me	retrouvai	de	nouveau	seule.

Tant	mieux.
Alors,	 pourquoi	 cette	 solitude	me	 pesait-elle	 ?	 S’il	 était	 resté	 à	 sa	 table	 sans	 venir	me

voir,	 je	me	 sentirais	parfaitement	à	 l’aise.	Maintenant,	 j’allais	 avoir	du	mal	 à	me	 concentrer
sur	ma	lecture.
	
	

Je	 revis	West	 à	mon	 casier	 avant	 le	 dernier	 cours.	 Il	 demanda	 si	 j’avais	 apprécié	mon
bouquin.	Puis	il	écarta	mes	cheveux	de	mes	épaules,	avant	de	s’en	aller.

Tante	 Coralee	 vint	me	 chercher	 à	 la	 sortie	 du	 lycée,	 comme	 elle	 le	 faisait	 depuis	 que
Brady	 avait	 repris	 ses	 trois	 heures	 d’entraînement	 de	 football	 par	 jour.	 Elle	 me	 préparait
toujours	un	goûter	qui	m’attendait	à	la	maison	et	me	racontait	sa	journée.

Je	 l’écoutais	 en	 mangeant	 et,	 quand	 elle	 me	 posait	 des	 questions,	 je	 répondais	 d’un
mouvement	 de	 la	 tête.	 Elle	 n’en	 attendait	 pas	 davantage	 et,	 contrairement	 à	 Jorie,	 ne
paraissait	 pas	 contrariée	 que	 je	 ne	 dise	 rien.	Ma	marraine	 n’avait	 toujours	 pas	 pris	 de	mes
nouvelles.	J’aurais	dû	m’y	attendre.	Non	pas	qu’elle	me	manque	–	j’étais	plutôt	soulagée	de	ne
plus	vivre	avec	elle	–,	mais	elle	avait	fait	partie	de	ma	vie	d’enfant.	C’était	comme	une	tante
pour	moi.	Je	la	voyais	toujours	aux	fêtes	de	famille.

À	la	fin	de	mon	goûter,	je	serrai	tante	Coralee	dans	mes	bras,	car	elle	aimait	bien	quand
je	faisais	ça,	puis	je	montai	dans	ma	chambre.	Oncle	Boone	n’allait	pas	rentrer	avant	plusieurs
heures	car,	à	la	sortie	de	son	travail,	il	allait	voir	Brady	s’entraîner.	Après	quoi,	ils	parleraient
foot	pendant	tout	le	dîner.	Comme	tous	les	soirs.

Je	m’étais	habituée	à	ces	rituels	et	me	demandais	à	quel	point	je	serais	mieux	intégrée	si
j’étais	venue	directement	habiter	 ici	après	 la	mort	de	ma	mère.	Est-ce	que	 je	 leur	ferais	plus
facilement	confiance	?	Je	ne	serais	peut-être	pas	la	même.	Je	n’aurais	peut-être	pas	tant	perdu
de	la	petite	fille	que	j’avais	été,	et	que	je	ne	connaissais	plus	du	tout.

Je	n’avais	plus	de	nouvelles	de	mes	anciens	amis.	Ils	avaient	cessé	de	m’envoyer	des	SMS
quelques	semaines	après	les	événements.	Sans	doute	avant	tout	parce	que	je	ne	leur	répondais
pas.	Cette	année-là,	ma	meilleure	amie	et	mon	petit	copain	s’étaient	rendus	ensemble	au	bal
du	collège.	J’avais	vu	leur	photo	sur	Instagram.	Je	m’en	fichais.	Ils	ne	comptaient	plus	moi.

D’ailleurs,	 je	 croyais	 que	plus	 rien	ne	 comptait	 pour	moi.	Que	 j’avais	 perdu	 toutes	mes
émotions,	tous	mes	sentiments.	Et	West	me	prouvait	que	je	n’étais	pas	brisée.	Que	mon	cœur



fonctionnait	 toujours	 et	 que	 je	 pouvais	 encore	 ressentir	 quelque	 chose.	 J’espérais	 seulement
que	ce	n’était	pas	juste	pour	lui.

Je	m’allongeai	sur	mon	lit,	les	yeux	au	plafond.	Il	fallait	que	je	retrouve	mon	calme.	West
voyait	son	père	mourir.	Je	savais	à	quel	point	c’était	douloureux.	Il	avait	besoin	d’une	amie.	Il
avait	assez	de	filles	autour	de	lui	qui	cherchaient	autre	chose.	Inutile	de	m’aligner	sur	ce	plan,
de	 faire	 la	 gueule	 parce	 qu’il	 sortait	 avec	 une	 autre.	 Je	 devrais	me	 réjouir	 qu’elles	 puissent
encore	le	faire	sourire.

Je	serais	donc	l’amie	de	West.	Je	ne	laisserais	pas	mon	cœur	attendre	autre	chose.
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On	ne	disait	rien	de	drôle

West

C’était	 jour	de	match.	Avant,	 j’adorais	 le	 vendredi	 pendant	 la	 saison	de	 football.	 Papa

venait	 toujours	 me	 réveiller	 et	 on	 prenait	 notre	 petit	 déjeuner	 ensemble	 en	 reparlant	 des
diverses	parties	et	de	ce	que	je	devrais	faire	pour	gagner.

Ce	matin,	 j’avais	été	 réveillé	par	un	 fracas	dans	 la	cuisine.	 Je	m’étais	 levé	en	hâte	pour
dévaler	l’escalier	et	trouver	maman	au	milieu	de	débris	d’assiettes.	Elle	avait	levé	sur	moi	un
regard	baigné	de	larmes.

–	Je	voulais…	préparer	ton	petit	déjeuner,	bafouilla-t-elle.	J’ai	manqué	l’étagère	du	haut.
Ton	 père	 me	 descendait	 toujours	 le	 gaufrier.	 J’ai	 glissé	 et	 j’ai	 voulu	 me	 rattraper	 à	 l’autre
étagère	qui	est	tombée	avec	moi.

Un	autre	sanglot	la	secoua.
Je	me	précipitai	pour	la	serrer	dans	mes	bras.
–	Maman,	va	retrouver	papa.	Je	vais	tout	ranger.	Il	a	besoin	de	toi.
Elle	hocha	la	tête	contre	ma	poitrine,	étouffa	un	autre	sanglot.
Ainsi	avait	commencé	ma	journée.
Avant	 de	 partir	 au	 lycée,	 je	 ne	 pensais	 qu’à	 revoir	 Maggie	 au	 plus	 vite.	 J’embrassai

maman	sur	la	joue	et	papa	sur	le	front,	tout	en	lui	promettant	que	ce	soir	nous	allions	gagner
et	que	je	lui	raconterais	en	rentrant.

Le	 cœur	 serré,	 la	 gorge	 sèche,	 je	me	 disais	 que	 si	 je	 pouvais	 voir	Maggie,	 entendre	 sa
voix,	je	me	sentirais	beaucoup	mieux.	Inutile	de	lui	téléphoner,	car	elle	devait	se	trouver	dans
le	pick-up	de	Brady	et	qu’elle	ne	parlerait	pas	devant	lui.	Il	fallait	donc	que	je	la	rencontre	en
tête	à	tête.	Avant	de	complètement	m’effondrer.



En	 arrivant,	 je	 vis	 le	 véhicule	 de	 Brady	 garé	 devant	 le	 lycée.	 Ça	me	 fit	 plaisir	 comme
jamais.	Je	ne	perdis	pas	mon	temps	à	répondre	aux	élèves	qui	m’interpellaient.	Il	fallait	que	je
voie	Maggie.

Je	me	détendis	 en	 apercevant	 sa	 silhouette	 devant	moi.	 Elle	 était	 là.	 Je	 ne	 voyais	 plus
qu’elle	en	fendant	la	foule	et	je	me	répétais	que	j’y	arriverais,	que	je	tiendrais	le	coup.	Grâce	à
Maggie.

–	Salut	!	lançai-je,	essoufflé,	en	arrivant	aux	casiers.
J’attendais	qu’elle	se	retourne.	C’était	fou	ce	que	la	seule	perspective	de	la	voir	me	faisait

du	bien.
Elle	ferma	son	casier	et	me	fit	face.	Son	sourire	s’évanouit	lentement	en	examinant	mon

visage.	Elle	savait.	Je	n’avais	pas	besoin	de	lui	dire	quoi	que	ce	soit.	C’était	ce	que	je	cherchais
en	elle,	sa	compréhension	instinctive.

Sa	 petite	 main	 se	 glissa	 sur	 la	 mienne	 tandis	 qu’elle	 me	 contemplait	 avec	 une	 force
paisible,	 du	 pur	 Maggie.	 J’entrelaçai	 mes	 doigts	 avec	 les	 siens	 et	 elle	 étreignit	 ce	 qu’elle
pouvait	saisir	de	mon	poignet.

–	Je	suis	là,	murmura-t-elle	en	remuant	à	peine	les	lèvres.
C’était	tout	ce	dont	j’avais	besoin.	Je	me	sentis	mieux	respirer.
–	Dure	matinée,	expliquai-je,	bien	qu’elle	l’ait	déjà	compris.
Elle	hocha	la	tête,	et	son	pouce	me	caressa	la	paume.	J’aimais	bien	ce	contact.	D’un	seul

geste,	elle	apaisait	tous	mes	doutes.
–	Salut,	beau	mec	!
La	voix	de	Serena	brisa	le	charme,	et	Maggie	s’écarta	aussitôt,	s’éloigna	sans	me	laisser	le

temps	de	dire	quelque	chose	et	disparut	dans	la	foule.
Je	sursautai	en	sentant	 la	main	de	Serena	sur	mon	épaule,	 furieux	qu’elle	nous	ait	ainsi

interrompus.	 Je	 ne	 partageais	 pas	 beaucoup	 de	 temps	 avec	 Maggie.	 Si	 je	 devais	 jouer	 un
match	ce	soir,	il	fallait	que	je	me	remette	les	idées	en	place.

–	Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 Tu	 t’inquiètes	 pour	 ton	match	 ?	 Tu	 sais	 que	 tu	 seras	 génial.
Comme	chaque	fois.

J’ouvris	mon	casier	sans	 lui	répondre.	Ces	deux	derniers	 jours,	elle	m’avait	 fait	du	bien.
Quand	elle	posait	les	mains	ou	la	bouche	sur	moi,	je	ne	pensais	plus	à	rien	d’autre.

Mais,	aujourd’hui,	j’aurais	préféré	la	voir	s’éloigner.	Seule	la	présence	de	Maggie	pouvait
m’aider.

–	Qu’est-ce	que	tu	as	?	Tu	es	tout	grincheux.	Viens	aux	toilettes,	je	vais	te	faire	un	câlin…
Comme	hier.	Tu	as	aimé,	non	?

Je	ne	tenais	pas	à	ce	qu’elle	me	rappelle	combien	je	m’étais	laissé	aller.	Si	Maggie	savait
comment	je	me	servais	de	ce	genre	de	fille,	elle	serait	dégoûtée.	Jamais	elle	ne	s’était	servie
de	quiconque	pour	apaiser	son	chagrin.	Elle	l’affrontait	seule.

Personne	n’avait	à	souffrir	pour	qu’elle	se	sente	mieux.



–	Pas	aujourd’hui,	répondis-je.	Il	faut	que	je	me	concentre	sur	mon	match.
Et	je	plantai	là	Serena	pour	me	rendre	à	mon	premier	cours.

*
*					*

À	 l’heure	 du	déjeuner,	 j’avais	 encore	 loupé	Maggie	 deux	 fois	 à	 cause	 de	 Serena	 qui	me
rejoignait	 sans	 cesse	 dans	 le	 couloir.	 Je	 ne	 pouvais	m’empêcher	 de	 surveiller	 l’entrée	 de	 la
cafétéria	afin	de	voir	Maggie	entrer.	 Je	 savais	qu’elle	 était	 repartie	vers	 les	 tables	de	pique-
nique,	 comme	 elle	 l’avait	 fait	 à	 peu	 près	 toute	 la	 semaine.	 J’avais	 bien	 essayé	 de	 la	 faire
rentrer	une	fois,	mais	elle	ne	voulait	pas.

Elle	préférait	lire	dehors.
Serena	 entra	 la	 première	 et	 vint	 directement	me	 trouver.	 Je	 l’avais	 bien	 cherché	 en	 la

laissant	m’approcher	mais,	à	présent,	je	préférerais	qu’elle	fasse	marche	arrière	;	on	s’envoyait
en	 l’air,	 on	 ne	 formait	 pas	 un	 couple,	 ce	 que	 je	 lui	 avais	 déjà	 clairement	 expliqué	 avant	 de
faire	 l’amour	 pour	 la	 première	 fois	 avec	 elle.	 Et	 cela	 n’allait	 pas	 changer	 au	 bout	 de	 deux
jours.

Mais,	à	l’évidence,	elle	voulait	me	mettre	le	grappin	dessus.
Je	me	remis	à	guetter	l’entrée	de	Maggie.	Ça	me	ferait	du	bien	de	la	voir.
–	Alors,	Serena	et	toi	?	demanda	Brady	en	prenant	place	en	face	de	moi.
–	Bof,	rien	de	sérieux.
Il	s’esclaffa	en	ouvrant	sa	cannette.
–	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	son	point	de	vue.
–	Je	lui	ai	pourtant	annoncé	la	couleur	dès	le	début.
–	Tu	la	baises	?
Ça	ne	le	regardait	pas,	mais	je	hochai	la	tête.
–	Un	acte	vaut	toutes	les	paroles,	s’esclaffa-t-il.
Il	commençait	à	m’énerver.	À	quoi	 jouait-il	?	Comme	s’il	ne	couchait	pas	avec	Ivy,	alors

que	 tout	 le	 monde	 savait	 que	 ce	 n’était	 pas	 sérieux	 entre	 eux.	 Elle	 n’était	 qu’un	 lot	 de
consolation	pour	 oublier	 la	mystérieuse	 fille	 avec	 qui	 il	 était	 sorti	 cet	 été.	Celle	 avec	 qui	 il
était	tellement	pris	qu’on	ne	le	voyait	plus.	Celle	qu’aucun	de	nous	n’avait	jamais	rencontrée.

–	C’est	quoi	ton	problème	?	lui	demandai-je	agacé.
Sans	quitter	des	yeux	l’entrée	de	la	cafète.
Il	se	pencha	vers	moi	:
–	Mon	problème,	c’est	que	tu	traverses	une	épreuve	très	dure	en	ce	moment.	Je	voudrais

t’aider,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment.	 Et	 la	 personne	 qui	 joue	 ce	 rôle	 a	 connu	 sa	 propre
épreuve,	elle	n’a	pas	besoin	que	tu	 lui	 tiennes	secrètement	 la	main	dans	 les	couloirs	 tout	en
baisant	ensuite	Serena	en	douce	dans	les	toilettes.

Wouah	!	D’accord,	il	nous	avait	vus	ce	matin.	Je	comprenais	maintenant.



–	Tu	es	mon	meilleur	ami,	West.	Je	n’ai	pas	 idée	de	ce	que	tu	traverses	en	ce	moment.
Mais	je	sais	que	Maggie	ne	mérite	pas	qu’on	se	serve	ainsi	d’elle.	Ce	n’est	pas	très	loyal,	mon
pote.	Elle	a	perdu	ses	deux	parents	à	la	fois.	De	la	plus	abominable	des	façons.	Alors	arrête,
s’il	te	plaît	!	Ne	lui	fais	pas	de	mal.

Serena	vint	s’asseoir	à	côté	de	moi	sans	me	laisser	le	temps	de	réagir.
–	Prêt	pour	le	match	de	ce	soir	?	me	demanda-t-elle	d’un	pur	ton	de	pom-pom	girl.
Brady	la	dévisagea	un	instant	d’un	air	agacé,	puis	se	mit	à	manger.
Je	ne	faisais	pas	de	mal	à	Maggie.	Ce	n’était	pas	comme	si	elle	avait	des	sentiments	pour

moi,	 de	 toute	 façon.	 J’avais	 fait	 attention	 à	 toujours	 rester	 amical	 avec	 elle.	 D’ailleurs,	 au
début,	 elle	 ne	 m’aimait	 pas	 du	 tout.	 Maintenant,	 elle	 me	 comprenait	 sans	 s’attacher	 pour
autant.	Elle	était	trop	bien	pour	moi	et	le	savait	certainement.	J’avais	expliqué	à	Brady	qu’on
était	 juste	 amis.	 Donc,	 je	 pouvais	 me	 taper	 d’autres	 filles.	 Sans	 faire	 de	 mal	 à	 Maggie.
D’ailleurs,	je	tuerais	le	premier	qui	lui	en	ferait.

Serena	disait	quelque	chose,	mais	je	ne	l’entendis	pas	car	Maggie	venait	d’entrer	dans	la
cafétéria.	 Son	 regard	 se	 posa	 immédiatement	 sur	 moi.	 Elle	 me	 sourit,	 puis	 se	 détourna
vivement.	Comme	chaque	fois.	Elle	ne	me	regardait	 jamais	 longtemps,	et	son	sourire	n’avait
rien	d’authentique.	Pourquoi	?	Avais-je	fait	quelque	chose	de	mal	?

Asa	vint	 s’asseoir	 à	ma	gauche	et	Gunner	à	 côté	de	Brady.	On	 se	mit	bientôt	 à	ne	plus
parler	que	du	match	du	soir	et	je	m’interdis	de	m’inquiéter	davantage	en	voyant	Maggie	sortir
une	fois	de	plus	pour	déjeuner	dehors	et	lire	au	soleil.	De	même	que	j’ignorais	le	rire	agaçant
de	Serena.	On	ne	disait	rien	de	drôle.	Pourquoi	riait-elle	ainsi	?
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Tu	es	beaucoup	plus	fort	que	tu	ne	crois

Maggie

Il	faut	que	je	te	parle.
Je	 regardai	mon	 téléphone.	Un	 texto	de	West.	 Il	 semblait	 bouleversé,	 ce	matin,	mais	 j’étais
partie	en	apercevant	Serena.	Je	n’avais	aucune	envie	de	 les	regarder	flirter.	Je	m’en	tenais	à
mes	résolutions	en	restant	juste	une	amie.	Ça	ne	m’obligeait	pas	à	aimer	Serena	pour	autant.

Jeudi,	j’étais	aux	toilettes	quand	elle	y	était	entrée	avec	d’autres	pom-pom	girls,	pour	leur
raconter	 comment	 elle	 avait	 taillé	 une	 pipe	 à	West	 dans	 les	 toilettes	 des	 garçons	 le	matin.
C’était	vraiment	le	genre	d’image	que	je	voulais	chasser	de	mon	esprit.

Même	 si	 West	 et	 moi	 étions	 amis,	 ça	 ne	 m’obligeait	 pas	 à	 fréquenter	 ses	 copines,
cependant	on	voyait	qu’il	souffrait,	ces	temps-ci.	Il	avait	dû	passer	une	matinée	horrible	avec
son	père.	Mais	maintenant,	 on	allait	 tous	 se	 retrouver	 au	 stade	pour	 le	match	 et	 je	n’aurais
aucune	chance	de	lui	en	parler.

Dans	 le	 couloir,	 je	m’éloignai	 de	 la	 foule	 qui	 se	 précipitait	 vers	 le	 stade,	 pour	 pouvoir
répondre	à	son	texto.

D’accord.	Tu	veux	qu’on	discute	après	le	match	?

J’envoyai	le	message	et	attendis	une	minute	pour	voir	s’il	répondait.
–	Non,	je	veux	qu’on	se	parle	tout	de	suite.
Sa	voix	retentit	derrière	moi	 tandis	que	sa	main	me	saisissait	 le	bras.	 Il	m’entraîna	 loin

des	autres,	à	travers	le	hall	d’entrée	désert.
Je	ne	lui	demandai	pas	où	on	allait.	Je	le	suivis.
Il	ouvrit	 la	porte	d’une	classe	qui	ne	semblait	plus	avoir	servi	depuis	un	moment,	et	me

fit	entrer.



Pas	de	bureaux	dans	cette	petite	salle	vide	à	une	seule	fenêtre.	Je	me	tournai	vers	lui	au
moment	où	la	porte	se	refermait	derrière	lui	dans	un	petit	claquement.

Il	 s’approcha	de	moi,	mais	ne	me	 toucha	pas.	 Il	me	 regardait,	 comme	s’il	 cherchait	une
réponse.

–	Je	ne	pourrai	pas	jouer	ce	soir,	 je	dois	rentrer	auprès	de	mon	père.	Il	va	plus	mal	que
jamais.	Je	ne	vais	pas	rester	ici	pendant	qu’il…	s’en	va.	Hein,	Maggie	?	Je	ne	pourrais	jamais
me	pardonner	de	ne	pas	avoir	été	auprès	de	lui,	de	ne	pas	avoir	tenu	la	main	de	maman.	Elle
va	avoir	besoin	de	moi.

Malgré	ses	yeux	pleins	de	larmes,	je	savais	qu’il	n’allait	pas	pleurer.	Il	s’essuya	la	bouche
et	le	nez	du	dos	de	la	main.

–	 Mon	 Dieu,	 reprit-il,	 je	 n’y	 arriverai	 jamais	 !	 Il	 aimait	 trop	 le	 football.	 Mais	 je	 tiens
encore	plus	à	lui.

Il	articulait	chacun	de	ses	mots	comme	si	cela	le	déchirait.
Je	lui	pris	les	deux	mains.	Cela	semblait	toujours	le	calmer.
–	 Qu’est-ce	 qu’il	 voudrait	 que	 tu	 fasses	 ?	 S’il	 pouvait	 donner	 son	 avis,	 qu’est-ce	 qu’il

choisirait	?
–	Il	voudrait	que	je	joue.	Il	l’a	toujours	voulu.
Je	 ne	 dis	 plus	 rien,	 mais	 le	 laissai	 entrelacer	 de	 nouveau	 mes	 doigts,	 se	 tenir	 à	 moi

comme	s’il	jouait	sa	survie.
–	Et	ma	mère	?	Elle	sera	toute	seule	si	je	joue.
–	Tu	ne	peux	pas	demander	à	quelqu’un	de	rester	avec	elle	pendant	le	match	?	Quelqu’un

en	qui	elle	ait	confiance	?
Il	releva	vivement	la	tête.
–	Ta	tante.
Tante	 Coralee	 serait	 là-bas	 en	 une	 seconde	 s’il	 le	 lui	 demandait,	 et	 Brady	 serait	 le

premier	à	 l’approuver.	S’il	estimait	que	sa	maman	devrait	manquer	le	match	pour	assister	 la
mère	de	West,	il	dirait	oui	tout	de	suite.

–	Demande-lui.	Elle	 sera	d’accord,	et	Brady	aussi.	 Je	 lui	dirai	de	m’envoyer	un	message
s’il	se	passait	quelque	chose.	Je	serai	sur	place	pour	t’emmener.

Les	yeux	de	West	 s’étaient	 séchés	 et	 il	 fit	 oui	de	 la	 tête,	 la	mâchoire	 serrée	 comme	 s’il
s’empêchait	de	crier.	Je	savais	ce	qu’il	pouvait	ressentir.	Moi,	j’avais	bel	et	bien	crié.	Je	n’avais
pu	me	contrôler	face	à	la	mort	de	ma	mère.

–	Tu	es	beaucoup	plus	fort	que	tu	ne	crois,	ajoutai-je.
Il	m’attira	 contre	 lui,	 puis	 se	 pencha	 pour	m’embrasser	 la	 tête.	 Ce	 n’était	 pas	 le	 baiser

dont	je	rêvais,	mais	c’était	déjà	ça.	Et	je	m’en	délectai.
–	Merci,	dit-il	en	m’entourant	de	ses	bras	pour	mieux	m’étreindre.
J’avais	envie	de	soupirer,	de	m’abandonner	contre	lui,	mais	il	ne	s’agissait	pas	de	moi.	Il

avait	juste	besoin	de	réconfort.	Et	je	le	lui	donnerais.



–	De	rien,	répondis-je	contre	sa	poitrine.
On	resta	quelques	instants	sans	bouger,	puis	il	recula	et	se	détacha	de	moi.	J’avais	froid

loin	de	ses	bras.	Je	me	demandais	s’il	 ressentait	 la	même	chose.	Avais-je	pu	le	réchauffer	un
peu	?

–	 Je	 voudrais	 te	 présenter	 à	ma	mère,	 souffla-t-il	 avec	 un	maigre	 sourire.	 Elle	 va	 bien
t’aimer.

Il	semblait	moralement	épuisé.	Je	me	demandai	s’il	dormait	la	nuit.
–	J’aimerais	bien.	Ce	doit	être	une	femme	extraordinaire.
–	Oh,	que	oui	!
Des	 acclamations	 montaient	 du	 stade.	 Les	 pom-pom	 girls	 avaient	 dû	 commencer	 leur

show.
–	Allez,	vas-y	!	dis-je	en	espérant	qu’il	ne	soit	pas	en	retard.
–	Non,	je	n’y	vais	pas.	J’ai	dit	au	coach	que	je	devais	rentrer	voir	mon	père.	Boone	lui	en

avait	 déjà	 parlé	 cette	 semaine.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 le	 mettre	 au	 courant,	 mais	 Boone	 avait
raison.	Maintenant,	je	peux	partir	sans	m’inventer	d’excuses	et	manquer	les	festivités	d’avant-
match.

Mon	oncle	serait	 là,	 le	moment	venu,	quand	West	aurait	besoin	d’une	figure	paternelle,
et	j’en	étais	contente.	Oncle	Boone	était	un	mec	bien.	Ma	mère	l’adorait.	Elle	parlait	souvent
de	son	grand	frère.	Et	puis	ils	avaient	les	mêmes	yeux,	le	même	sourire.	Quand	Jorie	m’avait
annoncé	qu’elle	préférait	m’envoyer	vivre	chez	lui,	j’avais	espéré	me	sentir	un	peu	plus	près	de
ma	mère	en	sa	compagnie.	Et	c’était	exactement	ça.

–	Tu	veux	venir	avec	moi	?	me	demanda	West.	Tu	peux	y	aller	?
–	Y	aller	?
Je	n’étais	pas	certaine	d’avoir	bien	entendu.
–	Oui.	Viens	 chez	moi,	 je	vais	 te	présenter	à	maman.	Et,	peut-être	que	 si	mon	père	est

réveillé,	tu	pourras	le	voir	lui	aussi.	Enfin,	si	tu	es	d’accord.	Il	a	l’air…	trop	mal.
J’irais	voir	tous	les	gens	que	ce	garçon	voudrait.
–	Volontiers.
Cette	fois,	 j’eus	droit	à	un	de	ses	rares	vrais	sourires.	Je	ferais	n’importe	quoi	pour	qu’il

m’en	décoche	encore	d’autres	d’une	telle	intensité.	Quand	ses	yeux	se	mettaient	à	briller	ainsi,
quand	on	le	sentait	à	ce	point	sincère,	rien	n’était	plus	comparable	au	sourire	de	West	Ashby.
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C’est	bien,	mon	garçon

West

Je	me	garai	dans	l’allée	d’entrée	de	la	maison,	me	tournai	vers	Maggie.	Elle	avait	tout	de

suite	 accepté	de	 venir.	 Je	n’étais	 pas	 sûr	 qu’à	 sa	place	 j’en	 aurais	 fait	 autant.	 Pendant	 qu’on
roulait,	 elle	 avait	 envoyé	un	SMS	à	 sa	 tante	pour	 lui	 annoncer	qu’elle	quittait	 le	 lycée	pour
venir	voir	mes	parents.

Je	ne	me	voyais	par	leur	amener	qui	que	ce	soit	d’autre	en	ce	moment.	Même	pas	Brady.
Encore	moins	Raleigh.	Trop	dur.	Mais	Maggie	me	paraissait	assez	forte.

–	Quand	je	dis	que	mon	père	a	l’air	très	mal…	c’est	la	vérité.	Il	a	terriblement	maigri	et
ses	 os	 se	 cassent	 facilement.	 Il	 est	 d’une	pâleur	 livide.	 Sa	peau	paraît	 presque	 transparente.
C’est	dur	à	supporter.	Si	tu	ne	t’en	sens	pas	capable,	je	comprendrai.

Elle	leva	sur	moi	ses	grands	yeux	verts	pleins	de	compassion.
–	Je	veux	rencontrer	ton	papa	adoré.	Ce	doit	être	quelqu’un	de	génial.
Un	frisson	me	parcourut.	Était-elle	réelle,	cette	fille	qui	prononçait	exactement	les	mots

que	 j’avais	 besoin	 d’entendre	 ?	 Je	 commençais	 à	 la	 prendre	 pour	 mon	 ange	 gardien.	 S’il
existait.	Dieu	nous	avait	 sans	doute	abandonnés,	mais	 il	avait	peut-être	envoyé	Maggie	pour
me	donner	la	force	et	la	consolation	dont	j’avais	besoin.

–	Viens.	Moi	aussi,	j’ai	prévenu	maman	qu’on	arrivait.
Je	n’avais	encore	jamais	parlé	de	Maggie	à	maman.	On	ne	parlait	à	peu	près	que	de	papa.

Aussi,	dans	mon	texto,	 j’avais	précisé	qu’elle	était	 la	cousine	de	Brady	et	qu’on	était	devenus
bons	amis.

Maman	avait	répondu	qu’ils	seraient	heureux	de	faire	sa	connaissance.	Papa	était	réveillé
aujourd’hui	et	parlait	un	peu.	J’espérais	que	ce	serait	encore	le	cas	quand	Maggie	serait	là.



Arrivé	devant	 la	porte	d’entrée,	 je	 sentis	 les	doigts	de	Maggie	me	caresser	 la	main	à	 sa
façon	 silencieuse,	 comme	 pour	 m’assurer	 qu’elle	 était	 bien	 là,	 qu’elle	 ne	 me	 quittait	 pas.
J’adorais	quand	elle	faisait	ça.	Elle	semblait	toujours	savoir	ce	dont	j’avais	le	plus	besoin.

J’ouvris	la	porte	et	m’effaçai	pour	lui	faire	signe	de	passer.	L’entrée	était	déserte,	mais	on
sentait	une	bonne	odeur	de	cookies	en	train	de	cuire.

–	On	dirait	que	maman	nous	a	préparé	un	goûter,	dis-je	avant	de	lui	placer	une	main	au
creux	des	reins	pour	la	faire	avancer.

Quand	on	entra	dans	la	cuisine,	maman	nous	tournait	le	dos,	en	train	de	nous	sortir	deux
verres.	 Elle	 s’était	 coiffée	d’une	queue-de-cheval,	 avait	mis	un	 joli	 chemisier	 et	 un	 jean.	Ces
jours-ci,	 elle	ne	passait	plus	beaucoup	de	 temps	à	 se	préparer,	 car	 elle	 avait	peur	de	 laisser
papa	seul	trop	longtemps.	Je	ne	l’avais	plus	vue	aussi	soignée	depuis	un	moment.

–	Bonjour	Maman	!	lançai-je	doucement	pour	ne	pas	la	faire	tressaillir.
Elle	 fit	 volte-face,	 les	 yeux	 aussitôt	 fixés	 sur	 Maggie.	 Elle	 était	 curieuse.	 Je	 n’amenais

jamais	 de	 filles	 à	 la	maison.	 Elle	 n’avait	 vu	 que	 Raleigh	 une	 ou	 deux	 fois	 à	mes	matchs	 de
football.

–	Bonjour,	vous	devez	être	Maggie,	dit-elle	en	s’approchant.
Celle-ci	 fit	 oui	 de	 la	 tête.	 J’avais	 oublié	 de	 préciser	 qu’elle	 ne	 parlait	 pas.	 Et	 comme

maman	 ne	 fréquentait	 pas	 les	 gens	 du	 quartier,	 elle	 ignorait	 tout	 de	 son	 passé.	 J’ouvris	 la
bouche	pour	lui	expliquer,	mais	Maggie	s’avança	en	lui	tendant	la	main.

–	Oui,	Madame.	Ravie	de	faire	votre	connaissance.
J’en	 restai	 bouche	 bée.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 entendue	 parler	 à	 quelqu’un	 d’autre,	 pas

même	aux	membres	de	sa	famille.	Pourtant,	elle	n’avait	pas	hésité	devant	maman.	Encore	une
chose	qui	la	rendait	si	incroyable.	Après	tout	ce	qu’elle	avait	affronté,	elle	demeurait	pleine	de
compassion.	Elle	se	sacrifiait	encore	pour	les	autres.	Pas	sûr	que	j’aurais	fait	la	même	chose	à
sa	place.

–	 C’est	 un	 plaisir	 de	 vous	 rencontrer.	 Vous	 pouvez	m’appeler	Olivia.	 Nous	 ne	 recevons
plus	beaucoup	d’amis	à	la	maison.	Je	suis	contente	que	West	ait	décidé	de	vous	amener.

Dans	le	regard	de	maman	brillait	une	lueur	que	je	ne	lui	avais	pas	vue	depuis	longtemps.
Maggie	s’empourpra.

–	C’est	quelqu’un	d’extraordinaire,	dis-je	en	lui	caressant	la	main	comme	elle	le	faisait	si
bien	avec	moi.

–	Je	vois	ça,	répondit	maman	en	souriant.
Elle	avait	le	visage	inquiet,	tendu,	mais	je	la	sentais	heureuse	de	la	présence	de	Maggie.

Je	 me	 rendis	 compte	 qu’elle	 devait	 se	 sentir	 affreusement	 isolée,	 elle	 qui	 ne	 voyait	 jamais
d’autres	 gens	 que	 nous,	 les	 habitants	 de	 cette	maison.	 Rien	 ne	 venait	 jamais	 la	 distraire	 de
l’épreuve	qu’elle	traversait.

–	Je	crois	que	nous	avions	tous	les	deux	besoin	d’un	ami	qui	nous	comprenne,	dit	Maggie.
Je	fus	encore	aussi	surpris	de	l’entendre	parler.



Maman	me	sourit.	Elle	l’aimait	bien.	Mais	qui	n’aimerait	pas	Maggie	?
–	Ton	père	est	réveillé.	 Il	doit	bientôt	prendre	son	médicament.	Alors,	allez	vite	 le	voir

tous	les	deux,	avant	qu’il	ne	s’endorme.
Autrement	dit,	il	souffrait.
–	S’il	doit	prendre	son	médicament	maintenant,	on	reviendra	et	je	ferai	les	présentations

une	autre	fois.
–	Oh	non	!	Il	sait	que	tu	vas	venir	et	il	veut	voir	ton	amie.
–	Maggie	?
Je	voulais	lui	laisser	une	dernière	chance	de	changer	d’avis.
Elle	hocha	la	tête,	l’air	décidée.
Tant	 pis	 si	ma	mère	me	 voyait,	 il	 fallait	 que	 je	 prenne	 la	main	de	Maggie.	 Je	 la	 serrai

bien	fort	puis	l’entraînai	dans	le	couloir	vers	la	chambre	de	mes	parents.
J’ouvris	lentement	la	porte,	jetai	un	coup	d’œil	à	l’intérieur.
–	Pas	besoin	de	ces	précautions,	mon	garçon,	je	t’entends.	Entrez.
Il	respira	bruyamment,	puis	toussa.	Sa	voix	me	parut	faible	à	côté	de	celle,	 tonitruante,

que	je	lui	connaissais.
Sans	s’arrêter,	Maggie	passa	le	seuil,	la	main	fermement	posée	dans	la	mienne.
–	C’est	la	plus	jolie	amie	que	tu	aies	jamais	amenée	à	la	maison,	dit-il	en	souriant	comme

s’il	n’avait	pas	mal	partout.
–	Merci,	dit-elle.
–	Je	pensais	t’avoir	mieux	éduqué,	reprit-il	de	son	ton	essoufflé.	Une	fille	aussi	ravissante

n’est	pas	juste	une	amie.	Tu	devrais	lui	sauter	dessus	!
Maggie	éclata	de	rire,	et	papa	sourit	de	nouveau.
–	 Il	 a	 toute	 une	 série	 de	 filles	 qui	 attendent	 leur	 tour,	 répondit-elle.	 Il	 ne	 va	 pas	 en

rajouter	une.
Mon	père	se	mit	à	rire.	Non	pas	de	son	gros	rire	habituel,	mais	voilà	longtemps	que	je	ne

l’avais	plus	entendu	s’esclaffer.
Après	avoir	toussé	et	repris	son	souffle,	il	me	regarda	:
–	Tu	veux	un	bon	conseil	?
Il	 n’évoquait	 pas	 souvent	 les	 filles	 avec	moi	 ;	 ça	 remontait	 à	 mes	 treize	 ans,	 quand	 il

m’avait	surpris	en	train	de	regarder	un	film	porno	sur	mon	ordi.	J’avais	eu	droit	à	ses	conseils
paternels	en	matière	de	relations	sexuelles.	Depuis,	on	parlait	football,	école,	vie.	Mais	jamais
de	filles.

–	Oui,	 intervint	Maggie.	Si	vous	entendiez	 les	 filles	dans	 les	 tribunes	aux	 rencontres	du
stade	!	Il	a	beaucoup	de	succès.

Il	rit	encore.
–	Je	suis	sûr	que	les	garçons	se	battent	pour	toi	aussi.	Si	celui-ci	est	trop	aveugle	pour	te

faire	des	avances,	je	parie	que	les	autres	ne	se	gênent	pas.



Mon	sourire	disparut.	Je	ne	voulais	pas	penser	à	ça.	Maggie	rendait	visite	à	mon	père	et	à
ma	mère.	 Elle	 n’allait	 pas	 se	mettre	 à	 parler	 d’un	 autre	mec	 !	 Comme	 si	 elle	 n’était	 plus	 à
moi	!

Papa	s’esclaffa	encore	et	je	m’aperçus	qu’il	me	regardait.
–	Ça	ne	t’amuse	pas	de	penser	à	ça	?
Mon	 cœur	 se	 retourna.	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 d’aborder	 ce	 sujet,	 et	mon	 père	 avait	 tout

compris.
–	 Qu’est-ce	 qui	 vous	 fait	 tant	 rire	 ?	 demanda	 ma	 mère	 en	 entrant.	 J’ai	 raté	 quelque

chose	?
Elle	paraissait	toute	contente.	La	gaieté	de	mon	père	nous	faisait	du	bien	à	tous	les	deux.
–	Et	voici	ma	femme	préférée	!	lança-t-il	alors	que	maman	s’approchait	de	lui.
Il	la	regardait	encore	comme	si	elle	représentait	tout	ce	dont	il	pouvait	rêver	dans	la	vie.

Elle	se	pencha,	l’embrassa	sur	la	bouche.
–	Il	fallait	que	je	leur	prépare	un	goûter,	dit-elle.	Ce	soir,	il	y	a	match	et	West	a	besoin	de

force.
Papa	tourna	les	yeux	vers	moi.
–	Tu	vas	gagner	ce	soir	?	demanda-t-il.
On	revenait	à	nos	préoccupations	préférées.
–	Tu	sais	bien	que	oui,	répliquai-je.
–	C’est	bien,	mon	garçon.
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Il	leur	faut	des	années	avant	de	devenir

raisonnables

Maggie

J’avais	 échangé	 plusieurs	 textos	 avec	 tante	 Coralee	 pendant	 le	match,	 afin	 de	 vérifier

comment	 se	 portait	 M.	 Ashby,	 Jude,	 comme	 il	 m’avait	 demandé	 de	 l’appeler.	 Elle	 m’avait
certifié	 qu’il	 dormait	 et	 que	 tout	 allait	 bien.	 Je	 voulais	 pouvoir	 rassurer	 West	 quand	 il
tournerait	la	tête	vers	moi	dans	les	gradins.

Il	le	fit	à	plusieurs	reprises	et,	chaque	fois,	je	hochai	la	tête.
Ce	 qui	 ne	 l’avait	 pas	 empêché	 de	marquer	 un	 touché	 et	 d’autres	 points	 auxquels	 je	 ne

comprenais	 rien	 mais	 qui,	 selon	 oncle	 Boone,	 en	 train	 de	 commenter	 au	 fur	 et	 à	 mesure,
s’avéraient	magnifiques.	West	était	toujours	là	pour	aider	Brady	à	faire	des	étincelles.

Je	savais	que,	ce	soir,	il	n’irait	pas	à	la	fête	d’après	le	match.	Il	s’inquiétait	déjà	trop	pour
son	père.	 J’avais	demandé	à	oncle	Boone	 si	 je	pourrais	 renter	directement	au	 lieu	de	 suivre
Brady	à	la	soirée.	Même	si	j’avais	été	ravie	de	faire	la	connaissance	des	parents	de	West,	je	me
sentais	épuisée.

Bien	que	Jude	m’ait	parlé,	j’avais	senti	combien	c’était	difficile	pour	lui	et	qu’il	y	mettait
tout	 ce	 qui	 lui	 restait	 d’énergie.	 Il	 éternuait,	 perdait	 son	 souffle.	 Et	 quand	 on	 voyait	 à	 quel
point	il	adorait	sa	femme,	ça	faisait	mal	au	cœur.

Jamais	je	n’avais	vu	mes	parents	se	regarder	comme	ça.	Je	me	rappelais	leurs	cris,	leurs
disputes	même	s’ils	finissaient	toujours	par	se	réconcilier.

Trop	triste	de	penser	que	ceux	de	West	allaient	perdre	ça.



Alors	 que	 la	 foule	 se	 dirigeait	 vers	 le	 parking,	 je	 suivis	 oncle	 Boone	 qui	 devait	 aller
attendre	Brady	à	la	sortie	du	vestiaire.	J’espérais	bien	voir	West	avant	de	partir.	Il	avait	eu	du
mal	 à	 quitter	 son	 père	 cet	 après-midi.	 Il	 m’avait	 tenue	 par	 la	 main	 tout	 le	 long	 du	 trajet
jusqu’à	ma	maison.	Si	j’avais	pu	lui	tenir	la	main	sur	le	terrain	de	football,	je	l’aurais	fait.

–	 Voilà	West,	 dit	 oncle	 Boone	 en	 désignant	 le	 vestiaire	 du	menton.	 Je	 suppose	 que	 tu
voudrais	aller	le	voir.	D’ailleurs,	il	doit	te	chercher.

Il	me	décocha	un	sourire	plein	de	compréhension.	Pourvu	qu’il	ne	pense	pas	que	West	et
moi	 étions	 plus	 que	 des	 amis.	 Je	 l’avais	 expliqué	 à	 tante	 Coralee,	 car	 elle	 m’avait	 posé	 la
question.	Mais	je	n’en	avais	rien	dit	à	oncle	Boone.

Ce	 qui	 ne	m’empêcha	 pas	 d’aller	 rejoindre	West.	 Cependant,	 Serena	 arriva	 avant	moi,
couinant	 et	 se	 jetant	dans	 ses	 bras.	 Je	m’arrêtai	 net,	 attendis.	 Je	 comprenais	 désormais	 que
West	 avait	 parfois	 besoin	 de	 moi,	 mais	 aussi	 d’elle,	 à	 d’autres	 moments.	 Ou	 de	 quelqu’un
comme	elle.

West	 l’écouta	parler,	puis	acquiesça	d’un	mouvement	de	 la	 tête.	J’en	conclus	que	c’était
un	 moment	 Serena,	 pas	 un	 moment	 Maggie,	 et	 retournai	 vers	 oncle	 Boone.	 Il	 n’avait	 pas
bougé	et	me	regardait,	l’air	déçu,	préoccupé.

Je	m’arrêtai	à	côté	de	lui	et	on	attendit	Brady.
Au	bout	de	quelques	instants,	il	s’éclaircit	la	gorge.
–	Les	garçons	ne	prennent	pas	 toujours	 les	bonnes	décisions,	 commenta-t-il.	 Il	 leur	 faut

des	années	avant	de	devenir	raisonnables.	Tu	mérites	mieux	que	ça,	Maggie.	Il	souffre,	mais	tu
as	aussi	eu	ta	part,	ma	chérie.

Il	ne	voulait	que	mon	bien,	d’autant	qu’il	avait	raison.	Je	méritais	mieux	et	je	savais	que
ça	ne	viendrait	pas	de	West	qui	ne	m’avait	jamais	promis	plus	que	son	amitié.	Juste	ce	dont	il
avait	besoin	de	ma	part.	Tant	qu’il	aurait	besoin	de	moi,	je	serais	là	pour	lui.	Même	si	c’était
dur,	même	si	mon	cœur	se	serrait	parfois.	Mon	rôle	consistait	à	me	rappeler	qu’il	n’éprouvait
aucun	sentiment	plus	profond	pour	moi.	Il	fallait	que	je	me	préserve.	J’avais	survécu	à	l’enfer.
Je	survivrais	à	ça.

–	On	les	a	éclatés	!	s’exclama	Brady.
Je	le	vis	qui	venait	dans	notre	direction,	souriant	à	son	père.	Oncle	Boone	l’accueillit	d’un

air	 fier.	 J’imaginais	 que	 c’était	 le	 genre	 de	 situation	 qui	manquait	 tant	 à	West.	 Une	 de	 ces
choses	qu’il	avait	déjà	perdues.

–	Bien	joué,	mon	fils,	dit	oncle	Boone	en	lui	tapotant	le	dos.	Tu	vas	à	la	fête	?
–	Oui,	tu	viens,	Maggie	?
Je	fis	non	de	la	tête.
Brady	parut	à	la	fois	soulagé	et	inquiet.
–	Elle	va	rentrer	à	la	maison	avec	moi,	ce	soir,	dit	oncle	Boone	sans	mentionner	ma	visite

chez	West.
–	D’accord,	je	ne	resterai	pas	tard.



Là-dessus,	Brady	alla	rejoindre	Ivy	qui	l’attendait.
Alors	 que	 je	 jetais	 un	 coup	 d’œil	 vers	West,	 nos	 regards	 se	 croisèrent.	 Il	 arrivait	 dans

notre	direction,	suivi	de	Serena.	Genre	de	scène	que	je	ne	voulais	pas	voir	se	produire	devant
oncle	Boone.

–	Tu	l’attends	ou	tu	veux	qu’on	s’en	aille	?	me	demanda	celui-ci.
Je	 lui	décochai	un	sourire	navré.	Je	savais	qu’il	n’approuvait	pas	cette	situation	et	 je	 lui

étais	reconnaissante	de	s’inquiéter	ainsi	pour	moi.	Mais	je	n’allais	pas	courir	après	West.
–	Bonsoir,	lança	celui-ci.
Serena	s’arrêta	derrière	lui,	l’air	excédée.
Je	souris	à	West.	Autant	lui	faire	croire	que	tout	allait	bien.
–	Tu	vas	à	la	fête	?
Je	fis	non	de	la	tête.
–	Tu	vois	bien	que	non,	intervint	Serena	en	le	prenant	par	le	bras.	On	y	va	maintenant	?
Il	ne	se	dégagea	pas	et	je	m’interdis	d’en	souffrir.
–	Tu	rentres	chez	toi	?	me	demanda-t-il.
Je	hochai	la	tête.
–	Tu	as	bien	joué,	observa	oncle	Boone	en	posant	une	main	sur	mon	épaule.	Ton	touché

était	magnifique.	Ton	père	 sera	 content	d’apprendre	 ça.	Bonne	 soirée.	Maggie	 et	moi	 allons
rentrer.

Il	ne	lui	avait	pas	laissé	le	temps	de	répondre	quoi	que	ce	soit.
West	 en	 parut	 désolé.	 À	 croire	 qu’il	 voulait	m’empêcher	 de	 partir.	 Sauf	 qu’il	 ne	 savait

comment	s’y	prendre.	Et	je	n’allais	pas	décider	pour	lui.	Alors,	je	lui	adressai	un	petit	salut	de
la	main	avant	de	suivre	mon	oncle.
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Ce	sera	toujours	une	amie

West

Je	ne	quittai	pas	la	maison	du	week-end	sauf	pour	aller	acheter	du	lait	et	des	œufs.	Dès

que	Maggie	était	partie	avec	son	oncle,	vendredi,	j’avais	expliqué	à	Serena	que	je	rentrais	à	la
maison.	Seul.

En	arrivant,	j’appris	que	papa	dormait,	cependant,	je	m’assis	avec	maman	et	lui	parlai	du
match,	puis	de	Maggie.	Elle	 l’aimait	 bien.	Elle	 voulait	 aussi	 savoir	pourquoi	Coralee	 croyait
que	 sa	 nièce	 ne	 parlait	 pas.	Maman	 avait	 été	 assez	 futée	 pour	 comprendre	 que	 cela	 cachait
quelque	chose,	et	elle	ne	lui	avait	pas	dit	ce	qui	s’était	passé.

Ce	 fut	 la	 première	 question	 qu’elle	 me	 posa	 quand	 j’arrivai	 à	 la	 maison.	 Je	 compris
qu’elle	 en	 tirait	 davantage	 de	 conclusions	 que	 la	 réalité.	 Elle	 aurait	 sans	 doute	 espéré	 que
nous	 sortions	ensemble,	mais	 je	 n’avais	 pas	 la	 tête	 à	 entretenir	 une	 relation	 avec	 quelqu’un
comme	Maggie.	Quelqu’un	qui	méritait	tellement	plus	que	ce	que	je	pouvais	lui	donner.

J’évitai	de	 l’expliquer	à	maman.	De	peur	de	 l’inquiéter	 ;	elle	avait	déjà	plus	que	sa	part
d’inquiétudes.	Et	moi	aussi.

Je	passai	le	samedi	dans	la	chambre	de	papa,	à	regarder	du	football.	Quand	il	se	réveilla,
on	 se	 mit	 à	 parler	 du	 match	 de	 vendredi.	 Enfin,	 c’était	 surtout	 moi	 qui	 parlais	 et	 lui	 qui
écoutait.	 Il	 avait	 de	 plus	 en	 plus	 de	mal	 à	 respirer.	 L’infirmière	 arriva	 et	 je	 restai	 jusqu’au
moment	où	elle	le	prépara	avec	maman	pour	son	bain.

Le	 dimanche	 se	 déroula	 de	 la	 même	 façon,	 sauf	 qu’on	 regarda	 les	 matchs	 de	 la	 NFL.
Maman	se	blottit	sur	le	lit	avec	nous.	On	parla	de	nos	premières	vacances	en	camping	et	des
cris	de	maman	quand	un	ours	brun	avait	ouvert	notre	glacière.	Et	puis	on	se	raconta	en	riant



le	jour	où	on	avait	emmené	maman	à	la	pêche.	Elle	avait	été	horrifiée	de	nous	voir	accrocher
des	grillons	vivants	aux	hameçons.

Papa	voulait	 aussi	 des	nouvelles	de	Maggie	 ;	 tombé	 sous	 son	 charme,	 il	m’avait	mis	 en
garde	 de	 ne	 pas	 tout	 gâcher	 entre	 nous,	 disant	 qu’elle	 était	 faite	 pour	moi.	Maman	m’avait
tapoté	la	main,	l’air	de	dire	qu’elle	était	de	son	avis.

Tous	 les	 soirs,	 quand	 papa	 dormait,	 je	 gagnais	ma	 chambre	 pour	 envoyer	 des	 textos	 à
Maggie.	 Elle	 répondait	 toujours,	 et	 on	 finissait	 par	 discuter	 au	 téléphone,	 jusqu’à	 nous
endormir.

Le	lundi,	 j’avais	plus	que	hâte	de	la	revoir	enfin.	Papa	avait	bien	dormi	toute	la	nuit	;	 il
semblait	aller	mieux	ce	matin.	Ce	qui	faisait	plaisir	à	maman.	Je	n’eus	donc	aucun	mal	à	m’en
aller.

Cependant,	 ma	 belle	 humeur	 s’évanouit	 vite	 quand	 je	 vis	 Serena	 en	 train	 de	 parler	 à
Maggie	 devant	 son	 casier.	 Il	 me	 suffisait	 de	 voir	 leurs	 visages	 pour	 comprendre	 que	 ça	 ne
rigolait	 pas.	Maggie	 avait	 reculé	 jusqu’à	 se	 retrouver	 bloquée	 par	 la	 porte,	 ses	 grands	 yeux
verts	écarquillés	d’inquiétude.

Je	fendis	la	foule	jusqu’à	ce	que	les	élèves	s’écartent	sur	mon	passage.	Quand	je	fus	assez
près,	j’entendis	Serena	:

–	 Il	 est	 avec	moi.	 Il	 en	 a	 rien	 à	 faire	 de	 toi.	 Dégage	 !	 –	 Fous	 le	 camp	 !	 Laisse	Maggie
tranquille	!

J’avais	rugi	ces	paroles	en	m’interposant	entre	elles.	D’une	main,	je	repoussai	Serena.
–	 Toi,	 tu	 ne	 t’approches	 plus	 jamais	 d’elle.	 Jamais	 !	 Tu	 ne	 la	 regardes	 même	 pas.

Compris	?
Serena	en	parut	suffoquée.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	ce	genre	de	réaction	de	ma	part.	Elle

était	devenue	folle	lorsque	j’avais	dit	que	je	voulais	voir	Maggie	après	le	match.	Jusque-là,	elle
ne	l’avait	pas	considérée	comme	une	rivale.

–	Elle	flirte	avec	toi,	expliqua-t-elle	d’un	ton	innocent.	Elle	croit	qu’elle	peut	te	mettre	la
main	dessus.	Je	lui	expliquais	ce	qu’on	fait	ensemble.	Que	tu	n’es	qu’un	ami	pour	elle.

Je	sentis	le	corps	de	Maggie	remuer	derrière	moi	et	je	lui	touchai	la	main.	Elle	ne	devait
pas	s’en	aller.	Elle	me	manquait	trop.	Je	ne	laisserais	pas	Serena	gâcher	ma	matinée	avec	sa
jalousie	déplacée.

–	 Tu	 n’en	 sais	 rien,	 lui	 dis-je,	mais	 je	 vais	 te	 dire	 sur	 qui	 toi	 tu	 ne	 peux	 pas	mettre	 la
main	:	moi.	On	s’est	bien	amusés	durant	notre	petite	aventure,	mais	c’est	fini.	Terminé	entre
nous.

Sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 de	 répliquer,	 je	 lui	 tournai	 le	 dos	 ;	 je	 savais	 bien	 que	 tout	 le
monde	 nous	 regardait.	 Autrement	 dit,	 Serena	 ne	 resterait	 pas	 là	 à	 me	 supplier.	 Elle	 avait
quand	même	un	minimum	de	fierté.	Aussi,	je	ne	fus	pas	surpris	de	la	voir	s’éloigner	à	grands
pas.	Après	quoi,	les	spectateurs	reprirent	leurs	occupations.

Maggie	écarquillait	encore	ses	beaux	yeux	quand	je	me	retournai	vers	elle.



–	 Désolé,	 c’est	 ma	 faute.	 Je	 me	 conduis	 comme	 un	 connard	 ces	 temps-ci,	 mais	 je	 ne
voudrais	pas	que	ça	te	touche.

Elle	me	serra	la	main.
–	C’est	bon,	murmura-t-elle	tout	bas.
–	Non.	Personne	ne	doit	te	parler	comme	ça.	Personne.
Ma	colère	me	reprit	en	constatant	que	Maggie	avait	eu	peur.
Elle	me	décocha	un	petit	sourire	et	se	pencha	pour	ramasser	son	sac	à	dos	resté	par	terre.

Je	 la	 regardai	 choisir	 ses	 livres	 tout	en	 regrettant	qu’on	ne	 soit	pas	 seuls	pour	que	 je	puisse
parler	 avec	 elle,	 entendre	 sa	 voix.	 Même	 si	 je	 l’avais	 entendue	 au	 téléphone	 toute	 la	 nuit.
C’était	différent	en	tête	à	tête.

Je	me	rapprochai	d’elle	pour	humer	son	odeur	de	vanille.	Au	moins,	je	pourrais	emporter
cette	sensation	avec	moi	au	cours	du	matin.	À	défaut	de	Maggie…

Quand	elle	se	retourna,	nos	corps	étaient	si	proches	qu’ils	faillirent	se	toucher.
Presque	aussitôt,	une	main	atterrit	sur	mon	épaule,	serra	fort.	La	voix	de	Brady	retentit,

un	rien	menaçante.
–	Juste	amis,	d’accord	?
Je	respirai	un	grand	coup	et	reculai.	Maggie	jeta	un	coup	d’œil	vers	Brady,	me	sourit	une

dernière	fois,	puis,	serrant	ses	livres	contre	sa	poitrine,	elle	s’enfuit.
Dès	qu’elle	eut	disparu,	je	me	tournai	vers	Brady.
–	À	quoi	tu	joues	?	maugréa-t-il.	On	aurait	dit	que	tu	allais	la	dévorer	toute	crue	devant

tout	le	monde.	Voilà	l’impression	que	ça	donnait.	Je	t’ai	bien	vu.	Et	les	autres	aussi.	Et	elle…
elle	a	bien	remué	les	lèvres	?

Ce	n’était	pas	à	moi	de	la	trahir.	Si	elle	ne	voulait	rien	révéler,	ça	la	regardait.
–	Non,	dis-je.	On	communique	différemment.	C’est	tout.
Brady	haussa	un	sourcil.	Il	savait	dans	quel	état	j’étais.
–	N’oublie	pas	qu’elle	est	fragile,	insista-t-il.	Ne	la	brise	pas.
Il	ne	savait	pas	à	quel	point	il	se	trompait.	Maggie	était	l’un	des	êtres	les	plus	forts	que	je

connaisse.
–	Je	t’ai	déjà	dit	que	 je	ne	lui	 ferais	 jamais	aucun	mal.	Je	voulais	 juste	m’assurer	qu’elle

allait	 bien.	 Serena	 s’est	 conduite	 comme	 une	 salope.	 Je	 l’ai	 remise	 à	 sa	 place.	 Fais-moi
confiance.

–	J’essaie,	mais	je	vois	bien	comment	tu	la	regardes.
–	Ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	envie	de	quelque	chose	que	j’aurai	la	cruauté	de	me	servir.	Je

ne	lui	ferais	jamais	ça.	C’est	juste	une	amie.	Ce	sera	toujours	une	amie.
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Pas	envie	de	bavarder	avec	quelqu’un

d’autre

Maggie

Le	reste	de	la	semaine,	l’état	du	père	de	West	parut	s’apaiser.	Il	avait	toujours	du	mal	à

respirer,	 mais	 il	 était	 le	 plus	 souvent	 réveillé,	 comme	 s’il	 souffrait	 moins.	 Du	 moins	 en
apparence.	 Il	 n’avait	 plus	 autant	 besoin	 de	 ces	 antidouleur	 qui	 l’abrutissaient.	 Je	 lui	 avais
rendu	visite	mercredi	 soir.	West	 était	 venu	me	 chercher	après	 son	entraînement	 et	on	avait
dîné	avec	sa	mère.

Le	jeudi,	West	m’avait	retrouvée	à	l’entrée	de	la	cafétéria,	insistant	pour	que	je	déjeune	à
sa	 table.	 Comme	 Serena	 n’était	 plus	 là,	 j’acceptai.	 Les	 garçons	 essayaient	 toujours	 de
déterminer	 la	nature	de	nos	relations.	Cependant,	dès	 le	vendredi,	 ils	avaient	accepté	que	 je
prenne	place	avec	eux.

Avec	West	on	était…	bon,	je	ne	savais	pas	trop,	au	juste.	On	échangeait	des	SMS	toute	la
journée,	on	se	téléphonait	tous	les	soirs.	On	ne	parlait	pas	seulement	de	son	père	ou	de	mon
passé	 ;	on	parlait	de	 la	vie.	 Il	me	 racontait	des	anecdotes	de	 leur	enfance	avec	Brady,	 je	 lui
racontais	mes	années	de	pom-pom	girl	au	collège.

Pourtant,	 je	 trouvais	 notre	 relation	 de	 plus	 en	 plus	 ambiguë.	 Comme	 quand	 il
s’approchait	 trop	 de	moi,	 respirant	 plus	 fort,	 comme	 s’il	 était	 prêt	 à	me	 sauter	 dessus.	 Ou
quand	 il	 posait	 sa	 main	 dans	 mon	 dos	 plus	 longtemps	 que	 nécessaire.	 Ou	 lorsque	 Nash
s’asseyait	à	côté	de	moi	et	commençait	à	flirter,	mettant	West	hors	de	lui.	Il	avait	essayé	de	ne
pas	le	montrer,	mais	tout	le	monde	l’avait	remarqué,	y	compris	Brady.



En	 même	 temps,	 il	 continuait	 de	 sortir	 avec	 les	 filles	 du	 lycée	 qui	 lui	 faisaient	 des
avances.	Même	s’il	ne	s’envoyait	plus	en	l’air	avec	elles	dans	les	toilettes,	ne	s’engageait	avec
aucune	d’elles,	 il	ne	 faisait	 jamais	plus	allusion	à	notre	baiser	et	n’avait	pas	une	 fois	montré
l’envie	de	vouloir	recommencer.

Il	 n’avait	 pas	 fait	 part	 de	 ses	 projets	 après	 le	match	 du	 vendredi	 soir,	 pas	 plus	 qu’il	 ne
m’avait	 interrogée	sur	 les	miens.	Alors,	 j’avais	demandé	à	tante	Coralee	si	 je	pouvais	rentrer
directement	à	la	maison	et	me	coucher.	J’étais	fatiguée.	Elle	avait	accepté	et	j’étais	partie	avec
elle	aussitôt	après	le	match	tandis	qu’oncle	Boone	restait	pour	voir	Brady.

West	 avait	 marqué	 trois	 touchés,	 et	 son	 sourire	 avait	 rétabli	 tout	 ce	 qui	 n’allait	 pas.
J’étais	contente	de	le	voir	heureux.	J’aurais	aimé	être	là	quand	il	le	raconterait	à	son	père.

En	 prenant	 ma	 douche	 avant	 de	 me	 coucher,	 je	 me	 repassais	 mentalement	 les
événements	de	la	semaine.	Brady	semblait	mieux	m’accepter	et	je	me	doutais	que	c’était	parce
qu’il	 n’avait	 plus	 besoin	 de	 m’emmener	 partout	 avec	 lui.	 Ses	 parents	 avaient	 cessé	 de	 lui
imposer	ma	présence	à	tout	bout	de	champ,	et	 j’aimais	bien	 les	écouter	bavarder	pendant	 le
dîner.

J’envisageais	 aussi	 la	 perspective	 de	me	 remettre	 un	 jour	 à	 parler	 en	 public.	 Je	 l’avais
déjà	 fait	 avec	 les	 parents	 de	West,	 mais	 juste	 pour	 ne	 pas	 leur	 compliquer	 la	 vie	 par	mon
silence.	Puis,	 si	 jamais	 je	n’avais	plus	 l’occasion	de	bavarder	à	nouveau	avec	 son	père,	 je	ne
voulais	pas	regretter	d’avoir	gardé	le	silence.

J’aimerais	 faire	 partie	 de	 cette	 famille	 qui	 m’accueillait	 mais,	 tant	 que	 je	 ne
communiquerais	 pas	 sur	ma	 vie	 quotidienne,	 je	 restais	 à	 part.	 Si	 j’adressais	 la	 parole	 à	ma
tante	et	à	mon	oncle,	ils	finiraient	par	m’interroger	sur	ce	qui	s’était	passé	entre	mes	parents.
Et	je	n’y	tenais	pas.	Je	n’avais	plus	peur	d’entendre	ma	propre	voix	–	avec	West,	j’avais	obtenu
la	preuve	que	je	la	supportais	sans	tourner	de	l’œil	–,	mais	je	n’étais	pas	prête	à	parler	de	ma
mère…	 ni	 de	mon	 père.	 Les	 Higgens	 savaient	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 à	 savoir	 sur	 le	 sujet.	 Si
j’étais	 certaine	 qu’ils	 ne	 me	 forceraient	 pas	 à	 évoquer	 ce	 soir-là,	 cela	 changerait	 bien	 des
choses.

Sortie	 de	 ma	 douche,	 je	 m’enroulai	 dans	 une	 serviette,	 m’essorai	 les	 cheveux	 puis	 me
précipitai	dans	ma	chambre.

J’en	avais	à	peine	 franchi	 le	seuil	que	 je	poussai	un	cri	en	apercevant	West	devant	moi.
Aussitôt,	je	me	plaquai	une	main	sur	la	bouche	tout	en	retenant	mon	peignoir	de	l’autre.

–	West	?
Il	 ne	 regardait	 pas	mon	 visage,	mais	mes	 jambes	 nues	 ;	 je	 faillis	me	 précipiter	 dans	 le

couloir.
–	West	?	répétai-je.
Cette	fois,	ses	yeux	se	posèrent	sur	les	miens	et	il	sourit	d’un	air	un	peu	gêné.
–	 Pardon.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te	 faire	 peur.	 Je	 t’ai	 envoyé	 un	 SMS	 pour	 te	 dire	 que	 je

montais,	mais	tu	n’as	pas	répondu.



–	Comment	ça,	tu	montais	?
Il	me	désigna	la	fenêtre.
–	N’oublie	pas	que	c’était	la	chambre	de	Brady	avant.	J’ai	escaladé	ce	mur	des	dizaines	de

fois	depuis	mes	sept	ans.
Oh	!	Mais	que	faisait-il	ici	?
–	Tu	es	partie…	après	le	match…	tu	n’es	pas	venue	à	la	soirée.	Je	t’ai	attendue.
Voilà	 ce	 que	 je	 ne	 comprenais	 pas.	 Je	 ne	 voyais	 pas	 quand	 il	 avait	 trouvé	 le	 temps	 de

faire	 tout	 ça.	 Il	 ne	m’avait	 pas	 demandé	de	 la	 journée	 ce	 que	 je	 comptais	 faire	 le	 soir.	 J’en
avais	conclu	qu’il	avait	d’autres	projets.	J’ignorais	qu’il	comptait	me	voir.

–	Je	suis	partie	avec	tante	Coralee.	Tu	n’avais	pas	dit	ce	que	tu	voulais	faire	ensuite.
À	 présent,	 c’était	 lui	 qui	 avait	 l’air	 de	 ne	 pas	 comprendre.	 Et	 pourquoi	 ?	 Lui	 qui

m’envoyait	tant	de	signaux	contradictoires.
–	Je	croyais	que	tu	le	savais,	assura-t-il.	Que	tu	avais	hâte.
Je	fis	non	de	la	tête.	Je	ne	savais	rien	du	tout.
–	Alors,	 reprit-il	 en	 souriant,	dis-toi	qu’on	doit	 systématiquement	 se	 retrouver.	Tu	es	 la

seule	 amie	 que	 j’ai	 toujours	 envie	 de	 voir.	 Tu	 ne	 pourrais	 pas	 t’habiller	maintenant	 ?	C’est,
euh…	gênant.

–	 Je	 te	 rappelle	 que	 tu	 es	 entré	 dans	ma	 chambre	 sans	 t’annoncer.	 Si	 j’avais	 su	 que	 tu
venais,	je	me	serais	habillée.

–	Je	t’ai	envoyé	un	texto.
–	J’étais	sous	la	douche.
–	Fausse	excuse.
Cette	 fois,	 j’éclatai	 de	 rire,	mais	me	 repris	 vite,	me	mordis	 les	 lèvres	 en	 espérant	 que

tante	Coralee	n’ait	rien	entendu.
–	Tourne-toi,	murmurai-je.
–	Quoi	?
–	Que	je	puisse	mettre	mes	habits.
–	Ah	oui,	pardon	!
Ce	disant,	il	fit	face	au	mur.	Je	sortis	une	culotte	du	tiroir,	puis	un	caleçon	et	un	large	T-

shirt.	 Jamais	 je	ne	m’étais	habillée	avec	un	garçon	dans	 la	même	chambre.	Ça	me	 stressait,
bien	 qu’il	 ne	 m’ait	 pas	 regardée.	 Une	 fois	 vêtue,	 je	 passai	 une	 main	 dans	 mes	 cheveux
mouillés.

–	Je	suis	prête,	dis-je	en	cherchant	ma	brosse.
–	Très	bien.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	 jeter	un	regard	par-dessus	mon	épaule.	 Il	me	fit	un	clin	d’œil.

J’avais	 horreur	 de	 ça.	 Surtout	 parce	 que	 j’adorais	 ses	 clins	 d’œil.	 Et	 je	 détestais	 adorer	 ça.
Parce	qu’entre	amis,	on	n’avait	pas	des	papillons	dans	le	ventre	pour	un	simple	clin	d’œil.

–	Tu	devrais	t’habiller	comme	ça	plus	souvent,	lâcha-t-il	alors	que	je	reprenais	ma	brosse.



–	C’était	bien,	la	fête	?	lui	demandai-je	en	m’asseyant	au	bord	de	mon	lit.
Il	vint	se	poser	à	côté	de	moi.
–	Barbant.	Tu	n’étais	pas	là.	Je	n’ai	pas	envie	de	bavarder	avec	quelqu’un	d’autre.
Comme	je	levai	les	yeux	au	ciel,	il	partit	d’un	petit	rire.
–	Ton	oncle	et	ta	tante	viennent	te	voir	la	nuit	?
Je	 fis	 non	 de	 la	 tête.	 J’avais	 l’habitude	 de	 fermer	 ma	 porte	 à	 clé,	 car	 je	 faisais	 trop

souvent	 des	 cauchemars	 ;	 sans	 aller	 jusqu’à	 hurler,	 je	 pleurais	 et	 geignais	 souvent,	 alors	 je
préférais	qu’ils	ne	m’entendent	pas.

–	Je	peux	rester	un	peu	si	on	parle	tout	bas	?
Comme	 si	 j’allais	 lui	 dire	 non.	 Je	 ne	 lui	 disais	 jamais	 non.	 Quoique,	 parfois,	 je	 ferais

mieux…	Ça	ne	le	rendrait	pas	malade,	en	fait,	ça	lui	ferait	du	bien	d’entendre	parfois	un	non.
–	Bien	sûr.
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Tu	es	malade	si	tu	crois	que	je	toucherais

à	ma	cousine

West

Elle	s’était	endormie	sur	moi	–	littéralement	–	voilà	une	heure.	Pourtant,	j’étais	toujours

là.	Elle	avait	posé	sa	tête	sur	mon	épaule	avant	de	sombrer	doucement	dans	le	sommeil	et	de
la	laisser	rouler	sur	ma	poitrine.	Il	allait	falloir	que	je	m’en	aille	avant	le	retour	de	Brady	qui
risquait	 de	 voir	 mon	 pick-up	 garé	 dans	 sa	 rue.	 Ses	 parents	 n’y	 avaient	 sans	 doute	 pas	 fait
attention,	 mais	 lui	 le	 verrait.	 Il	 comprendrait	 tout	 de	 suite	 que	 j’étais	 dans	 sa	 chambre	 et
comment	j’y	étais	entré.	Inutile	de	tenter	ma	chance	avec	lui.

Je	me	glissai	doucement	hors	du	 lit,	 remontai	 les	couvertures	sur	elle	pour	qu’elle	n’ait
pas	froid.	Alors	que	j’allais	m’en	aller,	elle	se	mit	à	gémir.	Elle	pleurait	sans	bruit.	Tout	d’un
coup,	elle	envoya	des	coups	de	pied,	secoua	la	tête	en	criant.

«	Je	fais	des	cauchemars	toutes	les	nuits.	Je	revois	sans	cesse	mourir	ma	mère.	»	Ses	mots
résonnèrent	de	nouveau	dans	ma	tête.	Cela	se	passait	donc	ainsi	?	Je	lui	caressai	doucement
le	bras,	lui	murmurai	que	tout	allait	bien,	que	j’étais	là.

Ce	 qui	 ne	 servit	 à	 rien.	 Elle	 continuait	 de	 se	 débattre,	 puis	 elle	 se	 mit	 à	 geindre
pitoyablement.

Je	 détestais	 la	 voir	 dans	 cet	 état,	 perdue	 dans	 une	 horreur	 à	 laquelle	 elle	 ne	 pouvait
échapper.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 cauchemar,	 irréel,	 dont	 on	 finissait	 par	 s’éveiller.	 C’était	 un
souvenir	qui	la	hantait,	qu’elle	ne	pouvait	plus	fuir.

Je	 revins	dans	 le	 lit,	m’allongeai	auprès	d’elle,	 l’enveloppai	de	mes	bras,	 l’attirai	 contre
ma	poitrine,	sans	cesser	de	lui	murmurer	à	l’oreille	que	j’étais	là,	qu’elle	était	dans	mes	bras,



que	je	ne	la	quitterais	pas.	Que	tout	irait	bien.
Lentement,	elle	se	calma,	cessant	de	remuer	 les	 jambes	et	d’émettre	ces	sons	affolés.	Et

puis	ses	doigts	agrippèrent	mon	bras.	Elle	ne	voulait	plus	me	lâcher.	Même	dans	son	sommeil,
elle	savait	que	j’étais	là	et	me	gardait	près	d’elle.

Ça	faisait	du	bien.	Pour	une	fois	que	 j’avais	pu	l’aider.	Elle	était	mon	roc,	ma	source	de
paix,	mais	je	n’avais	jamais	représenté	ça	pour	elle.	Je	croyais	qu’elle	avait	affronté	son	enfer
seule.	En	réalité,	ce	n’était	pas	fini,	et	je	pouvais	faire	pour	elle	ce	qu’elle	faisait	pour	moi.
	

Mon	corps	était	secoué	dans	tous	les	sens.	J’ouvris	 lourdement	les	yeux	pour	essayer	de
comprendre	 ce	 qui	 se	 passait.	 Il	 faisait	 encore	 nuit	 dehors.	 Je	 finis	 par	 apercevoir	 Maggie
blottie	près	de	moi.

Une	main	me	saisit	le	bras.	Je	ne	m’étais	donc	pas	réveillé	seul.	Levant	la	tête,	j’aperçus
Brady	en	train	de	m’engueuler.

–	C’est.	Quoi.	Ce	bordel	?	Je	te	faisais	confiance.
Il	ne	parlait	pas	trop	fort,	et	ça	valait	mieux.	Je	pouvais	gérer	Brady,	mais	Boone	m’aurait

littéralement	tué.
–	Elle	a	fait	un	cauchemar.	Je	voulais	juste	l’aider	à	se	calmer	et	je	me	suis	endormi	aussi.

Je	te	jure	que	c’est	tout.
Brady	ne	quittait	pas	son	air	mauvais.
–	Qu’est-ce	que	tu	foutais	dans	sa	chambre	?	Il	est	plus	de	minuit.	Je	te	connais,	West,	tu

n’entres	pas	dans	le	lit	des	filles	juste	pour	dormir.
Il	avait	raison.	Sauf	pour	Maggie.	Je	grimpais	dans	le	lit	de	Maggie	juste	pour	dormir.
–	Jamais	je	ne	la	toucherais,	Brady,	juré.	C’est	mon	amie,	elle	avait	besoin	de	moi.	Je	ne

cherche	pas	autre	chose	avec	elle.
Apparemment,	il	semblait	commencer	à	me	croire.
–	Elle	est	habillée,	constata-t-il.
–	Oui,	et	moi	aussi.	J’ai	même	encore	mes	bottes.
Tout	en	reculant,	il	me	fit	signe	de	me	lever.
Je	m’éloignai	de	Maggie,	 la	recouvris.	Brady	était	son	cousin,	mais	 je	n’aimais	pas	l’idée

qu’il	la	voie	avec	ce	caleçon	ultra-moulant.	Son	T-shirt	s’était	enroulé	autour	de	sa	taille	et	on
apercevait	un	peu	de	son	ventre.

–	Ne	reviens	jamais	dans	sa	chambre	la	nuit.
Je	n’allais	pas	le	contredire,	mais	il	était	idiot	s’il	croyait	que	je	ne	reviendrais	pas.	Si	elle

me	le	demandait,	je	serais	là	toutes	les	nuits	pour	veiller	sur	elle.
–	On	parlait.	Elle	s’est	endormie	et	puis	elle	a	fait	un	cauchemar	alors	que	je	m’en	allais.

Je	l’ai	calmée	et	me	suis	endormi.
–	C’est	ça,	grommela	Brady.	Va-t’en,	maintenant.
–	D’accord,	mais	toi	aussi.
Il	me	regarda	comme	si	j’avais	perdu	la	tête.



–	Quoi	?
–	Si	je	m’en	vais,	toi	aussi.	Elle	ferme	sa	porte	à	clé	la	nuit.	Comment	tu	es	entré	?
–	Je	sais	entrer	dans	mon	ancienne	chambre,	même	fermée	à	clé.	Et	puis,	quand	 j’ai	vu

ton	pick-up	dans	la	rue,	j’ai	compris	où	tu	étais	et	comment	tu	y	étais	entré.
Je	m’en	doutais,	pourtant,	je	n’aimais	pas	ça.
–	Je	m’en	vais,	tu	t’en	vas,	répétai-je.
–	Sérieux	?
–	Tout	à	fait.
Secouant	la	tête,	il	ouvrit	la	porte	de	la	chambre.
–	Tu	es	malade	si	tu	crois	que	je	toucherais	à	ma	cousine.
Je	 ne	 le	 croyais	 pas.	 Mais	 je	 n’avais	 pas	 envie	 qu’il	 reste	 dans	 sa	 chambre	 quand	 elle

dormait.	Elle	ne	l’y	avait	pas	invité.
	

Une	fois	rentré	chez	moi	et	couché	dans	mon	lit,	je	m’étais	endormi	en	espérant	qu’à	mon
lever,	je	pourrais	vivre	un	autre	week-end	avec	mon	père.	Ça	n’arriva	pas.

Je	fus	réveillé	par	la	sirène	d’une	ambulance	qui	s’arrêtait	devant	la	maison	et	par	la	voix
affolée	 de	 ma	 mère.	 Le	 cœur	 dans	 la	 gorge,	 je	 me	 levai	 en	 hâte,	 courus	 vers	 le	 jardin	 où
j’entendis	maman.

–	 Il	 est	 dans	 l’entrée	 !	 criait-elle	 aux	 infirmiers.	Vite	 !	 Il	 crache	 tout	 son	 sang.	Vite,	 s’il
vous	plaît	!

Elle	pleurait	désespérément,	accrochée	à	la	porte	comme	si	elle	allait	s’effondrer,	du	sang
plein	ses	vêtements.

–	Il	s’en	va,	gémissait-elle.	Oh	mon	Dieu,	West,	il	s’en	va	!
Ses	genoux	cédèrent	et	je	me	précipitai	pour	la	rattraper	de	justesse,	la	serrai	contre	moi.
–	 On	 doit	 être	 forts	 pour	 lui,	 glissai-je.	 On	 pourra	 craquer	 ensuite.	Mais	 là,	 il	 faut	 lui

montrer	qu’on	tient	le	coup.	S’il	te	voit	craquer,	ce	sera	encore	plus	difficile.
Tout	en	l’incitant	à	tenir	le	coup	alors	que	je	n’étais	pas	sûr	moi-même	d’y	parvenir,	je	me

rappelai	comment	Maggie	m’avait	murmuré	que	j’étais	assez	fort	pour	deux.
–	Tu	as	raison,	dit	maman	en	s’essuyant	le	visage.	Il	a	besoin	qu’on	reste	forts.	Aide-moi	à

m’en	souvenir.
Elle	me	tapota	le	bras	et	je	l’étreignis	tandis	qu’elle	soufflait	:
–	Il	faut	que	je	me	change,	pour	l’accompagner	à	l’hôpital.
–	Je	vais	t’y	conduire.	On	les	suivra.	Ils	ne	te	laisseront	pas	entrer	dans	l’ambulance	avec

lui.	Ils	vont	avoir	besoin	de	toute	la	place	pour	aider	papa.
Elle	hocha	 la	 tête,	mais	 je	sentais	bien	qu’elle	n’aimait	pas	 l’idée	de	 le	 laisser	quitter	 la

maison	sans	elle.
Serrée	dans	mes	bras,	elle	regarda	les	infirmiers	emmener	papa	inconscient	et	couvert	de

sang.	J’en	étais	malade	de	chagrin.
–	Nous	arrivons,	mon	chéri,	 lui	dit	maman.	On	sera	 juste	derrière	vous.	Tiens	bon	pour



nous.	On	reste	avec	toi.
–	Va	vite	te	préparer,	lui	dis-je.
Elle	 s’accrocha	 encore	 un	 instant	 à	 mon	 bras	 tandis	 qu’ils	 installaient	 papa	 dans

l’ambulance.	Puis	elle	fila	se	changer.
Moi-même,	je	pris	en	hâte	une	douche	avant	d’enfiler	un	jean	et	un	T-shirt.	Une	fois	qu’on

serait	 à	 l’hôpital,	 je	 devrais	 trouver	un	 service	de	nettoyage	pour	 réparer	 les	dégâts	dans	 la
chambre	 et	 dans	 le	 couloir.	 Il	 fallait	 que	 tout	 soit	 propre	 pour	 le	 retour	 de	 papa.	 Et	 je	 ne
voulais	pas	que	ce	soit	maman	qui	s’en	charge.

J’arrivai	dans	l’entrée	en	même	temps	qu’elle.	On	se	regarda	un	instant	et	je	lui	rappelai	:
–	On	doit	être	forts,	pour	lui.
Je	 voulais	 qu’elle	 trouve	 en	 elle	 la	 force	 de	 tenir.	 Au	 cas	 où	 tout	 serait	 fini.	 Il	 fallait

qu’elle	soit	prête	si	nous	devions	bientôt	lui	dire	au	revoir,	qu’elle	ne	s’effondre	pas.
J’espérais	 juste	 tenir	 le	 coup	moi	aussi.	En	 sortant,	 j’envoyai	un	 texto	à	Maggie.	 J’allais

avoir	besoin	d’elle	plus	que	jamais.
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J’ai	hâte	de	te	voir

Maggie

Ils	l’ont	emmené	en	ambulance.	J’ai	besoin	de	toi.
Je	relisais	sans	cesse	 le	 texto	de	West	alors	qu’oncle	Boone	nous	emmenait	à	 l’hôpital,	 tante
Coralee,	Brady	et	moi.

Il	ne	donnait	aucune	précision.	Il	disait	juste	qu’il	avait	besoin	de	moi.	Je	m’étais	habillée
en	vitesse,	sans	trop	réfléchir	à	ce	qu’il	fallait	porter	pour	ce	genre	d’événement.	En	sortant	de
ma	 chambre,	 j’avais	 croisé	 oncle	 Boone	 qui	 grimpait	 l’escalier,	 un	 journal	 à	 la	main.	 Je	 lui
avais	alors	montré	le	SMS	sur	mon	téléphone	et	il	avait	filé	aussitôt	réveiller	tante	Coralee	et
Brady.

Personne	 ne	 disait	 mot.	 Les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 fenêtre,	 Brady	 agitait	 nerveusement	 les
jambes.	 Il	 avait	 été	prêt	 le	premier,	 et	 son	évident	effroi	ne	pouvait	 toucher	qu’un	véritable
ami.

Je	n’avais	pas	bénéficié	de	telles	attentions,	mais	j’en	étais	reconnaissante	pour	West.
–	Il	 faut	que	je	prévienne	les	autres,	 lança	soudain	Brady.	Cette	fois,	on	doit	 les	avertir.

Ils	voudront	être	là	pour	lui.
–	Tu	as	raison,	dit	oncle	Boone.	Une	fois	arrivé,	dès	que	tu	les	auras	vus,	tu	chercheras	un

coin	tranquille	pour	téléphoner.	Mais	pas	à	toute	l’équipe.	Juste	ceux	qui	sont	proches	de	lui.
Il	a	surtout	besoin	de	ses	vrais	amis	en	ce	moment.

Je	n’étais	pas	certaine	que	West	y	tienne.	Cependant,	si	c’était	la	fin,	il	apprécierait	leur
soutien.

–	Il	t’a	envoyé	un	texto	?	me	demanda	Brady.
Je	hochai	la	tête.



–	Il	t’a	donné	des	précisions	?
Je	fis	non	et	lui	tendis	mon	téléphone.
–	Merci,	dit-il.	D’être	là	pour	lui.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	fais	ça,	mais	merci.
Pas	besoin	de	me	remercier.	C’était	West.	Je	ferais	n’importe	quoi	pour	lui.
Un	 ding	 retentit	 sur	 mon	 téléphone,	 et	 la	 tension	 monta	 dans	 la	 voiture.	 J’avais	 hâte

d’arriver.
Il	 a	 une	 tumeur	 qui	 lui	 presse	 une	 veine	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Ils	 le	 gardent	 à

l’hôpital.	 C’est	 tout	 ce	 que	 je	 sais.	 On	 est	 au	 troisième	 étage,	 aile	 gauche,	 dans	 la	 salle

d’attente.

Je	répondis	en	hâte	:
On	arrive.

Puis	je	tendis	l’appareil	à	Brady.	Il	lut	les	messages	à	ses	parents.	Nouveau	ding	;	il	lut	en
silence	avant	de	me	le	repasser.

Ok.	J’ai	hâte	de	te	voir.

Je	fermai	les	yeux	pour	prier.	Je	ne	savais	trop	quoi	demander,	car	je	savais	que	le	père
de	West	ne	s’en	tirerait	pas.	Mais	je	priai	quand	même.

Une	fois	arrivés	à	 l’hôpital,	oncle	Boone	nous	déposa	devant	 l’entrée	avant	de	se	rendre
au	parking.	 Je	 courus	 vers	 les	 ascenseurs.	 Si	West	devait	 apprendre	 la	mort	de	 son	père,	 je
voulais	 être	 avec	 lui.	 Je	 voulais	 qu’il	 puisse	 compter	 sur	 ce	 que	 je	 n’avais	 jamais	 reçu	 :	 la
présence	de	quelqu’un	qui	le	comprenait.

Quand	la	porte	de	la	cabine	s’ouvrit,	je	fonçai,	appuyai	sur	le	bouton.	Au	troisième,	West
m’attendait	dans	le	couloir,	les	yeux	injectés	de	sang.

–	Salut,	dit-il	d’une	voix	cassée.
Je	sortis	de	l’ascenseur,	lui	saisis	la	main.
–	Salut.
–	 Ils	 viennent	 de	 laisser	 maman	 y	 retourner,	 souffla-t-il	 en	 m’attirant	 contre	 lui.	 Pour

l’instant,	 ils	 l’ont	 stabilisé,	 mais	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 faire	 beaucoup	 plus	 que	 l’empêcher	 de
souffrir.

Depuis	 des	mois,	 il	 avait	 peur	 de	 s’endormir	 pour	 apprendre	 au	 réveil	 la	mort	 de	 son
papa.	Aujourd’hui,	ils	n’étaient	pas	passés	loin.	J’emmêlai	mes	doigts	aux	siens.

–	Viens	dans	la	salle	d’attente.	Ils	vont	te	tenir	au	courant.
–	Oui.
Ces	murs	blancs	me	parurent	d’une	froideur	stérile.	J’avais	toujours	ressenti	le	froid	dans

un	hôpital.	Je	n’aimerais	pas	mourir	ici,	mais	dans	un	endroit	ami,	où	je	me	sentirais	à	l’abri.
Ce	qui	me	permit	de	comprendre	pour	quoi	 je	devrais	prier.	 Je	 fermai	 les	yeux	et	 souhaitai
que	Jude	Ashby	ne	meure	pas	ici,	mais	chez	lui,	dans	une	chambre	qu’il	aimait.

–	Qui	t’a	amenée	?	demanda	West.



–	Oncle	Boone,	tante	Coralee	et	Brady.	Ils	arrivent.	J’ai	couru	en	sortant	de	la	voiture.	Je
ne	voulais	pas	te	laisser	seul	ici…

Sa	main	étreignit	la	mienne,	la	caressa	du	pouce.
–	Merci.
Dans	son	SMS,	 il	disait	avoir	besoin	de	moi.	Je	comprenais	ses	raisons.	Mais	moi	aussi,

j’avais	besoin	de	lui.	Car,	en	trois	courtes	semaines,	il	avait	trouvé	le	chemin	de	mon	cœur.
Je	l’avais	compris	ce	matin,	après	avoir	lu	son	texto	et	compris	que	rien	ne	comptait	plus

que	de	 le	 rejoindre	à	 l’hôpital.	 Je	n’avais	 jamais	 été	amoureuse,	donc	 je	ne	pouvais	 faire	de
comparaisons	 ;	 pourtant,	 je	 ne	 doutais	 pas	 une	 minute	 que	 West	 Ashby	 soit	 devenu	 la
personne	la	plus	importante	de	ma	vie.	Je	l’aimais.	Je	me	sentais	capable	d’être	tout	ce	qu’il
voudrait.	Même	de	rester	juste	une	amie.
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Je	serai	l’homme	que	tu	comptais	faire

de	moi

West

Je	m’attendais	à	ce	que	Maggie	retire	sa	main	de	la	mienne	quand	sa	famille	arriverait.

Mais	non.	Même	pas	 quand	 son	oncle	 et	 sa	 tante	 les	 avaient	 regardées	 ostensiblement.	 Elle
était	restée	près	de	moi,	sans	me	lâcher	tandis	qu’ils	 lui	parlaient.	Coralee	m’avait	embrassé
sur	le	front	en	disant	qu’elle	m’aimait.

Boone	m’avait	tapoté	l’épaule	en	hochant	la	tête.	Et	puis	Brady	s’était	assis	à	côté	de	moi,
comme	pour	me	rappeler	qu’il	était	là	pour	moi.	Leur	présence	me	faisait	du	bien.	Et	je	savais
qu’elle	soulagerait	maman.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	croie	que	nous	étions	seuls.

Moi,	 j’avais	Maggie	et	c’était	 tout	ce	que	 je	demandais,	mais	 les	Higgens	réchaufferaient
le	cœur	de	maman.

–	Je	reviens	dans	quelques	minutes,	annonça	Brady	en	se	levant	pour	sortir.
–	Il	va	prévenir	tes	coéquipiers,	murmura	Maggie	en	remuant	à	peine	les	lèvres.
Son	oncle	et	sa	tante	discutaient	devant	la	machine	à	café	sans	nous	regarder.
–	C’est	lui	qui	t’a	dit	ça	?	demandai-je.
–	Oui,	il	l’a	annoncé	dans	la	voiture.	Il	s’inquiète	pour	toi.
Il	 était	 temps	que	 les	 autres	 l’apprennent.	 J’aurais	 dû	 les	 prévenir	 plus	 tôt.	Mais	 j’avais

Maggie	et	je	n’avais	pas	envie	d’en	parler	avec	d’autres	gens.
–	Il	s’en	va,	je	le	sens,	lançai-je	tout	haut.
J’avais	besoin	d’entendre	ma	propre	voix	le	confirmer.



–	Tu	vas	 souffrir.	C’est	 la	pire	des	douleurs.	Mais	 tu	es	 fort	et	 tu	 t’en	sortiras.	Tu	auras
vos	souvenirs,	ils	ne	te	quitteront	jamais.

Elle	 cessa	 de	 parler	 lorsque	 sa	 tante	 se	 retourna.	 J’étais	 certain	 qu’elle	 n’avait	 pas
entendu	le	chuchotement	de	Maggie.

Je	m’accrochai	à	ses	paroles.	Elle	savait	de	quoi	elle	parlait.	Elle	ne	cherchait	pas	à	me
cacher	 la	vérité.	Elle	ne	me	tapotait	pas	 le	bras	en	disant	que	tout	 irait	bien	ou	qu’elle	était
désolée.	J’allais	y	avoir	bientôt	droit	de	la	part	de	beaucoup	d’autres	gens.

–	Ce	matin,	maman…	Mon	Dieu,	tu	aurais	dû	la	voir	s’affoler.	C’était	terrible.
Ma	mère	 en	 train	 de	 sangloter	 en	 s’accrochant	 à	 la	 porte,	 voilà	 une	 image	 qui	 ne	me

quitterait	jamais	l’esprit.	Je	me	rappellerais	toujours	ce	terrible	moment.
Maggie	posa	le	visage	sur	mon	bras.
–	Mais	 elle	 t’a,	West,	 souffla-t-elle	 en	 cachant	 sa	 bouche	 à	 sa	 famille.	 Vous	 êtes	 là	 l’un

pour	l’autre.	Accroche-toi	à	ça.
Je	l’embrassai	sur	la	tête.	Tant	pis	s’ils	me	voyaient.	Je	voulais	qu’elle	sache	à	quel	point

elle	comptait	pour	moi.	Que	je	la	chérissais.	Que	je	la	chérirais	toujours,	elle	et	notre	amitié.
Brady	revint	s’asseoir	à	côté	de	moi.
–	J’ai	appelé	les	autres.	Ils	arrivent.	Ils	veulent	être	avec	toi	et,	que	tu	l’admettes	ou	non,

tu	as	aussi	besoin	d’eux.
Il	se	trompait,	je	n’avais	pas	besoin	d’eux.	J’avais	déjà	la	personne	qu’il	me	fallait,	blottie

contre	moi.	Cependant,	 je	ne	le	 lui	dis	pas.	Je	me	contentai	de	hocher	 la	tête.	 Il	ne	pourrait
pas	comprendre.
	

Deux	 heures	 plus	 tard,	 les	 garçons	 avaient	 envahi	 la	 salle	 d’attente	 ;	 d’autant	 qu’ils
étaient	accompagnés	de	toute	l’équipe	d’entraînement,	mais	aussi	des	parents	de	Ryker	et	de
Nash,	ainsi	que	des	pères	d’Asa	et	de	Gunner.

Apparemment,	Maggie	s’en	fichait,	elle	restait	collée	contre	moi,	sa	main	dans	la	mienne.
Elle	ne	lâcherait	pas	prise,	et	ça	faisait	du	bien	de	le	savoir.

Les	mecs	 ne	me	 demandèrent	 pas	 pourquoi	 je	 ne	 leur	 avais	 rien	 dit.	 Je	 supposais	 que
Brady	les	avait	prévenus.	Ils	restaient	juste	là,	silencieux	et	solidaires.

Les	parents	me	dirent	à	quel	point	ils	étaient	désolés	pour	mon	père.	Que	je	n’hésite	pas
à	les	appeler	si	j’avais	besoin	de	quelque	chose.	Qu’ils	allaient	apporter	des	repas,	et	d’autres
choses	comme	ça.	Je	me	crispais	chaque	fois	que	l’un	d’eux	compatissait,	disant	que	ce	devait
être	très	dur	pour	moi.

Maman	 finit	 par	 apparaître	 et	 elle	 ouvrit	 de	 grands	 yeux	 en	 découvrant	 cette	 foule.	 Et
puis	elle	me	chercha	du	regard.	Je	me	levai,	pris	avec	moi	Maggie	qui	me	suivit	sans	poser	de
questions,	sa	main	toujours	dans	la	mienne.

Maman	m’adressa	un	sourire	triste	qui	n’étira	pas	ses	yeux.
–	Ça	va	pour	 le	moment,	dit-elle.	Mais	 il	n’est	pas	encore	réveillé.	Si	 tu	veux	retourner

t’asseoir	un	peu	avec	lui,	vas-y.	Seulement,	il	ne	faut	pas	y	aller	à	plus	de	deux	ces	prochaines



heures.
Il	 fallait	 que	 je	 le	 voie.	 Cette	 fois,	Maggie	 détacha	 sa	main,	m’encourageant	 du	 regard.

Elle	voulait	que	j’y	aille	avec	maman.	Si	c’était	la	fin,	il	fallait	que	nous	soyons	tous	les	deux
aux	côtés	de	papa.

–	Je	suis	là,	souffla-t-elle.	Vas-y.
Je	suivis	maman	dans	le	couloir.	Elle	s’arrêta	devant	la	porte	de	papa	et	là,	je	l’aperçus,

relié	 à	 un	 tas	 de	 machines,	 l’air	 si	 fragile…	 La	 dernière	 fois	 que	 je	 l’avais	 vu	 dans	 un	 lit
d’hôpital,	il	était	plus	fort.	Pas	si	malade.	Les	choses	avaient	tellement	changé	en	deux	mois…

–	Parle-lui,	dit	maman.	Je	crois	qu’il	nous	entend.	Au	cas…	au	cas	où	ce	serait	la	fin.	Dis-
lui	tout	ce	que	tu	veux	qu’il	sache.

Les	mots	se	bousculaient	dans	sa	gorge	et	ses	yeux	s’emplissaient	de	larmes.
J’entrai	le	premier	dans	la	chambre,	m’approchai	du	lit,	me	penchai.	Papa	respirait	mal,

fort,	comme	s’il	 luttait	pour	 le	moindre	souffle	d’air.	Le	week-end	dernier,	 il	 riait	avec	nous.
Je	savais	qu’on	n’en	connaîtrait	plus	de	semblable.

–	Bonjour	Papa,	dis-je	en	restant	debout.
J’essayais	déjà	d’enregistrer	tous	les	détails	de	ces	moments-là.
–	 Je	 sais	 que	 tu	 n’es	 pas	 fan	 de	 cet	 endroit,	mais	 tu	 devrais	 voir	 la	 foule	 dans	 la	 salle

d’attente,	tous	ces	gens	venus	pour	toi.
En	face	de	moi,	maman	lui	tenait	la	main.
–	Maggie	est	là	aussi,	ajoutai-je.	Elle	est	arrivée	presque	en	même	temps	que	nous.	S’il	y

avait	moins	de	gens	là-bas,	je	sais	qu’elle	voudrait	venir	te	voir.
Je	n’étais	pas	certain	qu’il	m’entende,	bien	que	maman	en	paraisse	convaincue.	Je	n’avais

plus	qu’à	l’espérer.	J’avais	tant	de	choses	à	lui	dire,	mais	comment	m’y	prendre	?
Maggie	n’avait	pas	eu	la	moindre	chance	de	dire	un	mot	à	sa	mère.	Je	n’allais	pas	laisser

passer	celle	qui	m’était	donnée.
–	Papa,	 je	 t’aime	tant	 !	Je	suis	si	 fier	d’être	 ton	 fils	 !	Toute	ma	vie,	on	s’est	 reposés	sur

toi,	tu	nous	offrais	tes	épaules	pour	nous	y	appuyer.	Un	enfant	ne	pourrait	avoir	de	meilleur
père.	J’ai	le	meilleur	pa…

Je	m’interrompis,	déglutis	en	regardant	sa	poitrine	se	hausser	à	chaque	respiration.
–	J’ai	le	meilleur	papa.	Mais	je	veux	que	tu	saches	que	je	suis	un	homme	maintenant.	Je

prendrai	 soin	 de	maman,	 je	 te	 le	 jure.	 Elle	 ne	 sera	 jamais	 seule.	 Tu	 verras,	 tu	 seras	 fier	 de
moi.	 Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	 nous.	 Tu	 nous	 manqueras	 tout	 le	 temps.	 Ton	 souvenir	 sera
toujours	 avec	moi.	Mais	 je	 ne	 te	 laisserai	 jamais	 tomber.	 Je	 serai	 l’homme	que	 tu	 comptais
faire	de	moi.

Maman	 laissa	échapper	un	 sanglot	qui	me	 fit	monter	 les	 larmes	aux	yeux.	 J’aimais	 tant
cet	 homme	 !	 Je	 n’aurais	 jamais	 imaginé	 la	 vie	 sans	 lui.	 Il	 me	 semblait	 impossible	 de
l’envisager	maintenant.	Comme	 je	 le	 lui	avais	promis,	 je	 serais	 le	 roc	 sur	 lequel	 s’appuierait
maman.
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Je	n’aurai	pas	de	regrets

Maggie

Quand	 West	 retourna	 voir	 son	 père,	 j’allai	 m’asseoir	 près	 de	 tante	 Coralee.	 Elle	 me

tapota	la	jambe	et	me	dit	qu’elle	était	fière	que	je	sois	là	pour	West.	Sans	ajouter	que	j’avais
eu	ma	part	de	chagrin	en	perdant	un	parent	mais,	à	son	ton,	je	sentais	qu’elle	le	pensait.

Brady	parlait	doucement	avec	Asa,	Gunner,	Ryker	et	Nash.	Comme	s’ils	 savaient	que	 la
mort	était	proche	mais	 ignoraient	comment	réagir.	Tant	qu’on	ne	 l’avait	pas	vue	de	près,	on
ne	comprenait	pas.	J’avais	été	comme	ça,	moi	aussi.	Avant.

Au	cours	de	 l’heure	qui	suivit,	Raleigh	arriva	avec	d’autres	élèves	du	 lycée.	Je	ne	savais
pas	s’il	fallait	se	réjouir	de	la	présence	de	cette	fille.	Elle	me	jeta	un	coup	d’œil	dès	son	entrée,
l’air	 parfaitement	 haineux.	 Tout	 comme	Serena,	 elle	 ne	 savait	 pas	 qui	 j’étais	 vraiment	 pour
West.	Toutes	deux	l’avaient	connu	sous	une	facette	que	je	n’expérimenterais	jamais.	Mais	là,	je
connaissais	un	angle	de	West	qu’elles	ne	verraient	pas	non	plus.	Je	comprenais	la	différence.
Pas	elles.

Oncle	Boone	 s’entretint	 avec	 les	 coaches	 en	 buvant	 du	 café.	 Ils	 avaient	 tous	 l’air	morts
d’inquiétude.	Les	gens	aimaient	bien	West	et,	apparemment,	Jude	aussi.

Les	 heures	 s’écoulèrent.	 Nous	 attendions	 tous.	 West	 revenait	 régulièrement	 nous
annoncer	qu’il	avait	passé	une	heure	supplémentaire	avec	son	père.	J’espérais	qu’il	pouvait	lui
dire	tout	ce	qu’il	voulait,	afin	de	ne	pas	avoir	ensuite	de	regrets.

Je	 suivis	 des	 yeux	 Raleigh	 lorsqu’elle	 alla	 parler	 à	 Brady.	 Il	 se	 montra	 poli,	 mais	 ne
semblait	pas	ravi	de	la	voir.

Soudain,	la	voix	de	tante	Coralee	retentit	près	de	moi	:



–	Nous	sommes	venus	chez	toi	le	jour	où	c’est	arrivé.	Tu	ne	t’en	souviens	sans	doute	pas.
Tu	ne	réagissais	pas	bien.	Mais	comment	aurais-tu	pu,	ma	chérie	?	J’ai	eu	le	cœur	brisé	de	te
voir	 repousser	 tout	 le	monde.	 Seulement	 tu	 es	 là	maintenant,	 avec	 nous,	 et	 nous	 t’aimons,
Maggie,	sache-le.	Je	comprends	que	tu	ne	veuilles	pas	en	parler	mais,	aujourd’hui,	alors	qu’on
est	tous	assis	ici,	je	veux	te	rappeler	que	nous	étions	là-bas.	Et	Jorie	aussi.	Nous	tenions	à	ce
que	 personne	 ne	 s’approche	 trop	 de	 toi,	 ne	 te	 bouscule,	 ne	 te	 pousse	 à	 faire	 ce	 que	 tu	 ne
voulais	pas.

Je	 me	 souvenais	 effectivement	 de	 leur	 présence.	 J’étais	 noyée	 de	 chagrin,	 mais	 j’avais
bien	vu	 le	visage	baigné	de	 larmes	de	ma	 tante	alors	qu’elle	écartait	 les	gens	de	moi.	 Je	ne
l’avais	pas	oublié.	À	 l’époque,	 je	m’en	fichais	mais,	depuis,	 je	 lui	étais	reconnaissante	d’avoir
fait	ça.

Je	 la	 regardai	 en	 souriant.	 J’aurais	 voulu	 lui	 dire	 que	 j’étais	 au	 courant,	 que	 je	 l’en
remerciais,	cependant	les	émotions	étaient	trop	fortes	aujourd’hui.	Quand	je	pensais	à	ce	que
West	vivait,	je	ne	pouvais	prendre	d’autre	initiative.	Impossible	d’essayer	de	lui	parler	pour	la
première	fois.
	

La	journée	s’écoula,	 la	nuit	tomba.	La	salle	d’attente	restait	pleine	de	gens.	Brady	s’était
assoupi	sur	sa	chaise	et	Nash	en	avait	aligné	plusieurs	pour	pouvoir	s’allonger.

Heureusement,	Raleigh	était	partie.	J’avais	poussé	un	soupir	de	soulagement	quand	elle
avait	renoncé	à	voir	West.

Il	n’était	pas	 loin	de	vingt	heures	quand	 il	 repassa	 la	porte.	 Il	parcourut	 la	 foule	 jusqu’à
poser	son	regard	sur	moi.	Je	me	levai,	une	boule	dans	l’estomac.	J’avais	eu	beau	m’y	préparer,
je	n’étais	pas	certaine	de	rester	assez	forte…

Il	me	tendit	la	main	et	je	la	pris.
–	 Papa	 peut	 recevoir	 davantage	 de	 visiteurs	 maintenant,	 me	 glissa-t-il	 à	 l’oreille.

J’aimerais	que	tu	viennes.
Je	lui	serrai	la	main.	Puis	il	se	tourna	vers	les	autres.
–	Il	est…	stable.	Il	se	bat…	pour	respirer.	Mais	il	dort.	Merci	d’être	venus,	d’être	ici.	Ça

fait	du	bien	de	 savoir	que	vous	vous	 faites	du	 souci	pour	nous.	Surtout	à	maman.	Elle	 vous
remercie.

Puis	il	reporta	son	attention	sur	moi	:
–	Prête	?
Je	hochai	la	tête.
Ses	doigts	s’enroulèrent	sur	les	miens	et	on	passa	ces	portes	que	j’avais	regardées	toute	la

journée.
La	 chambre	 de	 son	 père	 comportait	 de	 larges	 baies	 vitrées	 afin	 que	 les	 infirmières

puissent	 le	 surveiller	 de	 loin.	 Du	 couloir,	 on	 apercevait	 la	 tête	 de	 sa	mère	 posée	 contre	 le
dosseret.	Elle	tenait	toujours	la	main	de	son	mari,	semblant	s’accrocher	à	lui	comme	si	cela	lui
permettait	de	le	retenir.



–	Je	crois	que	maman	s’est	endormie.	Elle	a	beaucoup	pleuré	aujourd’hui.	Ça	l’a	épuisée.
West	me	fit	entrer	en	m’appliquant	une	main	au	creux	des	reins,	puis	me	conduisit	vers	le

canapé	contre	le	mur.
Il	s’assit,	étendit	un	bras	sur	le	dossier.
–	Viens	là,	près	de	moi.
À	l’évidence,	il	voulait	que	je	me	blottisse	contre	lui	;	ce	qui	se	produisit	quand	il	m’attira

par	les	épaules.	Je	posai	la	tête	sur	sa	poitrine	et	regardai	son	père	respirer,	si	mal,	comme	si
chaque	souffle	était	un	combat…

–	Je	n’aurai	pas	de	regrets,	dit	West	en	m’embrassant	sur	le	front.	Merci,	c’est	grâce	à	toi
si	je	suis	resté	la	tête	hors	de	l’eau.	Si	tu	ne	m’avais	pas	aidé,	je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait.
Mais	là,	j’ai	pu	lui	parler,	lui	dire	tout	ce	que	je	voulais.

Je	me	 tournai	un	peu	afin	de	 le	 contempler.	 Il	me	paraissait	beau	 sous	 tous	 les	angles.
J’avais	envie	de	lui	caresser	la	joue,	de	le	rassurer.	Cependant,	ce	n’était	pas	approprié.

Ses	yeux	se	posèrent	sur	moi,	et	ce	fut	le	silence.	J’essayais	juste	de	le	rassurer	du	regard.
Il	pouvait	compter	sur	moi.

Un	mouvement	brisa	 le	charme	 :	Olivia	avait	 relevé	 la	 tête	et	dévisageait	 Jude	d’un	air
affolé.	 Puis	 elle	 parut	 soulagée,	 sans	 doute	 parce	 qu’elle	 avait	 vu	 sa	 poitrine	 se	 remettre	 à
bouger.

Elle	lui	caressa	le	bras,	poussa	un	soupir.
–	Je	n’aurais	pas	dû	m’endormir,	s’excusa-t-elle.
–	Tu	es	épuisée,	Maman.	Papa	te	dirait	de	te	reposer.
Elle	 tourna	 les	 yeux	 vers	 son	 fils,	 nous	 aperçut	 sur	 le	 canapé,	 et	 un	 sourire	 fatigué	 lui

étira	les	lèvres.
–	Bonsoir,	Maggie.	 Je	 suis	 contente	qu’ils	 t’aient	 laissée	entrer.	Si	 Jude	était	 réveillé,	 il

serait	ravi	de	te	voir	avec	West.
Je	 me	 rappelais	 la	 dernière	 fois	 où	 je	 l’avais	 vu.	 Il	 riait	 alors.	 La	 vie	 pouvait	 être	 si

cruelle…
–	 Je	 peux	 vous	 apporter	 quelque	 chose	 ?	 lui	 demandai-je.	 Je	 suis	 sûre	 que	 vous	 n’avez

rien	mangé.
–	Non,	mais	merci	beaucoup.
Elle	remonta	les	couvertures	autour	de	son	mari,	redressa	son	oreiller.	West	m’attira	de

nouveau	contre	 lui,	 et	on	 resta	ainsi,	 en	 silence,	à	 regarder	 Jude	 respirer.	 Il	n’y	avait	 rien	à
dire.	Dans	ces	moments-là,	les	mots	ne	servent	à	rien.
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Je	les	remerciai	d’être	restés

West

À	vingt-deux	heures,	j’avais	dit	à	Maggie	de	rentrer	avec	les	Higgens.	Elle	ne	voulait	pas

me	quitter,	mais	il	fallait	qu’elle	dorme.	Maman	et	moi	allions	passer	la	nuit	ici.	Boone	nous
avait	 promis	de	 ramener	Maggie	demain	 à	 la	première	heure.	 J’avais	 eu	du	mal	 à	 la	 laisser
partir,	mais	on	voyait	dans	son	regard	à	quel	point	elle	était	épuisée.

À	quatre	heures	cinquante-trois,	mon	père	rendit	son	dernier	soupir.	Je	ne	dormais	pas.
Je	ne	pouvais	pas.	Maman	avait	réussi	à	s’assoupir	un	peu	et	je	l’avais	réveillée	avant	l’arrivée
des	 infirmières.	 Elle	 avait	 embrassé	 mon	 père	 en	 lui	 répétant	 qu’elle	 l’aimait,	 puis	 s’était
blottie	dans	mes	bras	en	sanglotant.

Je	 la	 tins	 ainsi	 tandis	 qu’on	 commençait	 à	 débrancher	 toutes	 les	machines,	 faisant	mes
derniers	adieux	au	meilleur	homme	que	 je	connaîtrais	 jamais.	 Il	 s’était	battu	comme	un	 lion
jusqu’à	 user	 ses	 dernières	 forces.	 Je	 lui	 avais	 promis	 de	 m’occuper	 de	 maman	 et	 je	 m’y
tiendrais.

Quand	il	fallut	partir,	je	tenais	encore	ma	mère	dans	mes	bras	et	on	franchit	cette	porte
pour	la	dernière	fois.	On	descendit	dans	le	hall	d’entrée,	vers	la	salle	d’attente	que	je	croyais
trouver	vide.

Mais	 non.	 Brady,	 Nash,	 Gunner,	 Asa	 et	 Ryker	 étaient	 affalés	 sur	 les	 chaises	 et	 les
fauteuils.	Je	leur	avais	pourtant	dit	de	partir,	mais	non,	pas	eux	;	avec	ces	cinq	amis	d’enfance,
on	formait	une	véritable	famille.

–	Occupe-toi	d’eux,	dit	maman.	Moi,	je	vais	appeler	ta	grand-mère.
Celle-ci	ne	venait	jamais	nous	voir.	Nous	allions	lui	rendre	visite	de	temps	en	temps,	mais

cette	vieille	dame	riche	et	vieux	jeu	se	désintéressait	du	sort	de	sa	fille.	Mon	grand-père	était



décédé	d’une	crise	cardiaque	quand	j’avais	cinq	ans.	Je	ne	gardais	pas	beaucoup	de	souvenirs
de	 lui.	Je	ne	connaissais	pas	mes	autres	grands-parents,	du	côté	de	mon	père,	car	 ils	étaient
morts	 dans	 un	 accident	 d’auto	 au	 cours	 d’une	 tempête	 sur	 l’Old	Morphy	 Bridge,	 alors	 qu’il
étudiait	à	l’université.	Il	était	fils	unique,	comme	maman.

Je	me	sentais	un	peu	hébété.	Comme	si	tout	ça	n’était	pas	réel.	Comme	si	j’allais	rentrer
à	la	maison	et	l’y	retrouver,	qui	nous	attendrait	en	demandant	à	maman	de	préparer	un	pain
de	viande	et	me	questionnant	sur	ma	journée.

Impossible	d’admettre	qu’il	était	vraiment	parti.
Je	commençai	par	Brady,	avachi	dans	un	fauteuil,	sa	casquette	de	base-ball	fichée	sur	les

yeux.	 Il	 sursauta	quand	 je	 lui	 remuai	 l’épaule.	 Je	n’eus	pas	besoin	de	dire	un	mot	pour	qu’il
comprenne.

Il	se	leva,	me	serra	dans	ses	bras.
–	Désolé,	mec.	Franchement.
Après	quoi,	il	m’aida	à	réveiller	les	autres.	Tous	me	dirent	combien	ils	étaient	désolés	et

que	je	n’hésite	pas	à	les	appeler	si	j’avais	besoin	d’eux.	Je	les	remerciai	d’être	restés,	leur	dis
que	je	les	préviendrais	quand	je	saurais	où	aurait	lieu	l’enterrement.

Brady	fut	le	dernier	à	sortir	de	la	salle.	Il	s’arrêta.
–	Tu	veux	que	je	réveille	Maggie	pour	l’avertir	?	Je	peux	aller	la	chercher	si…	si	tu	veux.
Je	 secouai	 la	 tête.	 Je	 voulais	maintenant	 ramener	maman	 à	 la	maison,	 pour	 qu’elle	 se

couche	;	et	puis	Maggie	devait	encore	se	reposer.	Elle	avait	passé	plus	de	dix-sept	heures	avec
moi,	sans	dormir.

–	Quand	elle	se	réveillera,	demande-lui	de	m’appeler.
Brady	fronça	les	sourcils.	J’avais	parlé	d’appeler,	pas	d’envoyer	un	SMS.	Il	ne	comprenait

pas.	Heureusement,	il	s’en	tint	là	et	partit	en	acquiesçant	de	la	tête.
Et	moi,	je	me	répétais	encore	les	paroles	de	Maggie	quand	elle	me	disait	que	j’étais	fort.

Que	 je	 tiendrais	 le	 choc.	 Après	 quoi,	 j’allai	 chercher	 maman	 pour	 la	 raccompagner	 à	 la
maison.

Une	 fois	 qu’elle	 se	 fut	 endormie,	 je	 m’effondrai	 sur	 mon	 lit.	 Toujours	 un	 peu	 abruti,
incapable	d’enregistrer	la	réalité.

Je	dormis	plus	de	quatorze	heures	d’affilée.	Il	faisait	déjà	nuit	quand	je	rouvris	les	yeux.
J’entendis	 maman	 parler	 à	 quelqu’un,	 remercier	 pour	 le	 repas.	 Ce	 devait	 être	 le	 coup	 à	 la
porte	qui	m’avait	réveillé.

Je	 me	 levai,	 enfilai	 une	 chemise	 et	 un	 pantalon	 puis	 descendis	 voir	 comment	 elle	 se
portait.	J’avais	espéré	me	réveiller	avant	elle.	Je	ne	pensais	pas	dormir	toute	la	journée.

Maman	se	rendait	à	 la	cuisine,	un	plat	offert	par	 les	voisins	dans	 les	mains.	Elle	 tourna
vers	moi	des	yeux	cernés.

–	Miriam	Lee	nous	a	préparé	de	quoi	dîner,	dit-elle	avec	un	sourire	forcé.	C’est	gentil	de
sa	part.



Miriam	 était	 la	 mère	 de	 Nash.	 Sans	 être	 une	 véritable	 amie,	 elle	 avait	 toujours	 été
gentille	 avec	maman.	 Elle	 ne	 fréquentait	 pas	 beaucoup	 les	 autres	 femmes	 de	 Lawton	mais,
depuis	que	j’étais	allé	chez	Nash,	je	savais	que	c’était	une	personne	bien.

–	Tu	vas	en	manger	?	demandai-je	en	espérant	qu’elle	dirait	oui.
Je	 n’en	 avais	 moi-même	 pas	 très	 envie,	 mais	 il	 fallait	 qu’on	 avale	 quelque	 chose.	 Elle

renifla	le	plat,	puis	s’essuya	les	yeux.
–	Je	n’ai	pas	très	faim.
–	Quand	est-ce	que	tu	as	mangé	pour	la	dernière	fois	?
Elle	 haussa	 les	 épaules.	 Alors,	 je	 la	 rejoignis,	 lui	 passai	 un	 bras	 sur	 l’épaule	 puis	 la	 fis

asseoir	à	table.
–	On	va	dîner	tous	les	deux.	Il	le	faut.
Elle	 obéit	machinalement	 tandis	 que	 j’attrapais	 deux	 assiettes	 et	 y	 disposais	 une	 partie

des	lasagnes.	J’ajoutai	des	couverts,	puis	apportai	des	verres	et	de	l’eau.	Après	quoi,	je	m’assis
à	mon	tour.

–	Il	voudrait	qu’on	mange,	Maman.	Je	lui	ai	promis	de	m’occuper	de	toi.	Aide-moi	à	tenir
ma	promesse.

Elle	 renifla	 de	 nouveau	mais	 obtempéra.	 J’attendis	 qu’elle	 avale	 une	 bouchée	 avant	 de
m’y	mettre.	On	mangea	en	 silence.	C’était	 très	bon,	et	 je	m’aperçus	alors	que	 je	mourais	de
faim.	Je	retournai	me	servir	avant	que	maman	n’ait	fini	son	assiette.

–	Je	vais	prendre	un	bain	et	me	coucher,	m’annonça-t-elle	ensuite.	Il	reste	des	somnifères
de	ton	père.	Je	crois	que	je	vais	en	prendre	un.	Je	n’ai	pas	beaucoup	dormi,	avec	ces	pensées
qui	me	trottent	dans	la	tête.	Il	me	manque	déjà	tellement…

Déposant	mon	assiette,	j’allai	l’embrasser	sur	la	joue.
–	Il	va	nous	manquer	à	tous	les	deux,	Maman.	Pour	toujours.	Mais	on	reste	ensemble	et

on	s’en	sortira.
J’entendais	 les	 encouragements	 de	 Maggie	 à	 mesure	 que	 les	 mots	 me	 sortaient	 de	 la

bouche.	Sans	 elle,	 aurais-je	 été	 capable	de	dire	 ça	 ?	D’aider	ma	mère	à	 tenir	 le	 coup	?	 J’en
doutais.

–	Merci,	murmura	maman	en	me	tapotant	le	bras.
Après	quoi,	elle	se	leva	et	partit	vers	sa	chambre.
Je	regardai	mon	assiette.	Je	n’avais	plus	faim	du	tout.
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Je	le	reprends

Maggie

En	 apprenant	 la	 nouvelle,	 ce	 matin,	 j’avais	 appelé	West,	 mais	 pas	 de	 réponse.	 Je	 lui

avais	envoyé	deux	textos,	sans	plus	de	résultat.	J’envisageais	de	me	rendre	à	pied	chez	lui,	à
six	kilomètres	et	quelques,	quand	je	m’avisai	qu’il	dormait	peut-être.

J’attendis.	Toute	la	journée.
Il	 était	 vingt	 et	 une	 heures	 passé	 lorsque	 mon	 téléphone	 sonna	 enfin.	 Blottie	 sur	 la

banquette	de	ma	fenêtre,	à	guetter	un	signe	de	lui,	je	vis	l’écran	s’allumer	sur	son	nom.
–	Salut,	dis-je	en	le	collant	à	mon	oreille.
–	Salut.	Désolé	de	pas	avoir	répondu	plus	tôt.	J’ai	dormi	toute	la	journée.	Ça	ne	fait	pas

longtemps	que	 je	 suis	 réveillé.	La	mère	de	Nash	nous	a	apporté	un	plat	de	 lasagnes,	comme
ça,	j’ai	pu	faire	manger	quelque	chose	à	maman.	Elle	est	retournée	se	coucher.

–	J’espérais	bien	que	tu	dormais.	Tu	as	mangé	toi	aussi	?
–	Oui.	Très	bonnes,	ces	lasagnes.
–	Désolée	d’être	partie.	J’aurais	dû	rester.
Toute	la	journée,	j’avais	regretté	de	l’avoir	lâché.	Je	n’aurais	pas	dû	me	laisser	convaincre

d’aller	me	coucher.	Je	n’étais	pas	là	quand	il	avait	perdu	son	papa.	Heureusement,	Brady	était
resté.	Au	moins	ça.

–	Tu	n’aurais	rien	pu	faire.	Je	voulais	que	tu	te	reposes.	Ne	t’excuse	pas	alors	que	j’étais
le	premier	à	te	le	conseiller.

–	Comment	va	ta	maman	?
–	C’est	difficile,	soupira-t-il.	Il	lui	manque.
–	Et	toi,	comment	ça	va	?



Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	et	je	voulus	ravaler	cette	question.	On	avait	déjà	dû	la	lui
poser	mille	fois.

–	J’ai	du	mal	à	accepter,	je	crois.	C’est	vraiment	arrivé	?	J’ai	parfois	l’impression	qu’il	va
revenir,	repasser	cette	porte.	Je	n’y	crois	pas…

Je	 connaissais	 cette	 impression.	Après	 avoir	 cessé	de	 crier	 dans	mon	 coin,	 j’avais	 passé
plusieurs	jours	à	guetter	le	retour	de	ma	mère,	espérant	qu’elle	allait	me	ramener	chez	nous.
Ou	alors,	je	me	réveillais	en	plein	cauchemar.

–	Ça	va	se	tasser,	dis-je.	Mais	ce	n’est	jamais	facile.	On	peut	dire	que	tu	gères.
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite	mais	reprit,	après	un	silence	:
–	 J’ai	dormi	 toute	 la	 journée.	 Je	ne	vais	pas	 fermer	 l’œil	de	 la	nuit.	Est-ce	que…	est-ce

que	tu	te	glisserais	dehors	une	fois	que	ton	oncle	et	ta	tante	seront	couchés,	pour	venir	faire
un	tour	avec	moi	?	J’ai	envie	de	bouger,	mais	pas	tout	seul.
	
	

À	un	peu	plus	de	vingt-trois	heures,	je	me	glissai	dehors	par	la	fenêtre,	descendis	l’échelle
à	 incendie.	 Comme	 elle	 n’arrivait	 pas	 jusqu’en	 bas,	 West	 m’attendait	 dessous	 pour	 que	 je
puisse	sauter	dans	ses	bras.

–	On	y	va,	me	souffla-t-il	à	l’oreille	en	me	prenant	la	main.
On	courut	dans	l’allée	jusqu’à	son	pick-up.
C’était	 la	première	fois	de	ma	vie	que	je	faisais	 le	mur.	Mais	avec	West,	ça	me	semblait

normal.	Je	m’apercevais	que	j’étais	capable	de	tout	pour	lui.
Il	 ouvrit	 la	 portière	 passager,	m’aida	 à	m’asseoir	 avant	 de	 venir	 s’installer	 au	 volant.	 Il

n’alluma	les	phares	que	quand	on	fut	sur	la	route.
–	Merci,	me	dit-il	alors.
La	 lune	 éclaira	 le	 vide	 de	 ses	 yeux,	 un	 vide	 que	 je	 ne	 connaissais	 que	 trop.	 Cette

sensation	 ne	 disparaîtrait	 pas	 de	 sitôt.	 Et	 quand	 bien	 même,	 il	 y	 aurait	 des	 jours	 où	 il
s’éveillerait	pour	la	prendre	encore	en	pleine	figure.

Je	détachai	ma	ceinture,	me	rapprochai	du	milieu,	la	refermai	et	posai	la	main	sur	celle
de	 West.	 Je	 ne	 pouvais	 rien	 faire	 pour	 apaiser	 son	 chagrin.	 Personne	 ne	 le	 pouvait.	 Mais
j’avais	au	moins	la	ressource	de	rester	auprès	de	lui	afin	qu’il	ne	se	sente	plus	seul.

Il	souleva	les	doigts	pour	les	entrelacer	avec	les	miens.	Ce	geste	signifiait	davantage	pour
moi	que	pour	lui,	mais	peu	importait.	Au	moins,	je	pouvais	y	goûter.

On	 roula	 plus	 d’une	 demi-heure	 sans	 parler	 ni	 écouter	 de	musique.	 J’ignorais	 où	 nous
allions	mais,	du	moment	que	j’étais	avec	West,	je	m’en	fichais.	On	avait	quitté	Lawton	depuis
un	 moment	 et	 si	 on	 continuait	 dans	 cette	 direction,	 on	 allait	 bientôt	 se	 retrouver	 dans	 le
Tennessee.

–	Je	voudrais	te	montrer	quelque	chose,	dit-il	en	ralentissant	pour	quitter	l’autoroute.
On	roula	un	peu	plus	d’un	kilomètre	avant	qu’il	ne	s’engage	sur	un	chemin	de	terre	entre

de	hauts	arbres,	plutôt	lugubres	dans	la	nuit.



Comme	 on	 laissait	 les	 arbres	 derrière	 nous,	 je	 vis	 qu’on	 débouchait	 sur	 un	 belvédère
dominant	une	petite	ville	à	peine	éclairée.	West	ouvrit	sa	portière	et	descendit,	me	tendit	 la
main.

–	Viens,	me	dit-il	avec	un	sourire.
Je	serais	allée	n’importe	où	si	ça	pouvait	me	valoir	un	sourire	comme	celui-ci.
Je	pris	sa	main	et	me	glissai	de	son	côté.	Là,	il	m’attrapa	la	taille	et	me	souleva	dans	ses

bras	 au	 lieu	 de	 me	 laisser	 descendre	 toute	 seule.	 Je	 n’allais	 pas	 m’en	 plaindre.	 Ses	 mains
restèrent	sur	moi	un	peu	plus	longtemps	que	nécessaire	et	je	ne	pus	m’empêcher	de	souhaiter
qu’on	 soit	un	peu	plus	que	 des	 amis.	Que	West	 soit	 à	moi.	 Car,	 qu’il	 s’en	 rende	 compte	 ou
non,	j’étais	à	lui.

Je	le	suivis	au	bord	du	parapet.	Je	n’avais	pas	le	vertige,	mais	je	n’allais	pas	non	plus	me
pencher	comme	une	malade.

–	C’est	Lawton,	m’expliqua-t-il.	Ça	paraît	minuscule	vu	d’ici.	Paisible.	On	n’y	voit	pas	de
chagrin.	Pas	de	perte.

Je	relevai	les	yeux	vers	lui.
Il	avait	mis	les	mains	dans	ses	poches	de	son	jean	pour	regarder	en	bas.	Le	clair	de	lune

ne	le	rendait	que	plus	beau.
–	 Papa	m’amenait	 ici	 quand	 j’étais	 petit.	 Il	 disait	 que	 je	 serais	 la	 plus	 belle	 réussite	 de

Lawton.	Que	 je	 réussirais	 tout	ce	que	 j’entreprendrais.	 J’adorais	 regarder	ma	ville	d’en	haut,
me	dire	que	je	la	dominais.	Du	moins,	c’était	ce	qu’il	me	semblait.

Il	partit	d’un	petit	rire	triste	avant	d’ajouter	:
–	Mais	 sans	papa,	 je	ne	rêve	plus	à	ça.	Je	me	 fiche	d’être	 la	plus	belle	 réussite	de	cette

ville	 ;	 d’ailleurs,	 ce	 ne	 sera	 pas	 moi,	 ce	 sera	 Brady.	 Moi,	 je	 veux	 juste	 vivre,	 oublier,	 me
rappeler.

–	 Tu	 vivras	 et	 tu	 te	 rappelleras	 tu	 n’oublieras	 jamais.	 Un	 jour,	 ces	 souvenirs	 te	 seront
précieux.

–	 Il	 n’y	 a	 que	 toi,	Maggie,	 balbutia-t-il	 d’un	 ton	 angoissé.	 Tu	 es	 l’unique	 personne	dont
j’aie	 envie	 de	 me	 rapprocher.	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 confié	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 d’autre.	 Mais
quelque	chose	en	toi	m’a	touché	dès	l’instant	où	je	t’ai	vue.	Et	je…	je	ne	sais	pas	quoi	faire…
avec	toi.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive.

–	Tu	te	rappelles	la	première	fois	qu’on	s’est	rencontrés	?
Je	ne	pouvais	pas	laisser	passer	ça.	Il	devait	reconnaître	qu’il	m’avait	embrassée.	Bon,	ce

n’était	peut-être	pas	 le	moment	mais,	d’un	autre	côté,	ça	 lui	changerait	 les	 idées.	 Il	en	avait
bien	besoin.

Un	 petit	 sourire	 étira	 ses	 lèvres,	 tandis	 qu’il	 détournait	 les	 yeux	 pour	 se	 remettre	 à
contempler	la	ville.

–	Oui,	ce	n’est	pas	vraiment	le	genre	de	chose	que	peut	oublier	un	mec.



D’accord…	Autrement	dit,	 il	 se	 rappelait	m’avoir	 embrassée	 ?	Ou	 juste	 avoir	 remarqué
que	je	ne	parlais	pas	?

–	Tu	n’as	jamais	mentionné	ce	soir-là,	insistai-je.
–	Mais	j’y	pense	tout	le	temps.	Même	si	je	ne	devrais	pas.	J’y	pense.
J’en	fus	heureuse.	Parce	que	c’était	aussi	un	de	mes	souvenirs	préférés.
–	Et	toi	?	me	demanda-t-il.
Je	fis	oui	de	la	tête,	mais	ne	dis	rien.	Alors,	il	se	rapprocha	de	moi	et	les	battements	de

mon	cœur	s’accélérèrent.
–	Tu	y	penses	souvent	?
S’il	s’approchait	encore,	je	n’étais	pas	certaine	de	pouvoir	continuer	à	respirer.	Je	hochai

tout	de	même	la	tête.
–	Ça	t’a	plu	?
Waouh	!	Là,	j’avais	besoin	d’air.	West	tout	près	de	moi	qui	me	demandait	si	j’avais	aimé

notre	baiser…	Je	laissai	échapper	malgré	moi	:
–	Et	toi	?
–	Plus	qu’aucun	autre,	sourit-il.
Là,	je	parvins	à	soutenir	son	regard.
–	Moi,	c’était	le	seul	de	ma	vie.
Il	parut	tellement	surpris	que	c’en	était	attendrissant.
–	Quoi	?	demanda-t-il.
Il	fallait	bien	que	je	lui	dise	maintenant	à	quel	point	cet	unique	baiser	comptait	pour	moi.

J’espérais	juste	que	c’était	la	même	chose	pour	lui.
–	C’était	mon	tout	premier	baiser,	le	seul	de	ma	vie.
Il	n’avait	pas	l’air	de	me	croire	;	il	finit	par	renverser	la	tête	en	arrière	en	marmonnant	un

juron,	puis	se	détacha	de	moi.	Pas	du	tout	la	réaction	que	j’aurais	attendue	de	lui.
Je	ne	voyais	 trop	comment	 réagir.	Car	 si	 je	 savais	 consoler	 son	chagrin,	 j’étais	nulle	en

matière	de	relations	garçon-fille.
J’allais	 lui	 dire	 quelque	 chose	 quand	 il	 revint	 vers	moi	 et,	 sans	me	 laisser	 le	 temps	 de

réagir,	posa	les	mains	sur	ma	taille,	me	serra	contre	lui.
–	Le	premier	baiser	d’une	fille	ne	devrait	 jamais	être	donné	par	un	crétin	qui	se	défoule

ainsi	de	sa	colère	contre	la	vie.	Des	lèvres	aussi	douces	ne	devraient	pas	être	traitées	comme
je	 l’ai	 fait.	 Je	 ne	 peux	 pas	 le	 reprendre,	 mais	 je	 peux	 le	 remplacer.	 Par	 quelque	 chose	 de
mieux.

Là-dessus,	il	se	pencha	en	murmurant	:
–	Voilà	à	quoi	aurait	dû	ressembler	ton	premier	baiser.
Sa	bouche	se	posa	sur	la	mienne,	ses	mains	me	prirent	délicatement	le	visage.	Et	puis	sa

langue	se	glissa	entre	mes	lèvres	que	je	lui	ouvris	aussitôt.



Je	me	blottis	contre	lui	en	caressant	ses	cheveux.	La	tiédeur	de	son	souffle	mentholé	ne
faisait	qu’accroître	mon	appétit.	Quand	le	bout	de	sa	langue	glissa	le	long	de	la	mienne,	je	me
mis	à	trembler.

Ses	 mains	 redescendirent	 sur	 ma	 taille	 tandis	 qu’il	 m’étreignait	 avec	 plus	 de	 vigueur,
m’embrassait	 encore	 plus	 fort.	 À	 croire	 qu’il	 ne	 pouvait	 se	 rassasier	 de	 moi.	 Mes	 mains
continuaient	de	parcourir	ses	cheveux	en	le	retenant	contre	moi.	Craignant	qu’il	ne	me	quitte
à	 nouveau,	 j’avais	 peur	 de	 ne	 pas	 supporter	 l’idée	 qu’il	 regrette	 un	 jour	 ce	 moment.	 Je	 ne
voulais	pas	qu’il	fasse	comme	si	de	rien	n’était.

J’entendis	 alors	 un	 gémissement	 et	 m’aperçus	 que	 cela	 provenait	 de	 moi.	 West	 se
redressa.	Il	n’alla	pas	loin,	posant	juste	son	front	contre	le	mien,	respirant	bruyamment.

–	Je	le	reprends.	Celui-ci…	celui-ci	était	le	meilleur	de	ma	vie.
Mon	corps	vibra	de	plaisir.	Ainsi,	j’avais	réussi	à	lui	montrer	qui	j’étais.	Moi.	Son	amie.	La

fille	qu’il	ne	devait	pas	toucher.
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Je	ne	voulais	pas	la	perdre

West

J’avais	 juste	voulu	réparer.	Donner	un	caractère	spécial	à	son	premier	baiser.	Lui	offrir

ce	qu’elle	méritait.	Mais	bon	sang,	c’était	encore	plus	délicieux	que	dans	mes	souvenirs	!	Son
corps	devait	être	vénéré,	il	se	moulait	parfaitement	entre	mes	mains.	Et	puis	ces	petits	cris…
il	m’en	fallait	davantage.

Merde.
Je	 n’avais	 pas	 du	 tout	 l’intention	 d’en	 arriver	 là.	 Notre	 relation	 valait	 mieux	 que	 ça.

Mieux	qu’une	simple	attirance	charnelle.	C’était	plus	profond,	et	je	ne	voulais	pas	le	perdre.	Si
j’en	obtenais	davantage,	je	gâcherais	tout	et	la	perdrais.	Or,	pas	question	de	perdre	Maggie.	Je
ferais	 n’importe	 quoi	 pour	 la	 garder.	 Y	 compris	 ne	 pas	 profiter	 davantage	 de	 cette	 bouche
humide	et	gonflée	à	la	suite	de	mon	baiser.

–	West	?	murmura-t-elle	d’un	ton	gêné.
J’obligeai	mes	mains	à	la	relâcher.
–	Ce…	c’est	comme	ça	que	ça	aurait	dû	se	passer,	dis-je.
Elle	 se	 passa	 les	 doigts	 sur	 les	 lèvres	 et	 je	 sentis	 mes	 jambes	 flageoler.	 Il	 fallait

absolument	qu’elle	arrête	ce	petit	jeu.
Elle	 m’étudiait	 de	 son	 regard	 qui	 n’avait	 plus	 rien	 de	 voilé	 comme	 lorsque	 je	 m’étais

détaché	d’elle.	En	fait,	elle	ne	savait	plus	où	elle	en	était,	à	cause	de	moi.	Merde.
–	Je	voulais	que	ton	premier	baiser	soit	parfait,	Maggie,	c’est	tout.
Et	ça	sonnait	complètement	faux.
Baissant	les	yeux,	elle	laissa	retomber	ses	bras	le	long	du	corps.
–	Il	était	parfait.	Tous	les	deux.	Juste	différents.



L’aurais-je	blessée	?	Pourquoi	ne	me	regardait-elle	plus	?
–	Ça	va	?	J’ai	fait	quelque	chose	de	mal	?	Ne	m’en	veux	pas.	Je	ne	voulais	pas	t’embêter.
Elle	sourit,	toujours	sans	me	regarder,	avec	une	infinie	tristesse,	semblait-il.
–	Tu	n’as	rien	fait	de	mal.	C’est	juste	que	j’étais	surprise.	Mais	pas	embêtée…	Merci.
Sans	plus	en	reparler,	on	regagna	mon	pick-up	et	elle	s’assit	à	côté	de	moi,	les	yeux	fixant

la	vitre.	On	parla	un	peu,	mais	pas	beaucoup.	Je	n’en	voulais	pas	plus.	Juste	l’avoir	auprès	de
moi.	Quand	je	serais	seul,	je	me	rappellerais	les	instants	où	je	l’avais	tenue	dans	mes	bras.	Son
goût,	les	sons	qu’elle	avait	émis,	à	m’en	rendre	fou.	Mais,	pour	le	moment,	j’étais	juste	content
de	l’avoir	auprès	de	moi.
	
	

Vers	 trois	 heures	 du	matin,	 je	 la	 ramenai	 devant	 sa	 chambre	 puis	 rentrai	 à	 la	maison.
Maman	 dormait	 paisiblement.	 Les	 pilules	 avaient	 bien	 dû	 l’y	 aider.	 Je	 voulus	 prendre	 une
douche,	mais	l’odeur	sur	ma	chemise	m’en	dissuada,	avec	sa	petite	touche	de	vanille…	Je	ne
me	changerais	même	pas.

Je	m’allongeai	sur	mon	lit	et	m’endormis	en	pensant	à	Maggie.	Je	rangeai	au	fond	de	ma
mémoire	les	détails	de	ce	baiser.	Je	n’étais	pas	prêt	à	les	affronter	pour	le	moment.
	
	

Le	 lendemain,	 je	passai	 la	 journée	à	aider	maman	dans	 les	préparatifs	de	 l’enterrement.
Papa	 avait	 laissé	 quelques	 souhaits	 à	 ce	 sujet	 ;	 j’eus	 du	mal	 à	 lire	 le	 papier	 où	 il	 les	 avait
inscrits.	À	plusieurs	reprises,	je	pris	mon	téléphone	car	je	voulais	entendre	la	voix	de	Maggie.
Mais	je	ne	composai	pas	son	numéro.

Il	fallait	que	je	sois	fort	pour	ma	mère	aujourd’hui.	Ce	n’était	pas	le	moment	de	déranger
Maggie.

Je	passai	mon	temps	à	vérifier	que	maman	mangeait	et	dormait	;	je	répondis	chaque	fois
qu’un	 voisin	 sonnait	 pour	nous	 apporter	 un	plat.	 Je	me	demandais	 juste	 où	on	 allait	 ranger
tout	ça.	On	n’avait	plus	de	place.	J’avais	rempli	 le	congélateur	et	 le	réfrigérateur.	À	présent,
les	casseroles	s’alignaient	sur	le	bar.	Quant	au	dernier	gâteau,	il	attendrait	sur	la	table.

Pourquoi	croyaient-ils	que	la	nourriture	nous	ferait	du	bien	?	J’avais	déjà	assez	de	mal	à
inciter	ma	mère	à	manger.	Et	je	n’allais	pas	avaler	ça	tout	seul.
	
	

L’enterrement	devait	 se	dérouler	 trois	 jours	après	 le	décès	de	papa.	Entre	 l’organisation
de	la	cérémonie,	les	appels	téléphoniques	et	le	soutien	à	ma	mère,	je	n’avais	pas	eu	le	temps
de	discuter	plus	d’une	heure	avec	Maggie.	 Je	n’avais	pas	assisté	à	un	cours	de	 la	 semaine	ni
commis	l’erreur	d’essayer	de	la	voir.	J’étais	dans	un	tel	état	d’émotion	à	ce	moment-là	que	je
risquais	 de	 l’embrasser	 encore.	 De	 la	 serrer	 dans	 mes	 bras.	 J’avais	 de	 plus	 en	 plus	 besoin



d’elle,	et	ça	me	faisait	peur	car	je	n’avais	aucune	confiance	en	moi	:	je	risquais	de	pousser	trop
loin	et	de	tout	gâcher.	Je	gâchais	toujours	tout.

Je	ne	voulais	pas	la	perdre.
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Tu	ne	guéris	pas,	tu	esquives

Maggie

Je	ne	me	mis	pas	en	noir.	 Il	 y	en	aurait	assez	comme	ça.	Assez	de	 tristesse.	 Je	ne	me

souvenais	pas	bien	de	 l’enterrement	de	ma	mère.	La	seule	chose	que	 je	gardais	en	mémoire,
c’était	le	noir.	Je	détestais	tout	ce	noir.	Ma	mère	haïssait	le	noir.	Elle	trouvait	ça	terne.	Tout
le	monde	avait	besoin	de	couleur	dans	sa	vie.

Jude	 non	 plus	 n’aurait	 pas	 trop	 aimé.	 Il	 voulait	 rire,	 sentir	 l’éclat	 de	 la	 vie.	 Je	 choisis
donc	une	robe	verte,	assortie	à	mes	yeux.	Parce	qu’il	les	trouvait	beaux.

On	 se	 rendit	 ensemble,	 avec	 oncle	 Boone,	 tante	 Coralee	 et	 Brady,	 à	 la	 cérémonie
d’inhumation.	La	plupart	des	enterrements	dans	le	Sud	se	déroulaient	dans	des	églises	ou	des
funérariums	 avant	 de	 suivre	 le	 cercueil	 vers	 la	 tombe.	Mais	West	 avait	 dit	 que	 son	 père	 ne
voulait	 pas	 d’une	 longue	 cérémonie.	 Il	 préférait	 quelque	 chose	 de	 rapide,	 de	 facile,
d’ordinaire.

On	se	gara	dans	la	rue,	comme	tout	le	monde,	puis	on	se	dirigea	vers	la	tente	blanche	où
les	 gens	 commençaient	 à	 se	 rassembler.	 Je	 cherchai	 West	 des	 yeux	 et	 nos	 regards	 se
croisèrent.	Il	se	tenait	près	de	sa	mère,	prêt	à	vivre	la	journée	où	tout	allait	devenir	réel	pour
lui.

Ce	n’était	pas	à	l’enterrement	de	ma	mère	que	j’avais	tout	compris,	parce	que	j’étais	trop
mal	à	l’époque,	incapable	d’accepter	la	situation.	Mais	je	savais	qu’en	voyant	le	cercueil	de	son
père	s’enfoncer	dans	la	terre,	West	accuserait	le	choc.	Et	je	serais	là	s’il	avait	besoin	de	moi.

Il	me	 fit	 signe	de	venir	 le	 rejoindre.	Sans	 regarder	mon	oncle	et	ma	 tante,	car	 je	 savais
qu’ils	comprendraient,	je	remontai	l’allée	jusqu’à	ce	qu’il	me	prenne	la	main.	Il	la	serrait	trop
fort	et	j’en	conclus	qu’il	n’allait	pas	bien.



–	J’aime	bien	ta	robe,	me	glissa-t-il	à	l’oreille.	Elle	est	assortie	à	tes	yeux.
Je	levai	la	tête	vers	lui	:
–	Ton	père	aimait	mes	yeux.
–	C’est	vrai,	dit-il	en	souriant.	Et	il	aurait	aussi	aimé	ta	robe.
D’autres	 gens	 arrivaient	 pour	 présenter	 leurs	 condoléances.	 Durant	 tout	 ce	 processus,

West	 ne	 lâcha	 pas	 une	 fois	 ma	 main.	 Sa	 mère	 se	 laissa	 tomber	 en	 sanglotant	 doucement
lorsque	le	pasteur	se	mit	à	parler.

Je	sentis	West	frémir	quand	il	dut	déposer	sa	rose	sur	le	cercueil.	Je	le	laissai	se	détacher
de	moi	pour	s’avancer	vers	la	tombe.

–	Tu	seras	toujours	mon	héros,	lâcha-t-il	assez	fort	pour	que	je	l’entende.
Puis	il	revint	vers	moi,	l’expression	tendue.	Il	retenait	les	émotions	qui	l’étranglaient	afin

de	se	donner	une	certaine	assurance	devant	sa	mère.
Sa	main	revint	aussitôt	dans	la	mienne.
Je	n’entendis	pas	vraiment	ce	qui	se	dit	ensuite.	J’étais	 trop	concentrée	sur	West	et	son

attitude	 rigide.	 Il	 semblait	 pétrifié	 et	 paraissait	 me	 retenir	 comme	 s’il	 avait	 peur	 que	 je
m’enfuie.

Pas	de	souci.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	le	quitter.
Alors	que	 le	 cercueil	descendait	dans	 la	 tombe,	West	 inspira	 longuement	 et	 sa	mère	 se

releva	pour	lui	saisir	la	main.	Il	lui	passa	le	bras	sur	l’épaule,	la	serra	contre	lui.
Lentement,	 les	 gens	 commencèrent	 à	 partir.	 Certains	 passèrent	 devant	 West	 en	 le

tapotant	dans	le	dos	et	en	glissant	quelques	mots	à	sa	mère,	mais	tout	se	passa	discrètement.
Brady,	Asa,	Nash,	Gunner	et	Ryker	étaient	tous	venus	 le	rejoindre	;	 ils	 lui	serrèrent	 l’épaule,
en	murmurant	des	paroles	comme	«	Je	suis	là	si	tu	as	besoin	de	moi	»,	«	Désolé,	mon	pote	»,
«	Si	tu	as	besoin	de	moi,	appelle-moi	».

West	 leur	 répondit	 à	 tous	 d’un	mouvement	 de	 la	 tête.	 Ils	 serrèrent	 ensuite	Olivia	 dans
leurs	bras,	ce	qui	la	fit	pleurer	plus	fort	encore.	Après	quoi,	ils	s’en	allèrent.	Je	ne	savais	pas
ce	 que	 West	 attendait	 de	 moi,	 mais	 je	 pensais	 à	 mon	 oncle	 et	 à	 ma	 tante	 qui	 devaient
m’attendre.

–	Je	reste	si	tu	veux,	lui	dis-je.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	mère,	revint	vers	moi	:
–	Tu	pourras	sortir	ce	soir	?
Je	ferais	tout	ce	qu’il	voudrait.	Je	hochai	la	tête.
–	Je	t’attendrai	au	pied	de	l’échelle	à	vingt-trois	heures.
–	On	se	retrouve	là-bas.

	
	

On	frappa	à	la	porte	de	ma	chambre	vers	vingt-deux	heures.	Je	savais	que	mon	oncle	et
ma	 tante	étaient	déjà	 couchés,	 autrement	dit,	 ce	ne	pouvait	 être	que	Brady.	 J’avais	passé	 le



reste	de	la	journée	ici,	à	essayer	de	lire,	mais	sans	cesser	de	penser	à	West	et	à	sa	mère.	S’il
téléphonait,	je	voulais	être	seule	pour	pouvoir	lui	répondre.

J’ouvris	 à	 Brady,	 l’interrogeai	 du	 regard.	 Il	 ne	 venait	 jamais	 dans	 ma	 chambre.	 Il
n’essayait	même	pour	ainsi	dire	plus	de	me	parler.

–	Je	peux	entrer	?	demanda-t-il.
Hochant	 la	tête,	 je	m’effaçai	pour	 le	 laisser	passer.	Je	me	doutais	qu’il	voulait	parler	de

West.	Lui	aussi	avait	dû	s’inquiéter	toute	la	journée.
Il	entra	les	mains	dans	les	poches,	l’air	incertain.
–	Papa	et	maman	dorment,	commença-t-il,	et	les	voix	portent	dans	le	couloir.	Tu	pourrais

fermer	la	porte	?
J’obtempérai.
–	 Je	 t’ai	 vue	 lui	 parler	 aujourd’hui.	 J’avais	 déjà	 eu	 cette	 impression,	 mais	 là	 c’était

évident.
Je	m’attendais	à	ça.	J’avais	eu	beau	essayer	de	ne	jamais	parler	en	public,	certaines	fois,

comme	aujourd’hui,	je	ne	songeais	plus	à	rien	d’autre	qu’à	réconforter	West.
Je	ne	répondis	pas.	Que	voulait-il	que	je	lui	dise	?	S’attendait-il	à	ce	que	je	le	reconnaisse

et	 lui	 parle	 ?	Parce	que	 ça	 changerait	 tout.	 Je	devrais	 ensuite	 faire	 face	à	 tous	 ces	gens	qui
attendaient	que	je	m’explique.	Ils	empiéteraient	sur	ma	vie	privée	et	voudraient	savoir	ce	que
je	refusais	de	leur	dire.

En	ne	parlant	pas,	je	préservais	ma	carapace	protectrice	et	je	n’étais	pas	prête	à	la	lâcher.
–	Je	ne	l’ai	pas	vu	qu’une	fois,	Maggie,	mais	plusieurs,	même	au	lycée.	Tu	ne	remues	pas

toujours	 la	 bouche	 sauf	 quand	West	 t’écoute.	Ça	 se	 voit	 à	 son	 expression.	 Je	ne	 suis	 pas	 ici
pour	te	demander	de	me	parler.	Ni	à	moi	ni	à	personne.	Juste	je…	je	ne	comprends	pas.	Si	tu
peux	parler,	pourquoi	tu	ne	parles	qu’à	West	?

Il	en	posait	des	questions,	auxquelles	 il	voulait	que	 je	réponde	avec	ma	voix.	Mais	non,
pas	ce	soir.	J’allai	chercher	le	carnet	sur	ma	banquette,	pour	écrire	:

Il	a	besoin	de	moi.	Je	le	comprends,	je	comprends	sa	douleur.

Je	le	tendis	à	Brady.
–	Alors,	dit-il,	c’est	ça	votre	relation	?	C’est	pour	ça	qu’il	est	tout	le	temps	avec	toi	et	qu’il

te	tient	par	la	main	et	qu’il	se	comporte	comme	si	tu	l’aidais	à	respirer	?	Il	ne	mentait	pas	en
disant	que	vous	étiez	juste	amis.	Tu	l’aides	à…	tenir	le	choc.

Je	hochai	la	tête.
Il	parut	soulagé	et	me	rendit	mon	carnet.
–	 Pigé.	 Mais	 un	 jour,	 il	 faudra	 que	 tu	 te	 concentres	 aussi	 sur	 toi.	 C’est	 malsain	 de	 se

cacher	comme	ça	du	monde.	Tu	ne	guéris	pas.	Tu	esquives.
Non,	je	me	protégeais.	Ce	que	je	ne	lui	écrivis	pas.	Je	préférais	qu’il	s’en	aille	maintenant,

ou	me	dise	autre	chose.
Petit	ding	sur	mon	téléphone.	Je	le	sortis	de	ma	poche.



Je	suis	dehors.	Je	t’attends	au	pied	de	l’échelle.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	regarder	par	la	fenêtre.
–	Il	est	en	bas,	c’est	ça	?	demanda	aussitôt	Brady.
Je	pouvais	mentir,	mais	j’avais	confiance	en	lui.	Et	puis	c’était	l’ami	de	West.	Alors	je	fis

oui	de	la	tête.
–	Méfie-toi,	Maggie,	dit-il	avec	un	sourire	triste.
Il	 m’avait	 déjà	 dit	 ça.	 Plusieurs	 fois.	 Je	me	 l’étais	 dit	 aussi.	 Mais	 ça	 ne	 comptait	 plus.

J’avais	passé	 le	stade	de	 la	prudence	avec	West,	et	 je	ne	savais	pas	comment	y	remédier.	Ni
même	si	j’en	avais	envie.

Brady	s’en	alla	et	je	fermai	la	porte	derrière	lui,	puis	je	me	précipitai	vers	la	fenêtre	pour
descendre.
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C’était	sans	doute	égoïste,	mais	tant	pis

West

La	réalité	de	la	mort	de	mon	père	m’avait	explosé	à	la	figure	à	l’instant	où	j’avais	vu	son

cercueil	descendre	dans	la	tombe.	Là,	ça	devenait	vrai.	Maggie	avait	raison.	Ce	n’était	pas	une
douleur	qu’on	pouvait	décrire	et	rien	ne	pouvait	l’apaiser.

Maman	 avait	 pleuré	 tout	 l’après-midi.	 J’avais	 fini	 par	 lui	 faire	 prendre	 un	 somnifère	 et
elle	s’était	couchée.	Je	m’étais	montré	aussi	fort	que	possible	pour	elle.	Il	fallait	que	je	lâche
prise	moi	aussi.	Mais,	égoïstement,	je	voulais	encore	garder	Maggie	auprès	de	moi.	Avec	elle,
je	ne	m’abandonnerais	pas	à	mon	chagrin.	Elle	m’empêcherait	de	tomber.

Je	la	vis	ouvrir	la	fenêtre	et	descendre.	Aujourd’hui,	elle	ne	m’avait	pas	posé	de	question
idiote	genre	«	Ça	va	?	»	ou	«	Je	peux	faire	quelque	chose	?	».	Elle	était	là,	me	communiquant
silencieusement	sa	force.

Alors	 qu’elle	 posait	 les	 pieds	 sur	 l’échelle,	 je	 retins	 les	montants	 pour	 l’immobiliser	 et
être	prêt	au	cas	où.

Je	n’avais	pas	besoin	de	parler.	Je	voulais	juste	qu’elle	m’accompagne	en	silence.	Et	elle
accepterait.	Ce	qui	faisait	vraiment	d’elle	un	être	à	part.

–	On	y	va,	lui	dis-je	quand	elle	se	retrouva	en	bas.
Dans	le	pick-up,	elle	ne	chercha	pas	à	s’asseoir	au	milieu	comme	la	dernière	fois.	J’aurais

bien	aimé,	pourtant	 je	ne	 l’y	poussai	pas.	Elle	était	 là	parce	qu’elle	 l’avait	bien	voulu.	Notre
amitié	s’effritait	et	je	ne	savais	pas	comment	arrêter	ça.	Mais	ce	soir,	je	n’y	tenais	pas	trop.

On	 roula	 sans	 rien	 dire,	 sans	 écouter	 de	musique,	 jusqu’au	 belvédère.	 Là,	 je	 coupai	 le
moteur,	éteignis	 les	phares	et	ne	bougeai	plus.	Les	 lumières	de	la	ville	me	rappelaient	papa.
J’éprouvai	une	violente	douleur	à	 la	pensée	qu’il	ne	reviendrait	 jamais	 ici,	qu’il	ne	s’assiérait



plus	dans	mon	pick-up,	en	se	moquant	de	ma	conduite.	Qu’il	ne…	Qu’il	ne	me	verrait	jamais
recevoir	mes	 diplômes.	 Qu’il	 ne	 serait	 pas	 là	 quand	 je	me	marierais.	 Qu’il	 ne	 serait	 pas	 le
grand-père	de	mes	enfants.

Ma	gorge	 se	 serra	et	 je	 tapai	 sur	mon	volant	pour	me	défouler	un	peu.	 Il	 était	parti.	À
jamais.	Je	ne	reverrais	jamais	mon	père.

La	main	de	Maggie	se	posa	sur	mon	bras.	Je	ne	pouvais	rien	dire.	Si	son	père	était	placé
dans	 le	 couloir	 de	 la	 mort,	 elle	 en	 souffrirait	 également.	 Au	 moins,	 il	 était	 en	 prison.	 Il
respirait.	Il	était	là	même	si	elle	ne	voulait	jamais	le	revoir.

–	Il	t’arrive	d’être	obsédée	par	l’idée	de	tout	ce	que	ta	mère	ne	verra	pas	dans	ta	vie	?	lui
demandai-je.

–	Oui.	Sans	arrêt.
Elle	vivait	le	même	enfer,	je	me	le	répétais	sans	cesse,	je	n’étais	pas	le	seul.	À	cette	idée,

je	 commençai	 à	 me	 détendre	 un	 peu,	 au	 moins	 pour	 desserrer	 mes	 mains	 crispées	 sur	 le
volant.

À	 cet	 instant,	 je	 pris	 une	 décision.	 Tant	 pis	 pour	 les	 convenances.	 Je	 ne	 tenais	 pas	 à
protéger	notre	amitié.	J’avais	avant	 tout	besoin	de	Maggie.	Et	d’oublier	 tout	 le	 reste.	C’était
sans	doute	égoïste,	mais	tant	pis.

Je	me	tournai	vers	elle,	lui	passai	une	main	dans	les	cheveux	puis	posai	ma	bouche	sur	la
sienne.	Je	lui	laissai	le	temps	de	réagir.	Si	elle	ne	voulait	pas,	elle	pouvait	me	repousser.

Elle	 n’en	 fit	 rien.	 Au	 fond,	 je	 m’en	 doutais.	 Je	 savais	 qu’elle	 éprouvait	 les	 mêmes
sentiments	que	moi.

Chaque	fois	qu’elle	m’effleurait	la	peau	de	sa	main,	je	me	sentais	plus	affolé.	J’en	voulais
davantage.	 Aussi,	 quand	 elle	 se	 pencha,	 je	 lui	 posai	 les	mains	 sur	 les	 hanches	 et	m’installai
auprès	d’elle	 sur	 la	place	passager.	 Je	 fis	 courir	mes	pouces	 le	 long	de	 sa	 taille	alors	qu’elle
croisait	les	bras	autour	de	mon	cou,	et	le	T-shirt	qu’elle	portait	se	souleva.

Son	frémissement	ne	 fit	qu’accélérer	 les	battements	de	mon	cœur.	Elle	aimait	ça	autant
que	moi.	Son	regard	semblait	refléter	tout	ce	que	j’éprouvais.

–	Lève	les	bras,	Maggie.
Ce	 qu’elle	 fit	 sans	 la	 moindre	 hésitation,	 me	 laissant	 lui	 ôter	 son	 T-shirt.	 La	 peau

crémeuse	et	délicate	de	ses	épaules	lui	donnait	l’air	d’un	ange.
Elle	ferma	les	yeux	et	respira	profondément	quand	j’abaissai	les	bretelles	de	son	soutien-

gorge,	avant	de	le	détacher.
–	Tu	es	belle,	dis-je.
Je	l’embrassai	dans	le	cou,	la	sentis	déglutir.	Ses	mains	s’accrochèrent	à	mes	épaules	et	ça

me	plut.	Non,	en	fait	j’adorais	ça.	Je	ne	m’étais	jamais	senti	aussi	proche	de	quelqu’un.
–	West,	murmura-t-elle.
Elle	allait	causer	ma	perte.	Cette	fille.	J’allais	lui	appartenir.
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Tu	me	fais	confiance	?

Maggie

Il	souffrait.	Je	ne	devais	pas	l’oublier.	Il	était	perdu,	désespéré,	il	cherchait	un	réconfort.
J’aurais	dû	pourtant	l’arrêter,	l’empêcher	de	faire	une	chose	qu’il	regretterait	ensuite.

Mais	je	ne	pouvais	pas.
Il	posait	sur	moi	des	regards	éperdus	de	désir.	À	croire	que	j’étais	si	belle…
Je	me	sentais	complètement	craquer.
Ça	 ne	m’était	 jamais	 arrivé	 ;	mon	 corps	 ne	 savait	 pas	 qu’il	 pourrait	 ressentir	 de	 telles

choses.	Et	ça	me	plaisait	trop	pour	que	je	veuille	arrêter.
–	West…
Mais	ses	baisers	me	firent	vite	oublier	pourquoi	j’avais	seulement	dit	son	nom.
Prise	de	vertige,	 je	n’arrivais	plus	à	respirer.	À	moins	qu’au	contraire	 je	ne	respire	trop.

Je	ne	savais	pas.	Je	voulais	juste	que	tout	ça	continue.
Sa	main	s’appuya	fermement	dans	mon	dos,	pressant	ma	poitrine	nue	contre	la	sienne.
–	Tu	es	si	sexy,	articula-t-il	en	me	dévorant	les	lèvres.
J’étais	d’accord,	je	le	trouvais	sexy	moi	aussi.
Je	m’étais	 tellement	 perdue	 dans	 ses	 baisers	 que	 je	 ne	 remarquai	 pas	 tout	 de	 suite	 les

mouvements	de	sa	main	qui	pénétrait	sous	la	couture	de	ma	culotte.
J’avais	 envie	 de	 croire	 qu’il	me	 désirait.	Mais	 je	 craignais	 que	 la	 première	 venue	 fasse

tout	 aussi	 bien	 l’affaire.	 Si	 c’était	 Raleigh,	 se	 comporterait-il	 ainsi	 ?	 Était-ce	 juste	 une
distraction	pour	lui,	avec	celle	qui	lui	tombait	sous	la	main	?

Cette	pensée	me	serra	le	cœur.	Je	ne	voulais	pas	être	qu’une	distraction.	Il	comptait	trop
pour	moi.	Mais	comment	lui	dire	non	quand	il	souffrait	tant	?



–	West…	m’étranglai-je.
Il	s’immobilisa,	puis	laissa	tomber	la	tête	sur	mon	épaule.
–	Personne	ne	m’avait	jamais	fait	cet	effet,	Maggie.
Je	 n’avais	 aucun	 élément	 de	 comparaison,	 mais	 je	 doutais	 que	 quiconque	 me	 fasse	 le

même	effet	que	West.
–	Quand	je	suis	avec	toi…	comme	ça…	j’en	ai	tant	rêvé…	Je	ne	peux	pas	t’expliquer,	et	je

ne	veux	pas	te	perdre.
Exactement	ce	que	je	voulais	entendre.
–	D’accord,	répondis-je.
Maintenant,	 je	 savais	 que	 je	 ne	 regretterais	 jamais	 ces	moments	 avec	 lui.	 Je	 tremblais

encore	plus	quand	je	sentis	sa	main	descendre	plus	bas.
–	Tu	me	fais	confiance	?	demanda-t-il	d’une	voix	cassée.
Incapable	de	parler,	je	hochai	la	tête.
Mon	cœur	battait	si	fort	que	je	croyais	l’entendre.	J’avais	le	corps	en	feu,	prêt	à	exploser,

à	se	fondre	dans	un	bel	oubli.
J’avais	dit	que	je	serais	qui	il	voudrait,	que	je	ferais	ce	qu’il	voudrait.
Je	constatais	maintenant	à	quel	point	j’avais	raison.
–	J’ai	besoin	de	toi,	dit-il	en	relevant	 lentement	la	tête.	Non,	 je	te	désire.	Toi.	Rien	que

toi.	Rien	ni	personne	d’autre.
Il	rouvrit	des	yeux	vitreux	où	perçait	une	émotion	mal	contenue.
–	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi	?	lui	demandai-je.
–	 J’ai	 trop	 besoin	 de	 toi.	 Je	 te	 désire	 tellement	 !	 Tu	 es	 juste…	 je	 suis	 juste…	Tu	 es	 la

seule	qui	puisse	apaiser	mon	chagrin,	Maggie.
Il	tentait	de	survivre.	Je	lui	donnais	une	raison	de	survivre.	Il	la	prenait.	Mais	j’étais	prête

à	me	donner	tout	entière	à	lui.
Je	 lui	 passai	 la	 main	 dans	 les	 cheveux	 pour	 le	 rassurer.	 Bien	 sûr,	 il	 n’était	 pas	 prêt	 à

m’entendre	lui	dire	que	je	l’aimais.	Je	n’étais	même	pas	sûre	qu’il	voudrait	jamais	l’entendre.
Mais	je	lui	devais	au	moins	une	petite	partie	de	la	vérité.

–	Je	veux	continuer.	Je	te	désire.	Ne	t’excuse	pas.	Prends	ce	que	tu	veux,	 je	te	le	donne
volontiers.

Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite.	Quand	il	releva	la	tête,	je	vis	l’ardeur	avec	laquelle	il	me
contemplait.

–	J’en	désire	davantage	que	je	ne	mérite.
Impossible	d’imaginer	qu’un	jour,	dans	des	années,	dans	des	siècles,	je	considérerais	cette

nuit	avec	la	moindre	amertume.	Ne	serait-ce	que	pour	nous	deux,	je	me	sentais	complètement
en	accord	avec	West.	Peut-être	que	cela	 l’aiderait	à	surmonter	sa	peine,	mais	cela	m’aiderait
aussi	à	surmonter	la	mienne.	En	le	voyant	perdre	son	père,	 j’avais	senti	remonter	ma	propre



douleur.	Et	les	moments	que	nous	venions	de	partager	me	donnaient	l’impression	d’être	plus
vivante	que	jamais.

–	J’en	désire	davantage	moi	aussi,	répondis-je.
–	Je	ne	veux	pas	te	donner	le	moindre	regret.	Jamais.
–	Moi	non	plus,	je	ne	veux	pas	te	donner	le	moindre	regret.	Jamais,	répliquai-je.
Je	voulais	qu’il	 chérisse	ce	souvenir.	Je	voulais	 représenter	davantage	pour	 lui.	Qu’il	ne

regrette	jamais	ces	moments.
–	Aucun	des	moments	que	j’ai	passés	avec	toi	ne	pourrait	me	donner	de	regret.
La	résolution	de	son	expression	me	fit	frémir.	Je	me	sentais	unique.	Grâce	à	lui.
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Rien.	Qu’à.	Moi.

West

Rien	dans	ma	vie	ne	m’avait	préparé	à	ça.	Je	sentais	mon	cœur	prêt	à	exploser.

J’ôtai	le	reste	de	mes	vêtements	après	avoir	sorti	un	préservatif	de	ma	poche.	J’étais	tellement
anxieux	que	mes	mains	tremblaient.

Je	m’allongeai	sur	elle	avec	une	folle	émotion	à	la	vue	de	ces	yeux	qui	m’avaient	fait	tant
rêver	et	ne	regardaient	que	moi,	emplis	de	confiance.	Une	confiance	que	j’allais	chérir.

Doucement,	prudemment,	 j’entrai	en	elle	et	elle	demeura	tout	 le	temps	agrippée	à	moi.
Sans	me	quitter	des	yeux.

*
*					*

Plus	 tard,	quand	elle	 se	blottit	contre	moi	dans	 le	pick-up	 tandis	que	 je	contemplais	 les
lumières	de	Lawton	à	nos	pieds,	je	laissai	couler	une	première	larme.

Pour	tout	ce	que	j’avais	perdu.
Pour	tout	ce	que	j’avais	découvert.
Pour	tout	ce	que	je	ne	devais	pas	perdre	maintenant	malgré	mes	craintes.

	
	

Le	 lendemain,	 je	 retournai	 au	 lycée.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 être	 là	 quand	 ma	 grand-mère
arriverait.	Je	ne	voyais	pas	du	tout	pourquoi	maman	lui	avait	demandé	de	venir,	alors	qu’elle
ne	se	manifestait	jamais.

Et	puis,	bien	sûr,	je	voulais	voir	Maggie.



En	la	ramenant	chez	elle,	cette	nuit,	je	redoutais	tellement	de	la	perdre	que	je	n’avais	pas
dit	un	mot.	Silence	de	mort.	Au	lieu	de	penser	à	mes	histoires,	 j’aurais	dû	me	préoccuper	de
Maggie.	J’allais	arranger	ça	aujourd’hui.

Tout	 ce	 que	 j’espérais,	 c’était	 que	 les	 élèves	 ne	 me	 présentent	 pas	 leurs	 condoléances
pour	 papa.	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 penser	 à	 ça	 ni	 d’attirer	 leur	 pitié.	 Alors,	 je	 ne	 regardai
personne	en	entrant	et	me	rendis	tout	droit	à	mon	casier.

Maggie	 était	 là,	 ses	 livres	 plaqués	 sur	 la	 poitrine.	 Elle	 attendait.	 Une	 douce	 chaleur
m’envahit	et	je	me	précipitai	vers	elle.	Quand	elle	m’aperçut,	ses	lèvres	s’étirèrent	en	un	petit
sourire	qui	en	disait	beaucoup.	Il	m’était	adressé.	À	moi	et	à	personne	d’autre.

J’aimais	trop	ça.
–	Bonjour,	dis-je	en	m’approchant.
Je	l’attirai	contre	moi	avant	de	déposer	un	baiser	sur	ces	lèvres	qui	me	souriaient	à	moi

tout	seul.
Au	début,	elle	se	raidit	mais	se	 laissa	vite	aller,	ouvrit	 la	bouche.	Je	ne	voulais	pas	que

les	autres	voient	comme	elle	était	désirable	avec	ces	lèvres	gonflées,	alors	je	l’attirai	dans	un
coin	 après	 y	 avoir	 assez	 goûté	 pour	 me	 sentir	 rassasié	 durant	 la	 première	 heure	 de	 cours.
Néanmoins,	je	gardai	la	main	dans	son	dos	pour	mieux	l’attirer	contre	moi.

–	Ah,	bonjour,	répondit-elle,	l’air	un	peu	troublée.
Je	lui	embrassai	le	bout	du	nez.
–	Tu	es	toujours	si	jolie	!
Ses	joues	s’empourprèrent,	et	elle	pencha	la	tête	de	côté.
–	Je	ne	savais	pas	que	tu	viendrais	aujourd’hui,	dit-elle.
Moi	non	plus.	Jusqu’à	ce	que	je	me	réveille	en	pensant	à	elle.	Maggie	était	ici	et	c’était	ici

que	je	voulais	être.	Avec	elle.
–	C’est	parce	que	tu	es	là.
Il	fallait	bien	le	reconnaître.	Elle	devait	savoir	ce	que	je	ressentais.	Même	si	je	ne	voyais

pas	trop	qu’en	dire.
–	West,	j’aimerais	bien	qu’on	ait	quelques	cours	ensemble.
Moi	 aussi.	 Je	 m’arrangerais	 pour	 que	 ce	 soit	 possible	 le	 semestre	 suivant.	 Ça	 ne	 me

plaisait	pas	de	ne	la	voir	que	pendant	les	repas	ou	au	détour	d’un	couloir.
–	Mais	tu	parles	!	lança	la	voix	de	Brady	derrière	nous.
Elle	 écarquilla	 les	 yeux	 sans	 pour	 autant	 se	 tourner	 vers	 lui,	 tandis	 qu’une	 lueur	 de

panique	 traversait	 son	 regard	 vert.	 J’eus	 aussitôt	 envie	 de	 la	 protéger.	 La	 ramenant	 contre
moi,	je	fis	face	à	son	cousin.

–	Pas	à	toi.	Ni	à	personne	d’autre.	Alors,	lâche-nous	et	ferme-la.
Soutenant	son	regard,	je	le	laissai	tirer	ses	propres	conclusions.	Je	ne	la	l’abandonnerais

pas	et	tout	le	monde	devait	savoir	maintenant	qu’elle	était	à	moi.	Y	compris	Brady.
–	Quoi…	mais	elle	ne	parle	pas.	Si	elle	peut	parler	ou	si	elle	parle	encore,	alors…



–	Rien	qu’à	moi,	Brady.	Mets-toi	ça	dans	le	crâne.	Rien.	Qu’à.	Moi
Il	 baissa	 les	 yeux	 vers	 elle	 et	 je	 sentis	 son	 irritation,	 mais	 c’était	 mon	 meilleur	 ami.

J’avais	enterré	mon	père	hier.	 Il	devait	me	 laisser	 respirer.	Pour	 le	moment.	Même	si	un	de
ces	jours	il	allait	falloir	en	discuter.

–	Bon,	 finit-il	 par	 soupirer.	Seulement	 les	 autres	 vont	 finir	par	 s’en	apercevoir.	Comme
moi.

Là-dessus,	il	se	détourna	et	s’en	alla.	Maggie	ne	bougea	pas	d’un	pouce.
Il	avait	raison.	Si	on	ne	faisait	pas	plus	attention,	les	autres	comprendraient.	Et	comment

la	protéger	alors	?	Ils	n’auraient	pas	tous	la	réaction	indulgente	de	Brady.
Surtout	pas	ses	parents.
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Au	moins	c’est	clair	!

Maggie

Toute	la	matinée,	je	sentis	le	regard	de	Brady	posé	sur	moi.	Bon	moyen	de	me	rappeler

que	je	ne	devais	jamais	parler	en	public.	En	même	temps,	je	me	demandais	:	qu’arriverait-il	si
j’adressais	 la	 parole	 à	 d’autres	 qu’à	 West	 ?	 Est-ce	 que	 tout	 ça	 s’arrêterait	 ?	 Aurait-il
l’impression	d’avoir	perdu	un	peu	de	moi	?

–	Alors,	tu	te	le	tapes,	maintenant.
Je	 reconnus	 la	 voix	 de	Raleigh	 avant	 de	me	 retourner	 pour	 lui	 faire	 face.	On	 était	 aux

toilettes	où	je	me	lavais	les	mains	avant	le	déjeuner.
Je	levai	la	tête	pour	apercevoir	son	reflet	dans	la	glace,	qui	me	fusillait	du	regard.
–	Ça	s’arrêtera	dès	qu’il	aura	fini	son	deuil,	continua-t-elle.	Il	se	sert	de	toi	pour	traverser

ce	moment.	Tu	ne	parles	pas,	ça	le	repose.	Maintenant	tu	le	baises.	Il	doit	se	mettre	à	aimer
les	filles	sans	conversation.

Je	me	séchai	les	mains	avec	une	serviette	en	papier	avant	de	me	diriger	vers	la	porte.	Je
n’allais	pas	rester	là	à	écouter	ses	conneries.

–	Quand	ce	sera	fini,	poursuivait-elle,	quand	il	aura	enterré	son	père	dans	sa	tête,	 il	me
reviendra.	C’est	spécial	entre	nous.	Il	m’aime.	Il	a	juste	du	mal	à	gérer.

Faisant	comme	si	de	rien	n’était,	j’ouvris	la	porte.
–	Il	me	disait	toujours	qu’il	m’aimait	quand	on	faisait	l’amour.	Qu’avec	moi,	il	se	sentait

extraordinairement	bien.	Qu’il	ne	connaissait	rien	de	mieux	dans	la	vie.	Mais	 il	ne	te	dit	pas
qu’il	t’aime,	non	plus	?

Heureusement	que	 je	ne	 lui	 faisais	pas	 face	quand	elle	avait	dit	 ça,	 car	elle	aurait	 lu	 la
réponse	sur	mon	visage.



Aussi	merveilleuse	qu’ait	pu	être	ma	nuit	avec	West,	 il	ne	m’avait	pas	dit	une	 fois	qu’il
m’aimait.	D’ailleurs,	il	n’avait	pas	dit	grand-chose.	À	la	fin,	on	était	restés	dans	les	bras	l’un	de
l’autre.	Sans	doute	encore	écrasé	de	chagrin,	il	avait	versé	une	larme.

Mais	il	y	avait	peut-être	plus	que	ça.
Peut-être	qu’il	estimait	avoir	commis	une	faute.
–	Tu	es	là.
Sa	voix	me	faisait	toujours	battre	le	cœur.	Surtout	maintenant	que	je	me	demandais	si,	au

fond,	il	n’aimait	pas	Raleigh.	Alors,	j’étais	contente	de	le	voir.
Comme	il	approchait,	il	fronça	les	sourcils.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-il	en	me	posant	une	paume	sur	la	joue.
J’aimais	 bien	 quand	 il	 faisait	 ça.	 Je	me	 sentais	 en	 sécurité.	 Comme	 si	 sa	 grande	main

pouvait	me	protéger.
La	 porte	 des	 toilettes	 s’ouvrit	 derrière	moi	 et	 je	 le	 sentis	 se	 crisper.	 Ainsi,	 il	 réagissait

toujours	en	la	voyant.	Il	l’avait	aimée	et	je	ne	le	savais	pas.	Je	me	sentis	nettement	moins	en
sécurité.	Je	secouai	la	tête	en	guise	de	réponse	à	West,	tout	en	m’éloignant	de	Raleigh.	Et	de
lui.	Loin	de	mes	émotions	contrariées.

–	C’est	toi	qui	as	fait	ça	?	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
West	 semblait	 irrité.	 Je	me	 retournai	 et	 le	 vis	 jeter	 un	 regard	noir	 vers	Raleigh,	 à	 peu

près	aussi	noir	que	celui	qu’elle	m’avait	jeté.	En	plus	effrayant.
Haussant	les	épaules,	elle	repoussa	ses	cheveux	dans	le	dos	comme	si	de	rien	n’était.
–	 Je	 suis	 passée	 à	 autre	 chose,	West.	 Je	me	 fiche	de	 qui	 tu	 te	 tapes,	 rétorqua-t-elle	 en

s’éloignant	d’une	démarche	arrogante.
Elle	n’en	pensait	pas	un	mot	pourtant,	c’était	une	sacrée	comédienne.
–	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?	demanda-t-il	en	se	rapprochant.
–	Pas	grand-chose.	En	fait,	elle…	ne	t’a	pas	oublié.
Il	glissa	une	main	sur	ma	hanche.
–	Ne	l’écoute	pas.	Elle	s’imagine	qu’elle	m’atteindra	en	te	vexant.	C’est	tout.
Je	n’étais	pas	sûre	que	ce	soit	aussi	simple,	mais	je	n’allais	pas	le	contredire.	Je	préférai

changer	de	sujet.
–	Je	croyais	que	tu	déjeunais	à	cette	heure-ci.
Il	me	déposa	un	baiser	léger	sur	les	lèvres.
–	Pas	sans	toi.
Oh.	Que	fallait-il	en	penser	?	Où	en	étions-nous	?	Cette	nuit	avait-elle	vraiment	changé

quelque	chose	?
–	Viens,	dit-il	en	me	posant	la	main	dans	le	dos.	On	y	va.
Je	 le	 suivis.	 Parce	 que	 je	 ne	 voyais	 vraiment	 pas	 comment	 lui	 demander	 qui	 on	 était

désormais	l’un	pour	l’autre.
–	Tu	m’as	manqué,	ce	matin,	dit-il	sans	me	lâcher.



–	On	s’est	écrit	par	texto.
Des	dizaines	pendant	les	cours.
–	Oui,	mais	je	ne	voyais	pas	ta	tête.
Mon	cœur	se	serra	encore.
Arrivés	devant	 la	 cafétéria,	 il	 ouvrit	 la	porte	 et	 on	 entra	 ensemble.	Tous	 les	 regards	 se

tournèrent	vers	nous…	du	moins,	ce	fut	mon	impression.	Ils	avaient	 l’air	de	se	demander	où
on	en	était	tous	les	deux.	Pourquoi	notre	amitié	semblait	maintenant	plus…	intime.	Un	regard
vers	sa	table	me	permit	de	constater	que	Brady,	Asa	et	Ryker	ne	nous	quittaient	pas	des	yeux.
Gunner	était	le	seul	à	ne	pas	sembler	s’en	amuser,	trop	occupé	à	écrire	un	texto.

Je	ne	 regardai	personne	d’autre	dans	 la	 file	d’attente.	 Les	bras	de	West	 se	posèrent	 sur
mes	épaules	et	il	me	serra	contre	lui,	m’embrassa	sur	la	tempe.	Surprise,	je	levai	les	yeux	vers
lui,	mais,	 soudain,	 il	 se	 tourna	vers	quelqu’un	d’autre,	 l’air	 renfrogné.	Suivant	 son	regard,	 je
vis	que	Nash	s’était	immobilisé,	son	plateau	entre	les	mains.

C’était	moi	qu’il	dévisageait	;	secouant	la	tête,	il	changea	soudain	de	direction	pour	aller
s’asseoir	avec	les	autres	garçons.	J’étais	sûre	qu’ils	avaient	repéré	les	attitudes	de	West	et	de
Nash.	Brady	allait-il	faire	comme	si	de	rien	n’était,	maintenant	que	West	et	moi	en	étions…	là
où	nous	en	étions	?

–	Il	est	fou	?	murmurai-je.
Je	ne	voulais	pas	que	ses	amis	lui	fassent	la	gueule.	Il	avait	trop	besoin	de	leur	appui	en

ce	moment.
–	Laisse	tomber.	Ça	lui	passera.
Ce	n’était	pas	la	réponse	que	j’espérais.
Il	prit	mon	plateau	avec	le	sien	et	on	alla	rejoindre	la	table,	à	nos	places	entre	Brady	et

Nash.
West	 s’assit	 à	 côté	 de	Nash,	ma	 place	 habituelle.	 Proclamant	 par	 là…	 je	 ne	 voyais	 pas

vraiment	quoi.
–	 Alors,	 vous	 êtes	 ensemble	 maintenant	 ?	 demanda	 Gunner	 en	 laissant	 tomber	 son

téléphone.	Je	croyais	que	c’était	une	tarée	et	qu’on	devait	pas	y	toucher.
–	Arrête	!	lança	Brady	avant	que	West	n’intervienne.	Ça	ne	te	regarde	pas.
Gunner	 semblait	 plus	 amusé	 qu’autre	 chose.	 Il	mordit	 dans	 sa	 pomme	 avec	 un	 sourire

ironique.
–	Non,	c’est	sûr,	dit-il	en	jetant	un	regard	vers	Nash.
J’avais	envie	de	disparaître	sous	la	table.
–	N’empêche	que	je	me	demandais,	Maggie,	reprit	Gunner.	Tu	as	un	cavalier	pour	le	bal

de	la	rentrée	?
–	Arrête,	Gunner	!	marmonna	Ryker.
Je	ne	 levai	pas	 la	 tête	de	mon	assiette	de	 frites.	 Je	 fis	 celle	qui	n’avait	pas	entendu.	 Je

n’avais	pas	songé	au	bal.	J’avais	vu	les	affiches,	entendu	les	annonces,	mais	je	n’y	pensais	plus.



Je	n’étais	jamais	allée	à	un	bal.	Je	ne	pensais	pas	commencer	avec	celui-ci.
–	Elle	est	avec	moi,	Gunner,	rétorqua	West.	Elle	ira	avec	moi.	Partout.	Ça	te	va	comme

ça	?
Sa	main	s’était	glissée	sur	mon	genou	qu’il	serra.
–	Au	moins	c’est	clair	!	s’esclaffa	Asa.	On	laisse	passer	ça	ou	quoi	?
Je	suivis	son	regard.	Il	s’adressait	à	Brady.
Mon	cousin	répondit	d’un	simple	hochement	de	la	tête.	Personne	ne	dit	plus	rien.
Ils	reprirent	leur	conversation	sur	le	match	de	vendredi	et	je	finis	par	me	détendre	pour

finir	mon	déjeuner.
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Juste	dans	la	mienne

West

Le	coach	m’avait	dispensé	d’entraînement	cette	semaine.	Cependant,	si	j’en	avais	envie,

je	 pourrais	 toujours	 participer	 au	 match.	 L’équipe	 avait	 besoin	 de	 moi	 et	 mon	 père	 aurait
voulu	que	je	joue.	Alors,	j’allais	jouer.

J’avais	 manqué	 les	 premières	 séances	 d’entraînement,	 je	 n’allais	 pas	 manquer	 celle-ci
alors	que	ma	grand-mère	 était	 à	 la	maison.	Maman	ne	 serait	donc	pas	 seule	 ce	 soir.	Ça	me
donnait	 une	 certaine	 liberté	 et	 me	 permettait	 d’échapper	 à	 cette	 bonne	 femme	 qui	 n’avait
jamais	mis	 les	pieds	chez	nous	de	 toute	ma	vie.	Et	quand	on	allait	chez	elle,	elle	n’adressait
pour	ainsi	dire	pas	la	parole	à	mon	père.

Je	n’éprouvais	aucun	sentiment	pour	elle.
Mais	ma	mère	l’aimait.
Personne	ne	me	posa	de	questions	quand	je	me	rendis	au	vestiaire	pour	enfiler	ma	tenue.

Certains	me	 saluèrent	 de	 la	 tête,	 d’autres	me	 tapèrent	 dans	 le	 dos,	mais	 ils	 ne	 dirent	 rien.
Exactement	 ce	 que	 je	 voulais.	 Si	 je	 ne	 pouvais	 pas	 avoir	 Maggie	 avec	 moi	 tout	 le	 temps,
c’était,	après	elle,	le	meilleur	moyen	de	me	libérer	l’esprit.

Alors	que	je	laçais	mes	chaussures,	je	vis	Brady	venir	vers	moi.	S’il	voulait	des	réponses,
il	ne	les	aurait	pas.	Il	devrait	se	contenter	de	ce	que	je	lui	avais	dit	ce	matin.

–	Depuis	quand	elle	te	parle	?	demanda-t-il	à	voix	basse.
J’attrapai	mon	casque	et	me	dirigeai	vers	la	porte.
–	Un	certain	temps,	répondis-je.
–	C’est-à-dire	?	Depuis	l’hôpital…	ou	avant	?
–	Avant.



Il	vint	se	planter	devant	moi.
–	C’est	pour	ça	que	vous	vous	êtes	attachés	si	vite	l’un	à	l’autre.	Elle	t’a	aidé	à	traverser

cette	épreuve.	Elle	était	là.
Je	ne	 répondis	pas,	 car	 je	ne	 connaissais	pas	 la	 réponse.	C’était	 peut-être	 effectivement

pour	ça	qu’elle	m’était	devenue	 indispensable.	Le	chagrin	changeait	 tout.	De	 là	à	dire	que	 je
n’aurais	pas	voulu	de	Maggie	si	elle	ne	m’avait	jamais	adressé	la	parole…

Aurais-je	voulu	d’elle	?
–	Tu	 comprends	 sans	doute	mieux	que	personne	 ce	qu’elle	 a	 enduré.	Si	 elle	 t’a	 raconté

des	choses,	elle	t’en	a	dit	beaucoup	plus	qu’à	n’importe	qui	d’autre.
Il	avait	raison.	Mais	je	n’allais	pas	le	lui	confirmer.
–	Il	fallait	qu’elle	en	parle	à	quelqu’un,	continua	Brady.
Il	n’allait	pas	laisser	tomber.	C’était	à	moi	d’y	mettre	un	terme.	Tant	qu’elle	ne	serait	pas

prête	à	parler,	je	ne	laisserais	personne	l’y	inciter.
–	 Elle	 n’est	 pas	 prête,	 dis-je.	 C’est	 elle	 qui	 voit.	 Il	 faut	 la	 laisser	 gérer	 les	 choses	 à	 sa

façon.	Je	ne	veux	pas	qu’on	l’oblige	à	quoi	que	ce	soit.	Même	pas	toi.
Là-dessus,	je	me	dirigeai	vers	le	terrain	et	le	plantai	là.

	
	

Il	 était	 près	 de	 minuit	 quand	 Maggie	 ouvrit	 sa	 fenêtre	 pour	 me	 laisser	 entrer.	 Après
l’entraînement,	je	m’étais	rendu	au	belvédère	où	j’avais	passé	plusieurs	heures,	jusqu’à	ce	que
maman	 m’appelle	 pour	 le	 dîner.	 J’y	 étais	 allé	 pour	 elle.	 Et	 là,	 ma	 grand-mère	 m’avait
demandé	 dans	 quelle	 université	 je	 voudrais	 m’inscrire,	 alors	 j’étais	 parti	 sans	 lui	 répondre.
Elle	ne	s’était	jamais	occupée	de	nous	jusque-là,	elle	n’avait	pas	le	droit	de	se	mêler	de	ma	vie
maintenant.

J’avais	 appelé	 maman	 pour	 lui	 dire	 d’aller	 se	 coucher,	 que	 je	 rentrerais	 bientôt,	 que
j’étais	 chez	Brady.	Ce	qui	était	vrai.	Sauf	que	 je	ne	m’y	étais	pas	 rendu	pour	 lui.	Elle	devait
s’en	douter,	mais	elle	ne	me	posa	pas	la	question.

Maggie	m’attendait,	en	tenue	de	jogging,	les	cheveux	enroulés	en	une	espèce	de	chignon
au	 sommet	 du	 crâne.	 Plus	 belle	 que	 jamais.	 Elle	 m’avait	 manqué,	 cet	 après-midi.	 Elle	 me
manquait	toujours	quand	elle	n’était	pas	avec	moi.

Ça	 me	 faisait	 peur	 de	 trop	 penser	 à	 ça.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 avoir	 tant	 besoin	 d’elle.	 Je
pourrais	la	perdre.

Non.
Je	n’allais	pas	perdre	Maggie.	Je	ne	laisserais	pas	ce	genre	de	chose	se	produire.	Je	ferais

ce	qu’il	faudrait	pour	qu’elle	ait	envie	de	rester	avec	moi.	Tout	ce	qu’elle	voudrait.
–	Salut,	dit-elle	doucement.
Je	souris,	la	pris	dans	mes	bras.
–	Salut,	dis-je	sur	ses	lèvres	magnifiques.	Tu	m’as	manqué.



Elle	eut	un	rire	étouffé	par	mon	baiser.	Ce	son	me	plaisait.	Elle	ne	riait	pas	souvent,	et
cela	ne	m’en	paraissait	que	plus	magique.

–	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 de	 si	 drôle	 ?	 demandai-je,	 incapable	 de	 réprimer	 un	 sourire	 de
plaisir.

–	On	s’est	vus	il	y	a	quelques	heures.
–	Non,	il	y	a	neuf	heures.	Ça	fait	affreusement	longtemps.
Serrant	 les	 lèvres,	 elle	 me	 jeta	 un	 regard	 où	 dansaient	 des	 étincelles.	 Elle	 ne	 portait

aucun	maquillage,	 le	 visage	 récemment	nettoyé.	 J’appréciais	 l’idée	que,	 tout	 en	 sachant	que
j’allais	venir,	elle	n’ait	pas	cherché	à	 faire	sa	princesse.	Qu’elle	reste	elle-même	sans	arrière-
pensée.

–	Tu	devrais	dormir,	dit-elle	en	me	repoussant	doucement.	Tu	as	match	demain	soir.
–	Je	vais	dormir.	Ici,	avec	toi.	Je	vais	régler	mon	alarme	sur	cinq	heures	du	matin	et	là,	je

rentrerai	chez	moi.	Mais	ce	soir,	je	veux	te	tenir	dans	mes	bras.
Ses	yeux	brillaient	de	plaisir.	Ça	me	fit	penser	à	des	choses	auxquelles	je	ne	devrais	pas

penser	en	ce	moment.	Pas	dans	sa	maison.	Alors	que	Boone	était	si	proche	de	nous.
D’un	 coup	 d’œil	 sur	 son	 lit,	 je	 pus	 constater	 qu’elle	 s’y	 était	 déjà	 couchée	 avant	 mon

arrivée.	 Je	 m’étais	 annoncé	 il	 y	 avait	 juste	 une	 heure.	 Peut-être	 qu’elle	 dormait	 déjà…	 En
voyant	 ses	 couvertures	défaites,	 en	 l’imaginant	blottie	 contre	moi	 toute	 la	nuit,	 je	me	 sentis
ragaillardi,	fort	comme	un	homme	des	cavernes.	Elle	me	faisait	trop	de	bien.

Elle	glissa	une	main	dans	la	mienne,	et	cette	paix	qui	m’habitait	depuis	quatre	semaines
revint	en	moi.	Demain,	il	y	aurait	exactement	un	mois	que	je	l’avais	embrassée	sur	le	parking.
Elle	 était	 entrée	 dans	 ma	 vie	 alors	 que	 je	 pensais	 tout	 perdre,	 que	 je	 ne	 me	 croyais	 pas
capable	de	tenir	le	coup.	Et	elle	m’avait	prouvé	que	j’y	arriverais,	me	rappelant	que	je	n’étais
pas	le	seul	être	sur	terre	à	perdre	un	parent.

Elle	redressa	les	couvertures	puis	s’installa	sur	un	côté	du	lit,	tira	sur	les	draps.	Ce	qui	ne
fit	que	me	donner	des	envies,	susciter	des	pensées	que	je	ne	devrais	même	pas	lui	exposer.	Par
exemple,	 je	 ne	 voulais	 pas	 qu’un	 autre	 homme	 la	 voie	 jamais	 habillée	 comme	 ça	 sur	 ce	 lit.
Rien	 que	 moi.	 Ni	 qu’elle	 glisse	 sa	 main	 dans	 celle	 d’un	 autre	 mec.	 Jamais.	 Juste	 dans	 la
mienne.

–	Il	faut	venir	si	tu	veux	dormir,	murmura-t-elle	avec	un	sourire.
Elle	était	devenue	le	moteur	de	ma	vie.	Je	voulais	lui	appartenir.	Je	voulais	aussi	qu’elle

le	ressente.
Je	 grimpai	 dans	 le	 lit,	 m’allongeai	 avec	 un	 bras	 sous	 la	 nuque	 et	 l’autre	 tendu	 vers

Maggie,	 l’invitant	à	venir	poser	 sa	 tête	 sur	ma	poitrine.	 Inutile	que	 je	 le	 lui	dise.	Elle	 savait
exactement	 ce	 que	 je	 voulais.	 Après	 quoi,	 je	 lui	 caressai	 les	 cheveux,	 défis	 doucement	 son
chignon.	Elle	ne	protesta	pas.

On	resta	ainsi	quelques	minutes	;	les	yeux	au	plafond,	je	regardais	tourner	le	ventilateur
en	écoutant	mes	émotions	murmurer	dans	mon	cerveau.	Elle	était	entrée	dans	ma	vie	quand



j’avais	tant	besoin	d’elle.	Je	ne	me	serais	jamais	attendu	à	ça.	Ni	à	elle.	Mais,	maintenant	que
je	l’avais,	je	me	demandais	comment	j’avais	pu	m’en	passer	si	longtemps.
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Ma	belle

Maggie

Quand	 tante	 Coralee	 frappa	 à	 ma	 porte	 pour	 me	 réveiller,	 je	 connus	 un	 instant	 de

panique,	 le	 temps	 de	 vérifier	 que	West	 n’était	 plus	 dans	ma	 chambre.	 Autrement	 dit,	 je	 ne
m’étais	pas	réveillée	à	son	départ.

Un	message	m’attendait	sur	l’oreiller	où	il	avait	dormi.	Je	me	frottai	les	yeux,	puis	dépliai
le	papier.

Bonjour	ma	belle.	Tu	dormais	trop	bien	quand	je	suis	parti.	Je	n’ai	pas	voulu	te	réveiller.

Mais	aujourd’hui	 j’aimerais	être	celui	qui	t’emmènera	au	lycée.	Je	serai	là	à	sept	heures	et

demie.	Si	Brady	t’embête,	appelle-moi	et	passe-lui	le	téléphone.

Il	voulait	que	 j’aille	avec	 lui	au	 lycée.	Je	vis	mon	sourire	dans	 la	glace.	Un	vrai	sourire,
plein	de	joie	et	d’espoir.	Comme	je	n’en	avais	plus	connu	depuis	longtemps.	À	présent,	j’étais
heureuse.

Je	m’approchai	de	ce	reflet,	contemplai	cette	fille	plus	âgée	que	celle	que	j’avais	connue,
le	regard	plus	déterminé,	plus	mature.	Mais	elle	était	heureuse.	Ça	se	voyait.

–	Tu	l’aimerais	bien,	Maman,	murmurai-je.	Il	est	fantastique.
Elle	aurait	voulu	que	je	lui	raconte	tout,	aurait	poussé	un	petit	cri	avec	moi	à	l’évocation

de	notre	premier	baiser.	Elle	m’aurait	 écoutée	 sans	 se	 lasser.	Elle	n’avait	 pas	 seulement	 été
ma	 mère	 mais	 aussi	 ma	 meilleure	 amie.	 À	 l’idée	 que	 West	 lui	 plairait,	 je	 me	 sentis	 plus
accomplie	que	jamais.	Le	vide	qui	m’avait	habitée	n’était	plus	aussi	vide.	West	le	remplissait.

La	 voix	 de	 tante	 Coralee	 annonçant	 le	 petit	 déjeuner	 me	 rappela	 que	 je	 devais	 me
dépêcher.	J’allais	lui	annoncer	que	je	partais	avec	West	aujourd’hui.	C’était	son	jour	de	match
et	je	voulais	qu’il	voie	à	quel	point	moi	aussi	je	soutenais	l’équipe	du	lycée.



Pour	ça,	il	fallait	que	Brady	me	prête	un	maillot	de	son	équipe.
Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 j’étais	 habillée	 et	 je	 me	 dirigeais	 vers	 la	 cuisine.	 J’avais

envoyé	 un	 texto	 à	 Brady	 pour	 lui	 demander	 si	 je	 pouvais	 lui	 emprunter	 un	maillot.	 Il	 avait
accepté	 en	 disant	 qu’il	 l’apporterait	 à	 la	 cuisine.	 J’avais	 aussi	 écrit	 un	 message	 où	 je	 ne
demandais	 pas	 mais	 annonçais	 carrément	 à	 tante	 Coralee	 que	 je	 partais	 avec	 West
aujourd’hui.

Dans	 la	 cuisine,	 Brady	 était	 déjà	 en	 train	 de	 manger	 ses	 œufs	 au	 bacon.	 Il	 portait	 le
maillot	bleu	qu’il	arborerait	 le	soir	mais	en	avait	déposé	un	autre,	plié	sur	la	table,	affichant
le	même	numéro	que	l’autre,	mais	plus	usagé.

–	Voilà,	dit-il,	tu	n’as	qu’à	prendre	celui	de	l’année	dernière.
Son	sourire	moqueur	semblait	proclamer	que	je	serais	ridicule	là-dedans,	que	j’avais	tort

de	croire	que	c’était	arrivé.
–	 Bonjour,	 Maggie,	 dit	 tante	 Coralee.	 J’ai	 mis	 ton	 assiette	 au	 chaud.	 Je	 vais	 te	 la

chercher.	Euh…	tu	comptes	porter	ce	débardeur	blanc	au	lycée	?
–	Pas	du	tout,	intervint	Brady.	Elle	va	mettre	mon	vieux	maillot.
–	Mais	c’est	trop	mignon	!	s’exclama-t-elle,	ravie.
Son	fils	paraissait	sur	le	point	d’éclater	de	rire.
–	N’est-ce	pas	?	dit-il	avant	d’avaler	une	autre	bouchée.
Je	 préférai	 ne	 pas	 relever	 et	 allai	 me	 changer	 avant	 de	 tendre	 mon	 message	 à	 tante

Coralee	qui	le	lut	en	souriant.
–	Bien	sûr,	ma	chérie.	C’est	très	bien.	Je	m’en	doutais.
Soulagée,	je	pris	l’assiette	qu’elle	me	tendait	et	allai	m’asseoir.
–	Tu	te	doutais	de	quoi	?	demanda	Brady.
–	Qu’elle	allait	bientôt	partir	aux	cours	avec	West.
–	Ah	bon,	et	ça	commence	aujourd’hui	?
–	Oui,	dit	tante	Coralee.
Je	 préférai	 ne	 pas	 trop	 songer	 à	 l’attitude	 étrange	de	mon	 cousin.	 J’étais	 trop	 contente

d’accompagner	West	et	ravie	à	l’idée	qu’il	me	voie	en	maillot	de	foot.
Ravie	aussi	de	le	voir.
Il	 me	 donnait	 une	 nouvelle	 raison	 d’aimer	 la	 vie.	 Je	 venais	 de	 passer	 deux	 années	 en

marge	et	je	me	rendais	maintenant	compte	combien	cela	m’avait	manqué.	Je	me	protégeais	en
refusant	de	parler,	mais	c’était	aussi	un	moyen	de	m’isoler	du	reste	du	monde.

Lorsque	tante	Coralee	monta,	Brady	me	jeta	un	coup	d’œil.
–	 Bon,	 je	 t’ai	 prévenue	 contre	 l’attitude	 de	 West,	 et	 c’est	 toujours	 valable.	 Mais	 je

reconnais	 qu’il	 se	 conduit	 autrement	 avec	 toi.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 traiter	 quelqu’un	 d’autre
comme	toi.	Alors,	peut-être	qu’il	s’implique	davantage	que	d’habitude.	Mais	j’ai	peur	que	tu	ne
représentes	qu’une	béquille	pour	l’aider	à	supporter	 la	mort	de	son	père.	À	la	 longue,	quand
une	autre	fille	lui	tombera	sous	la	main,	il	risque	de	saisir	l’occasion.	Et	il	t’oubliera.



Finalement,	il	se	leva.
–	Protège	ton	cœur.	West	ne	veut	pas	te	faire	de	mal,	mais	ça	pourrait	bien	arriver.
On	frappa	à	la	porte	et	je	me	précipitai.	Je	savais	que	c’était	West,	alors	je	déposai	mon

assiette	dans	l’évier	et	allai	ouvrir.
Il	me	sourit,	jusqu’au	moment	où	il	aperçut	ma	tenue.
–	Tu	portes	le	maillot	de	Brady.
Je	 hochai	 la	 tête	 en	 souriant.	 Je	 voulais	 qu’il	 soit	 content	 de	 me	 voir	 ouvertement

soutenir	l’équipe.
Brady	 laissa	 échapper	 un	 petit	 hennissement	 et	 je	 le	 vis	 se	 couvrir	 la	 bouche	 avant	 de

filer	dans	l’escalier.	Pourquoi	riait-il	?	Avais-je	fait	quelque	chose	de	mal	?
West	me	prit	par	la	taille,	saisit	mon	sac	à	dos.
–	On	y	va,	dit-il	d’un	ton	agacé.
–	J’ai	fait	quelque	chose	de	mal	?	demandai-je	dans	la	rue.
Il	ouvrit	sa	portière	sans	répondre,	jeta	mon	sac	à	l’intérieur.	Puis	il	me	souleva	pour	me

déposer	sur	mon	siège,	comme	si	j’étais	une	gamine	qui	ne	pouvait	pas	entrer	toute	seule.
Une	 fois	 assise,	 je	 me	 trouvai	 exactement	 à	 hauteur	 de	 ses	 yeux.	 Il	 se	 pencha,

m’embrassa,	 non	 de	 ce	 doux	 baiser	 auquel	 je	m’étais	 habituée,	mais	 plaisant	 quand	même.
J’avais	plutôt	l’impression	qu’il	essayait	de	me	marquer,	ou	alors	qu’il	avait	envie	de	me	boire
tant	il	me	penchait	vers	lui.

–	Tu	ne	peux	pas	porter	le	maillot	de	Brady,	dit-il	simplement.
Après	quoi,	il	claqua	la	portière	puis	vint	s’asseoir	au	volant.
Si	 je	 ne	 pouvais	 pas	 porter	 le	maillot	 de	 Brady,	 pourquoi	m’emmenait-il	 au	 lycée	 ainsi

vêtue	?
–	Alors,	il	va	falloir	que	je	me	change.
–	Oui,	mais	boucle	ta	ceinture	d’abord.
J’obtempérai	 et	 il	 démarra,	 remonta	 la	 rue.	 J’attendais	 qu’il	 s’explique,	 mais	 il	 ne	 dit

rien.	Pas	un	mot.
Le	 trajet	 ne	 durant	 que	 cinq	minutes,	 je	 voulais	 qu’il	 parle	 et	 j’allais	 ouvrir	 la	 bouche

quand	on	passa	devant	le	lycée	pour	continuer	en	direction	du	vestiaire	sportif.
Il	comptait	donc	me	déposer	là	?	Parce	que	tante	Coralee	avait	raison	;	je	ne	pouvais	pas

porter	ce	débardeur	blanc	aux	cours.	On	me	renverrait	illico	à	la	maison.
–	On	joue	à	quoi	?	lui	demandai-je	alors	qu’il	descendait.
Il	vint	vers	ma	portière	sans	me	répondre.	L’ouvrit,	me	prit	dans	ses	bras	et	m’embrassa

avant	de	me	déposer.
–	On	va	réparer	ton	maillot.
Me	prenant	par	la	main,	il	me	conduisit	dans	le	vestiaire.
À	cette	heure-là,	l’endroit	était	désert,	heureusement.	Je	n’avais	aucune	envie	de	voir	des

garçons	 tout	 nus.	 Ce	 serait	 trop	 gênant.	On	 longea	 une	 rangée	 de	 casiers	 pour	 nous	 diriger



vers	les	plus	grands,	au	bout	du	couloir.	J’aperçus	son	nom	écrit	sur	l’un	d’eux,	qu’il	ouvrit.
–	Ôte-moi	ça,	dit-il	en	sortant	un	autre	maillot	bien	plié.
Il	me	donnait	le	sien.	Un	rien	éperdue,	j’enlevai	celui	de	Brady.	West	se	tourna	vers	moi

et	s’arrêta,	puis	vint	m’embrasser	au	creux	de	l’épaule,	respirant	bruyamment.
Je	frissonnai	mais	ne	bougeai	pas.	Car	je	craignais,	en	bougeant,	de	rompre	le	charme.	Je

ne	voulais	pas	qu’il	s’arrête.	J’étais	trop	contente	de	l’avoir	ainsi	près	de	moi.
Sa	main	glissa	sur	ma	taille	et	il	me	garda	contre	lui	en	me	donnant	des	petits	coups	de

langue	 dans	 le	 cou,	 suivis	 de	 baisers.	 Les	 jambes	 flageolantes,	 je	 lâchai	 le	maillot	 de	 Brady
pour	m’agripper	à	ses	bras.

–	Tu	es	délicieuse,	tu	sens	trop	bon,	murmura-t-il	en	venant	promener	ses	lèvres	sur	ma
poitrine.

Il	tira	un	peu	sur	le	décolleté	pour	descendre	plus	bas	vers	ma	poitrine.
–	Il	faudrait	que	je	m’arrête,	mais	c’est	à	toi	de	me	le	dire.
Je	n’avais	pas	envie	qu’il	s’arrête.	Du	coup,	 les	cours	passaient	complètement	au	second

plan.
–	Si	 je	descends	davantage,	 j’en	voudrai	 encore	plus.	Plus	que	 tu	ne	devrais	me	donner

dans	un	minable	vestiaire.	Je	te	 jure	que,	 la	prochaine	fois	que	je	te	caresserai	ainsi,	ce	sera
dans	un	endroit	plus	beau	que	ça.

Il	m’avait	ôté	toute	faculté	de	parler.	Je	restais	là,	alors	qu’il	glissait	plus	bas	sous	l’étoffe,
tout	 en	 abaissant	 sa	 bouche.	 Et	 puis,	 dans	 un	 grognement,	 il	 ferma	 les	 yeux	 avant	 de	 me
lâcher	et	de	reculer.	Tout	d’un	coup,	j’eus	froid.	Je	voulais	qu’il	revienne.

–	Lève	les	bras,	dit-il	en	reprenant	le	maillot	qu’il	avait	sorti	de	son	casier.
Il	me	le	passa	sur	la	tête	puis	sur	les	épaules.
–	Tu	portes	juste	mon	maillot,	Maggie.	Aucun	autre.	Jamais.	Je	ne	veux	pas	qu’un	autre

te	touche.	Garde-le,	porte-le	quand	tu	veux,	mais	ne	mets	plus	jamais	celui	de	Brady.
Oh.
D’accord.
Hou	là	!
Je	résistai	à	la	tentation	de	plier	les	bras	autour	de	ma	poitrine	tant	j’étais	contente.	Ce

maillot	sentait	l’odeur	de	West.	Jamais	je	ne	voudrais	le	laver.
–	Ma	belle,	sourit-il.	Juste	mon	maillot.
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On	a	tous	des	décisions	à	prendre

West

Ce	soir,	Maggie	était	assise	à	côté	de	maman	pour	le	match.	Chaque	fois	que	j’en	avais

la	chance,	je	les	regardais.	Surtout	Maggie	mais,	parfois,	 je	la	surprenais	en	train	de	parler	à
maman	et	ça	me	donnait	le	tournis.

Après	chaque	touché,	je	me	redressais	pour	la	voir	se	lever	en	criant	de	joie,	mon	maillot
lui	couvrant	tout	le	corps.	J’aimais	trop	ça.	Tout	le	monde	voyait	ainsi	qu’elle	était	à	moi.

En	la	découvrant,	ce	matin,	dans	celui	de	son	cousin,	j’avais	eu	envie	de	le	lui	ôter	pour
le	jeter	au	feu.	Brady	savait	très	bien	comment	je	réagirais.	Cet	enfoiré	l’avait	fait	exprès.	Ça
l’amusait.

En	 l’apercevant	dans	 le	mien	au	 lycée,	 il	avait	éclaté	de	rire.	On	était	 les	seuls	à	savoir
pourquoi.

Maggie	avait	souri	avant	de	baisser	la	tête,	rougissante.	Elle	avait	voulu	me	faire	plaisir.
Sauf	qu’elle	ne	savait	pas	qu’une	fille	portant	le	maillot	d’un	mec	déclarait	lui	appartenir.

Qu’il	soit	son	cousin	ou	non,	elle	n’avait	pas	à	porter	celui	de	Brady.	Ni	celui	de	personne
d’autre.	Rien	que	le	mien.
	

On	 gagna	 d’un	 touché.	Gunner	 attrapa	 une	 belle	 passe	 et	 la	 lança,	 nous	 permettant	 de
remporter	 le	 match	 dans	 les	 trois	 dernières	 minutes.	 Les	 deux	 équipes	 avaient	 bien	 joué.
J’avais	 craint	un	 instant	qu’il	ne	 faille	aller	 jusqu’aux	prolongations,	mais	Gunner	nous	avait
épargné	ça.

En	sortant	du	vestiaire,	je	trouvai	Maggie	qui	m’attendait	dehors,	et	son	sourire	me	libéra
de	la	tristesse	qui	m’avait	submergé	à	l’idée	que	mon	père	ne	serait	pas	là.



–	Tu	as	été	extraordinaire…	enfin	 je	 crois.	 Je	n’y	 connais	pas	grand-chose.	En	 tout	 cas,
cette	tenue	te	va	très	bien.

Je	l’embrassai	sur	le	front,	puis	sur	le	bout	du	nez,	et	enfin	sur	la	bouche.
–	Ça	m’a	aidé	de	te	voir	dans	mon	maillot,	belle	comme	un	ange.	Il	va	falloir	que	tu	sois

là	chaque	fois,	maintenant.
–	Ça	se	pourrait.
Ce	 soir,	 je	 l’emmenais	 à	 la	 soirée.	 Elle	 y	 était	 déjà	 allée	 souvent,	 elle	 allait	 enfin	 y

participer.	Avec	moi.	Au	lieu	de	se	cacher	dans	un	coin	en	attendant	Brady.
Quand	 je	 pensais	 qu’il	 la	 lâchait	 comme	 ça	 dans	 un	 coin,	 ça	 me	 mettait	 en	 rogne.	 Je

n’aimais	 pas	 imaginer	 à	 quel	 point	 elle	 avait	 pu	 se	 sentir	 seule,	 alors	 que	 personne	 ne
s’occupait	d’elle.

–	Bien	joué,	mon	chou.
J’émergeai	de	mon	petit	monde	avec	Maggie	pour	découvrir	Raleigh	devant	nous.
–	Merci,	mais	je	ne	suis	pas	ton	chou,	répondis-je	en	espérant	qu’elle	s’en	aille.
Elle	éclata	de	rire,	se	mordit	la	lèvre,	pour	la	jouer	sexy.
–	Peut-être	pas	en	ce	moment,	mais	tu	vas	vite	t’ennuyer	avec	ta	muette	et	vouloir	passer

à	autre	chose.	Je	t’attendrai.	J’ai	toujours	été	là	quand	tu	as	eu	besoin	de	moi.	Je	veux	qu’on
réessaye,	West.

Elle	 avait	 ajouté	 ça	 d’un	 ton	 presque	 suppliant.	 Sauf	 que	 je	 détestais	 quand	 on	 se
permettait	 de	 critiquer	 Maggie.	 J’avais	 prévu	 de	 rester	 gentil	 mais	 ferme	 avec	 Raleigh.
Seulement	là,	elle	allait	trop	loin.

–	Je	choisis	avec	qui	je	parle.	Alors,	arrête	de	me	chercher.	Ça	ne	marchera	pas.
J’en	 restai	 le	 premier	 stupéfait.	 Maggie	 qui	 parlait	 ouvertement,	 d’un	 ton	 neutre	 à

Raleigh.
–	Alors	comme	ça,	tu	parles	!	s’étonna-t-elle.	Brady	le	sait,	au	moins	?
Je	m’interposai	 carrément	 entre	 les	 deux	 filles,	mais	Maggie	me	 prit	 le	 bras	 et	 vint	 se

placer	à	côté	de	moi.
–	Oui,	il	le	sait.	Maintenant,	tu	peux	dégager	?
N’était-elle	pas	parfaite	de	la	tête	aux	pieds	?	Elle	arrivait	même	à	remettre	mon	ex	à	sa

place.
–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 arrêter	 de	 la	 regarder	 trois	 minutes	 ?	 marmonna	 Raleigh	 d’un	 ton

dégoûté.
Elle	avait	 raison.	 Je	ne	pouvais	pas.	 Je	 sus	qu’elle	était	partie	en	voyant	 les	épaules	de

Maggie	retomber,	ses	yeux	fixer	de	nouveau	les	miens.
–	J’ai	décidé	de	revenir	dans	le	monde,	m’annonça-t-elle.	De	m’impliquer.	De	parler.	Mais

je	ne	dirai	pas	un	mot	 tant	que	 je	n’aurai	pas	averti	mon	oncle	et	ma	tante.	Sauf	à	 toi,	bien
sûr.



Sauf	 à	 moi.	 Je	 l’embrassai	 vivement	 en	 essayant	 de	 toutes	 mes	 forces	 de	 ne	 pas	 lui
montrer	 à	 quel	 point	 j’avais	 peur	 de	 la	 perdre.	 Je	 voulais	 qu’elle	 parle,	 qu’elle	 vive	 sa	 vie,
mais	 je	 ne	 savais	 pas	 si,	 à	 ce	 moment-là,	 je	 ferais	 encore	 le	 poids.	 Pour	 le	 moment,	 je
représentais	tout	son	horizon	car	elle	ne	parlait	qu’à	moi.	Et	à	ma	mère.

Quand	elle	commencerait	à	discuter	avec	d’autres	gens,	à	échanger	avec	eux…	choisirait-
elle	toujours	de	rester	avec	moi	?
	

Main	 dans	 la	 main,	 on	 se	 dirigeait	 vers	 les	 mecs	 de	 l’équipe	 en	 train	 de	 faire	 la	 fête.
Brady	 avait	 de	 nouveau	 garé	 son	 pick-up	 parmi	 les	 autres,	 maintenant	 qu’il	 ne	 devait	 plus
penser	à	Maggie	réfugiée	toute	seule	dans	l’obscurité.	Nash	fut	le	premier	à	nous	apercevoir	et
me	décocha	un	petit	 sourire.	 Il	ne	 s’était	 toujours	pas	 fait	à	 l’idée	que	 je	 sorte	avec	Maggie.
Non	qu’il	ne	l’aime	pas…	Au	contraire.

Il	l’avait	vue	dans	mon	maillot	toute	la	journée,	et	je	pus	donc	retenir	mon	démon	de	la
jalousie.	Car	Nash	 avait	 toujours	 considéré	 cette	 fille	 comme	un	peu	 spéciale.	 Et	moi	 aussi.
Sauf	 que	 lui	 n’avait	 pas	 dû	 affronter	 une	 situation	 qui	 le	 poussait	 à	 se	 conduire	 comme	 le
dernier	des	abrutis…

Par	chance,	Maggie	avait	repéré	quelque	chose	en	moi	qui	lui	avait	permis	de	passer	au-
dessus	de	ça.

–	Prête	?	lui	demandai-je.
Elle	releva	la	tête	vers	moi,	sourit.
Juste	ce	qu’il	me	fallait.
–	Bienvenue	dans	la	famille,	Maggie,	dit	Ryker	en	levant	son	verre.	Il	était	temps.
Je	 regardai	Brady	du	 coin	de	 l’œil.	 Il	 devrait	 s’en	vouloir	 à	mort	de	 l’avoir	 abandonnée

dans	son	coin	tout	ce	temps.	Cependant,	je	me	calmai	en	constatant	qu’il	n’avait	pas	l’air	trop
fier	de	lui.

Ivy	était	encore	blottie	contre	lui	ce	soir.	Je	ne	savais	jamais	quand	ils	étaient	ensemble
et	 quand	 ils	 ne	 l’étaient	 plus,	 mais	 Brady	 paraissait	 plutôt	 détaché	 d’elle.	 Comme	 s’il
n’acceptait	sa	présence	que	parce	qu’elle	insistait.

–	Trois	matchs.	Trois	victoires.	Ça	sent	bon	les	championnats,	dit	Asa	en	venant	s’asseoir
sur	le	plateau.

En	 ce	 qui	 me	 concernait,	 je	 n’avais	 envie	 de	 m’asseoir	 qu’auprès	 de	 Maggie.	 Je	 lui
montrai	une	botte	de	foin	inoccupée	et	m’y	enfonçai	avant	de	l’attirer	sur	mes	genoux.

–	Tu	as	soif	?	lui	soufflai-je	à	l’oreille.	J’ai	oublié	de	te	prendre	quelque	chose.
Elle	fit	non	de	la	tête	et	s’appuya	contre	moi.	Je	 l’étreignis	sans	plus	faire	attention	aux

autres,	jusqu’à	ce	que	j’entende	Nash	prononcer	mon	nom.	Difficile	de	me	détacher	d’elle	pour
répondre	aux	copains.

–	Quoi	?	demandai-je.
–	 Tu	 as	 reçu	 une	 demande	 du	 Tennessee.	 Ça	 marche	 toujours	 ou	 tu	 restes	 avec

l’Alabama	?



Le	 football.	 L’année	 prochaine.	 Choses	 auxquelles	 je	 n’avais	 pas	 encore	 réfléchi.	 Pas
envie.	Alors	que	papa	était	parti.	Alors	que	Maggie	était	là.

Je	haussai	 les	 épaules,	parce	que	 je	ne	 savais	pas	quoi	 répondre.	Oui,	 le	Tennessee	me
faisait	une	offre.	Rien	à	fiche.

–	 On	 a	 tous	 des	 décisions	 à	 prendre,	 intervint	 Brady	 en	 changeant	 de	 sujet.	 On	 va
attendre	la	fin	de	la	saison	pour	ça.	Ce	soir,	on	parle	des	frappes	éclairs	de	Gunner.

Celui-ci	leva	son	verre.
–	À	moi.	J’en	ai	mis	des	coups	de	pied	au	cul	!
Tout	le	monde	éclata	de	rire	et	trinqua.
Les	 épaules	 secouées	 d’un	 rire	 silencieux,	 Maggie	 reposa	 sa	 tête	 sur	 mon	 épaule	 sans

cesser	de	les	regarder.
Et	je	ne	cessais	de	la	regarder.
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Tu	vas	me	posséder

Maggie

Je	ne	pouvais	rêver	mieux	qu’écouter	West	rire	avec	ses	amis	tandis	qu’il	me	tenait	dans

ses	 bras.	 C’était	 exactement	 ainsi	 que	 j’aurais	 rêvé	 de	 vivre	ma	 première	 soirée.	 Impossible
d’imaginer	autre	chose	désormais.

On	 ne	 resta	 pas	 aussi	 longtemps	 que	 les	 autres.	 Au	 bout	 d’une	 heure,	 il	 voulut	 partir.
J’étais	 prête	 à	 le	 suivre	où	 il	 voudrait.	 En	 roulant	 vers	 le	 belvédère,	 on	discuta	de	 ce	qu’on
appelait	de	la	bonne	musique.	Il	aimait	la	country	tandis	que	je	préférais	le	rock.

Une	fois	garé	à	notre	place	habituelle,	il	éteignit	la	radio	avant	de	me	prendre	le	visage
entre	ses	mains	pour	m’embrasser.	J’adorais	la	ferveur	de	ses	mouvements	dans	ces	moments-
là,	c’était	mon	baiser	préféré.	Je	me	sentais	bien,	comme	si	plus	rien	ne	pouvait	me	toucher.

Je	me	 laissai	 complètement	 aller	 pour	 ne	 rouvrir	 les	 yeux	 que	 quand	 il	 se	 détacha	 de
moi.

–	Tu	veux	que	je	reste	avec	toi	quand	tu	annonceras	à	ton	oncle	et	à	ta	tante	que	tu	veux
te	remettre	à	parler	?

C’était	 une	 question,	 mais	 je	 perçus	 l’espoir	 dans	 sa	 voix.	 Il	 voulait	 être	 là,	 avec	moi,
c’était	important	pour	lui.	Et	je	ne	l’en	aimai	que	davantage.

–	Oui,	répondis-je.
–	 Bon	 !	 soupira-t-il.	 Sinon	 je	 me	 serais	 inquiété.	 Je	 tiens	 à	 t’accompagner,	 Maggie.	 Je

ne…
Il	s’interrompit,	contempla	un	instant	les	lumières	de	la	ville	à	nos	pieds.
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	sentes	toujours	obligée	de	rester	ma	force,	mon	appui.	Je	veux

que	tu	puisses	aussi	compter	sur	moi.	Je	veux	représenter	pour	toi	ce	que	tu	représentes	pour



moi.
Ce	n’était	pas	un	«	je	t’aime	»,	mais	pas	loin.	Cette	dernière	phrase	en	disait	plus	qu’il	ne

pouvait	l’imaginer.	Je	percevais	son	inquiétude,	sa	crainte	de	ne	plus	occuper	la	même	place
avec	moi	 une	 fois	 que	 je	me	 remettrais	 à	 fréquenter	 les	 autres.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 que	 notre
relation	s’arrête	là.

Cette	fois,	ce	fut	moi	qui	pris	son	visage	entre	mes	mains.
–	Avant	toi,	je	ne	souriais	jamais.	Je	ne	riais	jamais.	Je	ne	savais	plus.	J’étais	seule,	je	ne

voyais	 aucune	 issue.	 Mais	 tu	 m’as	 sauvée.	 Tu	 m’as	 donné	 l’impression	 d’être	 appréciée,
importante.	 Tu	 m’as	 révélée,	 tu	 m’as	 donné	 des	 raisons	 de	 rire	 de	 nouveau.	 Rien	 qu’en
t’apercevant,	j’ai	déjà	envie	de	sourire.	Personne	n’occupera	jamais	dans	ma	vie	la	même	place
que	toi.

Il	 sourit	 comme	un	petit	 enfant	qui	 viendrait	de	voir	 réaliser	 son	vœu	 le	plus	 cher,	me
serra	 plus	 fort	 que	 jamais,	 au	 point	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus	 respirer.	 Je	 ne	me	 plaignis	 pas
mais,	quand	il	desserra	son	étreinte,	je	respirai	un	grand	coup.

–	Comment	ça	va…	par	là	?	demanda-t-il	en	glissant	la	main	entre	mes	cuisses.
–	Ça	ne	fait	plus	mal,	répondis-je	en	m’empourprant.
La	lueur	dans	son	regard	me	mit	dans	tous	mes	états.
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	croies	que…	que	c’est…	J’ai	déjà	eu	beaucoup	d’aventures,	toutes

aussi	 creuses	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Nous,	 ce	 n’est	 pas	 ça.	 Ce	 qui	 se	 passe	 entre	 nous	 est
beaucoup	plus	fort.	Je	veux	que	tu	le	saches.	Tu	représentes	autre	chose	pour	moi.	Alors,	si	tu
veux	qu’on	prenne	notre	temps…	je	comprendrai.	Je	serai	d’accord	du	moment	que	je	peux	te
garder	avec	moi.

Il	m’enveloppait	 tellement	 le	 cœur	que	 je	me	demandais	 si	 ça	n’allait	 pas	devenir	 trop.
Trop	vite.	Mais	pas	question	que	je	l’arrête.

–	Je	veux	qu’on	aille	plus	loin,	lui	dis-je.	Mais	j’aime	bien	ce	qu’on	a	déjà.
Il	laissa	échapper	un	petit	rire.
–	Tu	vas	me	posséder.
Je	lui	pris	la	main,	la	glissai	sur	mes	hanches.
–	Je	veux	recommencer	ça	avec	toi.
Sans	autre	forme	de	procès,	ses	doigts	puissants	me	débarrassèrent	de	ma	culotte	et	me

pénétrèrent.	 Je	me	 cambrai	 en	 poussant	 un	 cri	 de	 plaisir.	 Accroché	 à	moi,	 il	 m’embrassait
dans	le	cou,	me	disant	à	quel	point	j’étais	belle,	parfaite,	extraordinaire.	Il	ne	disait	jamais	je
t’aime,	mais	moi	non	plus.
	
	

Quelques	heures	plus	tard,	j’étais	au	lit	quand	West	entra	par	la	fenêtre.	J’ouvris	les	yeux,
le	 regardai	 ôter	 ses	 boots	 et	 son	 jean,	 avant	 de	 venir	me	 rejoindre.	On	 se	 serra	 l’un	 contre
l’autre	et	il	m’embrassa	la	tête.

–	Un	jour,	je	te	ferai	l’amour	dans	un	lit,	promit-il.



Je	me	rendormis	assez	vite,	en	rêvant	qu’on	faisait	des	choses	beaucoup	plus	palpitantes
que	juste	dormir	dans	un	lit.
	
	

En	me	réveillant,	le	lendemain	matin,	je	vis	que	West	était	parti	et	que	le	soleil	brillait	à
travers	la	fenêtre.	J’enfonçai	ma	tête	sous	son	oreiller,	en	humant	son	odeur.

Je	 finis	 par	 me	 lever	 et	 m’habiller	 pour	 aller	 prendre	 mon	 petit	 déjeuner.	 Et	 puis,	 je
devais	 avertir	 tante	 Coralee	 que	 je	 voudrais	 leur	 parler,	 à	 elle,	 oncle	 Boone	 et	 Brady,	 à	 un
moment	ou	un	autre.	Qu’elle	choisisse	l’heure.	Après	quoi,	je	préviendrais	West.

La	 journée	s’annonçait	 importante	pour	moi.	J’allais	cesser	de	me	cacher.	Commencer	à
entretenir	 de	 vraies	 relations	 avec	ma	 famille.	 Ça	me	plaisait	 bien.	 En	même	 temps,	 j’avais
peur	de	ce	qu’ils	pourraient	me	demander.	J’étais	terrifiée	à	l’idée	qu’ils	puissent	m’interroger
sur	ce	jour-là.	Je	n’avais	plus	envie	d’en	parler.	Plus	jamais.

Avec	West	à	mes	côtés,	 je	me	sentirais	plus	forte	;	et	puis,	ça	expliquerait	également	 la
nature	de	ma	relation	avec	lui,	qu’ils	ne	comprenaient	pas	forcément.	Ils	devaient	juste	savoir
que	je	ne	leur	dirais	rien,	à	eux	ni	à	personne,	des	événements.	Encore	moins	de	mon	père.	En
revanche,	 s’ils	 voulaient	 que	 j’évoque	 ma	 mère,	 les	 bons	 souvenirs	 que	 j’en	 gardais,	 j’étais
d’accord.

Et	prête.
Assis	à	la	table	de	la	cuisine,	les	cheveux	en	bataille,	juste	vêtu	d’un	pantalon	de	pyjama,

Brady	mangeait	 un	 bol	 de	 céréales	 en	 buvant	 du	 café	 ;	 complètement	 plongé	 dans	 la	 page
sports	du	journal.

Devant	le	bar,	tante	Coralee	faisait	sa	liste	d’achats,	comme	tous	les	samedis.	Elle	leva	la
tête	à	mon	entrée,	me	sourit.

–	Bonjour.	Désolée,	 je	n’ai	pas	préparé	de	petit	déjeuner.	On	n’a	plus	aucune	provision.
J’irai	faire	les	courses	cet	après-midi	;	en	attendant,	tu	vas	devoir	te	contenter	de	céréales	et
de	toasts.	Il	doit	y	avoir	aussi	des	fruits.

Ça	m’allait	 très	 bien.	 Je	 n’avais	 rien	 connu	d’autre	 durant	mes	deux	 années	 chez	 Jorie.
Pas	une	fois	elle	ne	m’avait	 fait	 la	cuisine.	D’ailleurs,	elle	était	rarement	à	 la	maison.	Je	m’y
trouvais	seule	la	plupart	du	temps.

J’allai	déposer	devant	tante	Coralee	le	mot	rédigé	dans	ma	chambre.	Je	préférais	ne	pas
débouler	en	leur	annonçant	que	je	parlais	de	nouveau	;	ce	n’était	pas	le	moment	de	leur	dire
quels	thèmes	je	voulais	aborder	et	lesquels	j’effaçais.

Je	 ne	 voulais	 consulter	 aucun	 conseiller,	 thérapeute	 ou	 psychologue…	 quel	 que	 soit	 le
nom	 qu’on	 leur	 donne.	 J’en	 avais	 déjà	 vu	 des	 dizaines.	 Sans	 aucun	 résultat.	 Autant	 qu’ils
sachent	que	je	n’y	retournerais	pas.

–	Bien	sûr,	ma	chérie,	dit	tante	Coralee,	l’air	inquiet	après	avoir	lu	le	papier.	On	peut	en
parler	maintenant	si	tu	veux.

–	Parler	de	quoi	?	demanda	Brady.



–	Maggie	veut	nous	dire	à	tous	quelque	chose,	expliqua-t-elle.	Tiens,	prends	mon	crayon.
Je	 fis	non	de	 la	 tête,	puis	 indiquai	de	 l’index	 la	phrase	où	 je	demandais	à	 leur	parler	à

tous	les	trois.
Elle	se	rembrunit.
–	 Oui,	 d’accord.	 Bon,	 je	 vais	 prévenir	 ton	 oncle	 Boone.	 Il	 est	 en	 train	 de	 tondre	 la

pelouse.
Elle	me	tapota	le	bras	puis	courut	vers	la	porte.	Ça	ne	me	laissait	pas	beaucoup	de	temps

pour	prévenir	West.	Je	ne	lui	envoyai	pas	de	SMS	pour	le	cas	où	il	serait	en	train	de	dormir.
Je	préférai	appeler.

Il	répondit	dès	la	première	sonnerie.
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Elle	lui	ressemble	beaucoup

West

Maggie	m’attendait	sur	 la	balancelle	du	perron	quand	je	me	garai.	Elle	m’avait	appelé

au	moment	où	je	sortais	de	la	douche.	Sans	trop	savoir	comment,	je	me	retrouvai	chez	elle	en
dix	minutes,	les	cheveux	encore	humides.

Elle	se	leva	pour	m’attendre	en	haut	des	marches.
–	Salut	!	lui	dis-je	en	l’embrassant	sur	les	lèvres.	Tu	te	sens	prête	?
Lisant	 une	 certaine	 anxiété	 dans	 ses	 yeux	 quand	 elle	 hocha	 la	 tête,	 je	 lui	 pris	 la	main.

Cette	fois,	ce	serait	moi	qui	la	rassurerais.	Elle	y	arriverait.	Je	ne	la	lâcherais	pas.
–	 Ils	attendent.	Brady	m’a	entendue	 t’appeler,	alors	 il	 leur	a	expliqué	que	 je	 t’attendais,

que	je	voulais	que	tu	sois	là.	Brady	sait,	mais	tante	Coralee	et	oncle	Boone	ont	l’air	inquiets.
–	Eh	bien	allons-y.	Je	resterai	le	temps	qu’il	faudra.
Elle	 me	 décocha	 un	 sourire	 soulagé	 qui	 me	 donna	 de	 petits	 battements	 de	 cœur.	 Je

n’avais	jamais	éprouvé	ces	sensations,	et	j’en	voulais	encore.	Je	ne	pourrais	plus	vivre	sans.
Je	la	suivis	à	l’intérieur	où,	bien	sûr,	les	trois	Higgens	nous	attendaient	autour	de	la	table

du	salon.	Brady	semblait	détendu,	un	rien	excédé,	tandis	que	ses	parents	se	tenaient	au	bord
de	leurs	chaises.	Coralee	avait	posé	un	carnet	et	un	crayon	devant	elle.

Face	à	eux,	Maggie	lança	d’emblée	:
–	Je	veux	recommencer	à	parler.
Sa	voix	douce	n’en	fit	pas	moins	sursauter	son	oncle	et	sa	tante.
Je	n’avais	jamais	vu	Boone	autant	écarquiller	les	yeux.
–	 Je	 veux	 faire	 partie	 de	 cette	 famille.	 Je	 suis	 prête.	Mais	 il	 faut	 que	 vous	 compreniez

quelque	chose.



Sa	main	toujours	dans	la	mienne,	elle	leva	les	yeux	vers	moi	et	je	hochai	la	tête	pour	la
rassurer.

–	 Je	 ne	 veux	pas	 parler	 de…	ce	 jour-là,	 reprit-elle.	 Je	 ne	 veux	pas	 parler	 de	 lui.	 Je	 ne
veux	pas	parler	à	un	thérapeute.	Je	veux	bien	parler	de	maman.	Évoquer	les	bons	souvenirs.
J’aime	bien	penser	à	elle,	 j’en	ai	beaucoup	discuté	avec	West.	 Il	m’écoute,	et	 j’aimerais	aussi
évoquer	ces	souvenirs	avec	d’autres	personnes	qui	l’ont	connue	et	aimée.	Mais	le	reste…	je	ne
peux	pas.	J’ai	arrêté	de	parler	pour	me	protéger.	De	moi-même	autant	que	des	autres.	C’est
comme	ça	que	je	m’en	suis	sortie.

Elle	se	tut,	attendit.
Coralee	se	leva,	les	yeux	pleins	de	larmes.
–	Nous	ne	te	forcerons	pas	à	parler	de	ce	que	tu	ne	veux	pas,	Maggie.	Je	te	le	promets.	Je

suis	juste…	ça	fait	plaisir	d’entendre	à	nouveau	ta	voix.
Là-dessus,	elle	se	couvrit	 la	bouche	pour	étouffer	un	sanglot.	Maggie	se	détendit.	C’était

exactement	ce	qu’elle	avait	besoin	d’entendre.
Boone	nous	regardait	tous	les	deux.
–	Je	suppose	que	c’est	 lui	qui	t’a	 incitée	à	parler.	 Il	avait	besoin	de	toi,	 tu	savais	que	tu

pouvais	l’aider	?	Alors,	tu	lui	as	parlé.	On	dirait	que	c’est	un	peu	grâce	à	ta	maman.
Puis	il	se	tourna	vers	moi	:
–	Elle	lui	ressemble	beaucoup,	gentille	et	douce	comme	elle.	Mais	forte,	aussi.	Elle	en	a

traversé,	 des	 horreurs…	 alors,	 si	 ce	 que	 vous	 vivez	 tous	 les	 deux	 va	 au-delà	 d’une	 simple
amitié,	tu	n’as	plus	qu’à	la	chérir.	Tu	lui	fais	du	mal,	je	te	fais	du	mal.	Ami	de	mon	fils	ou	pas.

Il	 la	 protégeait.	 Comme	 un	 père	 digne	 de	 ce	 nom.	 J’avais	 toujours	 apprécié	 Boone
Higgens,	mais	 là,	 il	 venait	 de	 grimper	d’un	 cran	dans	mon	estime.	C’était	 bien	 le	 père	dont
avait	besoin	Maggie.	Celui	que	lui	avait	donné	la	nature	avait	détruit	sa	vie.	Au	moins,	Boone
allait	la	protéger.

–	Oui,	Monsieur,	 dis-je.	 Je	 sais	 que	 c’est	 une	 fille	 fantastique.	 Jamais	 je	 ne	 lui	 ferai	 de
mal.	Juré.

L’air	pas	trop	convaincu,	il	se	tourna	pourtant	vers	elle.
–	J’aimais	ta	maman	et	sa	disparition	nous	a	tous	bouleversés,	mais	toi,	c’est	ta	vie	qui	en

a	été	dévastée.	Nous	voulons	t’aider	à	t’en	remettre.	Si	tu	veux	bien.
Une	 larme	coula	 sur	 la	 joue	de	Maggie	et	 je	dus	prendre	 sur	moi	pour	ne	pas	 la	 serrer

dans	mes	 bras.	 Il	 fallait	 d’abord	 qu’elle	 clarifie	 sa	 place	 avec	 eux.	 Je	 ne	 pouvais	 intervenir
maintenant.

–	Merci.	Je…	j’aime	bien	vivre	ici.	J’aime	cette	maison	et	vous	tous	aussi.	Je	me	sens	bien
ici,	enfin	à	l’abri.	Merci	de	m’avoir	donné	un	foyer.

Brady	se	leva.
–	Merci	de	m’avoir	permis	de	m’installer	dans	la	soupente,	dit-il	avec	un	clin	d’œil.



Elle	 se	mit	 à	 rire	 et	 j’en	 éprouvai	 un	 pincement	 de	 jalousie.	 J’aimais	 la	 voir	 rire,	mais
plutôt	grâce	à	moi.	Je	devenais	un	peu	trop	possessif.

Elle	avait	une	vraie	famille	maintenant.	Qui	allait	entrer	dans	son	monde.
Maggie	ne	garderait	plus	le	silence.

*
*					*

Je	laissai	Maggie	partir	faire	le	marché	avec	sa	tante	Coralee	après	le	déjeuner.	Il	fallait
que	 je	rentre	à	 la	maison,	car	maman	voulait	que	 je	dise	au	revoir	à	ma	grand-mère.	J’avais
réussi	à	l’éviter	jusque-là.	En	entrant,	je	m’arrêtai	devant	les	valises	qui	s’alignaient	au	pied	de
la	porte	d’entrée.	L’une	d’entre	 elles	 appartenait	 à	maman.	 Je	 trouvai	ma	grand-mère	 assise
très	 droite	 sur	 le	 canapé,	 les	 mains	 jointes	 sur	 ses	 genoux,	 comme	 si	 elle	 posait	 pour	 une
photo.	Glauque.

–	Tu	es	là	?	appelai-je	au	lieu	de	parler	à	cette	femme.
Maman	 apparut	 au	 coin	 du	 salon,	 un	 grand	 sac	 au	 bras.	 Elle	 paraissait	 nerveuse,

incertaine.	 Mon	 cœur	 se	 serra.	 Nous	 n’en	 avions	 pas	 parlé,	 mais	 j’étais	 sûr	 qu’elle	 quittait
Lawton.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demandai-je	sans	oser	entrer.
Elle	me	décocha	un	regard	triste	puis	déposa	le	sac	sur	sa	valise.
–	J’aurais	voulu	t’en	parler	avant	ton	départ	ce	matin,	mais	tu	étais	déjà	parti.	C’est	bon.

Tu	as	ta	vie.	Surtout	n’y	change	rien.	Tandis	que	moi…	Moi,	j’ai	besoin	d’une	pause.	Je	ne	me
sens	pas	bien	dans	 cette	maison.	 Je	 crois	 toujours	que	 ton	père	va	passer	 cette	porte.	 Il	me
manque,	 et	 c’est	 encore	 pire	 ici.	 Je	 voudrais	 me	 détendre	 ailleurs.	 J’aurais	 aimé	 que	 tu
viennes	toi	aussi,	mais	entre	le	football	et	Maggie…	je	me	doute	que	tu	préfères	rester.	Je	ne
serai	 pas	 partie	 plus	 de	 quinze	 jours.	 Comprends-moi,	 s’il	 te	 plaît.	 Je	 ne	 peux	 passer	 mes
journées	ici	avec	ces	souvenirs.

Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.
–	Tu	veux	aller	en	Louisiane	?	m’écriai-je.
J’y	étais	allé	une	fois	et	je	ne	pouvais	comprendre	comment	on	pouvait	avoir	envie	de	se

rendre	chez	ma	grand-mère.	Ce	ne	serait	pas	un	voyage	d’agrément.	Avec	cette	femme,	dans
cette	maison,	elle	avait	connu	l’enfer.

–	C’est	là	que	j’ai	passé	mon	enfance,	dit-elle	en	essuyant	ses	larmes.	Je	sais	que	tu	n’en
gardes	pas	de	bons	souvenirs,	mais	moi,	 si.	Et	puis	 j’ai	besoin	de	me	 libérer	un	peu	 l’esprit.
Cette	tristesse…

C’était	 à	 elle	 de	 décider,	 et	 je	 ne	 demandais	 qu’à	 la	 voir	 heureuse.	 Évidemment,	 elle
devait	passer	des	journées	terribles,	seule	ici,	quand	j’étais	au	lycée,	quand	je	m’entraînais	ou
passais	du	temps	avec	Maggie.	Elle	allait	me	manquer,	mais	je	ne	quitterais	pas	Lawton.



–	Tu	as	dix-huit	ans,	tu	es	un	homme	à	présent.	Tu	seras	bien	ici,	en	mon	absence.	Tu	as
tes	amis	et	Maggie.	Si	tu	as	besoin	de	moi,	n’hésite	pas	à	m’appeler	et	je	reviendrai.	Mais	là,	il
faut	que	je	parte,	West.	Il	le	faut.

Je	la	pris	dans	mes	bras.	Nous	avions	tous	les	deux	perdu	papa.	Mais	j’avais	Maggie	pour
m’aider	à	surmonter	ma	peine.	Elle	n’avait	personne.

–	Je	t’aime,	Maman.	Je	comprends.
Elle	renifla,	me	serra	contre	elle.
–	Je	t’aime	aussi,	et	je	suis	fière	de	toi.
Pourtant,	elle	s’en	allait.	Papa	venait	de	nous	quitter,	et	elle	s’en	allait	à	son	tour.
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Dans	son	monde	du	silence

Maggie

C’était	amusant	de	 faire	 le	marché	avec	 tante	Coralee.	Elle	n’arrêtait	pas	de	bavarder,

posait	beaucoup	de	questions.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	qu’elle	en	savait	si	peu	sur	moi.
Et	ça	me	plaisait	de	lui	répondre.

En	 rentrant,	 on	 trouva	 Brady	 en	 train	 de	 jouer	 au	 basket	 devant	 la	 maison	 avec	 Asa,
Gunner,	Ryker	et	Nash.	Avant	d’entrer	dans	la	maison,	tante	Coralee	s’arrêta	pour	leur	donner
des	bouteilles	de	soda.	Ils	vinrent	vider	le	coffre	et	portèrent	les	sacs	à	la	cuisine.

J’aidai	ma	tante	à	ranger	les	victuailles,	puis	me	dirigeai	vers	ma	chambre	quand	Gunner
m’interpella	:

–	Alors,	tu	vas	nous	parler,	maintenant	?
J’avais	omis	de	prier	Brady	de	rester	discret.	En	outre,	c’étaient	aussi	 les	amis	de	West.

Mais	maintenant	qu’ils	savaient	que	je	parlais,	je	ne	voyais	trop	comment	réagir.	Je	ne	tenais
pas	non	plus	à	ce	qu’ils	me	posent	un	million	de	questions.

–	C’est	bon,	lança	Ryker	en	s’asseyant	dans	le	canapé	avec	un	paquet	de	chips.	Il	nous	a
dit	de	ne	pas	t’en	demander	trop.	Mais	viens	un	peu	avec	nous.

Je	redescendis	vers	eux.	C’était	préférable	si	je	voulais	me	couler	dans	le	monde	de	West.
–	Voilà	des	 semaines	que	 tu	chuchotes	avec	West,	 lança	Nash,	perché	 sur	 son	 tabouret.

J’ai	essayé	de	te	faire	dire	des	choses,	mais	ça	n’a	pas	marché.	West	claque	des	doigts	et	voilà
que	tu	te	mets	à	parler.

–	Nash	!	lança	Brady.
–	C’est	bon,	Maggie.	Tu	peux	venir	me	parler	maintenant.
Gunner	me	fit	sursauter	en	me	posant	un	bras	sur	l’épaule.



–	Elle	veut	me	parler	à	moi,	pas	vrai	ma	puce	?	lâcha-t-il	avec	son	arrogance	habituelle.
–	Tu	as	intérêt	à	enlever	ton	bras	si	West	rapplique,	dit	Asa.
–	Pas	peur	de	lui.	Il	va	pas	toucher	à	ces	bras	qui	reçoivent	si	bien	son	ballon.
–	Merde,	grommela	Asa	en	allant	rejoindre	Brady.
–	 Lâche-la,	 lança	 celui-ci	 sans	 lever	 les	 yeux	 de	 la	 télévision.	 Tout	 ce	 que	 vous	 allez

obtenir,	c’est	qu’elle	change	d’avis.
–	Je	veux	juste	l’entendre	dire	quelque	chose,	cria	Nash.
Je	pouvais	les	laisser	poursuivre	indéfiniment	sans	émettre	un	son,	ou	je	pouvais	dire	un

mot	et	mettre	un	terme	à	cette	comédie.	Rassemblant	mon	courage,	je	répondis	à	Nash	:
–	Qu’est-ce	que	tu	voudrais	que	je	te	dise	?
Silence	dans	la	pièce.	Et	puis	Nash	me	sourit.
–	Oh	là	là,	Maggie,	même	ta	voix	est	jolie	!
–	Je	me	disais	la	même	chose,	émit	Gunner	sans	me	lâcher.
–	Merci,	dis-je	sans	trop	savoir	comment	réagir.
–	De	rien,	ma	puce.
–	Sérieux,	reprit	Nash	l’air	mauvais,	enlève	ton	bras	avant	l’arrivée	de	West.
–	T’inquiète	pour	West.	Tu	es	juste	jaloux.	C’est	comme	ça	depuis	qu’elle	est	là.	Mais	tu

traînes	trop,	mec,	tu	te	plantes.
Là,	 je	 décidai	 de	 mettre	 fin	 à	 cette	 scène	 ridicule.	 Je	 m’éloignai	 de	 Gunner	 qui	 laissa

tomber	son	bras.
–	Je	ne	suis	pas	ta	puce,	l’informai-je.	Et,	franchement,	si	ça	tente	une	fille,	elle	devrait	se

faire	examiner.
–	Et	voilà	comment	tu	lui	troues	le	cul	!	s’esclaffa	Ryker.
–	 Tout	 le	monde	 sait	 que	Gunner	 n’aime	 que	 lui-même,	 ajoutai-je.	Une	 fille	 serait	 trop

naïve	de	croire	autre	chose.
Cette	fois,	lui	aussi	se	mit	à	rire.
–	Elle	nous	a	bien	écoutés	dans	son	monde	du	silence.
–	Pas	besoin	de	beaucoup	de	temps	pour	piger	ça	!	ricana	Asa.
–	 Sans	 vouloir	 changer	 de	 sujet,	 vous	 saviez	 que	Riley	 Young	 était	 revenue	 ?	 demanda

soudain	Nash	en	promenant	son	regard	de	Brady	à	Gunner.
Ce	dernier	se	figea,	prit	une	expression	glaciale	que	je	ne	lui	connaissais	pas.
–	Elle	ne	va	pas	rester	longtemps,	maugréa-t-il	en	repartant	vers	la	cuisine.	Personne	ne

veut	d’elle	ici.
–	Qu’est-ce	que	tu	avais	besoin	de	balancer	cette	connerie	?	fulmina	Brady.	On	savait	tous

qu’elle	était	revenue.	Pas	la	peine	de	le	souligner.	Je	l’ai	vue	à	une	soirée	il	y	a	deux	semaines.
Je	 lui	 ai	 fait	 comprendre	 qu’on	 n’avait	 pas	 besoin	 d’elle	 ici,	 et	 puis	 j’ai	 dit	 à	Gunner	 que	 je
l’avais	vue.

–	Tu	l’as	vue	à	une	soirée	?	s’étonna	Asa.	Merde.	Elle	manque	pas	d’air.



–	Elle	n’est	pas	restée.	Je	ne	l’ai	plus	revue	après.
La	brune	qu’on	avait	 croisée	 l’autre	 soir,	à	qui	Brady	avait	 jeté	un	 regard	noir	avant	de

s’en	aller.	Je	l’avais	oubliée.	Ce	devait	être	d’elle	qu’il	s’agissait.	Mais	pourquoi	la	haïssaient-
ils	?

–	Riley	Young	n’a	rien	à	faire	ici,	énonça	Brady	comme	s’il	y	pouvait	quelque	chose.	On
va	 le	 lui	 faire	 comprendre	 si	 elle	 essaie	de	 revenir	 à	 Lawton.	Personne	ne	veut	d’elle.	Et	 ce
n’est	pas	le	moment	d’emmerder	Gunner.

On	frappa	à	la	porte	et	elle	s’ouvrit	sur	West	qui	entra	en	me	regardant	aussitôt.	Oubliant
tout	le	reste,	je	lui	souris.	Impossible	de	m’en	empêcher.



42

Je	ne	peux	pas	être	ta	béquille

West

Le	week-end	 passa	 vite.	 Trop	 vite.	 Je	 n’étais	 pas	 assez	 souvent	 à	 la	maison	 pour	 que

maman	 me	 manque.	 Je	 dormais	 dans	 la	 chambre	 de	 Maggie	 jusqu’à	 cinq	 heures,	 puis	 je
m’éclipsais,	rentrais	chez	moi	prendre	une	douche,	me	changer	et	manger	avant	de	ressortir.
Je	ne	pouvais	pas	y	rester	plus	longtemps.

Et	 puis	 je	 n’entendais	 plus	 résonner	 aucun	 rire.	 Avant,	 quand	 je	 rentrais	 à	 la	 maison,
préoccupé	par	quelque	chose,	papa	et	maman	étaient	là	pour	m’écouter.	Nos	dîners	de	famille
me	revenaient	sans	cesse	en	tête	quand	je	m’asseyais	à	table	pour	manger	tout	seul.

Lundi	matin,	pourtant,	je	ne	pensais	qu’à	Maggie.	Elle	allait	entamer	sa	première	semaine
au	lycée,	sans	la	protection	de	son	silence.	Sa	tante	allait	 l’accompagner	pour	en	informer	le
principal.

Je	 m’arrangeai	 pour	 attendre	 devant	 le	 bureau	 jusqu’à	 ce	 que	 Maggie	 et	 Coralee	 en
sortent.	La	dernière	sonnerie	n’avait	pas	encore	retenti,	mais	je	me	fichais	d’être	en	retard	ou
non.	 Je	m’inquiétais	 pour	Maggie	 qui	 allait	 devoir	 affronter	 son	 premier	 cours	 sans	moi,	 et
tous	les	autres,	d’ailleurs.

Ses	yeux	s’illuminèrent	quand	elle	m’aperçut,	et	elle	vint	aussitôt	glisser	sa	main	dans	la
mienne.

–	Bonjour,	lui	dis-je,	content	de	sa	spontanéité.
–	Bonjour,	répondit-elle	en	jetant	un	regard	vers	sa	tante.	On	se	voit	après	les	cours.
–	Bonne	 journée	à	 tous	 les	deux	 !	 lança	Coralee	derrière	nous	alors	qu’on	 filait	vers	 les

casiers.



–	J’ai	regretté	de	ne	pas	pouvoir	t’amener	aujourd’hui,	lui	glissai-je	dès	qu’on	se	fut	assez
éloignés	de	Coralee.

–	À	moi	aussi	tu	m’as	manqué.
–	Je	voudrais	qu’on	soit	ensemble	à	tous	les	cours.
–	Ça	ira,	dit-elle	en	me	serrant	la	main.	Promis.
Je	 n’en	 doutais	 pas,	 mais	 ça	 ne	 changeait	 rien	 au	 fait	 que	 je	 voulais	 rester	 avec	 elle,

m’assurer	 que	 personne	 ne	 l’ennuyait,	 que	 personne	 non	 plus	 ne	 se	 montrait	 trop	 gentil…
Non,	je	devais	me	contenir.	Inutile	de	l’étouffer	avec	ma	possessivité.	Elle	réapprenait	à	vivre
et	je	devais	la	laisser	respirer.

J’attendis	le	troisième	cours	pour	prendre	conscience	qu’elle	parlait	aux	autres.
En	voyant	Vance	Young	discuter	avec	elle	devant	son	casier,	j’éprouvai	un	coup	de	sang.

J’avais	horreur	de	ça.	Elle	était	à	moi.	Elle	ne	parlait	qu’à	moi.	Je	ne	voulais	pas	la	partager.
Mon	père	était	parti.	Ma	mère	m’avait	quitté.	Et	je	ne	voulais	pas	perdre	Maggie.
–	Dégage,	Young	!	râlai-je	en	l’écartant	d’elle.
En	même	temps,	je	passai	le	bras	sur	la	taille	de	Maggie.
–	 Qu’est-ce	 qui	 te	 prend,	 West	 ?	 gronda-t-il.	 Tu	 es	 furieux	 parce	 que	 ma	 sœur	 est

revenue	?	Tu	sais	que	vous	n’êtes	qu’une	bande	de	connards	?	Tu	ignores	complètement	ce	qui
s’est	passé,	ce	qu’elle	a	vécu.

Ça	n’avait	rien	à	voir	avec	Riley.	Ça,	c’était	l’affaire	de	Gunner,	pas	la	mienne.
–	Rien	à	fiche	qu’elle	soit	là	ou	pas.	Mais	tu	touches	pas	à	ma	copine.
–	Je	croyais	que	vous	étiez	juste	amis.	C’est	ce	que	Serena	a	dit.	Je	ne	savais	pas.
–	Elle	est	à	moi,	répétai-je.
Haussant	les	épaules,	il	leva	les	mains.
–	C’est	bon.	Je	croyais	qu’elle	était	célibataire.
Une	 fois	 qu’il	 fut	 parti,	 je	 me	 tournai	 vers	 Maggie.	 Elle	 était	 adossée	 au	 mur	 voisin,

complètement	immobile.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Elle	ne	répondit	pas	tout	de	suite	et	j’eus	peur	qu’elle	ne	soit	prise	de	panique	après	s’être

mise	à	parler	aux	autres.	Mais,	finalement,	elle	leva	les	yeux	vers	moi.
–	Tu	vas	devoir	laisser	les	gens	me	parler,	West.
Oui,	je	ne	le	savais	que	trop.
–	Tu	ne	peux	pas	les	envoyer	promener	en	disant	que	je	suis	à	toi.	Ce	n’est	pas	comme	ça

que	ça	marche.
–	Attends,	si	un	autre	type	te	drague,	je	peux.	Il	devait	savoir	que	tu	étais	prise.
Son	visage	se	rembrunit,	elle	haussa	le	menton.
–	Tu	vas	te	conduire	comme	ça	chaque	fois	qu’un	garçon	m’adressera	la	parole	?
Sans	doute.	Oui.	Je	haussai	les	épaules.



–	Qu’est-ce	 qui	 se	 passe,	West	 ?	 soupira-t-elle.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Tu	 dis	 que	 je	 suis	 à	 toi,
mais	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?

Elle	plaisantait,	là	?	Je	croyais	m’être	montré	assez	clair	au	moins	une	centaine	de	fois.
–	Tu	es	tout	pour	moi,	Maggie.	Je	ne	voudrai	jamais	personne	d’autre.
Avec	un	sourire	triste,	elle	me	caressa	la	joue.
–	 Sauf	 que	 si	 tu	 dois	 t’affoler	 chaque	 fois	 qu’un	 garçon	m’adresse	 la	 parole,	 tu	 es	mal

barré.	Ça	ne	te	suffit	pas	que	je	sois	ta	copine	?	Tu	ne	peux	pas	me	faire	confiance	?	Jamais	je
ne	te	ferai	souffrir.

–	 J’ai	 confiance	 en	 toi,	 et	 tu	 es	 beaucoup	 plus	 que	 ma	 copine.	 Mais	 je	 dois	 aussi	 te
protéger.

Elle	partit	d’un	petit	rire.
–	Du	reste	du	monde	?	Tu	ne	pourras	pas.
Elle	ne	comprenait	pas.	Elle	était	tout	ce	qui	me	restait.	La	seule	personne	que	j’aimais	et

qui	ne	m’avait	pas	quitté.
–	Si,	dis-je	plus	sèchement	que	je	ne	l’aurais	voulu.
Elle	 fronça	 les	 sourcils,	 l’air	 déçu.	 Je	 ne	 voulais	 surtout	 pas	 ça.	 Je	 l’avais	 déjà	 vue	me

regarder	ainsi	et	je	détestais.	Jamais	je	ne	la	laisserais	tomber.	Il	fallait	juste	qu’elle	l’accepte.
Je	ne	la	partagerais	avec	personne.	Je	ne	pouvais	pas.	J’avais	trop	besoin	d’elle.

–	West,	ce…	qu’il	y	a	entre	nous.	C’est…
Elle	ferma	les	yeux,	poussa	un	soupir,	puis	:
–	J’étais	 là	pour	toi	quand	tu	en	avais	besoin.	Et	 je	suis	sans	doute	devenue	plus	qu’une

béquille	pour	toi.	Tu	t’énerves	dès	que	quelqu’un	s’approche	de	moi	ou	me	parle,	et	ce	n’est
pas	normal.	C’est	malsain.	Je	ne	t’ai	jamais	donné	aucune	raison	de	te	montrer	aussi	possessif.
Cette	histoire	entre	nous,	ça	ne	marchera	pas	si	tu	me	surveilles	comme	un	malade.

Qu’est-ce	que	ça	voulait	dire	?	Je	voulais	juste	la	protéger.	Qu’y	avait-il	de	malsain	à	ça	?
J’avais	le	droit	d’être	jaloux.	J’étais	amoureux.

–	Je	ne	peux	pas	te	perdre…	je	n’y	survivrais	pas…	Il	faut	que	tu	acceptes.
Soupirant	encore,	 elle	 s’écarta	de	moi.	 Je	dus	me	 retenir	pour	ne	pas	 lui	 saisir	 le	bras.

Cette	distance	me	terrifiait.
–	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 ça	 que	 j’envisageais	 une	 relation,	 dit-elle.	 Tu	 possèdes	 en	 toi	 la

force	de	survivre.	Tu	n’as	pas	besoin	de	moi	pour	ça.
Elle	marqua	 une	 pause	 en	 fermant	 les	 yeux	 comme	 pour	 retenir	 ses	 larmes.	 Je	 voulus

m’excuser.	J’aurais	fait	n’importe	quoi	pour	chasser	cette	tristesse	de	son	visage,	mais	elle	me
regarda	soudain	avec	une	détermination	que	n’altéraient	pas	ses	larmes.

–	 Je	 crois	 qu’on	 devrait	 ralentir	 un	 peu.	 Je	 voulais	 être	 l’épaule	 sur	 laquelle	 tu
t’appuierais,	que	tu	aies	tout	le	soutien	que	je	n’ai	pas	eu.	Mais	je	vois	maintenant	que	ça	nous
met	dans	une	situation	impossible.	Je	ne	peux	pas	être	ta	béquille.	Je	ne	voulais	pas	que	ça	se
passe	comme	ça,	mais…



Portant	une	main	à	sa	bouche,	elle	étouffa	un	sanglot.
–	Je	ne	peux	pas	continuer	comme	ça,	West.
J’entendais	ce	qu’elle	disait,	mais	mon	esprit	lui	criait	de	se	taire.	Elle	ne	pouvait	dire	ça.

Pourtant,	sans	me	laisser	le	temps	de	répondre,	elle	tourna	les	talons	et	s’éloigna.	Me	laissant
seul.	Encore.

Puis	elle	se	mit	à	courir.	Sans	se	retourner.
Je	restais	sur	place,	incapable	de	réagir.	Un	vide	profond	m’arrachait	le	cœur	et	la	vie.	Je

me	sentais	perdu,	brisé.
L’unique	personne	à	qui	je	croyais	pouvoir	faire	confiance	venait	de	me	laisser	tomber.
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Il	n’était	pas	seul,	moi	si

Maggie

Je	 me	 trouvais	 à	 l’unique	 endroit	 où	 je	 voulais	 être.	 Dans	 ma	 chambre	 ;	 difficile	 de

mesurer	 combien	ma	 relation	 avec	West	 était	 devenue	malsaine.	 Encore	 plus	 difficile	 de	 le
repousser.	 D’autant	 que	 j’avais	 toujours	 envie	 d’être	 avec	 lui.	 Il	 n’était	 pas	 le	 seul	 coupable
dans	 l’histoire.	 Je	 l’étais	 tout	 autant.	 C’était	 moi	 qui	 avais	 provoqué	 la	 situation.	 Je	 l’avais
laissé	devenir	dépendant	de	moi.

Au	début,	ce	n’était	pas	du	tout	ce	que	je	voulais.	J’avais	imaginé	y	trouver	un	moyen	de
me	guérir	tout	en	l’aidant.	Un	moyen	de	retrouver	la	paix.	Mais	ça	avait	tourné	à	autre	chose.
Une	chose	à	 laquelle	 je	n’aurais	 jamais	 songé.	Je	n’avais	pas	prévu	de	 tomber	amoureuse	de
West	Ashby.

À	 présent,	 il	 fallait	 affronter	 la	 réalité	 et	 le	 laisser	 partir,	 résultat	 de	 mon	 stupide
sentimentalisme.	 De	 l’amour.	 Alors	 que	West	 ne	m’aimait	 pas.	 Il	 avait	 juste	 besoin	 de	moi
pour	surmonter	ses	épreuves.	Un	jour,	 il	pourrait	se	passer	de	moi	et	ce	serait	fini.	Plus	rien
ne	nous	unirait	que	le	chagrin	d’avoir	perdu	un	parent.

On	 frappa	 doucement	 à	 la	 porte,	 et	 Brady	 entra	 sans	 attendre	 ma	 réponse.	 Son	 front
plissé	suffit	à	me	confirmer	qu’il	savait.	West	lui	avait	dit	quelque	chose.	J’aurais	préféré	qu’il
se	taise.	Je	n’avais	aucune	envie	d’en	parler	pour	le	moment.

–	Ça	va	?	me	demanda-t-il.
J’avais	 envie	 de	 répondre	 oui	 pour	 qu’il	 parte.	 Mais	 impossible	 de	 parler.	 Je	 haussai

seulement	les	épaules.
Il	hocha	la	tête	comme	s’il	comprenait	parfaitement.
–	Lui	non	plus,	ça	ne	va	pas,	m’informa-t-il.	Tu	n’as	pas	envie	d’en	parler	?



Non,	 pas	 envie.	 Plus	 je	 m’exprimerais	 sur	 cette	 situation,	 plus	 elle	 deviendrait	 réelle.
Mieux	valait	la	garder	dans	ma	tête.

–	 Il	 tient	 à	 toi.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 se	 comporter	 comme	 ça	 avec	 quelqu’un	 d’autre.
Franchement,	 ça	m’a	 inquiété.	Mais	 tu	 en	 as	 assez	 bavé	 comme	 ça,	 sans	 avoir	 à	 te	 charger
encore	de	ses	problèmes.	Il	doit	comprendre	qu’il	s’en	sortira	sans	que	tu	doives	t’occuper	de
lui.

À	 croire	 que	 j’avais	 abandonné	 West.	 Je	 n’aimais	 pas	 voir	 les	 choses	 sous	 cet	 angle.
Jamais	je	ne	ferais	une	chose	pareille.

–	Il	était	furieux,	cet	après-midi,	parce	qu’un	autre	mec	m’avait	adressé	la	parole.	Ce	n’est
pas…	sain.	 Il	me	considère	 comme	un	objet	qui	 lui	 appartient	et	qu’il	doit	protéger.	On	est
juste	au	lycée.	Ce	n’est	pas	normal.

Brady	vint	s’asseoir	au	bord	de	mon	lit.
–	Je	reconnais	que	non.	Il	a	toujours	eu	un	sacré	caractère.	Même	quand	on	était	gamins.

Je	ne	l’excuse	pas,	note	bien.	Mais	tu	es	une	personne.	Pas	une	de	ses	possessions.
–	Exactement.
Je	m’en	voulais	de	parler	de	ces	choses-là	avec	son	meilleur	ami.	West	n’était	pas	là	pour

se	défendre.
–	Il	voulait	venir,	reprit	Brady,	je	lui	ai	dit	non.	Il	doit	te	laisser	le	temps	de	gérer.	Tu	as

bien	fait.
–	Sauf	qu’il	est	tout	seul,	soufflai-je,	le	cœur	de	plus	en	plus	lourd.
–	Justement,	 j’y	vais,	dit	Brady	en	se	levant.	J’ai	appelé	Nash,	 il	devrait	être	là-bas	dans

quelques	minutes.	On	s’occupe	de	 lui.	En	un	mois,	 tu	as	 franchi	des	étapes	gigantesques.	Tu
parles,	Maggie.	Ça	veut	dire	que	tu	guéris.	Soigne-toi.	Je	m’occupe	de	West.

Je	 hochai	 la	 tête,	 les	 yeux	 me	 piquaient.	 Il	 avait	 raison.	 West	 avait	 quelqu’un	 à	 qui
parler.	En	fait,	il	avait	tout	un	groupe	d’amis	capables	de	le	tirer	d’affaire.	Il	n’était	pas	seul.

Moi	si.
	

Brady	n’était	 toujours	pas	rentré	 lorsque	 je	me	couchai,	ce	soir-là.	J’en	fus	soulagée.	Du
moment	que	 je	 savais	West	entouré	de	 ses	amis,	 je	pouvais	m’endormir	 sans	arrière-pensée.
Aujourd’hui,	j’avais	dû	affronter	le	lycée.	Demain,	ce	serait	West,	et	mes	choix.

J’eus	beaucoup	plus	de	mal	à	me	lever.	J’aurais	voulu	rester	cachée	des	semaines	dans	ma
chambre.	Jusqu’à	ce	que	mon	cœur	ne	me	fasse	plus	mal.	J’avais	toujours	su	que	West	Ashby
pourrait	me	 faire	 du	mal	 si	 je	 le	 laissais	m’approcher.	 Je	 ne	me	 rendais	 pas	 compte	 que	 ce
serait	 si	 douloureux.	 J’aurais	 imaginé	 qu’il	 pourrait	me	plaquer	 pour	une	 autre	 fille,	 ou	par
ennui.

Tandis	 que	 là,	 c’était	 beaucoup	 plus	 dur.	 C’était	 moi	 qui	 l’avais	 fait	 souffrir.	 Moi.	 Son
regard	me	hantait,	me	rappelant	sans	cesse	ma	douleur	en	lui	disant	ces	paroles	cruelles.

–	Tu	as	faim	?	J’ai	fait	des	gaufres,	lança	tante	Coralee	quand	j’entrais	dans	la	cuisine.
J’avais	plutôt	la	nausée,	mais	elle	s’était	donné	beaucoup	de	mal	et	je	savais	que	je	serais



la	seule	à	en	manger.
–	Brady	n’est	pas	là,	annonçai-je	en	espérant	qu’elle	était	déjà	au	courant.
–	Je	sais,	dit-elle	en	souriant.	Je	vais	les	emporter	chez	West	qui	reçoit	tous	ses	amis.	J’ai

discuté	avec	Brady	il	y	a	une	demi-heure.
Elle	vint	me	passer	un	bras	sur	l’épaule,	m’embrasser	le	front.
–	Ça	va	bien	?	me	demanda-t-elle	doucement.
Je	répondis	d’un	simple	hochement	de	tête,	car	je	n’avais	pas	envie	d’en	parler.
Elle	me	serra	contre	elle.
–	Dans	la	vie,	on	doit	souvent	faire	des	choix	difficiles.	Ça	ne	veut	pas	dire	qu’ils	soient

mauvais	pour	autant.
–	Mais	s’ils	le	sont	?
Elle	me	lâcha	pour	aller	préparer	une	assiette.
–	Alors,	le	destin	s’en	mêle	et	vient	tout	réparer.	Tu	dois	lui	faire	confiance.
Je	n’ajoutai	rien,	mais	ses	paroles	envahirent	mon	cerveau	;	pourvu	qu’elle	ait	raison.
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Sinon	tu	la	perdras

West

–	Maman	nous	 apporte	 des	 gaufres,	 lança	 Brady	 en	 ouvrant	 les	 rideaux	 sur	 un	 grand

soleil.	Debout,	et	prends	ta	douche.	Nash	dort	encore	sur	le	canapé.	Je	vais	lui	jeter	de	l’eau
froide	à	la	figure	avant	de	m’en	aller.	C’est	le	seul	moyen	de	le	réveiller.

On	 n’avait	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 dormi	 de	 la	 nuit.	 Les	 amis	 avaient	 bien	 essayé	 de	 me
changer	les	idées,	mais	ça	n’avait	pas	marché.	Au	moins,	je	n’étais	pas	seul.	Sinon,	j’aurais	fini
par	me	rendre	à	la	fenêtre	de	Maggie.	Je	m’étais	demandé	plus	d’une	fois	si	c’était	pour	ça	que
Brady	avait	rappliqué	avec	les	potes.	Pour	m’empêcher	d’aller	retrouver	Maggie.	Comment	le
lui	reprocher	alors	qu’il	était	le	seul	à	pouvoir	m’empêcher	de	faire	des	bêtises	?

Il	m’avait	promis	de	 lui	parler,	 tout	en	estimant	qu’elle	avait	besoin	d’un	peu	de	 temps
pour	accepter	la	situation	où	elle	se	trouvait.	C’était	trop	dur	pour	elle	et	j’éprouvais	une	peur
insensée.	Cependant,	 je	ne	savais	absolument	pas	comment	me	comporter	avec	elle.	Elle	me
rendait	fou.

–	Tu	emmènes	Maggie	au	lycée	?	demandai-je	à	Brady.
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	mais	finit	par	préciser	:
–	 Je	vais	prendre	 le	petit	déjeuner	à	 la	maison.	Les	amis	 sont	habillés	et	attendent	que

maman	leur	apporte	de	quoi	manger.	Je	crois	qu’ils	t’ont	laissé	un	peu	d’eau	chaude.
–	Comment	je	vais	faire,	aujourd’hui	?
Je	n’avais	pu	m’empêcher	de	le	dire	tout	haut.	Il	se	retourna.
–	Laisse-lui	de	l’espace.	Tu	vois	bien	que	tu	peux	t’en	tirer	sans	t’appuyer	sur	elle.
Il	ne	comprenait	pas.	Il	n’avait	jamais	été	amoureux.	Qu’entendait-il	par	espace	?	Fallait-

il	que	je	me	détourne	d’elle	?



–	Comment	ça,	de	l’espace	?
–	Tu	sais,	lâche-la	un	peu.	Laisse-la	respirer.
–	Faire	comme	si	elle	n’existait	pas	?
Je	n’avais	pu	m’empêcher	de	crier.
–	Ouais,	dit-il.	Quelque	chose	comme	ça.
Je	me	levai,	lançai	mon	oreiller	à	travers	la	chambre.
–	Merde,	tu	rigoles,	là	?	C’est	impossible.	Je	ne	peux	pas.	Je	l’aime.
Je	n’avais	jamais	dit	ça	à	haute	voix.	Même	pas	à	elle.
–	Si	c’est	ça,	tu	dois	trouver	un	moyen	de	la	laisser	un	peu	tranquille.	Sinon	tu	la	perdras.
–	Je	l’ai	déjà	perdue,	lâchai-je	effondré.
–	Mais	non	!	Je	lui	ai	parlé,	je	te	l’ai	déjà	dit.	Je	sais	ce	qu’elle	pense.	Tu	lui	as	juste	fait

peur.	Elle	croit	qu’elle	te	sert	de	béquille,	et	c’est	 tout.	C’est	pour	ça	qu’elle	agit	ainsi.	Je	te
jure	qu’elle	ne	sait	pas	que	tu	l’aimes.

–	Si	je	lui	disais…
–	 Elle	 ne	 te	 croira	 pas.	 Elle	 pensera	 que	 tu	 es	 prêt	 à	 raconter	 n’importe	 quoi	 pour	 la

récupérer.	Tu	dois	lui	laisser	du	temps.
Jamais	 je	 n’y	 arriverais.	 Mais	 je	 pourrais	 au	 moins	 faire	 semblant	 si	 ça	 pouvait	 la

rassurer.	Il	était	temps	que	j’essaie	à	mon	tour	de	l’apaiser,	quitte	à	m’éloigner	un	peu	d’elle.
	
	

Asa	et	Gunner	 restèrent	 jusqu’à	 ce	que	 je	quitte	 la	maison.	 Ils	 voulaient	m’emmener	au
lycée,	 mais	 j’avais	 besoin	 du	 sentiment	 de	 liberté	 que	 me	 donnait	 mon	 volant.	 En	 fait,	 ce
furent	 eux	 qui	me	 suivirent	 tout	 le	 long	 du	 trajet,	 à	 croire	 qu’ils	 voulaient	 s’assurer	 que	 je
n’aille	pas	ailleurs.

J’entrai	dans	le	bâtiment	alors	que	retentissait	la	dernière	sonnerie.	On	allait	tous	arriver
en	retard	au	cours.	Mais	ce	n’était	pas	comme	si	je	les	avais	forcés	à	m’attendre.	Je	n’avais	pas
eu	le	courage	d’aller	à	mon	casier,	de	peur	d’y	voir	Maggie.	Je	n’aurais	pas	pu	faire	semblant
de	ne	pas	 la	 voir	 ;	 en	 fait,	 je	me	 serais	peut-être	même	abaissé	à	 la	 supplier	devant	 tout	 le
monde.

Gunner	me	rejoignit.
–	On	n’arrivera	pas	en	retard	si	on	se	dépêche.
Je	me	 fichais	 de	 prendre	 un	 billet	 de	 retard,	mais	 le	 coach	 risquait	 de	me	 faire	 courir

quelques	sprints	après	l’entraînement	s’il	 l’apprenait.	La	punition	des	joueurs	qui	manquaient
les	débuts	de	cours.

–	Il	faut	que	je	prenne	un	bouquin,	dis-je	à	Gunner.
Il	me	montra	le	sien.
–	On	va	suivre	ensemble.	Viens,	on	court.
Je	 le	 suivis.	 Après	 l’entraînement,	 je	 voulais	 rentrer	 seul	 à	 la	 maison.	 Cette	 nuit,	 je

n’avais	pas	pu	réfléchir.	Ils	étaient	gentils,	mais	je	devais	faire	le	point.



Gunner	entra	dans	 la	 salle	de	classe.	D’un	air	 irrité,	Mme	Sentle	nous	 fit	 signe	de	nous
asseoir.

–	Contente	de	vous	voir,	Messieurs.
Je	pris	place	à	côté	de	Gunner	qui	souriait	triomphalement.
–	Je	te	l’avais	dit	!
–	Salut,	West	!	lança	une	blonde	inconnue	en	se	tournant	vers	moi.
Gunner	pouffa	de	rire.
–	Tu	vois,	tu	es	de	nouveau	sur	le	marché.
Je	 ne	 répondis	 ni	 à	 l’un	 ni	 à	 l’autre.	 Si	 je	 devais	 prouver	 à	Maggie	 que	 je	 l’aimais,	 ce

n’étaient	pas	les	filles	de	ce	genre	qui	risquaient	de	m’aider.	Je	fusillai	Gunner	du	regard.
Il	n’en	rit	que	plus	fort.	Connard.
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Je	n’aime	pas	qu’on	me	regarde

Maggie

Il	faudrait	bien	que	ça	finisse	par	arriver.	Je	ne	pourrais	pas	toujours	éviter	West.	J’avais

déjà	eu	du	mal	à	me	passer	de	mon	casier	pour	le	premier	cours.	Il	était	temps	d’affronter	la
réalité.	 Encore	 que	 son	 emploi	 du	 temps	 l’empêchait	 de	 passer	 dès	 l’heure	 suivante,	 j’avais
donc	un	répit.

Dans	les	couloirs,	je	sentais	les	regards	se	poser	sur	moi.	Ça	avait	été	comme	ça	toute	la
matinée.	 Plusieurs	 filles	 m’avaient	 traitée	 de	 salope	 ou	 de	 pouf.	 De	 l’avis	 général,	 j’étais
quelqu’un	 d’horrible	 pour	 avoir	 rompu	 avec	West	 alors	 qu’il	 venait	 de	 perdre	 son	 père.	 Et
quelque	part,	j’étais	d’accord.

Arrivée	 à	 mon	 casier,	 je	 l’ouvris	 en	 hâte,	 mais	 une	 main	 aux	 longs	 ongles	 rouges	 en
claqua	aussitôt	la	porte,	manquant	me	coincer	les	doigts.

–	Espèce	de	pourriture	!	siffla	une	voix	dans	mon	oreille.
Je	me	 doutais	 bien	 que	 j’aurais	 affaire	 à	 elle	 à	 un	moment	 ou	 un	 autre	 de	 la	 journée.

Juste	pas	comme	ça.
Je	me	tournai	vers	Raleigh	qui	me	dévisageait	d’un	air	quasi	triomphal.
–	Tu	es	 vraiment	une	garce	 sans	 cœur,	 ajouta-	 t-elle	 assez	 fort	pour	que	 tout	 le	monde

l’entende.
Le	 silence	 se	 fit	 autour	 de	 nous.	 Apparemment,	 on	 nous	 écoutait,	 et	 elle	 allait	 en

rajouter.
Mieux	valait	ne	pas	lui	répondre.	Elle	en	profiterait	aussitôt.
–	Rien	à	dire	?	Quoi	?	Tu	redeviens	muette	?



Elle	 me	 poussa	 en	 arrière,	 me	 faisant	 heurter	 le	 casier,	 puis	 pointa	 l’index	 sur	 mon
visage.	Je	crus	qu’elle	allait	me	griffer.

–	Tu	n’es	pas	assez	bien	pour	lui.	Tu	es	un	monstre.	Juste.	Un.	Monstre.
À	l’instant	où	ses	ongles	allaient	atteindre	ma	joue,	elle	fut	propulsée	en	arrière.
–	Si	 tu	allais	 jouer	 les	connasses	ailleurs	?	 lança	Nash	en	s’interposant.	Maggie	 t’a	assez

vue.
–	Parce	que	tu	la	défends,	maintenant	?	Toi,	l’ami	de	West	?
–	L’un	de	ses	meilleurs	amis.	Et	même	si	Maggie	n’en	était	pas	une	aussi,	je	ferais	ça	pour

lui.	Je	peux	te	dire	que	s’il	t’avait	vue,	là,	il	aurait	pété	un	câble.	C’est	pas	en	t’attaquant	à	elle
que	tu	le	récupéreras.

–	Elle	s’est	foutue	de	lui	!	hurla	Raleigh.
–	Non,	elle	 l’a	 sauvé.	Quand	personne	d’autre	ne	pouvait	 le	 faire.	Maintenant,	barre-toi

avant	qu’il	apprenne	ton	petit	jeu.	Parce	qu’il	va	venir	voir	si	Maggie	va	bien	et,	ensuite,	il	se
chargera	de	toi.

–	N’importe	quoi	!	Il	a	besoin	de	moi.
À	mon	 grand	 désarroi,	 cette	 fille	me	mettait	 le	 cœur	 en	 vrille	 quand	 je	 l’imaginais	 en

compagnie	 de	 West.	 Elle	 ou	 toute	 autre	 fille,	 d’ailleurs.	 C’était	 moi	 qui	 avais	 brisé	 notre
histoire.	Lui	reprendrait	sa	vie.	Et	il	faudrait	bien	que	je	m’y	fasse.

Nash	 se	 tourna	 vers	 moi,	 et	 son	 air	 inquiet	 faillit	 m’arracher	 des	 larmes	 ;	 je	 détestais
attirer	 ainsi	 l’attention	 sur	moi	 seulement,	mais	 aujourd’hui,	 j’avais	 l’impression	 que	 le	 seul
fait	de	respirer	alertait	déjà	les	autres.

–	Ça	va	?	Elle	est	timbrée,	oublie.
Je	ne	 pus	 que	 secouer	 la	 tête.	Ça	n’allait	 pas	 bien	du	 tout,	mais	Raleigh	n’y	 était	 pour

rien.
–	Tu	es	toute	pâle.
–	Je	n’aime	pas	qu’on	me	regarde.
–	Tu	sais,	ma	belle,	 soupira-t-il,	 il	va	 falloir	 t’y	 faire.	J’ai	entendu	ce	qui	se	disait.	C’est

même	pour	ça	que	je	suis	venu	te	voir.	Pour	vérifier	que	tu	t’en	tirais.
–	Merci,	dis-je	malgré	la	boule	qui	me	serrait	la	gorge.
–	Prends	tes	affaires.	Je	t’accompagne	à	ton	prochain	cours.	Je	dirai	à	Brady	de	ne	plus	te

laisser	 seule	 ensuite	 ;	 avec	 l’équipe,	 on	 devrait	 pouvoir	 te	 protéger	 un	 certain	 temps.	 Du
moins,	jusqu’à	ce	qu’ils	trouvent	autre	chose	pour	s’occuper.

J’aurais	 aimé	 pouvoir	 dire	 que	 je	 n’avais	 pas	 besoin	 d’eux.	 Que	 je	 savais	me	 défendre.
Sauf	que	je	ne	savais	pas.	Parce	que	s’il	n’était	pas	intervenu,	Raleigh	serait	encore	à	me	crier
dessus.

–	D’accord,	répondis-je	en	retournant	vers	mon	casier.
–	 Il	 sera	 furieux	 quand	 il	 apprendra	 ça.	 S’il	 vient	 te	 voir,	 souviens-toi	 que	 ce	 n’est	 pas

contre	toi	qu’il	en	a.	Il	croit	que	c’est	lui	qui	a	provoqué	ce	qui	s’est	passé	entre	vous.	Il	veut



te	protéger.	Il	ne	va	pas	aimer	ce	qui	vient	de	se	passer.
Une	larme	m’échappa,	que	j’essuyai	en	vitesse.	Si	seulement	il	éprouvait	pour	moi	autre

chose	que	le	besoin	de	me	protéger…	Quelque	chose	de	plus	profond.	Pas	seulement	le	désir
de	m’avoir	auprès	de	 lui	pour	mieux	me	surveiller.	 J’avais	envie	de	 représenter	davantage	à
ses	yeux	qu’un	simple	soutien.

–	Prête,	dis-je	en	prenant	mes	livres	pour	suivre	Nash.
Sans	me	poser	de	questions	ni	reparler	de	West,	il	me	précéda	jusqu’à	ma	salle	de	cours.

Une	 fois	 devant,	 je	 le	 remerciai	 puis	 entrai.	 Tous	 les	 yeux	 se	 levèrent	 sur	 moi,	 alors	 je
regardai	mes	 livres	et	m’installai	à	un	bureau	du	 fond.	Si	 je	voulais	 suivre	 le	cours,	 il	 fallait
que	je	me	tienne	aussi	loin	que	possible	des	autres.
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Je	veux	t’appartenir

West

Nash	entra	dans	 la	 salle	de	cours	au	moment	de	 la	 sonnerie.	 Il	 regarda	autour	de	 lui,

finit	 par	 me	 repérer	 et	 s’approcha,	 l’air	 soucieux,	 s’arrêta	 devant	 mon	 voisin,	 un	 type	 à
lunettes	et	cheveux	frisés,	pour	le	convaincre	d’un	regard	de	lui	céder	la	place.

Dès	qu’il	fut	installé,	il	murmura	:
–	Il	y	a	eu…	un	problème	devant	les	casiers…	mais	je	l’ai	réglé	et	elle	va	bien.
Mon	cœur	se	serra	et	je	fermai	les	poings.
–	Explique.
J’avais	dit	ça	tout	haut,	prêt	à	filer	trouver	Maggie.	Je	ne	restai	à	ma	place	que	parce	que

j’étais	censé	la	laisser	tranquille.
–	Raleigh	l’a	coincée	devant	les	casiers.
Pas	besoin	d’en	entendre	davantage.	Je	me	levai	pour	courir	vers	la	porte.
–	Où	allez-vous,	Monsieur	Ashby	?	demanda	la	prof.
–	Je	suis	malade,	dis-je	avant	de	sortir.
J’aurais	peut-être	dû	attendre	que	Nash	m’en	dise	davantage.	Par	exemple,	pour	savoir	si

Raleigh	l’avait	touchée	ou	non.	Mais	mon	instinct	était	le	plus	fort.
Je	me	dirigeais	vers	la	salle	de	Maggie	quand	la	porte	se	rouvrit	derrière	moi.
–	West,	attends	!	lança	Nash.
–	Je	vais	chercher	Maggie.
–	Elle	va	bien,	je	te	dis.
–	Raleigh	l’a	touchée	?
Il	ne	répondit	pas	et	j’en	tirai	mes	conclusions.



–	Elle	voulait	prendre	 ta	défense,	à	 sa	 façon	délirante.	Les	 filles	du	 lycée	en	ont	conclu
que	Maggie	était	 l’ennemie	puisqu’elle	avait	 rompu	avec	 toi.	Tu	en	as	certainement	entendu
parler.	Ça	devait	arriver.	Il	fallait	bien	que	quelqu’un	la	console.

Là,	je	m’arrêtai.
–	Quoi	?	demandai-je	incrédule.
–	Quoi,	quoi	?
–	Qu’est-ce	qu’elles	ont	dit	?
–	Les	filles	?
Je	fis	oui	de	la	tête.
–	 Des	 vacheries	 sur	 Maggie.	 Elle	 ne	 réplique	 pas	 ;	 elle	 garde	 la	 tête	 basse.	 Je	 l’ai

accompagnée	 à	 son	 cours	 et	 j’ai	 envoyé	 un	 texto	 à	 Brady	 pour	 qu’il	 aille	 la	 chercher	 au
déjeuner.	Mais	ils	vont	vite	se	lasser.

–	Attends,	dis-je,	bouillant	de	colère.	Tu	dis	qu’on	a	raconté	des	merdes	toute	la	journée
sur	Maggie.	À	cause	de	moi	?

–	Oui,	mais	je	croyais	que	tu	les	avais	entendues…
Si	 je	 les	 avais	 entendues,	 je	 les	 aurais	 fait	 taire.	 Pour	 qui	me	 prenait-il	 ?	Mes	 propres

amis	ne	s’étaient	pas	aperçus	que	je	l’aimais	?
Je	me	précipitai	vers	la	classe	de	Maggie,	m’arrêtai	devant	la	porte,	inspirai	un	coup.	Mes

émotions	me	submergeaient.	Je	ne	voulais	pas	lui	causer	de	chagrin,	pourtant,	il	semblait	que
c’était	tout	ce	que	j’arrivais	à	faire.	Elle	s’était	échappée	parce	que	je	me	conduisais	comme	un
débile.	Je	m’accrochais	à	elle	sans	me	préoccuper	des	démons	qui	devaient	l’habiter	elle	aussi.
Elle	avait	besoin	de	moi	et	tout	ce	que	j’avais	fait,	c’était	me	servir	d’elle.

J’allais	maintenant	lui	offrir	 l’épaule	sur	laquelle	elle	pourrait	pleurer.	Je	voulais	qu’elle
s’appuie	un	peu	sur	moi,	pour	changer.	Et	encore	plus.

Ouvrant	grand	la	porte,	je	parcourus	la	salle	jusqu’à	repérer	Maggie,	toute	seule	au	fond,
comme	prête	à	se	faufiler	sous	son	bureau.

–	Vous	désirez,	West	?	demanda	M.	Banks.
–	S’il	vous	plaît,	Monsieur,	il	faut	que	je	voie	Maggie.
–	Euh,	bon…	si	vous	voulez.	Mais	faites	vite.
Je	me	retournai	vers	elle.	Si	 je	pouvais	 l’implorer	du	regard…	Elle	se	 leva	lentement	et

vint	me	rejoindre,	les	yeux	rivés	vers	le	sol,	les	poings	serrés	devant	elle.	Inquiète.	Ce	que	je
n’aurais	jamais	voulu	provoquer	en	elle.

Quand	 elle	 fut	 arrivée	 à	 ma	 hauteur,	 je	 reculai	 pour	 la	 laisser	 passer	 dans	 le	 couloir,
avant	de	refermer	la	porte	derrière	nous.

–	Ça	va	?	lui	demandai-je	en	m’interdisant	de	la	prendre	dans	mes	bras.
–	Ça	va.
–	Je	vais	parler	à	Raleigh.	Elle	ne	t’embêtera	plus,	juré.
–	Tu	sais,	elle	tient	à	toi.	Elle	voulait	te	défendre.



Non,	 Raleigh	 ne	 tenait	 qu’à	 elle-même.	 Je	 n’entrais	 pas	 en	 ligne	 de	 compte.	 Elle	 avait
trouvé	un	angle	d’attaque	contre	Maggie	et	s’y	était	immédiatement	engouffrée.

–	Si	elle	tenait	à	moi,	elle	ne	t’aurait	pas	touchée.	Quand	on	tient	à	moi,	on	te	protège.
Comme	Nash.

Elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 moi,	 et	 j’eus	 l’impression	 d’y	 voir	 se	 refléter	 les	 émotions	 que
j’essayais	moi-même	de	surmonter.

–	Je	ne	voulais	pas	te	faire	de	mal,	ajoutai-je.
–	Je	sais.	Mais	moi	je	t’en	ai	fait.	Je	n’ai	pas	été	celle	dont	tu	avais	besoin.
Détournant	les	yeux,	elle	parcourut	le	couloir	du	regard.	Sans	plus	me	retenir,	je	lui	pris

la	main.
–	Tu	avais	raison.	Je	me	suis	appuyé	sur	toi	pour	tenir	le	coup.	Je	ne	te	donnais	rien	de

mon	 côté.	 J’étais	 juste	 obsédé	 par	 l’idée	 de	 te	 garder	 avec	 moi.	 Je	 me	 disais	 que	 tu
m’appartenais.	Et	ça	ne	t’aidait	pas.	Je	voulais	juste	te	garder.

Elle	ne	répondit	pas,	mais	ne	retira	pas	sa	main	non	plus.
–	 On	 s’est	 rapprochés	 parce	 que	 tu	 parvenais	 à	 écouter,	 à	 comprendre	 ce	 que	 je

traversais.	C’est	vrai	que	tu	es	devenue	ma	béquille.	Je	voulais	rester	près	de	toi	pour	profiter
de	ta	force	extraordinaire.

Elle	renifla,	toujours	sans	me	regarder.
–	Mais	les	choses	ont	changé.	Oui,	tu	es	devenue	quelqu’un	sur	qui	je	pouvais	m’appuyer,

mais	 aussi	 autre	 chose.	 Je	 ne	 cherchais	 plus	 qu’à	 entendre	 ta	 voix,	 qu’à	 voir	 ton	 sourire	 et,
par-dessus	tout,	à	t’écouter	rire.	J’adore	ton	rire.	J’aimais	tout	en	toi.	Je	n’aurais	jamais	dû…

Je	m’interrompis.	Il	fallait	surtout	que	je	ne	raconte	pas	n’importe	quoi.	Que	je	ne	gâche
pas	tout.	C’était	important.	Ma	dernière	chance	de	tout	arranger.

–	Cette	nuit-là…	où	on	a	couché	ensemble…	Maggie,	je…
Il	fallait	qu’elle	me	regarde.	Je	lui	glissai	un	doigt	sous	le	menton,	le	soulevai	jusqu’à	ce

que	nos	regards	se	croisent.
–	 Maggie,	 je	 savais	 alors	 que	 je	 t’aimais.	 Je	 ne	 te	 le	 disais	 pas	 parce	 que	 j’étais	 trop

bouleversé.	 Je	ne	 t’ai	pas	 fait	 l’amour	pour	me	 rassurer	mais	parce	que	 je	voulais	être	aussi
proche	de	toi	que	possible.	Parce	que,	même	si	je	venais	de	perdre	mon	père,	je	venais	de	te
recevoir	dans	ma	vie.	Toi,	qui	m’aidais	à	me	sentir	accompli.	Qui	me	donnais	une	raison	de
sourire	tous	les	jours.	Et	je	me	suis	laissé	un	peu	aller,	je	perdais	l’esprit	avec	ce	besoin	de	te
retenir.	Je	ne	veux	pas	te	posséder,	Maggie.	Je	veux	t’appartenir.	Je	veux	te	consacrer	tout	le
temps	dont	tu	as	besoin.	Mais	tu	dois	avant	tout	savoir	que	je	suis	amoureux	de	toi.

Je	laissai	retomber	mon	doigt,	lui	lâchai	la	main.
Elle	ne	dit	rien,	ses	grands	yeux	emplis	de	larmes.	Je	dus	faire	appel	à	toute	ma	volonté

pour	la	laisser	là	et	m’en	aller.
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Une	deuxième	chance	?

Maggie

Il	m’aimait.

Tout	ce	qu’il	avait	dit	était…	ce	dont	j’avais	besoin.
La	 tristesse	et	 la	douleur	qui	 s’étaient	 installées	en	moi	 s’envolèrent.	West	m’aimait.	 Je

n’étais	plus	une	compensation	devant	son	deuil.
–	Attends	!	criai-je.
Il	 était	parti	derrière	moi,	déjà	au	milieu	du	couloir.	 Il	 s’arrêta	et,	une	 seconde,	 je	 crus

qu’il	 n’allait	 pas	me	 regarder.	 Et	 puis	 si,	 de	 ses	 yeux	 brillants	 d’espoir.	 Tout	 l’espoir	 que	 je
pouvais	voir	de	là	où	j’étais.

J’insistai	:
–	Je	ne	voulais	pas	que	tu	te	réveilles	un	jour	en	t’apercevant	que	tu	n’avais	plus	besoin

de	moi.	Je	n’aurais	pas	survécu	à	cette	douleur.	J’en	voulais	plus.	Je	suis	 tombée	amoureuse
de	toi,	et	ça	me	terrifiait.

Il	 revint	vers	moi	à	grandes	enjambées,	 sans	me	quitter	des	yeux.	Arrivé	devant	moi,	 il
me	prit	le	visage	dans	ses	mains,	me	regarda.

–	Merci,	mon	Dieu	!	souffla-t-il	avant	de	m’embrasser.
Je	m’accrochai	à	ses	épaules	en	laissant	mes	larmes	couler.	Il	les	essuya	des	pouces,	nos

langues	se	rencontrèrent	avec	avidité.
–	Je	croyais	que	tu	devais	la	laisser	tranquille	!	lança	la	voix	de	Brady.
Je	me	redressai	pour	apercevoir	mon	cousin	derrière	l’épaule	de	West	;	il	n’avait	pas	l’air

trop	mécontent.
West	lui	sourit,	me	posa	un	baiser	sur	le	bout	du	nez.



–	On	dirait	que	non,	lui	répondit-il.
–	Du	moment	qu’elle	est	contente	!	répliqua	Brady	en	riant.
Nos	regards	se	croisèrent	;	il	semblait	guetter	une	confirmation	de	ma	part.
–	Je	suis	très	heureuse,	assurai-je.
–	Bon,	dit-il	en	s’adressant	de	nouveau	à	West.	Prouve-moi	que	tu	la	mérites.
–	Promis.
–	Tant	mieux,	parce	que	si	je	ne	peux	pas	botter	les	fesses	de	Raleigh,	je	peux	botter	les

tiennes.
Cette	fois,	ce	fut	moi	qui	éclatai	de	rire.

	
Ce	 soir,	 j’avais	 rendez-vous	avec	West.	Un	vrai	 rendez-vous.	Comme	 les	autres	 couples.

Comme	nous	n’en	avions	encore	jamais	eu	ensemble.
Ça	commençait	à	 se	voir	quand	oncle	Boone	 lui	demanda	où	on	allait	et	 lui	 rappela	de

veiller	sur	moi.	C’était	sans	doute	pour	ça	que	 j’aurais	préféré	m’échapper	par	 la	 fenêtre.	En
revanche,	ça	ne	sembla	pas	troubler	West	qui	paraissait	tout	content.

Pendant	le	trajet,	il	tapota	la	place	du	milieu.
–	Viens	te	mettre	là.
Ce	que	je	fis,	pour	me	retrouver	aussi	près	de	lui	que	possible.
–	Tu	n’as	pas	demandé	où	on	allait,	reprit-il	en	posant	une	main	sur	ma	jambe.
–	Parce	que	ça	m’est	égal	tant	que	je	suis	avec	toi.
–	Ça	me	dit	quelque	chose,	commenta-t-il	en	souriant.
Je	posai	la	tête	sur	son	épaule.
–	Alors,	dis-moi	où	on	va.
–	J’avais	plusieurs	 idées,	en	 fait,	mais	aucune	ne	me	semblait	coller	avec	notre	premier

rendez-vous	officiel.
Ce	qui	ne	répondait	pas	à	ma	question.	Encore	que	ça	m’était	égal,	mais	il	avait	attisé	ma

curiosité.
–	Ça	ne	répond	pas	à	ma	question.
Il	me	déposa	un	baiser	sur	la	tête.
–	Si	je	te	le	dis,	tu	n’auras	plus	la	joie	de	la	découverte.
Du	coup,	je	regardai	la	route	pour	essayer	de	deviner.	Il	n’y	avait	pas	de	soirée	organisée

ce	soir.	À	quoi	jouait-il	?
Il	se	gara	dans	la	clairière	et	coupa	le	moteur.	Il	regarda	un	instant	devant	lui	avant	de	se

tourner	vers	moi.
–	C’est	 là	 que	 je	 t’ai	 vue	pour	 la	première	 fois.	 Je	 t’ai	 trouvée	 jolie.	Tu	 t’en	doutes.	Tu

m’as	 tout	 de	 suite	 plu.	 Mais	 j’avais	 laissé	 maman	 seule	 avec	 mon	 père	 malade	 et	 ça
m’inquiétait.	 Je	m’en	voulais	un	peu,	en	même	temps	ça	m’énervait	parce	que	 je	ne	pouvais
rester	avec	toi,	profiter	du	moment.	Mais	mon	père	s’en	allait	doucement	et	j’étais	terrifié.

Marquant	une	pause,	il	me	prit	la	main.



–	Ce	soir-là,	j’étais	anéanti,	prêt	à	tout	lâcher.	Ma	douleur	devenait	incommensurable,	et
je	n’avais	personne…	Et	puis	tu	es	venue.

Je	 sentis	 mes	 yeux	 picoter.	 Tant	 de	 choses	 s’étaient	 passées	 depuis	 notre	 rencontre.
C’était	 sans	doute	 sa	douleur	qui	nous	avait	 réunis,	mais	 je	 l’aurais	détruite	en	un	 instant	 si
j’avais	pu.	Même	si,	pour	ça,	je	devais	maintenant	me	passer	de	lui.

–	Je	n’ai	songé	qu’à	moi,	cette	nuit-là.	Au	début,	tu	ne	représentais	qu’une	distraction.	Tu
étais	superbe,	silencieuse,	cachée	dans	l’ombre.	Je	voulais	me	perdre	en	toi.	Et,	à	un	moment,
je	 n’ai	 fait	 que	 ça.	 Le	 goût	 de	 tes	 lèvres	m’a	 paru	 plus	 doux	 que	 tout	 ce	 que	 j’avais	 connu.
Pendant	 une	 seconde,	 j’en	 ai	 oublié	 mon	 chagrin.	 Mes	 peurs.	 Ma	 colère.	 Pour	 ne	 plus	 que
savourer	ta	présence.

Il	me	prit	la	main,	la	baisa	avant	de	la	retourner	pour	m’en	embrasser	la	paume.
–	 Je	 ne	 me	 rendais	 pas	 compte	 à	 quel	 point	 tu	 m’étais	 précieuse	 ;	 je	 venais	 juste	 de

trouver	celle	qui	allait	tant	me	soutenir,	m’aider	à	guérir,	et	je	ne	m’en	rendais	pas	compte.	Je
te	 remercie	 de	 t’être	 ouverte	 à	 moi,	 de	 m’avoir	 parlé.	 Ça	 me	 fait	 mal	 de	 penser	 que	 tu
pourrais	n’être	plus	là.	Sans	toi,	jamais	je	n’aurais	pu	tenir	le	choc.

Une	larme	me	glissa	sur	la	joue,	qu’il	attrapa	d’un	doigt.
–	Tu	es	devenue	 la	partie	 la	plus	 importante	de	ma	vie.	Je	ne	veux	pas	que	 tu	 te	poses

seulement	la	question	et	j’aimerais	revivre	cette	première	nuit	où	on	s’est	rencontrés.	Donne-
moi	une	deuxième	chance

Une	deuxième	chance	?
–	Quoi	?	lui	demandai-je	sans	comprendre.
Il	ouvrit	sa	portière,	descendit,	contourna	le	pick-up	et	vint	me	chercher,	la	main	tendue.
–	 Une	 deuxième	 chance,	 répéta-t-il	 avec	 un	 clin	 d’œil.	 Pour	 que	 les	 choses	 se	 passent

bien,	 il	 faut	 que	 tu	 ailles	 te	 mettre	 sous	 cet	 arbre,	 et	 que	 tu	 sois	 aussi	 renversante	 que
d’habitude.	 Après	 quoi,	 on	 reprend	 les	 gestes	 de	 ce	 soir-là.	 Mais	 au	 lieu	 d’être	 blessé	 et
furieux,	 je	serai	 le	 type	que	tu	méritais.	Celui	que	tu	as	guéri.	Sauf	que	 je	 t’emporterai	avec
moi	si	vite	que	tu	ne	sauras	même	pas	ce	qui	t’arrive.

Cette	fois,	je	ris	alors	qu’une	autre	larme	m’échappait.	Je	retournai	vers	l’arbre	où	j’avais
reçu	 mon	 premier	 baiser.	 Ce	 soir-là,	 je	 m’étais	 sentie	 trop	 seule,	 jusqu’à	 ce	 que	 West	 se
présente…	Il	avait	illuminé	mon	monde,	sans	s’en	rendre	compte.	Au	point	qu’il	croyait	devoir
recommencer.

Je	n’étais	pas	d’accord,	mais	j’acceptai	quand	même.
Il	 leva	 le	pouce	quand	il	estima	que	 j’avais	repris	ma	place	exacte.	En	 le	voyant	revenir

avec	la	même	démarche,	j’eus	envie	de	pouffer	de	rire.	Ça	me	semblait	un	peu	nunuche,	mais
c’était	trop	mignon.	Je	devais	le	reconnaître.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	toute	seule	?	La	fête	est	là-bas.
Je	retins	un	autre	rire.
–	Là,	je	dois	parler	ou	me	taire	?	Je	ne	parlais	pas,	à	cette	époque.



–	Tu	es	nulle	en	deuxièmes	chances,	on	dirait,	souffla-t-il	contre	ma	bouche.
–	Tu	n’as	pas	été	très	clair	non	plus	!	dis-je	en	riant.
Il	m’embrassa	le	coin	de	la	bouche.
–	Tant	pis,	on	passe	au	meilleur	moment,	murmura-t-il.	Là,	je	suis	très	bon.
Et	de	me	couvrir	la	bouche	de	la	sienne.
Le	 premier	 soir,	 je	 ne	 savais	 pas	 trop.	 Les	 choses	 avaient	 tellement	 changé	 depuis.	 À

présent,	 je	 savais	 exactement	 que	 faire.	 Je	 glissai	mes	mains	 sur	 ses	 bras,	 j’adorai	 les	 sentir
frémir	à	ce	contact,	je	remontai	vers	les	épaules.

Nos	 langues	 dansaient	 et	 se	 taquinaient	 tandis	 qu’il	 promenait	 les	 doigts	 à	 l’entrée	 de
mon	T-shirt,	pour	me	caresser	la	peau.	Ça	ne	s’était	pas	passé	ainsi	la	première	fois.	Mais,	ce
soir,	c’était	ce	que	je	voulais.	Je	remontai	les	mains,	les	croisai	sur	sa	nuque,	soulevant	ainsi
les	bords	de	mon	haut	comme	pour	mieux	tenter	West.

Il	ne	se	fit	pas	prier.
Quand	il	attrapa	ma	poitrine	dans	ses	paumes,	je	ne	pus	retenir	un	petit	cri.	J’adorais	les

sensations	qu’il	me	procurait	en	ce	moment.
Il	recula	trop	brusquement.
–	 Si	 j’avais	 fait	 ça	 ce	 soir-là,	 tu	 m’aurais	 sans	 doute	 mis	 un	 coup	 de	 genou	 dans

l’entrejambe.
–	Je	me	serais	plutôt	évanouie.
Il	me	caressait	à	travers	le	satin	de	mon	soutien-gorge.	Je	frémis,	m’agitai,	essayant	d’en

obtenir	davantage.
–	On	devrait	prendre	notre	temps	pour	cette	partie,	soupira-t-il,	le	regard	brûlant.
–	Je	croyais	que	c’était	ça	que	tu	avais	projeté,	dis-je	les	yeux	fermés.
–	Non,	ce	sera	vachement	mieux.
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Prends	tout	ton	temps

West

Quinze	jours	plus	tard…

On	se	tenait	la	main	dans	la	main	devant	la	tombe	de	la	mère	de	Maggie.	Cette	nuit-là,	après
le	match,	on	n’était	pas	allés	célébrer	la	victoire	avec	les	copains.	On	avait	pris	nos	sacs	et	on
était	partis.	Maggie	ne	s’était	plus	rendue	sur	la	tombe	de	sa	mère	depuis	les	obsèques,	dont
elle	ne	gardait	pour	ainsi	dire	aucun	souvenir.	Une	fois	qu’elle	m’eut	confié	ça,	j’avais	tout	de
suite	voulu	l’emmener	là-bas.

J’allais	sur	la	tombe	de	mon	père	tous	les	samedis	matin,	pour	lui	raconter	le	match	de	la
veille.	Ça	m’aidait.	Je	le	sentais	proche	de	moi,	même	s’il	n’était	pas	là.

La	menotte	de	Maggie	se	retira	de	la	mienne.	Brady	nous	attendait	dans	le	pick-up.	Sans
sa	 présence,	 l’oncle	 et	 la	 tante	 de	 Maggie	 n’auraient	 jamais	 accepté	 qu’elle	 s’en	 aille	 deux
jours.

–	Je	voudrais	parler	toute	seule	à	maman,	dit-elle	doucement.
Je	me	penchai,	l’embrassai	au	coin	de	la	bouche.
–	Prends	tout	ton	temps.
Puis	 je	 la	 laissai	 affronter	 son	 passé	 et	 son	 chagrin.	 J’aurais	 aimé	 rester	 auprès	 d’elle,

mais	je	n’allais	pas	la	forcer.	Il	fallait	juste	que	je	sois	là	quand	elle	avait	besoin	de	moi.
–	Tu	la	laisses	toute	seule	?	demanda	Brady	quand	j’ouvris	la	portière.
–	Elle	me	l’a	demandé.
Dans	un	soupir,	il	me	tendit	son	téléphone.
–	Tiens,	je	viens	de	recevoir	ce	texto	de	mon	père.	Il	n’a	pas	appelé,	car	il	avait	peur	que

Maggie	l’entende.	Ils	veulent	l’avertir.



Je	lus	plusieurs	fois	le	message,	une	boule	dans	l’estomac.
Son	père	s’était	pendu	dans	sa	cellule	le	matin	même.	On	ne	précisait	pas	comment	il	s’y

était	 pris.	Maggie	 se	 comportait	 comme	 s’il	 était	 déjà	mort,	mais	 à	quel	point	 en	 serait-elle
affectée	 ?	 Elle	 en	 avait	 tant	 vu	 que	 j’aurais	 préféré	 lui	 épargner	 cette	 nouvelle.	 En	 même
temps,	elle	avait	le	droit	de	savoir.

–	J’ai	 rappelé.	Le	père	de	Maggie	aurait	 laissé	une	 lettre.	Papa	 ira	 la	chercher.	On	n’est
pas	sûrs	qu’elle	doive	la	lire,	alors	qu’elle	recommence	juste	à	vivre	une	vie	normale.

–	Ne	lui	dites	rien	sans	moi.
–	Promis.
Un	 jour,	 on	 considérerait	 cette	 époque	 avec	 un	 peu	 de	 recul.	 J’avais	 hâte	 de	 m’y

retrouver.
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Je	pleurais	pour	moi

Maggie

Je	m’étais	 endormie	 durant	 le	 trajet	 de	 retour,	 la	 tête	 sur	 l’épaule	 de	West	 qui	 avait

passé	son	bras	autour	de	moi,	 laissant	 ses	doigts	 jouer	doucement	dans	mes	cheveux.	Je	me
sentais	bien,	à	l’abri.	J’en	avais	besoin	après	avoir	rendu	cette	visite	à	ma	mère.

Je	 n’y	 étais	 pas	 vraiment	 préparée.	 C’était	 une	 chose	 de	 savoir	 que	 son	 corps	 reposait
sous	 terre.	 C’en	 était	 une	 autre	 de	 voir	 sa	 tombe.	 La	main	 de	West	 sur	 la	 mienne	m’avait
donné	la	force	qu’il	me	fallait	pour	faire	face.	Une	fois	certaine	que	je	n’allais	pas	m’effondrer,
je	lui	avais	demandé	de	me	laisser	seule	avec	elle	pour	pouvoir	lui	parler.

Alors,	 j’avais	 raconté	 à	 maman	 ma	 vie	 avec	 oncle	 Boone,	 tante	 Coralee	 et	 Brady,	 en
commençant	par	le	jour	de	mon	arrivée	puis	en	évoquant	les	principaux	épisodes	qui	avaient
suivi.	Particulièrement	sur	West	et	son	papa.	En	terminant,	je	constatai	que	West	avait	raison,
je	la	sentais	plus	proche	de	moi,	maintenant.

–	Papa	m’envoie	un	autre	SMS,	murmura	la	voix	de	Brady.	Il	veut	la	prévenir	ce	soir.
«	La	»,	c’était	moi	?	De	quoi	parlaient-ils	?
Sentant	West	se	crisper,	je	ne	bougeai	pas,	les	yeux	clos.
–	Il	lui	faut	un	peu	de	temps,	répondit-il	à	voix	basse.
–	Je	vois,	 reconnut	Brady.	Je	vais	parler	à	papa.	Ta	mère	 t’attend	à	 la	maison,	 je	crois,

non	?
Sa	mère	était	effectivement	rentrée,	mais	elle	avait	un	comportement	bizarre	et	je	voyais

que	ça	inquiétait	West.	Elle	était	partie	trop	brusquement	après	la	mort	de	son	époux,	laissant
son	 fils	 tout	 seul.	 Ça	 ne	 lui	 ressemblait	 pas.	 Maintenant,	 elle	 était	 là,	 mais	 semblait
désorientée,	oubliant	des	choses,	brûlant	des	plats,	dormant	la	moitié	de	la	journée.



–	Oui,	elle	est	là,	dit	West.
L’inquiétude	se	percevait	dans	sa	voix.	J’avais	envie	de	le	serrer	dans	mes	bras,	de	lui	dire

que	tout	irait	bien.	Mais	je	ne	pouvais	pas,	car	j’ignorais	ce	qui	se	passait.
J’attendis	 dans	 l’espoir	 qu’ils	 parlent	 davantage	 de	 ce	 que	 mon	 oncle	 avait	 à	 me	 dire.

Comme	ils	n’en	faisaient	rien,	je	finis	par	m’étirer	et	me	redresser.
–	Il	serait	temps	de	te	réveiller,	me	taquina	Brady.	Tu	as	dormi	presque	tout	le	trajet.
West	se	mit	à	rire,	puis	m’attira	vers	lui,	m’embrassa	sur	le	front.
–	Fiche-lui	la	paix,	c’est	un	jour	difficile	pour	elle.
Il	savait	ce	qu’oncle	Boone	avait	à	me	raconter.	Si	je	le	lui	demandais,	il	me	le	dirait.	Je

levai	la	tête	vers	lui,	le	regardai	dans	les	yeux.
–	Merci,	dis-je.
–	De	rien.
Il	 n’avait	 pas	 besoin	 d’en	 dire	 davantage,	 car	 je	 comprenais	 ce	 que	 ça	 signifiait.	 Qu’il

ferait	n’importe	quoi	pour	moi.	Tout	ce	que	je	lui	demanderais.
–	On	arrête	là	les	amabilités	?	marmonna	Brady.	Vous	n’êtes	pas	seuls,	non	plus.
West	me	décocha	un	sourire	malicieux.	J’adorais.
Une	fois	arrivé,	il	passa	chez	lui	vérifier	où	en	était	sa	mère,	tandis	que	je	descendais	voir

mon	 oncle	 Boone.	 Ni	 Brady	 ni	 West	 ne	 m’avaient	 rien	 dit	 ;	 je	 savais	 que	 c’était	 pour	 me
protéger,	mais	je	tenais	à	savoir	de	quoi	il	s’agissait.

Oncle	Boone	était	 installé	dans	sa	chaise	longue,	un	livre	entre	les	mains.	Il	me	regarda
par-dessus	 ses	 lunettes.	 Je	 surpris	une	brève	 lueur	d’inquiétude	dans	 ses	yeux,	 vite	masquée
par	un	sourire.

–	Tu	as	fait	un	bon	voyage	?	demanda-t-il.
–	 J’en	 avais	 besoin.	De	 la	 voir.	Mais	 je	 voudrais	 aussi	 savoir	 ce	 que	Brady	 et	West	me

cachent.
Il	fronça	les	sourcils	et	reposa	son	livre,	ôta	ses	lunettes.
–	Tu	as	déjà	eu	une	journée	éprouvante,	Maggie.
Certes.	Il	avait	raison.
Pourtant,	 ça	 ne	 changeait	 rien	 au	 fait	 que	 j’avais	 le	 droit	 d’être	mise	 au	 courant	 quand

j’étais	concernée.
–	Je	veux	savoir.
Il	me	fit	signe	de	m’asseoir	en	face	de	lui	sur	le	canapé.	Visiblement,	il	n’avait	pas	envie

de	m’en	parler	;	je	me	doutais	juste	que	ça	avait	quelque	chose	à	voir	avec	mon	père.
Les	mains	serrées	sur	mes	genoux,	j’attendis.
–	C’est	ton	père…	finit-il	par	dire	après	un	long	silence.
Cette	fois,	ma	peur	devenait	palpable.
–	Il	est	mort,	Maggie.	On	l’a	trouvé	ce	matin.
Il	est	mort.



Paroles	qui	 auraient	dû	entraîner	 tristesse,	 affolement,	douleur	 ;	 je	n’en	éprouvai	 qu’un
sentiment	 de	 vide.	 J’avais	 envie	 de	 ressentir	 au	moins	 du	 soulagement,	 mais	 même	 pas.	 Il
m’avait	privée	de	ma	mère	et	avait	tout	gâché.	J’avais	presque	envie	de	me	réjouir	de	ne	plus
jamais	le	revoir.

Mais	non.
Alors,	je	restais	là,	à	me	répéter	ces	mots	dans	ma	tête.	C’était	fini.	Il	est	mort.
Les	bons	souvenirs	que	je	gardais	de	lui	ne	pouvaient	effacer	les	mauvais,	la	tristesse,	les

regrets.
Ma	mère	 avait	 représenté	pour	 lui	 un	bel	 objet	 qu’il	 voulait	 posséder.	Ce	qui	 avait	 fini

par	 lui	 arriver,	 avant	 qu’il	 ne	 s’en	 débarrasse	 comme	 si	 elle	 n’était	 plus	 rien.	 Elle	 l’aimait.
J’avais	vu	dans	ses	yeux	combien	elle	cherchait	à	lui	plaire.	Mais	rien	de	ce	qu’elle	faisait	ne
lui	 suffisait	 plus.	Elle	ne	 représentait	 pas	 ce	qu’il	 avait	 espéré,	pourtant,	 il	 n’avait	 pas	pu	 la
laisser	partir,	vivre	sa	vie.	Il	ne	l’avait	gardée	que	pour	finir	par	la	détruire.	Elle,	et	nous	avec
elle.

J’avais	toujours	cru	qu’il	m’aimait.	Il	arrivait	même	que	je	me	sente	chérie,	adulée.	Je	me
demandais	si	ma	mère	avait	connu	ce	bonheur.	Si	c’était	pour	ça	qu’elle	l’aimait	tant.	Mais	il
n’était	pas	digne	de	notre	amour.

Je	l’avais	haï.	J’avais	souhaité	sa	mort.
Et	voilà	que	c’était	arrivé.
Je	n’en	gardais	qu’un	sentiment	de	vide.
–	Maggie,	je	sais	que	c’était	ton	père.	Quoi	qu’il…
–	 Non,	 dis-je	 en	 l’empêchant	 d’en	 dire	 plus.	 Non	 !	 Ce	 n’était	 pas	mon	 père.	 Il	 a	 cessé

d’être	mon	père	le	jour	où	il	m’a	pris	ma	mère.	Ne	dis	pas	que	tu	compatis,	ne	dis	pas	que	j’ai
le	droit	de	le	pleurer,	parce	que,	à	mes	yeux,	il	est	mort	depuis	deux	ans.	Ceci	ne	fait	que	le
confirmer.

Oncle	 Boone	 n’essaya	 pas	 d’en	 dire	 davantage.	 Je	 me	 levai,	 me	 précipitai	 vers	 ma
chambre.	Où	je	pourrais	me	retrouver	seule.	Où	je	n’aurais	pas	à	parler.

Quelques	minutes	plus	tard,	tante	Coralee	vint	frapper	à	ma	porte.	Je	lui	assurai	que	tout
allait	bien	et	voulais	juste	être	seule,	ne	parler	à	personne.

Elle	n’insista	pas.
Une	heure	plus	tard,	 la	fenêtre	de	ma	chambre	s’ouvrait	et	West	se	glissait	à	l’intérieur,

le	visage	anxieux.	Je	 le	 regardai	depuis	mon	 lit	où	 j’étais	assise,	mes	genoux	pliés	sous	moi.
Mes	larmes	se	mirent	à	couler.

Il	s’assit	près	de	moi,	me	prit	dans	ses	bras,	et	j’éclatai	en	sanglots.	Une	fois	blottie	contre
lui,	je	pouvais	pleurer	sur	tout	ce	que	j’avais	perdu.	Tout	ce	que	je	n’aurais	jamais.	Je	pleurais
ma	mère,	 les	 circonstances	 tragiques	 de	 sa	 mort.	 Je	 pleurais	 pour	West	 et	 son	 père.	 Et	 je
pleurais	pour	moi.



Épilogue

West

Ce	ne	 fut	que	chez	Brady,	en	 regardant	de	vieux	albums	de	photos	quelques	 semaines

plus	tard,	que	je	compris	qui	elle	était.
Cela	remontait	à	Noël	en	classe	de	cinquième.	Brady	devait	se	rendre	dans	le	Tennessee

pour	y	passer	 les	 fêtes	en	famille,	et	 il	 supplia	sa	mère	de	m’emmener.	J’y	étais	déjà	allé,	 je
savais	à	quel	point	c’était	barbant,	mais	je	ne	pouvais	pas	refuser	ça	à	mon	meilleur	ami.

On	 emportait	 toujours	 un	 ballon	 de	 football	 pour	 jouer	 dehors,	 même	 sous	 la	 neige,
pendant	la	fête.	La	seule	fois	où	on	se	mêlait	aux	invités,	c’était	pour	manger.	Il	n’y	avait	pas
d’autres	 enfants	 avec	 nous,	 juste	 une	 fille.	 Je	 l’avais	 déjà	 vue	 quelques	 années	 auparavant,
mais	pas	cette	année-là.	Encore	que	je	ne	la	cherchais	pas	vraiment.

Brady	était	rentré	pour	aider	son	père	et	j’avais	décidé	de	visiter	la	maison.	Je	n’allai	pas
loin,	 car	 j’entendis	 des	 pleurs.	 J’hésitai	 à	 entrer	 dans	 la	 chambre,	 espérant	 que	 celle	 qui
l’occupait	ne	m’avait	pas	aperçu	sur	le	seuil.	Mais	elle	leva	la	tête	et	les	plus	beaux	yeux	verts
de	la	terre	se	posèrent	sur	moi.	De	longs	cheveux	noirs	lui	encadraient	le	visage.	Cette	pièce
rose	et	argent	faisait	penser	à	un	conte	de	fées.	Ça	lui	allait	bien.

Elle	continua	de	me	regarder	en	reniflant.	Je	ne	savais	pas	 trop	si	elle	voulait	que	 je	 la
laisse	seule	ou	que	je	lui	demande	si	 je	pouvais	faire	quelque	chose.	Ma	mère	ne	m’avait	pas
enseigné	à	fuir	devant	une	fille	qui	pleurait,	alors	j’allai	m’asseoir	à	côté	d’elle.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	lui	demandai-je.	C’est	Noël.
J’espérais	ainsi	la	consoler	un	peu.	Je	ne	mentionnai	pas	le	fait	qu’elle	me	faisait	penser	à

une	princesse	et	que	je	n’en	avais	jamais	vu	pleurer	à	la	télévision.
Elle	s’essuya	le	visage	en	reniflant	encore.
–	On	dirait	pas,	bredouilla-t-elle.



–	 Attends,	 avec	 tous	 ces	 chants,	 cette	 décoration	 plus	 lumineuse	 que	 toute	 la	 ville	 de
Lawton	?	Tu	te	crois	pas	à	Noël	?

Elle	détourna	les	yeux,	le	visage	triste.
–	Ça	veut	rien	dire.	Les	choses	et	les	gens	ne	ressemblent	pas	toujours	à	ce	qu’on	croit.
Quel	âge	avait	cette	fille	?
Elle	parlait	comme	une	adulte,	pourtant,	elle	n’était	pas	plus	âgée	que	Brady	et	moi.
–	Une	de	tes	amies	t’a	embêtée	?	demandai-je.
Je	connaissais	les	histoires	de	filles.	Ça	n’arrêtait	pas,	à	l’école.
–	J’aimerais	bien,	murmura-t-elle	sans	me	regarder.
Je	commençais	à	en	avoir	assez	d’essayer	de	la	rassurer.
–	Celui	qui	t’embête	ne	vaut	pas	la	peine	que	tu	pleures	si	fort,	dis-je	à	tout	hasard.
Elle	finit	par	me	regarder.
–	On	ne	choisit	pas	toujours	 les	gens	avec	qui	on	vit,	par	exemple	ses	parents.	Et	on	ne

peut	pas	décider	à	leur	place.	Ce	n’est	pas	si	simple.	C’est	mon	père.	Je	l’aime.	Je	dois	l’aimer.
Pourtant,	 il	 lui	 fait	 du	mal.	 Elle	 passe	 sa	 vie	 à	 essayer	 de	 lui	 plaire,	mais	 il	 s’en	 va	 tout	 le
temps	avec	quelqu’un	d’autre.	Comme	ce	soir.	Il	devrait	être	là.	Il	avait	promis.

J’ignorais	 ce	que	ça	pouvait	 faire.	Mes	parents	 s’aimaient,	et	 je	ne	voyais	pas	mon	père
faire	du	mal	à	ma	mère.	Il	semblait	que	ce	n’était	pas	le	cas	pour	cette	fille.	Et	je	ne	l’enviais
pas.	Même	si	sa	maison	était	plus	grande	que	l’église	où	j’allais	le	dimanche,	plus	grande	que
celle	de	Gunner	Lawton.

–	Ouais,	dis-je,	c’est	nul.
–	C’est	nul,	répéta-t-elle.
Ce	fut	 là	que	Brady	m’appela	et,	comme	je	ne	savais	plus	que	dire	ou	que	faire,	 je	m’en

allai.	Pendant	le	repas,	je	n’arrivai	pas	à	croiser	son	regard,	car	je	m’en	voulais	de	ne	pouvoir
l’aider.

Et	de	connaître	ses	secrets.
On	 se	 retrouvait	 tous	 les	 deux	 sur	 la	 photo	 prise	 ce	 soir-là.	 En	 revoyant	 son	 visage	 de

petite	 fille,	 je	 fus	 envahi	 de	 souvenirs.	 J’avais	 complètement	 oublié	 cette	 fille	 et	 ce	 qu’elle
m’avait	dit.	Mais	je	me	rappelais	avoir	remercié	Dieu,	à	ce	Noël-là,	pour	mes	parents.	Je	me
rendais	compte	de	la	chance	que	j’avais.

–	C’était	toi,	lui	dis-je,	encore	ému	par	la	petite	fille	qu’elle	avait	été.
Elle	avait	partagé	ses	secrets	avec	un	garçon	débile	qui	n’avait	rien	fait	pour	la	consoler.
Elle	 fronça	 les	sourcils	comme	si	elle	ne	voyait	pas	de	quoi	 je	parlais,	 jusqu’à	ce	qu’elle

paraisse	se	souvenir.
–	 Oh,	mon	 Dieu	 !	 J’avais	 oublié…	 J’étais	 tellement	 bouleversée,	 cette	 nuit-là.	Mais	 ce

n’en	était	qu’une	parmi	tant	d’autres.
Elle	promena	un	doigt	sur	la	photo,	arriva	sur	mon	visage.



–	Tu	étais	la	seule	personne	à	qui	j’aie	jamais	raconté	ça.	Et	je	regrette	de	ne	pas	en	avoir
parlé	à	d’autres	gens.	Ça	aurait	peut-être	pu	la	sauver.

Je	l’attirai	contre	moi.	Je	n’allais	pas	la	laisser	s’appesantir	sur	ses	regrets.
–	Tu	n’étais	qu’une	enfant.	On	l’était	tous	les	deux.	On	ne	savait	pas	quoi	faire.	Tu	aimais

ton	père.	Ne	t’en	veux	pas	pour	une	chose	sur	laquelle	tu	n’avais	aucun	contrôle.
Elle	reposa	la	tête	sur	mon	épaule	et	sa	main	sur	ma	poitrine.
–	Merci,	murmura-t-elle.
Je	l’embrassai	sur	le	front.
–	Je	t’aime.
–	Moi	aussi	je	t’aime,	répondit-elle.
On	m’avait	 toujours	dit	que	mon	avenir	 résidait	dans	 le	 football,	que	 j’allais	devenir	un

joueur	 adulé.	 Et	 c’était	 ce	 que	 je	 désirais.	 Jusqu’à	 ce	 que	 je	 rencontre	 quelqu’un	 qui	 avait
besoin	de	moi.	Et	comprenne	que	la	seule	personne	de	qui	je	voulais	être	adoré,	c’était	elle.
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Je	vous	aime	toutes.	À	Natasha	Tomic	et	Autumn	Hull	pour	avoir	lu	les	premiers	jets	de	mes
livres	et	m’avoir	permis	de	les	améliorer.	Sans	elles,	je	serais	perdue.	Je	vous	adore.

À	 Colleen	 Hoover	 et	 Jamie	 McGuire	 pour	 avoir	 toujours	 été	 là	 et	 m’avoir	 comprise
comme	personne	d’autre.	Elles	connaissent	toutes	deux	mes	pires	défauts	et	m’aiment	encore.
Elles	m’acceptent	et,	dans	ce	monde,	il	est	difficile	de	trouver	quelqu’un	à	qui	se	fier.

Enfin	et	surtout	:	ma	famille.	Sans	leur	aide,	 je	ne	serais	pas	là.	À	mon	mari,	Keith,	qui
s’emploie	à	ce	que	 je	ne	manque	 jamais	de	café.	À	mes	 trois	enfants,	 si	 compréhensifs,	bien
qu’une	 fois	 sortie	 de	 ma	 caverne	 d’écriture,	 je	 leur	 accorde	 toute	 mon	 attention.	 À	 mes



parents	 qui	m’ont	 toujours	 soutenue,	même	quand	 je	me	 suis	 lancée	dans	des	 sujets	 un	peu
chauds.	À	mes	amis,	qui	ne	me	détestent	pas	quand	 je	 fais	passer	mon	 travail	avant	eux.	 Ils
forment	mon	plus	fort	groupe	de	soutien,	et	je	les	aime	beaucoup.

À	mes	 lecteurs.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 en	 avoir	 autant.	Merci	 de	 lire	mes	 livres,	 de	 les
aimer	et	d’en	parler	autour	de	vous.	Sans	vous,	je	ne	serais	pas	là.	C’est	aussi	simple	que	ça.
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