
Nul ne sait  ce  que peut l ’ écologie 
 
  
 Dans la visée d’une analyse de la pertinence politique de l’écologie, on pourrait distinguer 
deux attitudes critiques, divergentes dans la méthode : l’une consisterait à partir de ce fait, certes 
difficilement contestable, de la colonisation croissante de la vie quotidienne par le nouvel 
impératif capitaliste : l’écologie elle-même. La récupération massive de l’écologie par le 
capitalisme en disqualifierait nécessairement la pertinence politique : si elle se fait récupérer à ce 
point, c’est que l’écologie elle-même contient ce qui la rend adéquate à l’économie capitaliste. Or, 
on ne peut prétendre éclairer ce qu’est réellement l’écologie en la collant d’emblée au type 
d’utilisation qu’en font le capitalisme et les partis qui s’en réclament. C’est là un vice de méthode 
rédhibitoire qui prend pour acquis ce qui justement doit être mis en question : est-ce bien 
d’écologie dont le capitalisme nous parle ? Ce genre d’analyses, fréquentes aujourd’hui, font de       
l’ “écologisme” le nouvel ennemi des partisans d’un changement politique radical.  
 À cette méthode, qui n’analyse pas les potentialités politiques et conflictuelles de 
l’écologie, s’oppose une autre méthode, une autre disposition subjective, celle que j’ai essayé 
d’adopter dans ce texte, que l’on qualifiera de “pragmatiste” 1 : attitude  où il s’agit, non pas de dire 
“ce qui est”, mais de saisir dans l’expérience les choses” se faisant”, les lignes de tensions, les 
possibilités et potentialités que recèlent une situation, c’est-à-dire aussi ce qui pourrait en surgir 
d’inattendu. Le présent texte ne consiste donc pas à témoigner fatalement de ”ce qui est” (la 
récupération définitive de l’écologie par le capitalisme vert), mais plutôt à saisir et faire sentir les 
tendances et les virtualités contenues dans la référence de plus en plus large à l’écologie. Juqu’où 
l’attachement des gens à l’écologie peut-il nous mener politiquement?  
 
D’une rivalité 
  
 Accepter de laisser l’écologie au capitalisme avant même d’avoir pris part au combat, en 
prétextant qu’elle n’est rien moins que “le nouveau nom de la domination”, “la nouvelle morale du 
Capital” 2, c’est acquiescer par deux fois à la position d’impuissance dans laquelle le capitalisme 
voudrait nous mettre : - c’est la reconnaissance implicite de son hégémonie à pouvoir définir le 
sens des mots et les pratiques auxquelles renvoient ces mots  ; - et donc par là-même, cela revient à  
se déposséder nous-mêmes du conflit politique et du “débat” contemporain ouvert sur le sens et les 
finalités mêmes de l’écologie (qui n’a jamais été une science unifiée, ni une politique en un sens 
bien arrêté : il y a donc bien matière à “débat”).  
 
 Plus généralement, et ceci dépasse le cadre direct de l’écologie, il y a toujours une guerre 
sémantique à mener, contre les vampirisations du marketing et autres récupérations politiciennes, 
                                                
1 Au sens du courant de philosophie du 20ème siècle nommé “pragmatisme”, prenant la forme d’un empirisme 
radical, d’une pensée du monde en train de se faire, et dont les auteurs emblématiques sont William James et John 
Dewey, prolongé aujourd’hui par des personnes comme I. Stengers (à ne pas confondre avec l’autre “pragmatisme”, 
libéral-gestionnaire, la “philosophie” des hommes d’affaires). À ce sujet, on peut lire l’article “Un pragmatisme des 
puissances” de D. Debaise, consultable en ligne sur : http://multitudes.samizdat.net/Un-pragmatisme-des-puissances.  
 
2 Comme le font aujourd’hui certaines positions “critiques” : qu’on pense au courant dit “anti-industriel” et à 
l’Encyclopédie des nuisances, ou encore au Comité Invisible  dans L’ insurrection qui vient (éd. La fabrique) . 



pour révéler les tensions contradictoires qui travaillent de l’intérieur le sens des mots, pour s’en 
réapproprier l’usage. N’en est-il pas de même pour la “démocratie”, l’ “éthique”, l’ “autonomie”, le 
“communisme”? Quel mot, quelle lutte n’ont pas été aspirés dans cette grande machine à tordre le 
sens et les contenus qu’est le capitalisme ? A nous de changer la donne, de croire en nos capacités 
à reconfigurer les termes du “débat” sur l’écologie, d’imposer par les luttes des nouvelles 
significations, des nouvelles problématiques ; qui sont aussi à bien des égards luttes contre la 
dépossession massive du sens des mots qui nous importent, et de l’histoire qui leur est attachée. 
L’écologie politique, et c’est là ce qui en fait toute la difficulté et sa richesse, est une constellation 
de positions et de mouvements (écologie “profonde”, écologie sociale, écologie féministe, “éthique 
environnementale”, etc.) parcourue de tensions internes plus ou moins contradictoires 3, mais 
malgré tout majoritairement critique du capitalisme et du monde industriel qu’il a crée 4, et en 
aucun cas unifiable ou subsumable immédiatemment sous un seul sens – et encore moins sous 
celui de l’ennemi, le sens hégémonique que tente de lui donner le capitalisme. Ne nous trompons 
pas : l’opération qui consiste à dire qu’il n’y a qu’une seule écologie, c’est bien l’opération du 
capitalisme.  
  
 Le conflit autour du sens de l’écologie semble être l’un des enjeux cruciaux et déterminants 
de la donne politique contemporaine, tant pour les luttes d’ “émancipation” que pour le parti de 
l’ordre. Voilà peut-être ce qui le rend pertinent, il intéresse les deux partis : il s’inscrit 
immédiatement comme l’objet d’une rivalité, d’un conflit sur une scène commune, où des mots 
similaires aux contenus de vérité opposés s’affrontent dans un même espace conflictuel. Ne pas 
s’inscrire en extériorité vis-à-vis de ce problème est politiquement crucial, extériorité dont 
procèdent ceux qui font de l’écologie le nouvel ennemi, et qui veulent se situer dans un en-dehors 
théorique et pratique à celle-ci. Il s’agit d’habiter et d’éxacerber une tension à l’œuvre, qui irrigue à 
présent les sociétés capitalistes de manière diffuse : l’enjeu d’une analyse et d’une intervention 
politique étant bien de savoir ce qui donne prise sur une réalité sociale concrète et ce qui peut 
prendre racine dans cette réalité, pour la transfigurer. Voilà un point de départ : il y a un 
attachement certain à l’écologie pour un nombre croissant de personnes : comment et en quoi cet 
attachement est-il pertinent dans une perspective de bouleversement politique radical ? 
 
La dangereuse nécessité d’un virage radical pour le capitalisme 
 
 On peut d’emblée faire une simple remarque : le capitalisme n’est pas encore écologique au 
sens où lui-même entend ce mot, et de surcroît, pas non plus au sens où nous-mêmes l’entendons. 
Ce qui constitue pour nous un double avantage, dans notre optique de réappropriation de 

                                                
3 Outre une critique salutaire et aguerrie de l’usage qu’en fait le capitalisme, un des enjeux lié à la volonté de 
s’approprier ce territoire de la lutte politique qu’est l’écologie serait donc bien sûr un travail de critique réflexif et 
interne à ce courant, sur ses histoires, ses controverses, ses outils et ses buts ; critique qui tenterait aussi de mettre au 
jour les faiblesses ouvrant à une assimilation par l’économie mondialisée (par exemple : confiance excessive en la 
puissance de la Science, tendances à moraliser les comportements, “catastrophisme”, nécessités transcendantes 
urgentes et impératives, recherche d’une “harmonie avec la Nature”, etc.). Mais ce n’est pas ici mon but premier.  
 
4 L’écologie en tant que science naît d’ailleurs dans le contexte de l’industrialisation de la Terre et du monde : sa 
généalogie est en partie indissociable d’une critique du monde façonné en même temps par le capitalisme dans sa 
phase industrielle. À ce sujet, je suggère la lecture de l’Histoire de l’écologie par J-P Deléage (éd. La découverte). 



l’écologie. Si le capitalisme n’est pas encore “écologique”, dans le sens même qu’il donne à ce mot, 
c’est qu’il est encore loin d’avoir conquis un nouveau mode de gouvernement stable et pérenne, 
encore loin d’être au stade du très prisé “développement durable” - idéalement équipé d’un 
gouvernement global efficace, comme la majorité des décideurs organisés mondialement 
semblent le souhaiter. Le capitalisme doit produire un effort historique pour survivre à son propre 
échec, effort qui est bien heureusement pour nous loin d’être accompli. Malheureusement pour 
lui, on voit toujours les “catastrophes écologiques” se succéder aux crises économiques, et on a du 
mal à ne pas voir les grands ratés des grands “sommets de la Terre”, de Copenhague à Cancun. 
Rien n’est joué, terminé, donc, même si la tâche est déjà bien avancée, au moins idéologiquement 
(publicités, démagogie politique, etc.). Rien n’est joué car le capitalisme est en train de muter, en 
train de ré-organsier son appareil de production, de se ré-organiser économiquement et 
politiquement à l’échelle mondiale : il doit négocier un virage radical qui lui est clairement difficile 
à effectuer sans se fragiliser (il ne s’écroulera pourtant pas de lui-même, à n’en pas douter : seule 
une force politique antagoniste pourra le faire s’écrouler). “Capitalisme vert” ou “développement 
durable” ne nomment pas l’aboutissement d’un processus de transformation de l’économie 
mondiale, mais bien le début fragile d’une tentative de modification des grands paradigmes qui 
ont sous-tendu l’existence du capitalisme jusqu’à aujourd’hui, tentative dont le succès n’a rien de 
nécessaire, comme on essaiera ici de le montrer. 
 
 Car ce virage radical est un moment de fragilité pour son existence : il ouvre un moment 
de labilité dangereuse quant à la confiance que peuvent accorder les sujets en cette économie et en  
sa capacité réelle à nous sortir de l’impasse. Il y a une labilité, une instabilité, car il s’agit pour le 
capitalisme d’induire des changements radicaux dans les conduites de vie, donc au-delà même de 
la sphère du travail rémunéré, tout en limitant au maximum la radicalité de ces changements à la 
seule sphère économique (consommation-production). Ces changements dans les conduites de 
vie sont une condition nécessaire à sa transformation, et donc à sa survie, tout en étant en même 
temps l’occasion pour nombre de gens d’expérimenter et de trouver d’autres modes de vie, de 
relations à la subsistance, aux énergies, au vivant, etc. Et c’est cette disponibilité au changement 
de vie, certes fondamentalement ambivalente, car potentiellement moteur subjectif d’une 
transformation radicale de l’économie et d’un approfondissment de son emprise, qui pourrait bien 
constituer une menace réelle : mais si et seulement si elle est exacerbée par et articulée avec des 
luttes politiques qui désignent consciemment le capitalisme comme leur ennemi – c’est-a-dire 
comme ce qui bride et contrôle ces dispositions au changement (c’est-à-dire aussi ce qui veut 
rendre profitables et rentables ces dispositions). Il nous faut donc trouver les points de jonction 
ou de liaison entre ces dispositions au changement et des dispositions plus révolutionnaires, 
convaincues de la nécessité d’une lutte politique.  
  
Agencer dispositions au changement et conflit politique 
 
 “Tout doit changer pour que tout reste identique”, voilà le mot d’ordre difficile et risqué de 
la politique du capital. Il est en ce sens délicat et dangereux pour le capitalisme de manipuler 
l’écologie : car ce mot cristallise populairement l’idée d’une remise en question (plus ou moins 
radicale) de nos relations avec la “nature” et du fonctionnement du capitalisme, qui amène chacun 
à des questionnements sur nos modes de vie, leur fragilité et leur destructivité actuelle. Jusqu’où 



cette remise en question peut-elle aller ? Nul ne peut le dire pour l’instant. En tout cas, il est peut-
être assez aisé pour n’importe qui de voir à quel point l’écologie est un des nouveaux arguments 
marketings et économiques pour relancer la croissance et la confiance en la toute-puissance de 
l’économie et de nos dirigeants. Autour de nous, cela à tendance à se vérifier, on a plutôt 
l’impression qu’il y a un réel doute partagé sur la crédibilité du “capitalisme vert” (qui deviendrait 
“écologique” en un claquement de doigts), et qu’il s’agit là plutôt d’une farce que d’une réelle 
résolution des problèmes. Et de fait, donc, le terrain politique semble grand ouvert pour la 
polémique sur le sens du mot “écologie”. En ce sens, il vaut peut-être mieux présupposer un réel et 
sincère souci pour l’écologie, et essayer de mettre à l’épreuve ces dispositions au changement - qui 
peuvent trouver à se lier à une critique ambiante et relativement diffuse du capitalisme - plutôt 
que de mépriser et déserter le champ des problèmes ouverts par celle-ci. Cette labilité du 
capitalisme et de ses sujets liée à la problématique de l’écologie pourrait être l’une des ressources 
subjectives d’une politique révolutionnaire, qui n’en aurait pas fini avec l’idée d’en finir avec le 
capitalisme. Ce qui est nécessaire à la survie du capitalisme semble ainsi être source potentielle de 
fragilisation. 
 
 On peut éclairer sous un autre angle ce qui fait problème aujourd’hui pour le capitalisme, 
en faisant quelques hypothèses. Le double bind majeur dans lequel il s’est enfermé est en effet de 
taille : il doit nécessairement encourager à faire d’un côté ce qu’il interdit de l’autre ; c’est-à-dire 
exiger de ses sujets une consommation et une production limitées, “écologiques” et “responsables” 
(ce que cristallise exemplairement les nouvelles figures de l’ “éco-citoyen”, du “consom’acteur”, ou 
encore les futures taxes carbones, etc.), tout en exigeant, avec la même force de conviction, une 
consommation et une production illimitées, quasi maladives parce qu’insatiables - c’est le propre 
du capitalisme d’être sans limites dans le temps et dans l’espace. Les publicités pour le “commerce 
équitable” en sont peut-être la plus belle avant-garde. La transformation du capitalisme en 
“capitalisme vert” ne pourra dès lors se faire que par un accroissement de la bipolarité des sujets de 
l’économie. Bipolarité qui à coup sûr ne peut qu’ajouter à l’instabilité croissante du capitalisme.  
 
  Il faut mettre à mal, faire travailler ces contradictions, qui sont autant de faiblesses – et 
donc autant de leviers possibles pour renverser la balance dans notre sens : le sens de la politique-, 
et arriver à faire percevoir qu’en lieu et place d’un problème de changements de consommation, de 
responsabilisation, d’intérêt général et d’économie, il y a évidemment un problème politique, qui 
est paradoxalement celui de la confiscation de la politique elle-même par l’économie, les 
gouvernants et les experts. Il faut donner à voir, dans nos luttes et dans nos analyses, l’impossible 
réconciliation entre la dépossession économique et la réappropriation politique ; l’écart 
irréductible entre d’un côté, la confiscation du problème écologique par l’économie et les 
gouvernants, qui en font un problème essentiellement technique, moral et individuel, et de l’autre 
côté, l’investissement collectif de ce même problème, de son sens, où l’enjeu crucial est de trouver 
les moyens de le faire exister de manière horizontale, égalitaire. Voilà ce en quoi nous pouvons 
essayer de croire : en lieu et place des injonctions morales et économiques incapacitantes, il peut y 
avoir une remise en question commune de nos relations à la “nature” et de l’inéluctable “nécessité” 
du capitalisme, par le biais de processus d’auto-organisation populaires (où les dispositions au 
changement trouvent à s’épanouir dans une problématique politique), processus qui, comme le 
suppose l’écologie, doivent être en liens avec une prise en compte directe des localités et des 



milieux de vie en tant que tels (via des coopératives agricoles, fermes collectives, pratique 
d’agricultures vivrières, assemblées générales égalitaires, lieux “alternatifs”, etc.). Processus d’auto-
organisation qui doivent servir comme autant de pratiques de mise en confiance vis-à-vis des 
capacités réelles à choisir, à faire et à décider par et pour nous-mêmes, nos relations aux vivants et 
à la Terre. Moments d’auto-organisation ou encore “moments communistes”, comme le dit 
Rancière, qui peuvent démontrer “une capacité organisatrice plus grande que la routine 
bureaucratique” 5. C’est seulement par cette voie que nous pourrons cheminer vers l’émancipation, 
vers une augmentation de puissance éthico-politique, à la fois individuelle et collective (c’est-à-
dire, en somme : devenir capable, là où il n’y avait que présuppositions d’incapacités).  
 
Un autre point de départ :  comprendre et sentir  la  facture relationnelle du 
monde 
 
 La question écologique ne doit pas être mécaniquement associée à la priorité donnée à la 
lutte contre la pollution, le gaspillage, le réchauffement climatique, à l’imaginaire de la catastrophe 
à venir. C’est l’angle d’attaque propre au capitalisme. Positivement, elle est avant tout le 
questionnement sur la qualité et le maillage des relations entre mondes humains et non-humains, 
elle est l’affirmation que ces relations sont constitutives et nécessaires à nos existences. Et si 
quelque part elle a bien à voir avec la prise en compte de quelques-uns des problèmes cités plus 
haut – encore faut-il savoir de quelle manière ils sont posés – la préoccupation pour la pollution, le 
gaspillage, etc. ne doit pas être son point de départ, ainsi nécessairement lié à des injonctions 
moralisantes et des perceptions inadéquates de ces problèmes, homogènes à la sphère 
économique, mais être la conséquence d’un souci éthique et politique pour ce qui fait qu’un 
monde peut exister, la conséquence d’une manière de comprendre, de sentir le monde et ses 
relations. La prise en main de ces problèmes doit être la conséquence d’une conscience d’habiter 
et de partager des milieux de vie avec d’autres formes vivantes, humaines et non-humaines ; 
conscience travaillant à ressentir la manière dont la richesse et la qualité des relations que nous 
tissons avec eux est déterminante et nous constitue intrinsèquement. C’est seulement par ce biais 
là que “se battre contre la pollution”, etc. peut avoir un sens, c’est-à-dire dès lors que ce type de 
problèmes s’inscrit plus sûrement dans une compréhension intime des milieux de vie et de leur 
constitution. Car “il suffit de ne pas comprendre pour moraliser” (Deleuze), pour perdre de vue le 
sens réel de ce qui se joue. Finalement, nous savons bien que toutes ces questions de pollution, de 
gaspillage, etc. sont des questions que nous ne pouvons pas ne pas nous poser : ce sont des 
questions devenues vitales dont nous sommes dépossédés par le capitalisme et son 
administration. S’il faut bien sûr refuser activement la manière dont elles sont abordées, il est bien 
clair que les milieux mutilés qui nous sont et nous seront laissés en héritage ne cesseront pas 
d’exister une fois le capitalisme laissé derrière nous (si nous y arrivons !). Ce ne sont pas de faux 
problèmes, plutôt des problèmes terriblement mal posés. 
 
 
 
 

                                                
5 Commnistes sans communisme?, de Jacques Rancière, texte publié dans le recueil L’idée du communisme (éd. 
Lignes) 



Oubli  et redécouverte de l ’enchevêtrement  humains/non-humains  
 
 La question écologique, liée à une conscience d’habiter un monde peuplé d’autres choses 
que des seuls humains, est d’ailleurs peut-être une question bien plus ancienne que la modernité, 
traversant tous les âges, avant même la question du cosmos grecque, et ne trouvant ironiquement 
à se nommer “écologie” qu’au moment même ou c’est l’habitat des vivants - et donc les vivants eux-
mêmes – qui en viennent à être menacés et à s’effondrer à cause du capitalisme. Si nous avons en 
ce sens précieusement besoin de ce mot - et de son héritage - plus que d’un autre aujourd’hui, c’est 
précisément parce qu’il cristallise à la fois la conscience d’un oubli et d’une redécouverte : oubli 
chronique de l’enchevêtrement vitale des mondes humains et non-humains, induit par 
l’organisation capitaliste du monde, et redécouverte du caractère décisif de cet enchevêtrement, 
subséquente à la dévastation de ceux-ci par le capitalisme. Sa puissance politique se trouve donc 
dans sa capacité à nommer à la fois les raisons du désastre (l’oubli) et sa volonté de composer 
d’autres relations (redécouverte). L’écologie, comme seul mouvement politique prennant 
explicitement en souci à la fois les conditions de vie des vivants et de leurs milieux - qui évoque 
immédiatement cette double dimension d’oubli et de redécouverte - est contemporaine de la 
dévastation des milieux : c’est bien là sa triste et paradoxale particularité, reflet de la précarité de 
nos existences sur une Terre au saccage déjà bien avancé. 
  
“Écosophie”  et styles de vie 
 
 En vérité, la question écologique porte en elle l’idée (qui va contre la nécessité proclamée 
des modes de vie capitalistes) qu’il est possible et même vital de choisir le type de relations que 
l’on veut entretenir avec la Terre et les éléments enchevêtrés qui la peuplent. Mais l’idée cruciale 
est surtout que ces relations se font dans certaines conditions, qui sont les conditions relatives à 
un milieu de vie singulier, conditions propres à l’épanouissement mutuel des vivants 
(épanouissement qui de fait n’exclut pas a priori le conflit). On pourrait envisager sous cet angle 
l’écologie comme la saisie d’une dialectique incessante entre l’expression des puissances de vies et 
celle de leurs limites (écologiques) – les unes n’ayant de sens que de leur prise en compte des 
autres ; agencements des puissances et des limites que nous aurions à explorer et comprendre par 
nous-mêmes, dans la trame de nos relations quotidiennes. Quels styles de vie, peut-être à l’image 
du type de croissance des végétaux, augmentent nos puissances indéfiniment (de manière non-
prédéterminée) sans appauvrir le milieu ? Nous avons à constituer et se transmettre les uns les 
autres un mélange de savoirs et de savoirs-faire sur ce qui fait un monde, lui donne consistance et 
l’enrichit, et sur ce qui le détruit, l’appauvrit, et mutile les conditions de possibilité de la vie 
partagée : une écosophie 6, un “art des antidotes et des poisons”, inspirée des conditions de vie 
dans un milieu donné, singulier 7. La problématique écologique porte en elle la question de la 
pluralité des styles de vie comme la question déterminante. L’écosophie, elle, pourrait être la 

                                                
6 J’emprunte ici le mot “écosophie” à Arne Naess, philosophe norvégien et père de la deep ecology, mot théorisé 
dans les années 70 dans son livre Écologie, communauté et style de vie (éd. MF), terme qui sera repris plus tard avec 
une autre extension par Félix Guattari, ou encore Isabelle Stengers, pour ne citer qu’eux. “Écosophie” est forgé sur le 
même modèle que “écologie”, à partir des mots grecs oikos (maison-habitat) et sophia (sagesse-savoir). 
 
7 Un “milieu” n’est pas nécessairement ce que l’on nomme couramment la “nature” : il y a autant de milieux de vie 
que d’espaces habités et habitables sur cette Terre. 



typologie de ces styles de vie, des différentes manières d’être et d’entrer en relation. “Il y a des 
relations au monde qui tue le monde” : voilà peut-être déjà le socle de tout précepte écosophique. 
  
 Pour toutes ces raisons, il se pourrait bien que l’on puisse faire de l’écologie autre chose 
qu’une “grande mobilisation éco-citoyenne de l’humanité pour sauver la planète”, fiction fragile 
d’un intérêt général qui passerait avant les divisions et clivages politiques, éthiques, économiques, 
par-delà les différences de classes et de richesses, et donc par-delà aussi les différences de styles de 
vie. Il nous faut dès maintenant vivre et penser ces manières d’être que l’on dira pour l’instant 
“écosophiques”, et qui sont comme l’antagoniste, l’ennemi du style de vie capitaliste – qui pour sa 
part se résume à une atroce et destructrice ignorance des mondes animaux, végétaux et humains, 
et de leur co-existence relationnelle.  

*** 
 Mais l’antagonisme politique et historique du capitalisme, n’est-ce pas aussi bien le 
communisme et les styles de vie qui lui sont propres? C’est cette hybridation entre écologie et 
communisme qu’il nous faut rechercher et qui reste encore à penser.  À suivre... 

Antoine C. 


