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Un concert pour moi tout seul

Ma mamie, c'est un sacré numéro. Elle galope sans arrét. Quelquefois, je
suis fatigué rien qu’en la regardant aller et venir dans la maison. En secret,
je la surnomme mamie Turbo.

Le matin, alors que je suis en train de mastiquer mes céréales, elle
déboule dans la cuisine en hurlant:

- Lis ¢a, Bichon!

Elle pose un petit carton blanc a c6té de mon bol de chocolat. Je lis,

bien obligé !

René Beaufort-Gourdon, Conservatews du chitean de Fiquerofle

@W?Waﬂ Rewres

On est dimanche et il est onze heures moins dix.

- Tum’accompagnes, Victor.
Dépéche-toi.

Quand mamie m’appelle «Victor», ca ne sert a rien de discuter. J'entends
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déja la pétarade de son scooter dans le garage. Le chocolat, ¢a sera pour un
autre jour. J’attrape mon casque et je la rejoins dare-dare. On démarre en
trombe, comme si on prenait le départ d'un championnat du monde.

Heureusement, c’est tout pres.

N'empéche, lorsqu'on passe la grille du chateau, je suis encore vert de
frousse. Pendant un moment, j’ai eu I’impression d'étre & califourchon sur
une fusée.

- Regarde ¢a, Bichon. C'est pas beau?

Avec son donjon et ses tours pointues, Figuerolle ressemble a un gros
gateau d’anniversaire. A l'intérieur, c¢’est rempli de gens qui écoutent un
bonhomme parler dans un micro.

- lls ont déja commencé, dit mamie Moi, ¢ca ne m'intéresse pas. Les
discours, c’est pour les grands. D'ailleurs ¢a ne passionne pas non plus
mamie, on dirait. Elle vient de repérer M. Pluchon, le gardien du
musée, qu’elle connait depuis des années. Ils se mettent a papoter tous
les deux, sans se préoccuper de la cérémonie.

Je les laisse. J'apercois la-bas une ribambelle d’armures plantées le

long d'un mur. Ca me fait penser a une équipe de robots en panne.
Enfiler une armure tous les matins, j'adorerais ¢a. C'est quand méme
autre chose qu'un survétement. Et j'en connais qui y regarderaient a deux

fois avant de m'enquiquiner, a la récre.

J’avance dans la salle suivante et tout de suite, je vois le tableau, paf, ,



comme s'il me sautait a la figure. Des tableaux, ici, il y en a plein. Mais
celui-13, il est spécial, tres spécial: une fille, sur la toile, vient de tourner la
téte vers moi et me regarde. Me regarde, moi!

Elle est en train de jouer du piano, au milieu d’un tas de gens habillés
comme pour un bal masqué et qui I'écoutent religieusement.

J'entends la musique, maintenant.
C'est un petit air léger, joyeux, qui sonne comme un refrain de chanson. Je
ne réve pas, non. Je suis parfaitement réveillé. Ce tableau est magique,
peut-&tre. Ou alors j’ai un don pour voir ce que les autres ne voient pas.
Maman dit toujours que j'ai un sixiéme sens. C'est slirement ¢a.

Je m'approche doucement, a petits pas. Sur le mur, il y a une petite

plaque en cuivre. Je lis:

LOUISE DE B. JOUANT DU PIANO-FORTE DANS LE
SALON DU VICOMTE DE B. par M.BRINLUT

Alors je rn ' assieds par terre et j’écoute la fille en robe blanche.

Elle a une allure du tonnerre, assise bien droite sur son tabouret, avec
son petit chignon lié par des rubans bleus. Ses pommettes sont rouges et
font comme deux cerises sur son visage. Pour tout dire, je n'ai jamais vu
une fille aussi sensationnelle.

Elle garde les paupiéres baissées, mais de temps en temps elle me jette
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un coup d’ceil. Et elle me sourit. A chaque fois, ca me fait chaud au ceeur.
Jai I’impression qu’elle joue pour moi tout seul. J’aimerais que ¢a dure
des siécles.

- Hé, Bichon! Tu réves? Mamie me tape sur I’épaule.

- Je te cherchais partout, moi. Il est midi, on s'en va.

- Attends, attends!

Je ne peux pas partir comme ¢a, sans un petit mot d'adieu. J'ai toujours
sur moi un carnet ou je note plein de trucs. Mon carnet secret. Vite,

j’arrache un page, et je griffonne:

@KM pour fe conced, c’élia/ixlf ouper. Se reRiendrai }C,éOOMX/e/L, P/m/rma-JM/w:

Victor

Je plie la feuille en huit et je la glisse derriére le tableau. Sur son
tabouret, Louise de B. a I’air immobile mais je sais qu'elle fait semblant. A
cause de mamie.

- C'est pour un jeu de piste, Bichon?

Pas question de la mettre dans la confidence. Je bredouille un truc
incompréhensible en regardant mes pieds. Mamie n’insiste pas. Les
secrets, c’est sacreé.

- T’as I’air tout chose, dit-elle.

Les grand-meéres, ¢ca comprend vite.



deux

En chair et en os

J'ai plané tout I'aprés-midi. Le soir, devant la télé, c'était pareil. Je
n'arrétais pas de penser a Louise de B., et sa musique me trottait dans
la téte.

Ce matin, je I’entends encore.
Jamais je ne me suis lavé, habillé, peigné aussi vite. C'est que jai
drdlement envie de revoir la fille au piano.

- Je retourne a Figuerolle, aujourd'hui, mamie!

- Tu veux que je t'emmeéne en scooter?
- Non merci.

A pied, c'est moins dangereux. Et puis j'ai besoin d'étre seul.

Chéateau en vue. Zut! C'est écrit sur une pancarte : Fermeture le lundi. On
veut m'empécher d'entrer ou quoi? Si c'était moins haut, je sauterais bien
par-dessus le portail, tiens!

Soudain je la vois, la-bas, dans l'allée. C'est elle! La fille du tableau! La
méme robe, les mémes rubans dans les cheveux. Elle arrive droit sur moi,

J’ai du mal a respirer. Mon cceur joue du tam-tam. Louise de B. s'arrét
devant la grille. Elle tient une enveloppe a la main.

- Je ne pensais pas te voir, aujourd'hui, dit-elle.

Elle a une voix gaie, qui ressemble a
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sa musique. J'ai la gorge trop serrée pour parler. Tout ce que j’arrive a
faire, c’est lui sourire bétement. Elle me tend I’enveloppe.

- Jiallais la poster, justement. C'est pour toi.

Je m’empresse d’attraper la lettre a travers la grille. Toujours incapable de
prononcer un mot. Elle se balance d'un pied sur l'autre, et chuchote:

- Ce que je fais 13, c’est interdit, tu sais. Maintenant, il faut vite que je
rentre ...

Je la regarde courir vers le chateau, avec ses rubans qui voltigent. Alors
seulement, quand la robe blanche n'est plus qu'une petite tache au lointain,
je crie:

- Louise! T'en va pas! Louise!

Je suis nul, mais nul! Avoir Louise de B. en face de moi et rester muet
comme une andouille! Bravo, Victor!

Elle a disparu, a présent. Comme si tout cela n’avait été qu 'un réve. Mais
son parfum flotte encore dans I’air. Et cette enveloppe, elle existe, oui ou
non? Je l'ouvre, la bouche séche

Cher Victor

Jon petik mol m’a fail plaisin. Fu eo le premier qargon de mon dge qui entend
ma musique.

Men parle & personne aurtoul.

@ Bientsl pent-slre

SLouis 2e B.




Je lis la lettre au moins cent fois. J’ai envie de chanter, de danser, j’ai les
oreilles qui bourdonnent. « A bientot, peut-étre. » Pourquoi « peut-étre » ?
J’en ai des choses a lui dire, moi, a Louise de B. !

Je déchire quelques pages de mon carnet et je gribouille a toute vitesse :

&MASW,

Chire Louive 20 B.

Maintenant, je saic que tu exiotes sraiment. §e souduais Lo revoie. §'ai 10 ans.
G aime lo musique (oustoul fe pianc), fe foot, fa tels ot fe cine.

O toi ?

Si tu pousaio dtre aujowrd hui au petit Riosque & musique (celui qui et & cats de
Usglise), & deu hewres, ga serail ouper.

Dictor

PS Je vienduai seul. Je Lo donne mon adresse, on ne sail jamais :
Dictor Bara

ches, Mime Marcelle Bara (c'esk ma mamic)

8, we des PAXAIW
84800 Diogren-Olarges

Voila. Je coince les feuilles dans un des motifs en fer forgé de la grille,
bien en vue, et je rentre chez mamie Turbo.
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trois

On me met des batons dans les roues

C’est long, toute une matinée a attendre. Je suis nerveux.
A midi, je ne touche presque pas a mes frites. Pourtant,
c’est que je préfere, avec les nouilles. Quand la pendule
marque deux heures moins cing, je m’agite comme un

pantin.
- Je vais faire un petit tour pour digérer, mamie.
- Digérer quoi ? Tu n’as rien mangeé.

Pas le temps de discuter. Je cavale vers I'église
toute proche. Le kiosque a musique est juste derriere. Je
suis sur et certain qu’elle y sera, ma Louise de B. Enfin,
j’espere.

Mais la-bas, il n'y a personne. Au centre du kiosque, il y a
juste une grosse enveloppe grise, avec mon nom dessus.
J'ouvre.
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NMuose a,eé-ﬁﬂ,.mgﬂe , ce 8 TAMM itted,

%W/Lg}aw,
3@0%W3’WWWW%MMMW,QXMM&M
plus tonter 2 o sosois,

S’WO@W@OAA@W@Q@W«M», « ciné », «Le’fé»wmjagamm
plait pas du toul. SL eot hors de question que Louise quilte fe tablean pour un
oui pour un non. 3@,0%1»%@%)64@@%%%&.

G’m/tfwm nouws, m,f,awv&), 28 amio, 0es YYITVIR %’J&Wauw-ﬁoﬂu

"(j 5/ . ’(é)l'z . , mes dérali dioki oo
DVicomte @rchibald de B.

La, je suis sonné. Cette lettre, c’est un vrai coup de massue. On veut
m’empécher de voir Louis de B., ma joueuse de piano ! Qu’est-ce qu’il a
contre moi, le vicomte ?

Quand je rentre, mamie me trouve tout pale. Elle passe sa main sur mon
front, me regarde le blanc de I’ceil. J’explique que c¢’est la chaleur, que ¢a
va passer. Elle me croit & moitié.

J’ai I'impression que mes vacances sont en train de prendre I' eau de toutes
parts. Mais a cinq heures, on sonne a la porte.

- Un télégramme pour toi, dit mamie d'un air soucieux.



Il y a de quoi s’inquiéter. Les télégrammes, d'habitude, c'est réserve aux
grands. Je décachette le papier bleu. Mamie m'interroge du regard.

- C'est rien. Un copain qui me fait une blague.

Et je file dans ma chambre, parce que mamie essaye de déchiffrer par-
dessus mon épaule.

Musée de Figuerolle lundi 8 juillet 15 heures TL 533123 Victor Bara
8, rue des estagousses 34 800 Visg-en-Olargue

Impossible sortir du tableau — stop — Papa m’a enfermée a
I'intérieur - stop — Aide-moi si tu peux — stop — Louise de B.

Ce vicomte de B. est décidément un drole de pére. Obliger quelqu’un a
jouer du piano toute la journée dans un tableau, c’est monstrueux.

Louise de B. m’appelle au secours.

Elle a besoin de moi. Je suis gonflé a bloc, maintenant. Pas question de la
laisser tomber, jamais de la vie. Parole de Victor Bara.
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quatre

Ou est-elle, ma Louise de B. ?

J’ai passé toute la soirée a réfléchir, et méme une bonne

partie de la nuit.

Ce matin, j’ai la solution du probléme. Ils ont enfermé
Louise dans le tableau? Eh bien, je vais le faucher, moi, le
tableau. Ensuite, je trouverai bien le moyen de la faire
sortir. Je percerai un trou, je découperai la toile, n'importe
quoi. lls ne connaissent pas Victor Bara!

Mamie Turbo bricole son scooter dans le garage. J’en
profite pour sortir de la maison en catimini et j’arrive au
musée au pas de course.

Il n’y a presque personne, a l'intérieur. Je rase les murs, en
marchant sur la pointe des pieds. Un vrai roi de la
cambriole ! On dirait que j’ai fait ¢a toute ma vie.
Seulement, quand j'arrive devant le tableau, j'ai un gros
choc. En face du piano, le tabouret est vide. Louise de B. a
disparu. Disparu, parfaitement !

Mince, si je m’attendais a ¢a... Ca me coupe carrément les
jambes. Je me sens complétement vidé. Ratatiné. J'ai
comme une grosse envie de pleurer, tout & coup. Je
m'assieds par terre, juste en face du tableau.

Une voix forte résonne a co6té de moi.

- Tu as un probléme, Victor?
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Je tourne la téte. C'est M. Pluchon, le gardien.
- Aucun probléme, m'sieur.

Je ne vais tout de méme pas lui raconter mon histoire. Il
me prendrait pour un fou furieux ! Puis je I’entends
grommeler:

- Mais ou est donc Louise? Je bondis sur mes pieds.
- Louise ? Louise de B., la fille du tableau?
- Bien sar, fiston! Elle était encore la hier soir, a pianoter!

Je ne suis donc pas seul a voir des choses étranges dans ce
tableau ! Je n'hésite pas: j'explique tout a M. Pluchon. Il
m'écoute en hochant tristement la téte.

- Ce fichu vicomte de B. ! Il a toujours été d'une grande
sévérité! Avec lui, la petite Louise ne rigole pas tous les
jours!

- 1l faut faire quelque chose, m'sieur!

- Et quoi donc, fiston? Je ne me méle jamais des affaires
des autres. Chacun chez soi !

Je le regarde partir sans en croire mes yeux. C'est
invraisemblable! On kidnappe Louise de B. et M. Pluchon
s’en va comme si de rien n’était! J’ai envie de hurler,
d'appeler le monde entier a l'aide. Mais il n'y a personne
d'autre que moi, ici. Moi et ce tabouret désespérément
vide.

I1 ne me reste plus qu’une chose a tenter, une seule.

Je prends mon élan et je fonce téte baissée dans le tableau.
Tant pis si je m'écrabouille sur le mur.



Cing
Une invitation dans les formes

Quand j'ai touché le tableau, j'ai eu l'impression de
m’enfoncer dans un bain moussant. C'était tiede, pétillant,
et plutbt agréable. Puis j'ai atterri sur le plancher du salon,
juste a coté du piano. A grand fracas, |4, par contre! Le
bois, ¢a n’a rien a voir avec la mousse !

Je me reléve tout de suite, avec l'idée de me planquer
guelque part. Mais ce n'est déja plus possible. Des gens
font cercle autour de moi en piaillant.

- Vous ne manquez pas d'audace, jeune homme ! VVocifére
un grand bonhomme moustachu. Entrer chez moi de cette
facon !

Ce doit étre le vicomte de B. Il a I’air trés en colére. Il me
regarde comme s'il allait me manger tout cru.

- Ou est Louise ?

Jai crié le plus fort que j'ai pu. Du coup, tout le monde se
tait et le vicomte recule d’un pas. Il a compris. Sa voix
déraille.

-V ... vous étes Victor Bara!

Je profite de la stupeur générale pour bousculer une dame
a voilette et fonce vers la porte du fond en hurlant de plus
belle:

- Louise I Ou tu es ? Je suis venu te chercher!

Car elle ne doit pas étre loin, ma Louise de B. Mon
sixieme sens me le dit.
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Derriere moi, c’est la cavalcade. Tout le monde s’est mis a
courir a ma poursuite, le vicomte en téte. Mais celui qui
rattrapera Victor Bara a la course n’est pas encore né.

Je leur claque la porte au nez, tire le verrou. J’ai gagné
quelques minutes de répit. D’abord, je ne vois rien ou
presque. La piéce est sombre, a cause des rideaux tirés.

- Louise ! Tu m’entends ? Réponds, quoi !
- Jesuis la, Victor

Je le sais. Son parfum vient de me chatouiller les narines a
I’instant. Je la vois a présent. Elle est assise sur un lit. Son
visage fait une tache claire dans la pénombre. On se sourit
en silence. Je me sens un peu béte. Puis j’arrive a

articuler :

- Je t’emmeéne, si tu veux.
- Tum’enléves comme dans les romans ?

On n’a pas le temps d’en dire plus. Le verrou cede et le
vicomte de B. apparait dans I’encadrement, rouge comme
un coq, les sourcils et les moustaches en broussaille. |l
pointe un énorme doigt vers la porte.

- Sortez, monsieur Bara !

- Victor veut juste étre mon ami, papa, dit Louise
d’une toute petite voix.

Le vicomte de B. ne semble méme pas 1’avoir entendue.
Avec son bras tendu, il ressemble a une statue de marbre.
Je me sens impuissant, tout a coup.

C’est alors qu’une voix éclate a c6té, dans le salon. Une



VOiIX que je connais par coeur.
- J'arrive, Bichon! Laissez-moi passer, vous autres !

Une espéce de tornade déboule dans la chambre et mamie
Turbo se plante devant le vicomte, les mains sur les
hanches.

- Alors c’est vous qui empéchez les petits de se voir ?
Le vicomte de B. est tout péle. Il chancelle, il bafouille.
-J...jevousenp ... prie, madame... :

- Pas un mot de plus, monsieur! Au téléphone, Pluchon
m'a tout dit. C'est insensé! Obliger sa fille a jouer du piano
toute la journée! Lui interdire d’avoir des copains ! Mais
vous datez d'un siécle, mon ami! Mettez-vous donc a la

page !

Mamie s’énerve rarement, mais quand ¢a arrive, c'est
terrible! Ce n'est plus mamie Turbo, c'est mamie
Tempéte ! Généralement personne ne bronche. On file
doux et on attend que 1’orage passe. C’est ce que fait le
vicomte de B.

Mamie continue sur sa lancée.

- Regardez comme votre Louise est péale, saperlipopette !
Il lui faut de Il'air, a cette petite! On étouffe, dans votre
tableau! Ca sent le moisi et le renfermé ! On ne vous a
jamais dit qu'il fallait ouvrir les fenétres de temps en
temps, dans ces vieilles maisons ?

Le vicomte ouvre la bouche, la referme, comme un
poisson rouge. Il roule des yeux effarés, se tourne vers la
dame a la voilette.
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- Dites quelque chose, Eugénie!

Apres tout, vous étes la mere de Louise !

La dame soupire et pose la main sur le bras de mamie.
- Cette femme a raison, Archibald.

Les enfants ont besoin de bouger, sapristi! Louise n'est pas
un oiseau qu'on met en cage !

J’ai I'impression que le vicomte va exploser. La figure
écarlate, il fusille sa femme du regard, bombe le torse Ses
moustaches tressaillent, comme si les mots se bousculaient
pour passer.

- Un ... un oiseau en cage ?

Soudain ses épaules s’affaissent, ses bras retombent. Il
rend les armes enfin.

- Apreés tout, vous avez peut-étre raison, grogne-t-il en
essayant de reprendre contenance. Nous ferons comme
vous voulez, ma chére.

Mamie Turbo et la mére de Louise échangent un petit clin
d' ceil, puis mamie lance, d'un ton sans appel:

- Chez moi, le godter est a cing heures. Cing heures
tapantes, monsieur de B. Et je fais moi-méme les petits
fours ! Ils sont excellents !

Elle me prend le bras et nous fendons le groupe des
invités. Je me retourne pour jeter un dernier regard a
Louise. Elle est debout, souriante, entre son pére et sa
meére. Ses yeux brillent comme deux perles. A bientét,
Louise, a tres bientot.



Sortir du tableau ne nous pose aucun probléme. A peine un
Iéger bruit, comme tout a I'heure.

- On dirait qu'on passe a travers de la mousse, hein,
mamie?

- Moi, je dirais plutét des blancs d'ceufs battus en neige,
Bichon.

C'est bien possible. Je manque d'expérience sur la
question.

- Tu crois que Louise viendra?

- Bien s(r, Bichon. J’ai fait une invitation dans les formes,
non?

Ce qu'il y a de chouette, avec mamie Turbo, c’est qu’elle
ne doute de rien.

Ce midi, le facteur a apporté une lettre de papa et maman.
Ca m’a fait plaisir, sauf que papa rouspéte un peu parce
gue je ne leur ai pas encore envoyé de carte postale. Les

parents, ils voudraient toujours qu’on leur raconte ce
qu’on fait en large et en travers. La barbe! Mamie insiste.

- Deux-trois mots, Bichon. Fais un effort, quoi!

Bon, d'accord, je capitule.
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Chers papa of maman,

ea«la?%ga@a.
QRWMWMWWK}’MOWMWWS’WW&@
E,axm/a/{m/.»@om/{ g/wn g’mm@fmﬁ&m oojaxim, @Wea’afjw/mg £am/w,
3@%%%«0@%%&@%.

@ Bientat.

Victor

Voila. Pas besoin d'écrire un roman.

Et puis on a du boulot sur la planche, avec mamie. Le
vicomte vient de téléphoner pour dire qu'ils viendraient
godter tous les trois, lui, sa femme et Louise. Ma Louise
de B.

Mamie Turbo est déja en train de faire un gateau. Je lui
fais confiance, elle connait la musique. Moi, je vais
surveiller la rue. Au premier coup de sonnette, je serai au
garde-a-vous derriéere la porte.

On a assez perdu de temps comme ¢a, non?




