

LITTÉRATURE : « LE PORTRAIT DE JAVERT »

VICTOR HUGO, LES MISÉRABLES, 1<sup>ÈRE</sup> PARTIE, LIVRE 5<sup>ÈME</sup>, CHAPITRE V, PARIS, 1843.

*Jean Valjean est un ancien bagnard qui, une fois libéré, a décidé de devenir un honnête homme. Parvenu à Montreuil-sur-Mer, il prend le nom de M. Madeleine et fait le bien autour de lui. Sa popularité est telle qu'il devient maire. Or l'ancien garde-chiourme du bagne où avait été enfermé Jean Valjean devient inspecteur de police à Montreuil-sur-Mer.*

1	« Souvent, quand M. Madeleine passait dans une rue, calme, affectueux, entouré des
.	bénédictions de tous, il arrivait qu'un homme de haute taille, vêtu d'une redingote gris de fer,
.	armé d'une grosse canne et coiffé d'un chapeau rabattu, se retournait brusquement derrière
.	lui, et le suivait des yeux jusqu'à ce qu'il eût disparu, croisant les bras, secouant lentement la
5	tête, et haussant sa lèvre supérieure avec sa lèvre inférieure jusqu'à son nez, sorte de grimace
.	significative qui pourrait se traduire par : « Mais qu'est-ce que c'est que cet homme-là ? -
.	Pour sûr je l'ai vu quelque part. - En tout cas, je ne suis toujours pas sa dupe. » Ce
.	personnage, grave d'une gravité presque menaçante, était de ceux qui, même rapidement
.	entrevus, préoccupent l'observateur. Il se nommait Javert, et il était de la police. Il remplissait
10	à Montreuil-sur-mer les fonctions pénibles, mais utiles, d'inspecteur. Il n'avait pas vu les
.	commencements de Madeleine. Javert avait le poste qu'il occupait à la protection de M.
.	Chabouillet, le secrétaire du ministre d'état comte Anglès, alors préfet de police à Paris.
.	Quand Javert était arrivé à Montreuil-sur-mer, la fortune du grand manufacturier était déjà
.	faite, et le père Madeleine était devenu monsieur Madeleine. Certains officiers de police ont
15	une physionomie à part et qui se complique d'un air de bassesse mêlé à un air d'autorité.
.	Javert avait cette physionomie, moins la bassesse. Dans notre conviction, si les âmes étaient
.	visibles aux yeux, on verrait distinctement cette chose étrange que chacun des individus de
.	l'espèce humaine correspond à quelqu'une des espèces de la création animale ; et l'on
.	pourrait reconnaître aisément cette vérité à peine entrevue par le penseur, que, depuis
20	l'huître jusqu'à l'aigle, depuis le porc jusqu'au tigre, tous les animaux sont dans l'homme et
.	que chacun d'eux est dans un homme. Quelquefois même plusieurs d'entre eux à la
.	fois. [...] Maintenant, si l'on admet un moment avec nous que dans tout homme il y a une des
.	espèces animales de la création, il nous sera facile de dire ce que c'était que l'officier de paix
.	Javert. Les paysans asturiens sont convaincus que dans toute portée de louve il y a un chien,
25	lequel est tué par la mère, sans quoi en grandissant il dévorerait les autres petits. Donnez une
.	face humaine à ce chien fils d'une louve, et ce sera Javert. Javert était né dans une prison
.	d'une tireuse de cartes dont le mari était aux galères. En grandissant, il pensa qu'il était en
.	dehors de la société et désespéra d'y rentrer jamais. Il remarqua que la société maintient
.	irrémissiblement en dehors d'elle deux classes d'hommes, ceux qui l'attaquent et ceux qui la
30	gardent ; il n'avait le choix qu'entre ces deux classes ; en même temps il se sentait je ne sais
.	quel fond de rigidité, de régularité et de probité, compliqué d'une inexprimable haine pour
.	cette race de bohèmes dont il était. Il entra dans la police. Il y réussit. À quarante ans il était
.	inspecteur. Il avait dans sa jeunesse été employé dans les chiourmes du midi. Avant d'aller
.	plus loin, entendons-nous sur ce mot face humaine que nous appliquions tout à l'heure à
35	Javert. La face humaine de Javert consistait en un nez camard, avec deux profondes narines
.	vers lesquelles montaient sur ses deux joues d'énormes favoris. On se sentait mal à l'aise la
.	première fois qu'on voyait ces deux forêts et ces deux cavernes. Quand Javert riait, ce qui
.	était rare et terrible, ses lèvres minces s'écartaient, et laissaient voir, non seulement ses
.	dents, mais ses gencives, et il se faisait autour de son nez un plissement épaté et sauvage
40	comme sur un mufler de bête fauve. Javert sérieux était un dogue ; lorsqu'il riait, c'était un

. tigre. Du reste, peu de crâne, beaucoup de mâchoire, les cheveux cachant le front et tombant  
. sur les sourcils, entre les deux yeux un froncement central permanent comme une étoile de  
. colère, le regard obscur, la bouche pincée et redoutable, l'air du commandement féroce. Cet  
. homme était composé de deux sentiments très simples, et relativement très bons, mais qu'il  
45 faisait presque mauvais à force de les exagérer : le respect de l'autorité, la haine de la  
. rébellion ; et à ses yeux le vol, le meurtre, tous les crimes, n'étaient que des formes de la  
. rébellion. Il enveloppait dans une sorte de foi aveugle et profonde tout ce qui a une fonction  
. dans l'État, depuis le premier ministre jusqu'au garde champêtre. Il couvrait de mépris,  
. d'aversion et de dégoût tout ce qui avait franchi une fois le seuil légal du mal. Il était absolu et  
50 n'admettait pas d'exceptions. D'une part il disait : - Le fonctionnaire ne peut se tromper ; le  
. magistrat n'a jamais tort. - D'autre part il disait : - Ceux-ci sont irrémédiablement perdus. Rien  
. de bon n'en peut sortir. - Il partageait pleinement l'opinion de ces esprits extrêmes qui  
. attribuent à la loi humaine je ne sais quel pouvoir de faire ou, si l'on veut, de constater des  
. damnés, et qui mettent un Styx au bas de la société. Il était stoïque, sérieux, austère ; rêveur  
55 triste ; humble et hautain comme les fanatiques. Son regard était une vrille. Cela était froid et  
. cela perçait. Toute sa vie tenait dans ces deux mots : veiller et surveiller. Il avait introduit la  
. ligne droite dans ce qu'il y a de plus tortueux au monde ; il avait la conscience de son utilité,  
. la religion de ses fonctions, et il était espion comme on est prêtre. Malheur à qui tombait  
. sous sa main ! Il eût arrêté son père s'évadant du bagne et dénoncé sa mère en rupture de  
60 ban. Et il l'eût fait avec cette sorte de satisfaction intérieure que donne la vertu. Avec cela une  
. vie de privations, l'isolement, l'abnégation, la chasteté, jamais une distraction. C'était le  
. devoir implacable, la police comprise comme les Spartiates comprenaient Sparte, un guet  
. impitoyable, une honnêteté farouche, un mouchard marmoréen, Brutus dans Vidocq. Toute  
. la personne de Javert exprimait l'homme qui épie et qui se dérobe. L'école mystique de  
65 Joseph de Maistre, laquelle à cette époque assaisonnait de haute cosmogonie ce qu'on  
. appelait les journaux ultras, n'eût pas manqué de dire que Javert était un symbole. On ne  
. voyait pas son front qui disparaissait sous son chapeau, on ne voyait pas ses yeux qui se  
. perdaient sous ses sourcils, on ne voyait pas son menton qui plongeait dans sa cravate, on ne  
. voyait pas ses mains qui rentraient dans ses manches, on ne voyait pas sa canne qu'il portait  
70 sous sa redingote. Mais l'occasion venue, on voyait tout à coup sortir de toute cette ombre,  
. comme d'une embuscade, un front anguleux et étroit, un regard funeste, un menton  
. menaçant, des mains énormes ; et un gourdin monstrueux. À ses moments de loisir, qui  
. étaient peu fréquents, tout en haïssant les livres, il lisait ; ce qui fait qu'il n'était pas  
. complètement illettré. Cela se reconnaissait à quelque emphase dans la parole. Il n'avait  
75 aucun vice, nous l'avons dit. Quand il était content de lui, il s'accordait une prise de tabac. Il  
. tenait à l'humanité par là. On comprendra sans peine que Javert était l'effroi de toute cette  
. classe que la statistique annuelle du ministère de la justice désigne sous la rubrique : Gens  
. sans aveu. Le nom de Javert prononcé les mettait en déroute ; la face de Javert apparaissant  
. les pétrifiait. Tel était cet homme formidable. Javert était comme un œil toujours fixé sur M.  
80 Madeleine. Œil plein de soupçon et de conjectures. M. Madeleine avait fini par s'en  
. apercevoir, mais il sembla que cela fût insignifiant pour lui. Il ne fit pas même une question à  
. Javert, il ne le cherchait ni ne l'évitait, et il portait, sans paraître y faire attention, ce regard  
. gênant et presque pesant. Il traitait Javert comme tout le monde, avec aisance et bonté. »