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Disponible :

Arrogant Fake Lover

À la suite d’un concert mouvementé, Addison se retrouve embarquée dans un
mensonge qui la dépasse : elle va devoir jouer la petite amie du célèbre
chanteur du groupe de rock Misteria.
La jeune femme est totalement déboussolée : elle n’a jamais eu de vrai petit
copain, alors comment saurait-elle jouer le jeu avec un « faux » ?
Surtout quand celui-ci est célèbre, arrogant, terriblement sexy, et qu’il la rend
folle !
Pourtant, elle n’a pas le choix : elle va devoir apprendre à « être en couple ».
Et cet apprentissage lui réservera bien des surprises…

Tapotez pour télécharger.

http://www.amazon.fr/dp/B087V88GRJ/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21
http://www.amazon.fr/dp/B087V88GRJ/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21


Disponible :

Boss Challenge

Timo est têtu, ambitieux et impertinent… et surtout il adore les défis !
Quand il rencontre Deva, au sein de la maison de haute couture qui vient de
l’embaucher, il trouve en elle une parfaite adversaire.
Mais Deva est farouchement indépendante, et elle ne laissera rien ni personne
entrer dans sa vie.
Entre affrontements, séduction, soupçons, Timo est loin d’avoir gagné son
pari !

Tapotez pour télécharger.

http://www.amazon.fr/dp/B087FX5NTS/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21
http://www.amazon.fr/dp/B087FX5NTS/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21


Disponible :

High School Challenge

Evan est sûr de lui, sexy, mystérieux : rien ni personne ne lui résiste.
Les filles ? Une différente chaque soir. Le deal est simple : elles se donnent
toutes à lui, il ne se donne à personne.
Tout bascule lorsque son équipe de foot lui impose un pari : séduire une fille
vierge et coucher avec elle.
Sa cible ? Calliopé, jolie, un peu coincée et naïve. Ça devrait être simple et
facile.
Ce sera son plus grand défi.

Tapotez pour télécharger.

http://www.amazon.fr/dp/B087778YTG/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21
http://www.amazon.fr/dp/B087778YTG/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21


Disponible :

Impossible Desire

Après une expérience traumatisante, Amy est devenue experte dans l’art
subtil de repousser les hommes qui s’intéressent à elle ! Le dernier en date ?
Matthew.
Grand, brun, séduisant et terriblement sûr de lui, l’inspecteur de police est
déterminé à approcher cette blonde aussi belle que mystérieuse qui ne cesse
de se dérober.
De confrontations électriques en étreintes torrides, c’est tout un monde
nouveau qui pourrait s’offrir à Amy et Matthew ! Mais prendront-ils le risque
de céder au désir et de voir leur passé se rappeler à eux au plus mauvais
moment ?

Tapotez pour télécharger.

http://www.amazon.fr/dp/B0883DQL3V/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21
http://www.amazon.fr/dp/B0883DQL3V/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21


Disponible :

La meute de Riverside Creek

En une nuit, la vie de Nikkie est complètement bouleversée. Forcée de fuir sa
ville, soudain dotée de pouvoirs étranges, elle n’a qu’un objectif : survivre.
Elle atterrit à Riverside Creek où elle tente de reprendre une vie normale,
sans faire de vagues.
Fascinée par l’un de ses professeurs de fac, le séduisant Tyee, elle est loin de
se douter qu’il est un loup-garou destiné à devenir l’Alpha de sa meute.
Et elle ignore qu’elle vient de pénétrer dans un monde surnaturel aussi
dangereux que brutal…

Tapotez pour télécharger.

http://www.amazon.fr/dp/B087D5ZWSV/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21
http://www.amazon.fr/dp/B087D5ZWSV/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21


Mila Jensen



FUCKING PARADISE ISLAND



Je dédie ce livre à Sophie Vanille ♥
« La vie, c'est comme une boîte de chocolats, on ne sait jamais sur quoi on va

tomber. »

Forrest Gump, de Robert Zemeckis, 1994



Prologue

Personne ne naît méchant. Ce sont les événements, heureux ou
malheureux, qui façonnent notre caractère.

Si j’ai retenu une chose ces dernières années, c’est que la plus grande
garce sur terre est la vie elle-même. Pour lui survivre, j’ai dû m’adapter. Faire
en sorte que mes émotions ne guident plus mon cerveau. Je les ai bridées
jusqu’à ce qu’elles disparaissent pour enfin laisser mon cœur en paix.

L’amour, peu importe la forme qu’il prend, est un sentiment qui rend
faible, je l’ai appris à mes dépens.

Ne jamais aimer, ne jamais être aimé.

Voilà la clé de la survie.

Une fois que l’on a compris cela, on peut avancer à nouveau.

Pour ma part, je me suis jetée corps et âme dans le travail. C’est devenu
mon moteur, l’essence de mon existence. Mon cœur n’est plus meurtri depuis
bien longtemps : il est vide, réduit à sa fonction primaire. C’est ma carrière
professionnelle qui me permet de combler le désert qu’est volontairement
devenue ma vie.

Alors vous comprendrez pourquoi la simple idée de prendre des vacances
m’est intolérable. Néanmoins, lorsque j’ai été contrainte au repos, envoyée
sur cette île maudite, j’étais loin d’imaginer ce que le destin me réservait.

Je n’étais pas préparée.

Pas préparée à ça.



Pas préparée à eux.



1. Bande d'incapables !

Je suis entourée d’une bande d’incapables !

Mes doigts s’agitent sur le clavier de l’ordinateur tandis que je cherche le
document que je suis censée présenter dans moins de dix minutes.

Je hurle à travers la pièce, plus énervée que jamais :

– Bénédicte ! Où est ce maudit PowerPoint ?

Mon assistante sursaute. Elle manque de renverser le dossier qu’elle tient
en main, sa lèvre tremble comme si elle allait se mettre à pleurer. Je souffle
fort par le nez pour tenter de contenir mon agacement.

Les yeux levés au ciel, je lui demande d’une voix irritée :

– Qu’est-ce qu’il y a, Bénédicte ? Ton clébard a fini écrasé sur le bitume ?

À son air dévasté, je crois que j’ai visé dans le mille. C’était à prévoir : son
chien, en plus d’être moche, est débile. Je l’avais pourtant mise en garde,
qu’à force de le ramener dans nos locaux, il lui arriverait un pépin. La route
devant notre immeuble est dangereuse et son cabot fugueur ne possède aucun
instinct de survie. Pour preuve : dès qu’il me voit, il me fait des joies.

Toujours est-il que ces boules de poils ont une espérance de vie plus
courte que la nôtre, plus tôt elle se fera à cette réalité et mieux ce sera.

– Allez, remets-toi : des chiens puants, ce n’est pas ça qui manque. Un de
perdu, dix de retrouvés. C’est ce qu’on dit, non ?

Pressée qu’elle se reconcentre sur son travail, je me lève pour lui tapoter
l’omoplate dans une piètre tentative de consolation. Je grimace lorsque mes



doigts s’emmêlent par inadvertance dans ses cheveux jaune paille aux pointes
effilochées.

Elle étouffe un sanglot.

– C’est ma grand-mère. Elle est morte hier soir.

Ah…

Ma gorge se noue pendant une demi-seconde ; je déteste cette sensation,
symbole de ma faiblesse.

– Oui, bon, je suppose qu’elle était vieille, il fallait bien qu’elle meure un
jour.

Je soupire en me pinçant l’arête du nez. Si elle pense pouvoir pleurer sur
mon épaule, elle se trompe. Cela fait bien longtemps que celles-ci sont
couvertes d’épines acérées. Malheur à celui qui voudrait s’y reposer.

Ses états d’âme m’épuisent, pourtant j’ai le sentiment qu’ils ne font que
commencer. Il faut que j’y mette un terme.

Je regarde ma montre.

Cinq minutes de perdues, alors qu’on est déjà à la bourre !

Mes ongles manucurés pianotent le cadran pour lui signifier mon
impatience.

– Allez, la minute épanchement est finie. (Je tape dans mes mains.) Elle
est morte. C’est triste. Toutes mes condoléances et patati et patata.
Maintenant, on passe à autre chose et on s’active. OK ? Ce PowerPoint, il est
où ?

Elle me dévisage comme si je venais de la frapper. Un cri s’échappe de sa
bouche grande ouverte tandis que ses petits yeux de cocker s’emplissent à
nouveau de larmes.



Et c’est reparti !

– Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

Ce n’est pas du tout le jour idéal pour s’appesantir. Ce minable de Dexter,
un arriviste débarqué il y a moins d’un an dans l’agence, cherche par tous les
moyens à me piquer mon poste. La réunion de ce matin est primordiale. Une
fois que j’aurais présenté mon projet, ce blanc-bec à peine sorti des jupons de
sa mère viendra me manger dans la main. Sale petit opportuniste qui pense
que ses diplômes et sa gueule de jeune premier vont lui ouvrir toutes les
portes. Je vais l’écrabouiller comme l’insecte nuisible qu’il est ! Mais pour
ça, j’ai besoin de ma présentation.

– J-j-je… J-je… bégaie mon assistante, dont le visage habituellement
rubicond vient de blêmir d’un seul coup.

– J-j-j-j-je... ! Tu es pathétique, là, ma fille. Donne-moi ce fichu
PowerPoint et dégage de ma vue.

– C’est que je ne l’ai pas. Je n’ai pas eu le temps de le finir.

Elle bafouille, en totale panique.

– Comment ça, tu n’as pas eu le temps de le finir ?

Mon timbre glacial l’incite à reculer de quelques pas. Ses jambes
tremblent si fort que je suis étonnée qu’elle tienne debout. Son gabarit
miniature la rend encore plus frêle à cet instant. Si j’avais un cœur, je
ressentirais peut-être de la pitié.

Elle renifle à plusieurs reprises tout en essuyant son nez épaté du revers de
la main. Puis dans un filet de voix, elle tente de se justifier :

– Comme je vous l’ai expliqué, ma grand-mère est décédée et…

Elle se moque de moi ? Elle a eu dix jours pour accomplir ce travail !

– Et quoi ? Elle n’a pas mis toute la semaine pour clamser, si ?



Adam, rentré dans la pièce quelques instants plus tôt, me foudroie du
regard. C’est le seul ici qui n’ait pas peur de moi. Il me connaît depuis trop
d’années pour cela. Il représente ce qui s’apparente le plus à un ami, sauf que
je n’ai pas d’amis. D’ailleurs, les trois quarts du temps, je ne le supporte pas,
et vice versa.

Il prend Bénédicte par les épaules pour la conduire hors du bureau et lui
murmure à l’oreille quelque chose que je n’entends pas.

C’est ça, console-la ! Bande d’ingrats !

Je sue sang et eau pour cette entreprise et voilà comment je suis remerciée.

– Katheleen, grogne-t-il à mon encontre une fois la porte refermée, ton
comportement est inacceptable !

– Mon comportement ? C’est la meilleure, celle-là ! Dois-je te rappeler
quel jour nous sommes ? La réunion pour la campagne Wiwanski, ça te
parle ?

Wiwanski est mon plus gros client. Depuis deux ans, je m’occupe avec
succès de ses lancements publicitaires. Cependant, Berthier, notre patron,
aime nous mettre en concurrence au sein même de l’entreprise, afin
« d’optimiser au maximum nos compétences ». Ainsi sous pression, nous ne
pouvons pas dormir sur nos lauriers et sommes sans cesse sur le qui-vive.
Résultat : si je veux garder ma position, ma présentation doit remporter les
suffrages tout à l’heure. L’inimitié que ressent le personnel envers moi est un
désavantage que je dois pallier par un travail d’autant plus rigoureux. Je n’ai
pas le droit à l’erreur.

– Si le contrat me passe sous le nez parce que cette idiote n’a…
– Elle vient de perdre un membre de sa famille !
– Ce sont des choses qui arrivent, oui. La terre ne s’arrête pas de tourner

pour autant, je t’assure ! Crois-en mon expérience. Encore une excuse bidon
pour tirer au flanc, voilà tout.

Il lève les bras au ciel, exaspéré.



– C’est sa grand-mère qui l’a élevée ! Elle est chamboulée, la pauvre
gamine. N’as-tu donc aucune compassion ?

– Rho, c’est bon. Je ne savais pas.

Je me renfrogne. Ce n’est pas écrit sur son front, non plus. Je ne pouvais
pas le deviner. De toute façon, Bénédicte est une chouineuse : elle pleure
pour un oui ou un non. Alors, un peu plus un peu moins, on n’est plus à ça
près.

– Et puis, je ne l’ai pas obligée à venir bosser, aujourd’hui ! Elle n’avait
qu’à rester chez elle, dans ce cas. Les problèmes familiaux ne doivent pas
empiéter sur…

– Katheleen, je ne te reconnais plus.

Je sais. Mais c’est ainsi que je fonctionne dorénavant. Il est grand temps
qu’Adam s’y fasse.

Il secoue la tête d’un air triste, avant de poursuivre d’un ton moralisateur
qui m’horripile :

– Ça te coûtait quoi de partager deux minutes de sa peine ? De te montrer
un peu humaine ?

– Mon TRAVAIL ! Je risque de tout perdre ! Toutes ces années à trimer
comme une dingue, tout ça va partir en fumée parce que cette incapable n’est
pas fichue de tenir les délais. Et après on me demande de déléguer ? MON
CUL !

Ce n’est jamais bon signe quand je deviens vulgaire ; cela signifie que je
perds le contrôle. Or, je déteste perdre le contrôle.

Je frôle l’hystérie. Je m’écroule sur la chaise, en pleine crise de
tachycardie. La respiration erratique, j’essaie de reprendre mon souffle sans y
parvenir. Tout tourne autour de moi et des points noirs brouillent ma vue.

Je distingue vaguement l’ombre d’Adam penchée au-dessus de moi.

– Regarde-moi l’état dans lequel tu te mets !



Sa remarque pourrait paraître désobligeante, cependant j’y perçois une
sincère inquiétude. Du Adam tout craché. Si je suis le démon, lui c’est l’ange,
toujours prévenant et attentionné.

Il porte à mes lèvres la bouteille de jus d’orange que Bénédicte a laissé à
mon intention sur le bureau. Des gouttelettes roulent sur mon menton pour
finir sur mon beau chemisier blanc. J’écarte le goulot d’un mouvement vif de
la main ; la moitié du contenu se déverse sur la jupe de mon tailleur hors de
prix.

Une auréole s’épanouit pile-poil au niveau de mon entrejambe. Adam
ricane bêtement, tandis qu’on frappe à la porte. Un stagiaire, dont j’ai oublié
le nom, glisse sa tête apeurée dans l’entrebâillement pour nous signaler que la
réunion vient de démarrer.

Formidable !



2. Pétage de plombs

Je débarque comme une furie dans la salle de réunion. Je n’ose imaginer
l’image que je renvoie : les joues rougies, la respiration trop forte, mon
chemisier parsemé de gouttes orangées, sans compter l’immonde tache
qu’arbore ma jupe, présumant un problème d’incontinence. Et, pire que tout,
je n’ai pas de présentation.

Rien.

Nada.

Que nenni !

PEAU DE ZOB !

Calme-toi, Katheleen. Calme-toi !

Berthier, situé au fond de la pièce, me dévisage, intrigué par mon
comportement. Mon allure dépenaillée le laisse pantois. Tous les
collaborateurs sont déjà assis autour de la table. Cette dernière, imposante, de
forme ovale et en bois d’acajou, accapare presque tout l’espace. Sans les
grandes baies vitrées qui surplombent un Paris en ébullition, on pourrait
facilement se sentir oppressés. J’avise d’un œil satisfait la desserte vide, face
à la porte. En temps normal, elle est garnie de petits fours ou autres
mignardises, mais puisqu’il s’agit d’une réunion interne, où la présence du
client n’est pas requise, ces attentions nous sont retirées. Tant mieux. Il n’y a
rien de plus agaçant que de voir ses collègues s’empiffrer et de devoir
supporter leurs bruits de mastications.

Tous les regards sont maintenant braqués sur moi. Je pointe mon menton
vers l’avant et les toise tous méchamment, les défiant d’ouvrir la bouche. La
plupart ont le bon sens de baisser les yeux, gênés. Néanmoins, sur ma droite,



un sourire narquois, pour ne pas dire triomphant, me nargue : Dexter. Nom de
psychopathe qu’il porte à merveille. La vingtaine à peine entamée, costume
bleu nuit assorti à la couleur de ses iris, cravate dans les tons lie de vin,
cheveux châtain clair coiffés vers l’arrière par une tonne de gel, nez et
menton pointus, visage anguleux. Des caractéristiques qui lui confèrent un air
de conquistador prêt à dévorer le monde.

Je carre les épaules, replace derrière mon oreille une mèche blonde tombée
de mon chignon, puis m’avance d’un pas fier dans la salle pour m’asseoir
juste en face de cet insupportable mégalomane. Adam, le seul dans la pièce à
être habillé en jean et baskets, prend la dernière chaise libre à mes côtés.

– Un incident ? Tu n’as pas trouvé les toilettes à temps ?

Je toise d’un œil hautain mon adversaire qui vient de susurrer ces paroles
d’un ton moqueur.

Je vais arracher tes cheveux gominés et te refaçonner la face à coups de
talons !

– À moins que ça ne soit la crainte d’échouer qui t’ait fait mouiller la
culotte ? D’une manière ou d’une autre, les femmes finissent toujours par
mouiller pour moi, se vante-t-il, un rictus de crétin aux lèvres. Ravi de
constater que tu ne fais pas exception.

Il me provoque à dessein. C’est son truc : mettre les gens à bout pour
qu’ils perdent leurs moyens. Hors de question de lui procurer ce plaisir. Je ne
répondrai pas à ses attaques, je suis bien au-dessus de ça. Un feu brûlant
s’écoule dans mes veines ; je bous littéralement de colère. Pourtant, je me
contiens et reste impassible. Malgré tout, ma respiration saccadée trahit ma
nervosité, ce qui n’échappe pas à Dexter dont les yeux pétillent d'une lueur
victorieuse.

On encourt combien déjà pour un meurtre ?

Sentant mon agitation, Adam pose une main prévenante sur mon bras. Par
ce geste, il me fait comprendre qu’il ne faut pas rentrer dans son jeu et laisser



couler. Je lui offre un sourire crispé, mais dégage néanmoins sa main.

Ne jamais montrer ses faiblesses. Je suis forte. Déterminée. Je n’ai besoin
de personne.

Une fois le laïus du grand boss terminé, Dexter prend la parole. Je me
hérisse au son de sa voix gutturale. Comment certaines femmes peuvent-elles
trouver cela sexy ?! J’ai l’impression qu’il vomit à chaque fois qu’il ouvre la
bouche. Comme à son habitude, il est aussi à l’aise qu’un poisson dans un
bidet. Un champion lorsqu’il s’agit de se pavaner.

Le pire : il est encensé par toute la boîte. Il est malhonnête, vicieux,
perfide. Toujours à manigancer ses coups en douce. Pourtant, sa cote de
popularité ne cesse de grimper. Ce fourbe sait y faire : lèche-bottes de
première, il graisse la patte du petit personnel, charme la gent féminine par
une prévenance exagérée et n’hésite pas à sortir le grand jeu pour la crème de
l’entreprise.

Et ça fonctionne. Ce qui confirme que je suis entourée de débiles.

Navrant.

Quant à moi ? Plutôt crever que de faire des courbettes. Je n’aime pas les
gens et ils me le rendent bien. Tout le monde me déteste, ce qui me va
parfaitement. L’homme, de nature hypocrite, vit dans un système tout aussi
hypocrite. J’ai décidé de ne plus être un mouton. Ce qui fait de moi la
méchante. Je dis les choses telles qu’elles sont, tant pis si ça ne plaît pas. Ou
plutôt, tant mieux.

Je réalise que mon esprit s’est égaré lorsque j’entends des
applaudissements. Dexter se gargarise des innombrables éloges qu’il reçoit.

Donnez-moi un seau que je vomisse ! Ou un marteau que je l’achève. Oui,
un marteau, c’est bien. Ainsi qu’une pelle pour l’enterrer.

– Katheleen, c’est à vous.



Je me lève en remerciant brièvement mon chef. Je n’ai pas l’aisance
verbale de Dexter, mais mes idées font toujours mouche. À la différence de
ce crétin, je sais cibler les attentes de la clientèle. Cependant, sans mon
dossier pour m’appuyer, mes chances de succès sont minimes, j’en suis
consciente.

Sous la panique qui m’étreint, je cille. Dexter ricane et quelques
téméraires l’imitent. Je vais les étriper, tous autant qu’ils sont ! Un regard
assassin dans leur direction calme instantanément les suiveurs. Hélas, cette
mise en garde silencieuse n’impressionne pas mon ennemi juré. Il sent bien
que quelque chose cloche, aujourd’hui. L’occasion rêvée d’avoir enfin le
dessus, puisqu’il est incapable de me battre à la loyale.

Son sourire s’étire jusqu’aux oreilles, une étincelle s’anime dans son
regard. Il n’essaie même pas de cacher son exaltation quand il me lance :

– Oh, mais tu es venue les mains vides ? Où est ton argumentaire ?
– DANS TON CUL, FACE DE RAT !

Il aura fallu exactement une seconde avant que j’explose. Sans que je
comprenne comment, l’instant suivant, je suis à quatre pattes sur la table, la
cravate de ce fumier dans la main, à serrer de toutes mes forces. Ma rage est
telle qu’elle prend le dessus sur tout autre sentiment. Je hurle, frappe,
gesticule jusqu’à ce qu’un grand choc me fasse perdre connaissance.



3. Burn out, vous avez dit burn out ?

Ჯ Bobby McFerrin, « Don’t Worry Be Happy »

Une lumière artificielle m’aveugle. Je bats des cils à plusieurs reprises
pour ajuster ma vue. Le flou se dissipe. Encore un clignement et je perçois
enfin les éléments qui m’entourent. Une pièce spartiate, sans grande chaleur,
mais propre. Les murs sont d’un blanc crème insipide, à moins que ça ne soit
l’effet du néon qui rende cette chambre austère. Il est évident que c’est une
chambre, puisque je suis allongée sur un lit. Lit qui ne m’appartient pas, je
précise.

J’essaie de lever le bras pour me frotter les yeux, sauf que je ne peux pas :
je suis entravée. Un malade m’a ligotée ! Et j’ai la bouche pâteuse comme si
l’on m’avait droguée.

Oh, non !

Je jure. Me débats. Rien ne se produit : la sangle est bien trop solide.

OK. Paniquer ne servirait à rien. Je souffle et m’exhorte au calme. J’ai
soif, mal à la tête, sinon je me sens à peu près bien. Le matelas est plutôt
confortable et les draps blancs m’ont l’air propres – quoique, d’une qualité
médiocre. Je me tords le cou afin d’observer avec plus d’attention mon
environnement. J’ai déjà établi que c’était une chambre, néanmoins un truc
me chiffonne. Un sentiment de familiarité que je n’arrive pas à m’expliquer.
Je regarde le bureau face à moi, le fauteuil beige disposé dans le coin, les
barrières du lit auxquelles je suis attachée, puis soudain je percute en avisant
les appareils médicaux au-dessus de ma tête. Je suis dans un hôpital. Ou
plutôt dans une clinique privée, vu la télé écran plat, les rideaux jaunes à
fleurs ridicules aux fenêtres et l’absence de « camarade » de chambre. En
revanche, pour qui pour quoi ? Je n’en sais fichtre rien ! Je ne m’explique pas



non plus ces liens autour de mes poignets. Tout cela n’a aucun sens.

– Ah, tu es réveillée ! s’exclame Adam en pénétrant dans la chambre.

Il s’approche de moi, probablement pour m’embrasser, toutefois mon
expression peu amène l’en dissuade.

– J’étais parti me chercher un café, m’explique-t-il en touillant son
gobelet. (Il avale une gorgée qui lui tire une grimace.) Enfin, ce que je
prenais pour un café. Ça en a la couleur, l’odeur, mais en bouche, j’ai comme
un doute. On dirait…

– Je m’en tape de ton café à la noix ! Qu’est-ce que je fiche ici ? Et
surtout, pourquoi je suis attachée ?

– Ah… ça.
– Oui ! Ça !
– Ils ont dû prendre des… précautions pour ne pas que tu te blesses. Ou

que tu blesses quelqu’un d’autre.

Je lui lance un regard sidéré.

Qu’est-ce qu’il raconte ?

– C’est quoi ce délire ? Vous m’avez confondue avec un chien enragé ? (Je
tire sur mes liens, de plus en plus énervée.) Et enlève-moi ces saloperies !

– Pour que tu m’en colles une ? On va se détendre un peu avant, si ça ne te
gêne pas.

Bien sûr que ça me dérange ! Il kiffe de me voir en position de faiblesse,
j’en suis certaine. D’un œil mauvais, je le regarde traîner le fauteuil pour le
rapprocher du lit. Cependant, il maintient une distance de sécurité entre nous.

Mauviette ! Je suis attachée, que veux-tu que je te fasse ?

– Puisque ta mémoire te joue des tours, je vais t’éclai…
– Détache-moi avant !
– Je n’préfère pas, non.



Il me sourit. Ce crétin ose me sourire !

– De toute façon, reprend-il, affable, c’est l’infirmière qui s’en chargera.
Elle a dit qu’elle t’enlèverait les liens à ton réveil.

– Je suis réveillée.
– J’avais remarqué.
– Alors, va la chercher. Et grouille-toi !
– Non.
– Comment ça, non ?
– Non, comme : non. J’ai à te parler avant. Et vu ce que je dois t’annoncer,

j’aimerais autant que tu gardes tes attaches. Je tiens à ma vie.

Note à moi-même : rajouter Adam Rossi à la liste des personnes que je
déteste le plus au monde.

– J’espère pour toi que tu es toujours un bon sprinteur, parce qu’une fois
libérée, je vais te faire la misère.

– Oh, ça, je n’en doute pas. Mais en attendant, je savoure l’instant. Ce
n’est pas tous les jours que la grande et terrible Katheleen Manfray se
retrouve ligotée à un lit. À moins que tu ne sois adepte de ce genre de
pratique dans ta vie privée… (Il me lance un regard trouble, puis frissonne.)
Bref ! Vaut mieux ne pas s’étendre sur ce sujet, il y a des choses que je ne
tiens pas à savoir.

Je lui offre mon plus beau sourire. Un sourire carnassier, prédateur, que je
réserve habituellement à mes ennemis avant leur « mise à mort ».

– Savoure, savoure… Pendant que tu peux encore. Quand mon pied fera la
connaissance de ton postérieur avec tant de puissance que ton rectum pourra
accueillir le Stade de France, on verra qui rira le dernier. Si j’aime porter des
talons de dix centimètres, ce n’est pas seulement par coquetterie.

Un rictus amusé s’épanouit sur les lèvres charnues d’Adam. Il ne se laisse
pas démonter par ma menace qu’il sait pourtant vraie. Mes stilettos sont
réputés pour leurs spectaculaires vols planés. L’an dernier, j’ai amoché un de
nos collaborateurs qui avait vendu mes idées à la concurrence – ma chaussure
a malencontreusement rencontré sa tête. Bien sûr, cet échange s’est effectué à



l’abri des regards ; cela a suffi toutefois à parfaire ma réputation. Une mise en
garde nécessaire pour ceux qui auraient eu la mauvaise idée de me trahir. Je
n’agis jamais sur un coup de tête – enfin, jusqu’à aujourd’hui. Mes gestes
sont calculés et mes colères plus froides que l’Arctique.

– Pratique ces liens quand même, renchérit Adam, apparemment
suicidaire.

Cette situation grotesque a assez duré. Ma patience s’effrite de seconde en
seconde. Je plisse les yeux dans sa direction et siffle entre mes dents :

– Fini de faire mumuse ! Dis-moi ce qui se passe, puis disparais de ma vue
pour les cinq prochaines années.

L’unique chose dont je me souvienne avec netteté est l’expression
victorieuse de Dexter pendant la réunion. Comme à son habitude, il a essayé
de me mettre à bout. Néanmoins, je suis bien plus forte que lui à ce jeu-là. À
moins que… !

– Ôte-moi d’un doute… Dexter est toujours vivant ?

Adam éclate de rire. Je ne sais pas si c’est bon ou mauvais signe. Non pas
que ça me dérange de savoir ce fumier enterré, mais je ne voudrais pas que
son sang salisse mes mains.

Je jette un coup d’œil à ma manucure : certains de mes ongles sont cassés,
le vernis écaillé.

Merde, j’ai peut-être déconné.

– Oh, ce n’est pas faute d’avoir essayé de l’étrangler avec sa cravate. Mais
oui, il est bien vivant. Et fou de rage.

Silence.

Inspiration, expiration.

Je digère l’information.



Je me contrefous du ressentiment qu’éprouve Dexter à mon égard. Il peut
être en colère autant que ça lui chante, il ne m’impressionne pas. Par contre,
les conséquences de mes actes me chiffonnent. Perdre mon travail serait la
pire des catastrophes.

Est-ce pour cette raison qu’Adam veille à ce que je reste entravée ?

J’exige d’une voix tendue :

– Explique-moi tout.
– C’est simple : un instant, tu étais debout, la tête haute et pleine de défi,

avec pour seule arme ton expérience ; puis le suivant, tu étais à quatre pattes
sur la table, vociférant comme une diablesse. J’ignorais que tu possédais un
tel langage fleuri. Bref. Toujours est-il que tu t’es jetée sur Dexter. L’effet de
surprise a joué en ta faveur et tu as eu le temps de salement l’esquinter. Une
vraie tigresse. (Il réfléchit, l’index posé sur sa bouche.) Je crois que tu as
aussi essayé de lui arracher l’oreille avec tes dents…

Adam se marre. Je le foudroie du regard.

– … mais je peux me tromper, se reprend-il avec toujours cette esquisse de
sourire en coin énervante. Votre rixe n’a duré que quelques secondes. En
plus, d’où j’étais, je ne voyais pas bien. Au final, il a réussi à se défaire de ta
prise pour t’assommer avec son attaché-case. Ne me demande pas ce qu’il y
avait dedans : je n’en sais rien. Tu t’es effondrée comme une masse, on a cru
qu’il t’avait tuée.

– Ils m’ont virée ?

Je m’en fiche si Dexter peut dorénavant se prendre pour Van Gogh ou si
pendant un moment d’égarement, je me suis prise pour Mike Tyson. Tout ce
qui m’importe, c’est mon travail. Ma vie.

– Quoi ? Non, bien sûr que non. Tu es un de leurs meilleurs éléments, ils
ne vont pas se séparer de toi comme ça. Même si ta reconversion dans le
catch est assurée, si un jour tu… (Je souffle fort par le nez pour stopper son
délire.) Bref. Le médecin t’a diagnostiqué un burn out. Ça fait des mois que



je te dis de prendre du recul, de lâcher du lest. Depuis l’arrivée de Dexter, tu
ne comptes plus tes heures à l’agence. Tu as toujours été une acharnée du
boulot, mais là, tu as atteint ta limite.

Un burn out ?

– C’est quoi ces conneries ? On ne travaille jamais trop. C’est vrai, je me
suis mis la pression avec ce petit arriviste prétentieux, mais je gère la
situation.

– Permets-moi d’en douter. Tu as littéralement pété les plombs en salle de
réunion. D’où la décision du big boss. (Adam inspire, comme pour se donner
du courage.) Tu as écopé d’un blâme. Etdunemiseàpied.

Il a débité la dernière phrase si vite que je n’ai pas capté le moindre mot.

– Et de quoi ?
– Une mise à pied, répète-t-il en se raclant la gorge. Enfin, ce n’est pas

tout à fait une mise à pied, argue-t-il face à mon silence inquiétant, il faut
plus voir ça comme des vacances. De super vacances. Tous frais payés, qui
plus est.

– Des vacances ? Hors de question. Avec la campagne de pub pour la
nouvelle gamme de produits que Wiwanski veut lancer, il n’y a pas de place
pour le farniente. Si je loupe ce contrat, c’est la fin de ma carrière.

– Je ne suis pas d’accord. Wiwanski n’est pas le seul gros bonnet. Certes,
c’est un client important, mais il y en a d’autres : Miller, Bennaïm, Nozawa
pour ne citer qu’eux. Tu peux rattraper ta bévue avec la prochaine campagne
de Castel, par exemple. D’après les bruits qui circulent, ça va être énor…

– C’est hors de question, j’te dis ! Préviens Berthier que je refuse, qu’il me
mette un autre blâme si ça l’amuse. Quant à moi, je vais appeler Wiwanski,
lui présenter mon projet et couper l’herbe sous le pied de ce minable de
Dexter. S’il croit qu’il m’a évincée, il se fourre le doigt dans l’œil. Je file de
ce pas à l’agence. Enfin, dès que cette connasse d’infirmière m’aura
détachée…



4. Le méchant, c'est pas moi !

Soudain, une silhouette en blouse blanche se profile devant moi. Je ne l’ai
pas entendue approcher. Sous l’insulte gratuite dont je viens de la gratifier,
ses iris s’allument, avant de s’éteindre la seconde suivante. Elle adopte une
attitude qui se veut professionnelle en plaquant un sourire factice sur son
visage.

Je lève les yeux au ciel devant son comportement hypocrite.

– Bonjour madame Manfrey. Je vois que vous êtes réveillée.
– À défaut de ponctualité, vous êtes d’une perspicacité remarquable.

J’insuffle dans ma voix tout le mépris qu’elle m’inspire.

– Ouh là, on s’est levée du mauvais pied, tente-t-elle de plaisanter tandis
que son assurance vacille.

– C’est son caractère habituel, la contredit Adam. Katheleen est une vraie
peau de vache à laquelle il ne vaut mieux pas se frotter. De sa bouche ne sort
que du venin. Une chance pour moi, je suis immunisé.

J’éclate de rire face à la réaction de l’infirmière qui ne se fait pas attendre.
Elle me dévisage les yeux écarquillés avant de lancer une œillade sévère à
l’encontre d’Adam, qui n’a pourtant énoncé que la stricte vérité.

Je suis une garce.

Devant son expression courroucée, Adam lève les mains en l’air. Je ris de
plus belle.

– Hé ! Le méchant, c’est pas moi, s’insurge-t-il.

Il dégaine son sourire ultra-bright et la couve d’un regard langoureux.



– Si vous le dites !

L’infirmière le toise, une moue désapprobatrice aux lèvres. Elle semble
hermétique à son charme.

Ah ! Peut-être qu’elle n’est pas si stupide que ça… C’est bien la première
fois que les émeraudes d’Adam, aussi vertes et flamboyantes qu’une forêt
tropicale, laissent de marbre. C’est assez réjouissant. À moins qu’elle n’ait
capté qu’il ne jouait pas dans la même catégorie. Bien qu’Adam prenne un
malin plaisir à draguer tout ce qui bouge, seuls les spécimens barbus de plus
d’un mètre quatre-vingts ont une chance de finir dans son lit.

– Je vais retirer les sangles qui vous retiennent les poignets. Les toilettes
sont juste là, si vous avez besoin, m’explique-t-elle en désignant la porte à ma
droite, au cas où je serais complètement demeurée et que l’envie me prendrait
d’aller uriner dans le couloir.

– Vous ne pouvez pas attendre encore quelques minutes avant de la
libérer ? s’enquiert Adam, d’un coup rembruni. C’est qu’on n’avait pas fini
notre discussion et…

Mon chien de garde se retourne vers lui. Si un regard pouvait tuer, il serait
pulvérisé à l’heure qu’il est.

– Oubliez ce que je viens de dire, je vais juste garder un petit souvenir de
cette scène, si vous voulez bien. (Ses lèvres s’incurvent tandis qu’il extirpe
son téléphone de la poche avant de son jean.) « Cheese », se moque-t-il
ensuite en me mitraillant de photos.

Je vais le tuer. Je jure que je vais le tuer.

– Monsieur, je vais vous demander de sortir. Votre hostilité envers ma
patiente est intolérable.

– Je partais, justement. Kate ? Ce fut un plaisir.

Il glousse, puis lance un regard compatissant à l’infirmière.

– Bon courage quand vous aurez lâché la bête.



Une fois détachée, je bondis hors des draps. Prise de vertige, je m’appuie
contre le bureau qui jouxte le lit, inspire doucement par le nez, les yeux
fermés, avant de libérer mon souffle par la bouche. L’infirmière se positionne
aussitôt à mon côté. Elle me soutient par le bras ; d’un coup de coude, je me
dégage de sa prise sans ménagement.

Qu’est-ce qu’ils ont tous à vouloir me materner ?

– Ce n’est pas judicieux de vous lever si vite. Vous avez reçu un vilain
choc à la tête qui vous a assommée. Et lorsque vous êtes arrivée à l’hôpital,
vous étiez si agitée que l’on a dû vous sédater.

– Je ne vous ai pas demandé votre avis.

Mon ton mordant la déstabilise un instant. Elle fronce ses épais sourcils
noirs dont les poils partent dans tous les sens. La dame ne connaît pas la
pince à épiler… Quoiqu’à ce stade, la débroussailleuse serait plus conseillée.

– Oui, eh bien, je vous le donne quand même. D’ailleurs, je ne vois pas où
vous comptez aller dans cette tenue, rajoute-t-elle lorsque je franchis la porte
de la chambre d’un pas décidé.

Je m’arrête dans mon élan. Les yeux plissés, j’avise ladite tenue.

Grrr !

Pourquoi faut-il toujours qu’on nous affuble de cette blouse ridicule ? J’ai
une bosse à la tête, pas aux fesses ! Alors pourquoi sont-elles à l’air ? Il est
où le rapport ?

– Je peux savoir pourquoi je suis à poil ?
– Vous n’êtes pas toute nue, juste…

Je lui montre mon postérieur découvert en arquant un sourcil incrédule.

– C’est la tenue obligatoire. Vous avez subi une batterie d’examens, sous
la demande insistante de votre patron. Mais le Dr David vous expliquera tout
ça lors de son passage. C’est lui qui signera votre avis de sortie.



De mieux en mieux !

– De quel droit vous agissez sans mon consentement ? (Je soupire.) Non,
laissez tomber, dites-moi plutôt où sont mes fringues.

Je me sens soudainement lasse, vidée de toute énergie. Sûrement un effet
secondaire de leurs cachets à la noix, néanmoins cette sensation me dérange.
Ma verve, c’est tout ce qu’il me reste. Pour botter le cul de ma longue, très
longue liste d’ennemis, j’en ai besoin. Si Dexter est toujours en pole position,
Adam n’est pas loin derrière lui. Il va m’entendre, celui-là !

De l’armoire, mon chien de garde sort un sachet plastique qu’elle me tend
avec un sourire contrit.

– Je ne pense pas que vous puissiez en faire grand-chose.

Sa prévenance m’irrite. Je ne veux pas de sa pitié.

– Si vous pouviez arrêter de penser et garder votre avis pour vous, ce
serait bien !

Des éclairs traversent ses prunelles et embrasent le feu qu’elle masquait
par son hypocrisie depuis tout à l’heure. Ah, elle montre enfin son vrai
visage ! Il lui en aura fallu du temps pour comprendre que sa gentillesse, elle
pouvait s’empaler avec. Toutefois, lorsque je lorgne le contenu du sac, je
constate avec amertume qu’elle a raison. Mon beau tailleur n’est plus qu’un
amas de tissu sale et décousu, totalement immettable.

Mince ! Je ne vais pas partir cul nu quand même ?

– Et je fais comment pour sortir ? Mes vêtements sont fichus !

Mon interlocutrice hausse les épaules avec nonchalance devant ma hargne.

Oups. Je crois que je l’ai fâchée.

– Je suis sûre que vous avez des tas d’amis qui seront prêts à vous aider.
Au plaisir de ne plus vous revoir, lance-t-elle avant de quitter la pièce sans se



retourner.

Saleté !

Elle sait très bien que non. Le seul qui serait enclin à m’aider est celui que
je rêve de hacher menu.

Adam Rossi, je te hais.



5. La journée ne pouvait pas être pire ? Ah si...

♫ LP, « Lost on You »

Après deux heures à ruminer en scrutant le plafond d’un œil morne, je dois
me rendre à l’évidence : si je veux quitter ce maudit hôpital, je n’ai pas
d’autre choix que d’appeler Adam. Le fameux docteur David est passé un peu
plus tôt pour signer mon autorisation de sortie. Quand je lui ai signifié que je
ne pouvais pas rentrer chez moi dans cet accoutrement, il a ri. Puis, il est
parti. Wow, quel professionnalisme !

S’il y a une chose que je déteste encore plus qu’Adam Rossi en ce
moment, c’est l’idée de me rabaisser devant lui. Exiger qu’il m’apporte des
affaires le met en position de force. Peu importe le ton que j’emploierai, il ne
sera pas dupe : je lui demande une faveur. Faveur que je devrai lui retourner
tôt ou tard. Sauf si, bien sûr, je le tue avant ; possibilité non négligeable.

Je fais défiler ma liste de contacts.

« Abrutie B », « Abruti D », « Abruti H », « Abruti L », « Abrutie O »,
« Abrutie Q »…

Il va vraiment falloir que j’innove en termes de surnoms, je m’y perds
avec tous ces abrutis. Je clique sur la fiche de « Abruti R », et modifie son
nom par : « Roi-des-Abrutis », puis appuie de mauvaise grâce sur l’icône
d’appel.

Au bout de la troisième sonnerie, Adam décroche, un sourire dans la voix.

– Mais ne serait-ce pas la Terrifiante Dragonne Manfrey ? Que me vaut un
tel honneur ?

– Ta gueule ! Et écoute.
– C’est toujours un plaisir de te parler. Ciao.



Je bats des cils. Un bip bip indique qu’il vient de couper la
communication.

Mes dents s’entrechoquent dans un crissement sonore, tant mes mâchoires
se contractent. Je vais le réduire en charpie !

Les doigts crispés sur l’appareil à m’en faire blanchir les jointures, je
réitère mon appel.

– Bienvenue sur la messagerie vocale d’Adam Rossi, le célibataire le plus
prisé du Tout-Paris. Je suis indisponible pour les mégères du nom de
Katheleen Manfrey, autrement surnommée par ses pairs « la Terrible
Dragonne qui ne connaît pas la polites… »

– T’as fini tes conneries, oui ?
– Tu peux mieux faire. Recommence ton entrée en matière. « Bonjour

Adam, comment vas-tu ? »

Je souffle. Un flot d’insultes me brûle le bout de la langue.

– Si tu me réponds encore une fois « Ta gueule », je raccroche. Je suppose
que si tu m’appelles, c’est que c’est important. Peut-être as-tu besoin que je te
rende un service ? Il est peut-être même possible que je sache de quoi il
s’agit, mais gardons le suspense intact. Je préfère que tu me demandes.
Gentiment.

Il jubile sans prendre la peine de s’en cacher. Il devrait pourtant savoir
qu’il va le regretter. Je suis rancunière. Et tenace. S’il faut attendre des mois
pour obtenir ma vengeance, pas de problème. Elle n’en sera que plus
savoureuse. Cependant, je n’aurais pas à patienter cette fois-ci, j’ai déjà ma
petite idée. C’est sournois, mesquin et vraiment bas comme coup – même
pour moi – mais qu’importe, il l’a bien cherché. Alors, je décide de ravaler
quelques instants ma fierté.

– J’ai besoin que tu me ramènes des vêtements. Tu en trouveras dans la
penderie de mon bureau.

Comme je passe la majeure partie du temps au travail, j’y ai aménagé un



coin « repos ». Ainsi, je peux dormir sur place si nécessaire.

– Hum. Sans formule de politesse, je crains de ne pas comprendre. Que
désires-tu que je t’apporte ?

– Des vêtements ! (Je soupire, puis use d’une voix plus douce qui me
hérisse les poils.) Peux-tu m’amener une tenue potable que je puisse sortir de
ce maudit hôpital ?

– Rho, j’ai failli y croire ! T’y étais presque. Le mot magique, Kate. Il te
manque le mot magique.

Je fais craquer ma nuque en poussant un grognement sourd. Adam a
toujours été insupportable, mais là, il dépasse les bornes. Ses taquineries vont
lui coûter cher.

J’articule avec difficulté, les dents serrées :

– S’il. Te. Plaît.
– Bah voilà, c’était pas si compliqué. J’arrive dans… (La porte de la

chambre s’ouvre en grand.) Tadam !

Non, mais quel… ! Quel… !

Je ne trouve pas les mots tellement je suis énervée. Tout ce cinéma alors
qu’il est déjà ici avec mes affaires… Si ça, ce n’est pas se foutre de ma
gueule !

– Du calme, Kate. Tu vas finir par t’étouffer de colère. Inspire, expire. Ton
sauveur est là.

– Pauvre c…
– Tsss. Ne dis pas de vilaines choses que tu pourrais regretter. Je peux

encore faire demi-tour, je doute que tu me poursuives dans les couloirs attifée
de cet accoutrement. Non que ton petit cul ne soit pas charm…

– Un jour, je t’arracherai la langue.
– Et tu oserais priver l’humanité de mes baisers sulfureux ? Quelle

méchante tu es.

Malgré sa fausse décontraction, un voile d’inquiétude traverse ses iris. À



défaut de lui arracher la langue, il me connaît suffisamment pour se douter
qu’il a été trop loin. S’il ne sait pas encore à quelle sauce je vais le manger, il
le découvrira bien assez tôt.

Il se racle la gorge, puis finit par me tendre mes affaires.

– Au fait, le frigo de ton bureau est vide. Faudrait que tu penses à le
remplir, je n’ai rien trouvé à me mettre sous la dent.

C’est plus fort que lui, il ne peut pas s’empêcher de jacasser comme une
pie. C’est à ça qu’on reconnaît les abrutis : toujours à l’ouvrir pour débiter
des stupidités qui n’intéressent qu’eux. Adam aime s’entendre parler, il
déteste le silence, ça le met mal à l’aise. Alors, je le lorgne, les traits
impassibles.

– Je plaisantais, Kate. Déride-toi.

Silence.

– Y a pas à dire, tu sais mettre l’ambiance.

Silence.

– OK, j’ai compris.

Silence.

Il soupire, puis secoue la tête.

– T’as gagné, j’me casse.

La main sur la poignée, il rajoute sans se retourner :

– Tes vacances te feront le plus grand bien. Tu pars ce week-end. Si tu
refuses, Berthier te retire ton portefeuille clients.



6. New York, New York

Le reste de la semaine se passe dans une sorte de brouillard compact et
suffocant. Avec mon interdiction de remettre les pieds à l’agence avant un
mois, je n’ai d’autre choix que de tourner en rond dans mon appartement. J’ai
l’impression d’être un poisson enfermé dans un bocal, sans aucun centre
d’intérêt.

J’ai besoin de travailler pour m’occuper l’esprit. Si je veux m’en sortir
vivante, il va falloir que je me débrouille pour récupérer mes dossiers et mon
ordinateur. Après tout, je peux très bien bosser à distance.

Ma petite Bénédicte, tu vas peut-être me servir à quelque chose.

Je compose son numéro.

– Bonjour, madame Manfrey, murmure mon assistante d’une voix
craintive.

C’est dingue, même au téléphone, elle est pathétique.

– Rapporte-moi mon ordinateur, le disque dur externe, ainsi que le dossier
Wiwanski, lui dis-je en guise de bonjour. Je t’attends d’ici une heure, ne sois
pas en retard. Oh ! Et pendant que j’y suis, apporte-moi aussi celui de Castel.

– Je suis désolée, madame, c’est que…
– Que quoi ? Ta grand-mère est à nouveau morte ? Quelle autre excuse

bidon vas-tu encore avancer, hein ?

Je l’entends hoqueter.

Je grimace ; c’était méchant, j’avoue.

– Le directeur a donné des consignes. Je suis navrée, madame Manfrey,



vos affaires doivent rester à l’agence. C’est Dexter qui gérera vos clients
jusqu’à votre retour.

Cette nouvelle me met dans une colère noire.

– Hors de question ! Tu m’entends ! Tu vas m’apporter tout de suite ce
que je te demande ! Me suis-je bien fait comprendre ?

– Mais, madame…
– Pas de mais qui tienne ! Tu me dois bien ça, Bénédicte ! Dois-je te

rappeler que tout ce qui arrive est de ta faute ? Si tu avais fait ton travail dans
les délais, nous n’en serions pas là. Et de toi à moi, nous savons très bien que
le décès de ta grand-mère n’est qu’un faux prétexte à ton manque de rigueur.
Ce n’est pas à la dernière minute qu’il faut s’activer. Cette tâche aurait dû
être effectuée depuis longtemps. Maintenant, c’est à toi de réparer tes erreurs.

– Je vais être licenciée si je me fais prendre.
– Alors, sois maligne pour une fois et ne te fais pas prendre. Une heure,

Bénédicte.

Sans attendre sa réponse, je raccroche. Je ne doute pas un instant de sa
bonne coopération. Je suis peau de vache, toutefois Bénédicte sait que j’ai
raison. Elle est feignante, toujours à la traîne. C’est une tire-au-flanc qui a
besoin qu’on lui secoue les puces pour que son travail soit un tant soit peu
productif. Au quotidien, c’est éreintant de fréquenter ce genre de personnes.
Et après on me reproche mon manque de patience. Un comble !

Presque trois heures plus tard, c’est une Bénédicte échevelée qui frappe à
ma porte. À croire qu’elle a parcouru un chemin semé d’embûches pour
venir.

– T’es en retard.
– J’ai fait au plus vite madame, je vous jure.

Je pousse un soupir las et lui fais signe d’entrer.

– Où sont mes affaires ?

Je scrute ses mains vides, prête à lui sauter à la gorge.



– Dexter les avait déjà prises, madame. Je n’ai pas pu les récupérer.
Désolée.

Ma paume me démange. L’envie de la gifler est forte, malgré tout je me
contiens. Ce n’est pas elle la responsable : c’est encore ce salopard de Dexter.

– J’ai quand même réussi à transférer tous les fichiers importants sur cette
clé USB. Logiquement, vous avez tout le nécessaire pour pouvoir travailler.

Sauf que mon ordinateur est au bureau. Je vais devoir courir les magasins
pour m’en acheter un autre. À moins que…

– Tu as un ordi portable chez toi ?
– Oui, madame.
– Va me le chercher, j’en ai besoin.
– Comment ?
– Ne m’oblige pas à me répéter, tu as très bien entendu. Ce n’est que pour

quelques semaines de toute façon, tu devrais pouvoir t’en passer, non ?

Elle se renfrogne, ouvre la bouche pour refuser, cependant, face à mon
regard perçant, son « non » reste enfoui au fond de sa gorge.

– D’accord, lâche-t-elle enfin, l’air contrarié.

Tandis qu’elle s’apprête à sortir, je l’interpelle :

– Il faudra aussi que tu contactes Nguyen de ma part. Rappelle-lui qu’il me
doit un service et que le moment de payer sa dette est venu. Je veux qu’il
retire Adam de sa campagne.

– Mais madame, c’est son plus gros client ! Cela fait plus d’un an
qu’Adam collabore avec M. Nguyen et c’est grâce à ça qu’il sera promu
bientôt. Si on lui enlève ce dossier, sa promotion va…

– Je sais tout ça, merci. C’est le but.

Mes lèvres se relèvent dans un sourire perfide.

– On ne se moque pas de moi sans en subir les conséquences.



– C’est votre ami ! s’écrie-t-elle, affolée.

Je lève les yeux au ciel, amusée par tant de naïveté.

– Je n’ai pas d’amis, Bénédicte. Mais laisse tomber Nguyen, je vais m’en
occuper moi-même, ça ira plus vite.

Elle baragouine dans sa barbe, la mine affligée. Un voile de tristesse
scintille dans son regard. Je ne cherche pas à comprendre ce qui la chagrine :
je m’en moque.

– Pendant que j’y pense : ces vacances qu’on m’oblige à prendre, tu sais
ce qu’il en est ? Je n’ai aucune information concernant la destination ni même
la durée.

– Oh. Ne vous inquiétez pas, madame. C’est un sublime palace à New
York. Très luxueux et tout confort. Ça va vous plaire.

Sa voix se voile d’une intonation rêveuse tandis qu’elle s’engage dans le
couloir :

– J’adorerais aller là-bas moi aussi.
– Ouais, bon, c’est pas demain la veille ! Alors, en attendant, file me

ramener l’ordinateur. Oust !

Les lèvres à demi retroussées, je l’observe disparaître à toutes jambes.

New York ? Hum, ça aurait pu être pire !



7. C'était trop beau pour être vrai

Trois jours plus tard, je suis sur le départ. La plupart des gens seraient
euphoriques à l’idée de partir en vacances, moi non. Mon humeur est morose,
à l’instar du temps parisien : gris, froid et venteux.

Tandis que ma manucure sèche, je scrute d’un œil sévère les va-et-vient
incessants de mon assistante.

Je la rappelle à l’ordre :

– Bénédicte ! Tu es censée faire mes valises, pas mettre mon appartement
sens dessus dessous.

Elle était si contente que je lui file cinq cents euros pour la « location » de
son ordinateur, qu’elle s’est proposée de s’occuper de mes bagages. Au final,
je me demande si c’était une bonne idée d’accepter son aide. Ou de lui
donner cet argent…

– C’est ce que je fais, madame Manfrey.
– Hum… tu t’y prends d’une drôle de façon. Pas étonnant que ton travail

soit si bâclé, il faut un minimum d’organisation pour être efficace et
productif. À ce rythme, je risque de louper mon avion.

En parlant d’avion, c’est une chance que je ne sois pas phobique, vu la
durée de mon vol. Les USA, ce n’est pas la porte à côté. Heureusement, j’ai
de quoi m’occuper pendant le trajet.

Ma lèvre s’incurve lorsque j’avise le portable de Bénédicte. La pauvre fille
l’avait customisé d’innombrables autocollants ; j’ai pris un malin plaisir à
tous les arracher devant ses yeux horrifiés. Comme si j’allais me trimballer
avec un ordinateur affublé de ces immondices. Il faut avoir des goûts limités
pour aimer les paillettes, les licornes et autres débilités.



– Je ne trouve pas votre crème solaire, madame.
– Ma crème solaire ? Pour quoi faire ? Je passerai mes journées dans ma

suite à bosser. De plus, à cette période, il ne doit pas faire plus de dix degrés
à New York.

– Ah oui, c’est vrai… New York… (Ses joues s’empourprent tandis
qu’elle triture ses doigts.) Et votre maillot de bain ? C’est toujours pratique
un maillot de bain, enfin ça peut être utile… à New York.

Je m’apprête à rétorquer qu’elle peut se carrer son maillot où je pense
lorsque je me ravise sans trop savoir pourquoi.

– Dans le deuxième tiroir de ma commode, tu trouveras ce qu’il faut.
– D’accord. Je file chercher ça. (Elle revient quelques instants plus tard,

fière d’elle.) Je crois que tout est prêt. Votre passeport est dans la pochette de
votre sac, ainsi qu’un stylo, du papier, des mouchoirs, du…

Je la coupe dans ses explications inutiles :

– Tu crois ou tu es sûre ?
– Je… euh… ah ! J’ai oublié la trousse à pharmacie, si jamais…
– Je vais dans un hôtel cinq étoiles, Bénédicte, pas en expédition au cœur

de l’Amazonie. Réfléchis un peu !
– Oui, oui. Bien sûr. (Elle grimace, avant de détourner le regard.) Comme

vous voulez. Oh, votre chauffeur est là, me signale-t-elle tandis qu’elle jette
un coup d’œil par la fenêtre.

***

Arrivée à l’aéroport, le chauffeur dépose mes bagages sur le trottoir avec
plus de force que nécessaire. Il me lance un regard torve, facile à interpréter :
« Pourvu que ton avion s’écrase », puis redémarre en trombe.

Abruti.

Encore un susceptible qui n’accepte pas la vérité. Ce n’est pas de ma faute
s’il a eu son permis dans une pochette surprise. Même un octogénaire aveugle
conduirait mieux que lui.



Et, évidemment, ni Adam ni Bénédicte ne m’ont accompagnée. Jamais là
quand on a besoin d’eux. Je vais devoir traîner mes valises de deux tonnes et
demie toute seule jusqu’à l’enregistrement. Super, ça commence bien les
vacances !

Un éclair zèbre le ciel encombré, tandis qu’un vent frais balaie mes
cheveux. Ma peau moite se couvre de chair de poule. J’inspire une goulée
d’air pollué, passe la lanière de ma sacoche sur mon épaule, soupire, puis
saisis les poignées de mes valises. Étonnamment, l’opération ne se révèle pas
si ardue que cela. Les roues glissent avec facilité sur la chaussée et, malgré la
cohue dans l’aéroport, je me fraie un chemin par quelques coups de coude
bien sentis.

Je regarde le tableau d’affichage des départs et réalise que je ne connais
même pas le numéro de vol.

J’éclate de rire à m’en tordre les boyaux face au comique de la situation.

Mais qu’ils sont cons, tous autant qu’ils sont !

Ils me forcent à partir en vacances et omettent de m’indiquer le guichet
d’embarquement. C’est la meilleure !

– J’en connais une qui est ravie de partir en vacances. Je ne t’ai jamais vue
aussi souriante.

Au son de cette voix moqueuse, mon sourire s’évanouit.

– Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Je grogne. Adam est planté devant moi, ses yeux d’émeraude me
transpercent.

– Bonjour à toi aussi, Kate. Je suis venu t’apporter ta réservation. Tu ne
pensais pas que j’avais oublié, quand même ?

Je peste.



C’était trop beau pour être vrai !

– Figure-toi, susurre-t-il en s’approchant bien trop près de moi, que j’ai
reçu un coup de fil de Nguyen avant-hier. Nous avons eu une brève, mais
déconcertante conversation.

– Ravie pour toi.
– Tu ne veux pas savoir ce qu’il voulait ? (Ses iris s’enflamment.) Non,

bien sûr que non… Puisque tu sais déjà. N’est-ce pas ? C’est ça, ta
vengeance ? Foutre ma carrière professionnelle en l’air ? Parce que j’ai osé
taquiner la Dragonne. Tu veux savoir ce que ça fait de toi ? Une salope. Une
belle salope.

Je déglutis sans baisser pour autant le regard. Je ne me sens pas
particulièrement fière de mes actes, néanmoins il est trop tard pour les
remords. J’ai pris une décision, je l’assume jusqu’au bout.

– Tu sais très bien que lorsqu’on me cherche, on me trouve.
– C’est donc ça ton excuse ?

Le menton levé en signe de défi, je rétorque :

– Ce n’est pas une excuse. C’est un fait.

Les épaules d’Adam s’affaissent. Il me tend mes billets. La tristesse dans
ses yeux m’arrache un pincement au cœur. Je souffle pour chasser cette
sensation désagréable.

– Tu ne me souhaites pas un bon voyage ?

Adam relève la tête vers moi avec ce sourire légendaire qui en a fait
craquer plus d’un.

– Oh, si, très chère. J’espère que tu vas profiter à fond de ton séjour. Ah…
pendant que j’y pense ! Il y a eu une légère modification quant à la
destination. Figure-toi que tous les vols pour New York étaient complets. Par
chance, je t’ai trouvé un endroit paradisiaque, sur une île tout à fait
charmante. Très… pittoresque.



– Pittoresque ?
– C’est ça. (Il tire sur mon écharpe.) Tu peux l'enlever. Lors de ton séjour,

elle ne te sera pas nécessaire. Tout comme ton manteau, ton bonnet et tes
gants, rajoute-t-il, railleur. Allez, en gentleman que je suis, je vais
t’accompagner jusqu’au terminal. Viens, la zone d’enregistrement est par là.

Un instant hébétée, je reste figée sur place.

J’ai comme un mauvais pressentiment.



8. Qu'on m'achève, et vite !

Mon physique est une vraie tare. Pour mon plus grand malheur, il n’est pas
en adéquation avec mon caractère. Quand on m’observe, on voit une jeune
femme au regard innocent, dont les yeux en amande d’un marron commun
paraissent rassurants ; mon nez fin et légèrement retroussé me donne des airs
mutins ; quant à mes joues rondes et mes fossettes, elles confèrent une
tendresse enfantine à mon visage. Pour couronner le tout, mes cheveux, aussi
blonds que des épis de blé sous un soleil d’été, me font ressembler à un ange,
alors que c’est le diable que j’abrite.

La grand-mère assise à mes côtés dans l’avion a même couiné en
m’apercevant, trop contente de passer son vol en compagnie d’une « gentille
fille ». Raison pour laquelle elle me bassine depuis une bonne heure avec ses
douleurs intestinales. Elle pense avoir trouvé en moi une oreille
compatissante. Une chance pour elle que les hublots soient scellés, sinon elle
aurait valdingué à travers depuis longtemps.

Pour le moment, j’adopte la méthode qui consiste à l’ignorer. Je ne réagis
à aucun de ses commentaires, attendant, les lèvres pincées, le nez plissé et les
yeux fermés, qu’elle daigne enfin se taire.

Malheureusement, certaines personnes sont encore plus dures à la
comprenette que d’autres. Dans ce cas-là, il vaut mieux y aller franco.

– Vous avez mangé quoi pour refouler autant du gosier ? C’est horrible,
cette odeur.

– Oh, oui, je sais. (Elle me tapote la main comme si nous étions de vieilles
amies.) Je vous l’ai expliqué, je digère mal ces temps-ci. Je suis sans cesse
ballonnée. Le médecin m’a prescrit un médicament pour mes flatulences,
ainsi qu’un régime alimentaire contre l’halitose, mais, voyez-vous, je suis
gourmande, alors je ne respecte pas toujours les consignes.



Elle rit. Un souffle d’air vicié manque de me faire tourner de l’œil. C’est
bien ma veine : me retrouver coincée avec une grand-mère qui a des égouts
en guise de bouche et qui est incapable de la boucler.

Hors de question que je me tape une nuit de vol avec cette boule puante. Si
je ne meurs pas asphyxiée, ses bavardages insipides finiront par m’achever.

J’appuie sur le bouton « d’appel ». Puis attends. Et attends encore. Je
pourrais mourir dix fois avant que la feignasse d’hôtesse se décide à effectuer
son travail. Enfin, je la vois traverser l’allée, un sourire qu’elle imagine
avenant plaqué sur ses lèvres rouge vif.

– Madame ? Vous désirez quelque chose ? me demande-t-elle poliment.

Question stupide, il va sans dire, néanmoins, je m’abstiens de le lui faire
remarquer.

– Oui. Veuillez déplacer cette dame le plus loin possible de moi. Son
haleine est insupportable. Pour mon bien-être, autant que celui des autres
passagers, elle devrait être isolée.

– Je vous demande pardon ?

Je soupire, excédée. C’est quoi cette manie de faire semblant de ne pas
comprendre ? Nous parlons pourtant la même langue. Pense-t-elle qu’en
m’obligeant à répéter, ma version sera plus édulcorée ? Je dois peut-être
m’adapter à son intellect.

– Cette dame pue de la gueule. Pouvez-vous la changer de place pour que
je puisse à nouveau respirer ?

L’hôtesse me darde d’un regard assassin qui est loin de m’impressionner.
Son sourire factice a enfin déserté sa bouche trop maquillée.

– Madame, votre comportement est inacceptable !

Et voilà ! Ça me retombe encore dessus. Je suis la méchante parce que
j’ose dire tout haut ce que les gens pensent tout bas.



Je l’observe se pencher vers la grand-mère pour lui parler à l’oreille et lève
un sourcil narquois dans sa direction quand la vieille ouvre la bouche pour lui
répondre. Je ricane devant ses yeux soudainement exorbités. Sa respiration se
coupe, son visage prend une teinte inquiétante.

En bonne citoyenne, je lui tends un sac à vomi.

– Tenez. Je vous l’offre. Vous semblez en avoir besoin.
– Pas du tout. C’est vous qui êtes abjecte à insinuer de tels propos envers

une personne âgée.

Elle réprime de justesse un haut-le-cœur.

– Si vous le dites.

Hypocrite un jour, hypocrite toujours.

– C’est mesquin de s’en prendre à quelqu'un sans défense, comme ça.
Vous devriez avoir honte.

– Soyons clairs : sa bouche est une arme chimique. Elle pourrait tuer un
escadron de mille hommes surentraînés avec son haleine. Vous étiez à deux
doigts de rendre votre dîner il n’y a même pas une minute, un peu
d’honnêteté ne vous ferait pas de mal.

– Comment osez-vous ? s’empourpre-t-elle de colère.

Elle souffle pour reprendre son calme lorsqu’elle avise les regards curieux
des autres passagers, intrigués par son éclat de voix.

– Elle a raison, ma petite dame. Je me suis fait un plaisir coupable tout à
l’heure, je crains qu’il me soit resté sur l’estomac. À mon âge, on ne digère
plus aussi bien.

– Tout de même ! Il y a des façons de dire les choses. C’est un manque de
res…

– Bah. (La vieille hausse les épaules.) J’en ai vu d’autres. (Elle détache sa
ceinture, puis se lève.) Je ne suis pas là pour créer un esclandre. Et puis, bien
que rafraîchissante, cette jeune femme n’est pas très bavarde, je préfère un
interlocuteur plus réceptif. Attribuez-moi une autre place, vous voulez bien ?



– Oh, non. Vous, vous restez ici. Si quelqu’un doit bouger, c’est elle,
déclare l’hôtesse en me désignant de l’index. Après tout, c’est elle qui est
indisposée par… par… Si ça la dérange, elle n’a qu’à changer de place. Il
doit y en avoir quelques-unes de libres en seconde classe.

Vous voyez comment tourne le monde ?

Et après on se demande pourquoi je me comporte d’une telle façon. Les
gens ne méritent pas mon respect. Tout ça parce qu’une mémé, qui sait
pertinemment que son haleine pourrait tuer un mort, décide que ce n’est pas
important et continue de faire la causette comme si de rien n’était ; et parce
qu’une abrutie d’hôtesse, engoncée par la bienséance, refuse d’admettre une
vérité qui pourrait déranger. Au, final, qui est coupable ? Moi. Comme
d’habitude.

Je ne suis pas encore arrivée à destination, que j’ai déjà des envies de
meurtres. Ça promet pour la suite.



9. Bienvenue à Paradise Island

Après treize heures de vol, une escale à Tokyo, plus onze heures de vol
jusqu’à Papeete, j’ai dû supporter une heure supplémentaire dans les airs, à
bord d’un vieux coucou datant de la Première Guerre mondiale – ou presque
–, pour atterrir Dieu sait où. Un atoll paumé non loin de Tahiti.

Une fois libérée de cette boîte de conserve volante, j’évalue d’un œil
critique le paysage qui s’étale devant moi. C’est quoi ce délire ?

Ne me dites pas que cette bicoque est l’aéroport ?

Il ressemble à une étable.

Dans quelle galère je me suis embarquée ?

Tout en maugréant, je récupère mes bagages. Quatre pauvres musiciens,
cachés sous de grands chapeaux de paille et ukulélé à la main, accueillent les
quelques touristes égarés dont je fais partie.

– Katheleen Manfrey ? Ia orana. Bienvenue en Polynésie. Je suis Paco,
envoyé par l’hôtel où tu vas séjourner.

Une version basanée et totalement flippante de Hulk me broie les doigts
entre les siens. Malgré moi, je laisse échapper un couinement. Ma grimace
d’inconfort alerte aussitôt mon bourreau qui relâche sa prise.

– Oh, excuse ma force. Je n’ai pas l’habitude des petites fleurs fragiles.

Et ma main dans sa face, elle sera fragile aussi ? Pour qui il se prend cet
abruti ?

– Ôtez vos sales pattes, avant que je vous montre qui est le plus fragile de



nous deux !
– Oh, c’est mignon, raille-t-il dans un gloussement horripilant en faisant fi

de ma mise en garde. Allez, grimpe dans mon carrosse, ma belle.

J’aimerais pouvoir refuser, l’envoyer paître comme il se doit pour sa
familiarité, mais je suis quelqu’un d’avisé et de pragmatique. Un coup d’œil
aux alentours suffit à me faire ravaler ma morgue. Je pose de mauvaise grâce
mon séant sur le siège passager de son tacot deux places – un ancien utilitaire
de l’armée qui a dû connaître ses beaux jours avant la naissance du Christ. Je
crie de douleur lorsque mes cuisses nues touchent le cuir bouillant qui
recouvre la banquette.

– Adam Rossi, je te hais. Je te maudis !
– Le soleil a tapé trop fort sur ton crâne, ma belle. Moi, c’est Paco. Pa-co,

répète-t-il comme si j’étais demeurée. Et on ne se connaît pas encore assez
intimement pour les mots doux.

D’expérience, je sais que parler aux abrutis est inutile : la conversation ne
peut qu’être stérile. J’ai chaud, l’air est irrespirable, de la sueur perle sur mon
front, dégouline dans mon dos, dans mon décolleté et… à d’autres endroits de
mon anatomie que je n’ose citer, alors je compte bien préserver le peu de
salive qu’il me reste.

Après quelques minutes de trajet, la curiosité finit malgré tout par
l’emporter.

– Où sommes-nous ?
– Sur l’île de Maïo-oi, c’est la seule de l’atoll qui possède un aéroport.

OK. Donc pour résumer, je suis coincée au fin fond du trou du cul du
monde. Fantastique.

– Et il y a un hôtel cinq étoiles ici, au moins ?
– Oui, un magnifique palace. D’ailleurs, il est très prisé par les stars

françaises et internationales en quête de luxe et de tranquillité. Angelina
Jolie, Jean Dujardin, Omar Sy, Zac Efron, entre autres, y ont séjourné à
plusieurs reprises. Certains ont même leur suite attitrée, comme Bradley



Cooper.

Bon. Si Bradley Cooper est de la partie, je ne dis pas non. Cet homme a
une façon de lécher les petites cuillères qui appelle à la luxure. Je ne suis pas
là pour la badinerie, mais un en-cas tel que lui ne se refuse pas.

– Et il est loin ce merveilleux palace ?
– Désolé, ma belle. On n’a pas le temps de passer devant, il est de l’autre

côté de l’île. Ça nous ferait un trop gros détour, et on a encore le bateau à
prendre.

– Comment ça, on n’a pas le temps de passer devant ? Parce que ce n’est
pas là que nous allons ?

Pour toute réponse, Hulk glousse.

J’ai comme une envie de lui défoncer les chicots. Mais, soyons réalistes,
mes chances de réussite sont minimes. Je maîtrise bien quelques prises de
self-défense, pas suffisantes toutefois pour lui mettre une raclée.

Je souffle d’exaspération. Puis ma respiration se bloque dans mes
poumons.

– On va prendre le bateau ?!
– À moins que tu comptes nager, oui. (Il coupe le moteur.) Nous sommes

arrivés.

Je tourne la tête vers l’étendue turquoise qui scintille de mille feux sous les
rayons du soleil.

Je ricane. À part la mer et du sable, beaucoup de sable, il n’y a pas
l’ombre d’un bateau.

– Je crois que vous avez égaré votre yacht.
– Mon yacht ? Tu t’es prise pour la reine d’Angleterre, ma parole.

Il s’extirpe de la voiture, en proie à un fou rire, et m’invite à le suivre. Sa
marche rapide m’oblige à trottiner pour ne pas me laisser distancer. Mes deux



valises portées à bout de bras, il se dirige vers le ponton où est amarré… un
rondin de bois ?

– Vous plaisantez, j’espère ?
– Oui. Mais avoue que c’était drôle. C’est la pirogue de Benito, un gamin

du coin, il doit sûrement traîner dans les parages. Il est connu comme le loup
blanc, ici. Si tu veux, on peut la lui emprunter pour faire une petite balade en
attendant le ferry. Benito ne dira rien.

Sans prendre la peine de répondre à sa proposition débile, j’ordonne d’une
voix dure :

– On n’a pas gardé les vaches et les cochons ensemble, à ce que je sache !
Alors, arrêtez de me tutoyer !

– Plus tôt tu t’habitueras, et mieux ce sera, ma belle. Parce que c’est
comme ça ici. Tout le monde tutoie tout le monde, c’est plus simple. Pas de
chichis entre nous.

Génial.

Je grogne. Bien que l’après-midi soit bien entamée, le soleil est écrasant et
la chaleur moite me colle à la peau. Je me sens sale, lasse et mon humeur
s’assombrit un peu plus à chaque minute qui passe.

– On va attendre encore longtemps ?

Je retire mes escarpins qui me compriment les orteils. Mes pieds sont
gonflés et douloureux. Je m’assois au bord du ponton pour les tremper dans
cet océan au turquoise le plus incroyable qui soit. Même en colère, la beauté
du lieu est frappante… Pour toute personne aimant le sable, la végétation et la
mer, bien sûr. La température de l’eau est loin d’être rafraîchissante,
néanmoins les vaguelettes caressent ma peau meurtrie et me tirent un soupir
de soulagement.

– Le ferry passe une fois par semaine, chaque lundi. Il n’a pas d’horaires
précis. Ça peut être aussi bien en fin de matinée que l’après-midi. Avec un
peu de chance, on ne l’a pas loupé.



Je relève vivement la tête.

Il se fout de ma gueule ?

– Vous rigolez ?
– Pas cette fois, non. Mais ne t’inquiète pas, au pire des cas, il reste

toujours la pirogue, s’exclame-t-il tout sourire.
– Et mes valises, ducon ? Je les laisse sur la plage ?

Voilà, je suis vulgaire, cela devient une habitude en ce moment. En même
temps, mon quota de patience est épuisé.

Je ne rêve que d’une douche avec multijets et d’un mojito bien frais.

– La durée de ton séjour est de quinze jours, non ? (J’acquiesce d’un geste
sec.) Donc, tu pourras récupérer tes affaires la semaine prochaine, avec le
prochain ferry.

Je suis sidérée par tant de conneries. Heureusement pour lui, la sirène du
ferry retentit au loin. Je repose avec lenteur mon stiletto, les yeux plissés dans
sa direction.

Paco lève un sourcil interrogateur.

– Simple curiosité : tu comptais faire quoi avec ta chaussure ? Parce qu’on
aurait dit que tu allais…

– Vous défoncer la face à coups de talon ? C’était l’idée, oui.

Hulk, loin d’être téméraire, recule de quelques pas.

– Tu ne serais pas à moitié psychopathe sur les bords ? me questionne-t-il
pendant que je me relève. Nan, parce qu’il y a comme une lueur étrange dans
ton regard.

– Je fais une allergie aux abrutis. Ça me donne des envies de meurtre.
– Et moi aux pimbêches, mais je ne vais pas les noyer dans le lagon pour

autant. La différence entre une personne saine d’esprit et une…



Je le coupe d’un doigt d’honneur.

– Très classe ! Allez, viens, ton yacht est arrivé.

J’observe, effarée, le canot qui porte le nom de « ferry ». Un rafiot à peine
plus grand qu’un petit bateau de plaisance. De forme rectangulaire, il
ressemble à une boîte à sardines, avec son toit en plastique bleu pour nous
protéger du soleil.

Un coup de coude dans le flanc me fait trébucher. Je me rattrape in
extremis en m’agrippant à Paco devant moi. Mon sac à main n’a pas la même
chance et tombe par terre. Un bruit de verre brisé m’alerte aussitôt.

– Mon parfum !

Accroupie sur le ponton, j’ouvre mon cabas pour constater les dégâts. Tout
est trempé, imbibé de mon Chanel n° 5.

– Pouah ! Ça sent fort ton truc !

Le petit morveux qui vient de me bousculer se pince le nez.

Je souffle fort par la bouche, puis relève la tête vers celui qui n’en aura
bientôt plus, de tête. C’est un sale mioche d’à peine 10 ans, si je me fie à sa
taille. Jeune ou pas, ses chastes oreilles n’échappent pas à mon courroux.
Tout en continuant de le houspiller, je me concentre à nouveau sur mes
affaires et les sors une à une pour sauver ce qui peut encore l’être. Une
chance que les papiers importants, comme mon passeport, soient protégés
dans un petit sachet plastique hermétique.

– Désolé, m’dame, s’excuse platement le morveux. J’ai pas fait exprès.
J’peux t’aider si tu veux.

Il se baisse pour ramasser je ne sais quoi. Je lui saisis le bras et plante mes
ongles dans sa chair tendre. Le gosse gémit. Puis, aussi habile qu’une
anguille, il se libère de mes griffes en se tortillant. La seconde d’après, il
saute avec agilité dans la pirogue, loin de ma portée.



– Benito est toujours à courir partout, me confie Paco comme si cela
excusait tout. C’est pas un mauvais gamin.

Je souffle, de plus en plus agacée.

– Benito, c’est ton nom ?

Le garnement est maintenant assis dans sa pirogue.

– Oui, m’dame.
– Ils étaient bourrés tes parents lorsqu’ils ont choisi ton prénom ? Faut pas

être net pour appeler son gosse Benito.
– J’sais pas qui c’est mon père et ma mère est morte quand j’étais petit.
– C’est peut-être pas plus mal. Si déjà ta mère déconne dans le choix du

prénom, va savoir comment elle t’aurait éduqué. T’es assez abruti comme ça,
je conclus d’une voix ferme en passant la lanière de mon sac sur l’épaule.

Un silence assourdissant s’ensuit. Paco gobe les mouches. Benito me
dévisage, les sourcils froncés. Il ne semble ni peiné ni contrarié, plutôt
intrigué : il me contemple comme s’il m’était poussé trois têtes.

Bah, ouais. J’ai tendance à dire des choses méchantes quand je suis
énervée ou stressée. Ça me détend.

Devant leurs mines éberluées, je précise avec désinvolture :

– Ce n’est qu’un simple avis.

J’entends la voix d’Adam me souffler à l’oreille : « Tout en tact et
délicatesse. Du grand Katheleen. Bravo. »

Ma conscience me tiraille, je la muselle aussitôt. Ce n’est pas de ma faute
si sa mère l’a affublé d’un tel prénom ! De plus, ce garçon méritait d’être
remis à sa place. Et puis, de toute façon, je ne comprends même pas ce que je
fais ici. Je devrais faire demi-tour et déguerpir au plus vite. Cependant, la
force me manque. Fataliste, je laisse mes interlocuteurs encore sonnés par
mes paroles et grimpe dans le ferry. Assise sur le banc, je ferme les yeux et



m’accorde quelques instants de répit, bercée par la houle.

Une éternité plus tard, un estomac en vrac et une envie de meurtre plus
forte que jamais, Paco m’enjoint de me lever.

– Allez, bouge !

Ah… Fini le temps des « ma belle », je n’ai maintenant le droit qu’à un
regard assassin. Je hoche la tête, amusée par son changement de
comportement.

Une fois hors de l’embarcation, mes yeux scrutent l’horizon et n’y voient
que sable et végétation luxuriante.

– J’en ai ma claque ! Il est hors de question que je crapahute dans cette
jungle. Où est ce fichu hôtel que je puisse me reposer un peu ?

– Juste en face de toi.

La bonne blague !

À part des huttes disséminées çà et là, je ne distingue aucun bâtiment.

Je désigne du doigt une espèce de case en bois et au toit de chaume.

– Et maintenant tu vas me dire que c’est ici que je vais dormir ?
– Tu as tout compris. Bienvenue à Paradise Island !

Paco s’esclaffe tandis qu’une Polynésienne me fourgue autour du cou un
de ces stupides colliers de fleurs.



10. L'enfer a une couleur : le vert

C’est donc ça la vengeance d’Adam ; je reconnais que c’est fourbe à
souhait.

Bien joué.

Je scrute le paysage et éclate d’un rire nerveux. J’ai l’impression d’être
tombée dans un remake pitoyable de Lost.

Je suis en enfer.

– La réception est sur ta gauche.

J’incline la tête vers Hulk qui arbore un sourire trop éblouissant pour être
honnête, puis me tords le cou dans la direction qu’il indique. Rien. Il n’y a
rien, à part du vert, du vert et encore du vert. Un vert ridicule qui tranche
radicalement avec le blanc étincelant du sable fin et de cette immensité d’eau
transparente qui nous entoure.

– Entre les arbres, là, me montre Paco. Tu vois ?

Je pince les lèvres, sans daigner lui répondre. D’un pas vif, je m’élance
vers la jungle, bien décidée à trouver cette réception pour pouvoir repartir au
plus vite. Je ne passerai pas la nuit ici.

Mes talons s’enfoncent dans le sable moelleux, ce qui rend ma démarche
cahotante. Paco, qui me suit avec mes valises, rigole de bon cœur. D’un geste
rageur, je retire mes escarpins, puis me retourne pour lui faire face. Aussitôt,
il cesse de rire, pose les bagages à terre, avant de lever prudemment les mains
en l’air.

– Oh ! Oh ! Doucement ! Je sais que ton voyage a été long, que tu es



fatiguée et tout, alors on va se détendre. Tu veux bien ?
– Un mot… Dis encore un mot, et je redessine ton minois de telle sorte

que même ta mère ne te reconnaîtra pas.

Ma voix vibre de rage. Les yeux exorbités, Paco mime le geste de museler
sa bouche.

Cette mise au point effectuée, je reprends ma route et suis un petit chemin
dallé. Je pousse un cri de douleur lorsque la pierre chauffée me brûle la plante
des pieds. Je peste, sautille gauchement et tente d’accélérer le pas. Paco feint
une toux pour masquer un gloussement inopportun. Si le sol n’était pas si
chaud, je m’arrêterais pour ajuster mon tir ; je n’ai pas ce luxe, tant pis. Ma
chaussure vole dans les airs et, pendant une fraction de seconde, le temps
semble suspendu. Hélas, le projectile finit sa course dans un parterre de fleurs
qui borde l’allée sans atteindre sa cible.

Je m’apprête à lancer ma dernière munition, lorsque j’aperçois enfin le
bâtiment principal.

– C’est ce machin ?
– Ça dépend… Tu vas me jeter l’autre chaussure à la figure ?

Ce n’est pas l’envie qui me manque.

– Mais c’est quoi cet endroit ?

Je fronce les sourcils. Se dresse devant moi une sorte de hutte géante.

– L’île de Paradise Island prône le développement durable. Ici, tous les
matériaux proviennent de produits locaux et non toxiques, tels que le
bambou, le bois ou encore la pierre. Les toits sont entièrement végétalisés
afin de garantir une parfaite isolation ; les eaux de pluie sont récupérées,
stockées et filtrées ; l’électricité est générée de manière autonome, la piscine
est un biotope et…

– Tu m’as prise pour une activiste de Greenpeace ? Garde tes discours
écolos pour ceux que ça intéresse !



Vivement que je me barre de ce cauchemar !

Je pénètre dans le hall, sans même récupérer mon stiletto resté dans les
fourrés, et suis surprise par la fraîcheur du lieu. Au moins, ils ont la
climatisation. C’est déjà ça. La hauteur sous plafond est impressionnante. Je
dois le reconnaître, l'endroit est assez sympa. Des poutres apparentes
charpentent un toit en pointe, du bambou et de la pierre recouvrent la plupart
des murs, des fauteuils en osier agrémentent un vaste espace où de
nombreuses plantes vertes apportent au décor exotique une touche de
fraîcheur. Je reste un instant subjuguée par l’énorme fresque maorie qui
surplombe le guichet de l’accueil.

Je m’ébroue pour me ressaisir et frappe de ma chaussure le comptoir en
bois. Un homme sans âge se retourne. Cheveux bruns et raides, visage buriné
par d’anciennes cicatrices d’acné ou de varicelle, mine patibulaire et yeux
noirs enfoncés dans les orbites. Quand il m’aperçoit, sa bouche se tord dans
un sourire. Du moins, je crois que c’est un sourire. Il dégage une aura étrange
qui me met mal à l’aise.

– Ia orana. Bienvenue à Paradise Island. Notre île prône le développement
durable. Tous les matériaux proviennent de produits locaux et non toxiques :
le bambou, le bois, la pierre, me récite-t-il d’un ton lent et monotone comme
s’il luttait pour ne pas s’endormir. Les toits sont entièrement végétalisés afin
de garantir…

– Ouais, c’est bon, je connais la chanson. Passons à la suite. Comment je
peux sortir d’ici ?

Le réceptionniste cligne des paupières.

Une fois.

Deux fois.

Trois fois.

– Comme tout le monde, madame : par la porte. Tu as deux entrées. (Il
lève les bras comme une hôtesse de l’air qui indiquerait les issues de



secours.) L’une te mènera vers la plage, le snack et les bungalows, l’autre
vers le restaurant principal et la piscine. La piscine est un biotope, c’est-à-dire
qu’elle…

– Mais c’est pas possible ! Vous faites tous exprès, ma parole ! Je m’en
fous de vos trucs écolos à la noix. Je veux juste partir d’ici ! Je suis assez
claire, là ?

– Parfaitement, madame.

J’attends qu’il développe et m’explique comment quitter ce lieu,
seulement mon interlocuteur reste muet. Il me dévisage, stoïque, sans mot
dire.

Mes ongles martèlent le comptoir.

– Donc… ?

Aucune réaction.

C’est quoi son problème, à la fin ? Le soleil lui a cramé des neurones ? Il y
a une caméra cachée quelque part ? Dans quel enfer ai-je atterri !

Je me mords l’intérieur de la joue pour endiguer le flot d’insultes qui
menace de s’échapper.

Calme. Il faut que tu restes calme, Katheleen. Respire. Tu n’arriveras à
rien si tu ne te contrôles pas.

– Votre mère vous a bercé trop près du mur quand vous étiez petit et
depuis vous avez des séquelles, c’est ça ?

– Non, madame. Mais un jour je suis tombé de vélo. J’ai eu quatre points
de suture au front. (Il passe son index sur une cicatrice en croissant.)
Regarde.

La main en poing sur ma bouche, je ferme les yeux le plus fort possible.
Rester calme dans ces conditions relève de l’exploit. Je mériterais une
médaille.



Je plaque mes paumes sur le guichet, souffle et reprends :

– Écoutez… Euh… Comment vous appelez-vous ?
– Ernest, madame.
– OK. Ernest. Je veux quitter Paradise Island. Immédiatement.
– Ah.
– Il est hors de question que je séjourne ici. Vous comprenez ?
– Tout à fait, madame.

Il accompagne son affirmation d’un mouvement de tête convaincu, avant
de reprendre une attitude impassible. Son regard apathique se plante ensuite
dans le mien. Une sorte de duel silencieux commence entre nous, sans que
j’en comprenne l’enjeu. Son comportement de plus en plus déroutant
accentue le malaise que je ressens en sa présence. N’en pouvant plus, je brise
ce silence pesant.

– Donc ! Comment. Je. Fais ?
– Je crains que ce soit un peu compliqué.
– C’est-à-dire ?
– Le ferry est déjà parti.

Je soupire. Ses réponses sibyllines me tapent sur le système.

– Et quand arrive le prochain ?
– La semaine prochaine, évidemment.

Évidemment…

– À part ce maudit ferry, y a-t-il d’autres moyens pour quitter cette île ?
– En admettant que tu partes maintenant, avec des vents d’ouest compris

entre six à dix nœuds, si tu nages au rythme de deux kilomètres par heure, tu
devrais accoster sur l’île de Poua-taï dans environ… deux heures, deux
heures vingt maximum, débite-t-il d’un timbre monocorde en lorgnant sa
montre comme s’il ne venait pas d’énoncer la plus grosse connerie du monde.

Une fois son laïus terminé, un rictus satisfait apparaît aux coins de ses
lèvres, qu’il ravale aussitôt devant mon air furibond.



– Ou, sinon, tu peux prendre la pirogue de M. Benito. Tu le trouveras dans
le bungalow « Papaye » situé dans la zone réservée au personnel.

Ah ! Parce que ce gamin vit ici ? De mieux en mieux.

– M. Benito ? Ce morveux qui n’a même pas encore de poils au menton ?
– Ah. Tu as déjà fait sa connaissance. C’est notre mascotte, s’exclame-t-il,

et pour la première fois une émotion traverse ses traits : de la fierté. Il est
connu comme…

– Le loup blanc, je sais. Mais ne nous égarons pas du sujet, vous voulez
bien ! Une fois sur l’île de Poutaï…

– Poua-taï.
– Oui, voilà. Une fois là-bas, je peux prendre un bateau pour rejoindre

Maïo-oi ?
– Bien sûr. Mais il te faudra attendre une semaine. Que le ferry passe.

C’est bien ma veine, je suis tombée sur le roi des demeurés.

– Et je fais quoi, moi, en attendant sur cette île ? Si je suis coincée là-bas,
ça m’avance à quoi ?

– Ça, je ne sais pas, madame. Tu m’as demandé comment quitter Paradise
Island, je te dis comment quitter Paradise Island.

En toute objectivité, là, je pense que je suis en droit de lui en coller une.
C’est exactement ce que je m’apprête à faire lorsqu’une silhouette se profile à
mes côtés pour saisir ma main levée.

– Madame Manfrey, je suppose. J’ai beaucoup entendu parler de toi.



11. Et aussi un nom : Anton

♫ George Ezra, « Shotgun »

Pour une raison qui m’échappe, mon regard, au lieu de se lever vers le
propriétaire de la voix, se baisse en direction du sol à la rencontre de ses
pieds. Non que je sois podophobe, néanmoins je reconnais que cette partie du
corps humain est celle que j’exècre le plus. Or, l’individu qui vient de
m’interpeller est pieds nus.

Qui se trimballe encore pieds nus avec toutes les bactéries que l’on peut
choper ?

C’est un détail pour certains ; moi, cela m’oriente sur la catégorie à
laquelle il appartient : en l’occurrence, celle des abrutis.

Et le fait que je sois moi-même sans chaussures ne change rien à ce
constat. Cette situation est indépendante de ma volonté, ce qui m’exclut
automatiquement de la liste.

Écœurée, je grimace à la vue de ses orteils qui me narguent. Les veines
saillantes sur le dessus de ses pieds semblent vouloir transpercer sa peau
mate. Mes yeux remontent doucement vers ses mollets – poilus. Je n’aime
pas les poils. Je grimace à nouveau.

D’accord, j’exagère. Il n’est pas aussi horrible que je le laisse entendre. Le
spécimen possède des atouts indéniables. Toutefois, pour la forme, j’accentue
ma moue de dédain, au fur et à mesure que je détaille l’intrus.

Il porte un short en jean ; les fils qui pendent et la coupe inégale indiquent
qu’il l’a découpé lui-même. Son tee-shirt d’un blanc passé, dont le col V est
légèrement déformé par des lavages répétés, complète la tenue du parfait
clochard.



Un clochard musclé à souhait, certes, mais un clochard tout de même !

Je me demande s’il porte cet accoutrement parce qu’il sait que cela met
son corps en valeur et qu’il se fiche des tendances actuelles, ou juste parce
que c’est un plouc sans aucune classe ? Je penche pour la deuxième solution.

Vu sa carrure, un rien le rendrait sexy, de toute façon.

Enfin, non. Pas sexy. N’importe quoi !

Je passe ma main libre sur ma nuque, la chaleur doit me ramollir le
cerveau. À moins que l’insolation me guette. Je finis toutefois mon inspection
en observant la main qui englobe la mienne : grande, ferme, solide. Ses
doigts sont longs, ni trop fins ni trop épais, les ongles taillés et propres.

D’un geste vif, je me libère de sa prise. Mon interlocuteur n’en prend pas
ombrage, trop occupé à s’amuser à mes dépens.

– J’ai passé le contrôle technique ou je suis recalé ?

Cette voix ! Je retiens de justesse un frisson. Ce n’est pas le genre de voix
qui, à l’instar de ces romans d’amour débiles, t’envoie des ondes de plaisir
dans la culotte. Non, sa voix à lui est… comme un chocolat chaud nappé de
crème fouettée et agrémenté de marshmallows fondants.

J’ai du mal à croire que je viens de penser ça.

C’est le soleil et la fatigue. Mes nerfs lâchent.

On efface et on recommence :

Sa voix est tout ce qu’il y a de plus banal. Banal de chez banal. Voilà.

Je souffle. Relève la tête…

Et bugge.

Je me frotterais bien les yeux pour vérifier que je n’hallucine pas, sauf que



je suis bloquée sur les siens.

C’est magnifique.

Non, c’est affreux.

Sublime.

On dirait un alien.

– C’est quoi, ça ? Y avait plus assez de bleu pour colorer tout l’autre œil ?
Arrivé aux trois quarts, y a eu une rupture de stock et on a dû passer au
marron ?

J’insuffle dans mon ton toute la répulsion dont je suis capable.

Il glisse son doigt sous l’œil en question, celui qui n’a pas complètement la
teinte de l’océan. Une partie est d’un brun doré, comme le contour de ses iris.
Le contraste est saisissant.

Et très moche.

Très, très moche.

Horriblement moche.

Je vais en faire des cauchemars cette nuit, c’est certain. D’ailleurs, je ferais
mieux de fermer les paupières pour échapper à ce spectacle. Si seulement, je
pouvais détacher mon regard du sien.

Si seulement…

– Pourquoi faire comme tout le monde lorsque l’on peut être unique ? Tu
ne crois pas, Katheleen ?

– Je n’ai pas pour habitude de familiariser avec des clochards. C’est « Mme

Manfrey » pour vous.

Ernest émet une sorte de jappement aigu, tel un chiot à qui l’on viendrait



de donner un coup de pied.

– Oh, Katheleen… Pas de ça entre nous, tu veux bien. Tout le monde se
tutoie ici, c’est la coutume. Et puis, j’ai tellement entendu parler de toi, que
j’ai l’impression de te connaître depuis toujours.

– Je ne peux pas en dire autant ! Alors, passe ton chemin. Ce genre de plan
drague est dépassé depuis les années quatre-vingt.

Mon alien éclate de rire.

Mon ? Ça ne va pas ma tête !

L’alien. Le vilain et très moche alien éclate de rire. D’un rire d’alien. Très
moche, là encore. Et mes yeux se libèrent enfin du maléfice de ses maudits
iris pour se focaliser sur ses lèvres.

Des lèvres charnues, sensuelles, bien dessi…

Qu’est-ce qu’il m’arrive, bordel !

C’est la chaleur qui m’excite d’un coup ? On dirait une de ces chaudasses
sans dignité qui se jettent sur le premier morceau de viande qu’elles voient,
du moment qu’il n’est pas trop avarié.

– Je t’assure que je ne te drague pas, sourit-il… de sa bouche pleine de
dents.

Je suis sûre qu’il a plus de dents que la moyenne. Je me demande
comment elles tiennent toutes à l’intérieur… Beurk. Aussi blanches soient-
elles, c’est dégoûtant. Néanmoins, par mesure de sécurité, je préfère
concentrer mon attention ailleurs.

Le nez, c’est bien. En général, c’est presque aussi laid que des pieds.

– Je me présente : Anton, le directeur de cet établissement.

Il me tend la main que je serre de mauvais gré sans quitter son nez des
yeux. Malheureusement, il n’est pas aussi vilain que je le voudrais. Il est



même plutôt pas mal… pour un nez. Je l’observe avec tant de méticulosité,
que je distingue des petites taches de rousseur disséminées le long de son
arête. C’est trop chou.

Et voilà, ça recommence…

Plus énervée que jamais contre moi, je lui réponds d’une voix fielleuse :

– Pourquoi je ne suis pas étonnée ? Cet hôtel appartient à un clochard.
Super !

Ses fosses nasales ! Si je scrute ses narines, aucun risque d’être sous le
charme. Dans vingt ans, je suis sûre que des poils lui sortiront des trous de
nez. Voire des oreilles.

Un réel frisson de dégoût me parcourt l’échine.

– L’île tout entière appartient à un clochard, dans ce cas. Du moins si c’est
ainsi que tu me vois.

– C’est l’image que vous donnez, effectivement. Vous…
– Que tu donnes. Le « vous » est interdit ici, m’interrompt-il.
– Tu pourrais peut-être songer à acheter des habits décents pour éviter tout

amalgame.
– Qu’est-ce qui te déplaît tant dans ma tenue ?

Je perçois dans sa question une sincère curiosité.

– Tu es pieds nus pour commencer. Les chaussures, c’est pas fait pour les
chiens !

– Ni pour faire des vols planés, abîmer les fleurs ou s’en servir comme une
arme pour menacer mon personnel, nous sommes d’accord. (Il arque un
sourcil.) Euh… J’ai quelque chose sur le nez ?

– Non, mais ça pourrait ! Quand tu as un rhume, je suis sûre que tu es du
genre à avoir de la morve partout.

– Pas… particulièrement, bredouille-t-il en échangeant un regard incrédule
avec Ernest, qui reste hermétique à la conversation. C’est donc ce à quoi tu
penses, depuis tout à l’heure, en me dévisageant ?



Pas vraiment. Mais passons !

Je ronchonne, d’un coup gênée :

– N’essaie pas de détourner la conversation !
– Loin de moi cette idée ! Donc, en dehors de mes pieds nus, de mes yeux

vairons et de mon nez…
– Plein de morve.
– OK. (Il secoue la tête, amusé.) Et de mon nez plein de morve, mes

vêtements ne te conviennent pas. Peut-être devrais-je porter un costume
cravate ? Ce serait plus approprié pour mon poste ?

– Eh bien, oui. Ce serait un bon début, même s’il est évident que ce ne
serait qu’un pis-aller. La classe ne s’invente pas. Désolée de te l’apprendre :
tu en manques cruellement.

Anton, n’en pouvant plus, éclate d’un rire tonitruant, à se taper les mains
sur les cuisses.

– Oh, Katheleen ! fait-il en riant de plus belle. On ne m’a pas menti à ton
sujet, tu es un sacré phénomène ! Je sens qu’on va bien s’amuser, toi et moi.
(Il reprend cependant son sérieux.) Car, vois-tu, nous avons une connaissance
en commun. Je lui ai juré de m’occuper personnellement de toi et de
t’accorder un traitement tout particulier.

Son sourire carnassier me fait frémir.

– Je te promets un séjour inoubliable.



12. Fucking Island

Avachie au comptoir du bar, je narre mes misères à Ernest, le
réceptionniste, qui est aussi pour une raison que j’ignore, le barman de
Paradise Island, renommée par mes bons soins Fucking Island.

– Dès que j’ai aperçu Adam, à l’aéroport, avec son petit air de comploteur
vicieux, j’ai su que je devais m’attendre à un retour de bâton. Je peux te
l’avouer à toi, parce que t’as une bonne tête… Enfin non, même avec tout
l’alcool que j’ai ingurgité, t’as une tête flippante. Complètement flippante.
On te l’a déjà dit ? Non, j’suppose que non. (Je balaie l’air de la main.) Pas
grave. Maintenant tu sais. Doooonc, j’ai sous-estimé mon ennemi. Moi,
Katheleen Manfrey, celle que tout le monde craint, j’ai fait ça. Mais chuuttt.

Je lui fais signe de se rapprocher puis de se taire, pour lui montrer que
nous sommes de connivence, lui et moi. Poser l’index sur ma bouche se
révèle plus compliqué que prévu. Mon ongle s’enfonce à moitié dans ma
narine. Je n’avais jamais remarqué que ma bouche était si près de mon nez. À
moins que le souci provienne de mes doigts ? Peut-être sont-ils trop longs ?
Question existentielle qui me perturbe un instant, avant que je reprenne le fil
de ma conversation.

– J’en étais où ?

Ernest, impassible, continue d’essuyer les verres devant lui avec l’énergie
d’un paresseux sous Tranxène.

– Ah, oui ! Cet abruti d’Adam. Tu vois, c’est un mec foncièrement gentil.
T’imagines pas comme c’est chiaaant des personnes gentilles et
bienveillantes pour quelqu’un comme moi.

Ernest fronce les sourcils.



– Et c’est quoi une personne comme toi ?
– Une garce, bien sûr. Une putain de garce !

Je vide le fond de mon verre.

– Ressers-moi un autre mojito ! Mais sans citron vert cette fois. (Mon
buste se soulève tandis que je hoquette.) Et sans menthe. (Nouveau hoquet.)
Oublie le rhum aussi. Ça me tourne l’estomac tous ces mélanges.

– Je te sers un verre de glaçons ?
– Ouais. On va faire comme ça. Maintenant, écoute-moi sans

m’interrompre, sinon je vais plus savoir où j’en suis, OK ? (Je souffle.)
Adam. Donc. Tu sais que c’est le plus beau gay de cette fichue planète ? Non,
tu sais pas, évidemment. Tu n’sais pas grand-chose, hein ? (Je balaie l’air de
ma main.) Pas grave. C’est pas important d’toute façon. Ce que tu dois
savoir, c’est qu’il m’a trahie. Il a osé se retourner contre moi ! Alors que je le
connais. Et qu’il me connaît ! Il connaît tout de moi, cet abruti. Qu’importent
les vacheries que je lance ou que je fais, il est toujours là. Il me pardonne.
Parce qu’il s’est donné pour mission de me sauver de moi-même. Ou de
sauver les autres de moi.

Je renâcle… Ou ricane. À ce stade, je ne sais plus trop.

– Adam le bon samaritain, Adam le gentil toutou, obéissant et bien
éduqué. Il m’a bien eue ! Je suis sûre qu’il se marre en ce moment même, fier
de sa crotte. Mais tu sais quoi ? Il a tort. Lorsqu’un animal de compagnie
mord son maître, on l’euthanasie. Eh ouais !

– Adam, c’est le nom de ton chien, madame ? J’aime beaucoup les chiens.
C’est quelle race ?

– Mais non, c’est pas un chien ! Fais un effort, Ernest ! Suis un peu.
Adam, c’est un a-bru-ti ! Et un traître. C’est à cause de lui si je suis coincée
sur cette île. Y a même pas de réseau, ici ! Je peux ni appeler ni travailler !
Mon ordinateur ne sert à rien !

Mon ton grimpe de quelques octaves.

– Et tu sais pourquoi ? Parce que c’est une île pourrie ! Ah, ça oui, le
paysage est grandiose. Le lagon, l’eau turquoise, le sable blanc, la végétation



luxuriante, les bungalows qui se fondent dans le décor. Mais je m’en tape les
ananas, moi ! Une semaine, Ernest. Je dois tenir une semaine avant que le
ferry repasse.

Je pousse un soupir désespéré.

– Qu’est-ce que je vais faire en attendant, hein ? Tu ne sais pas ?

Mon front tape le comptoir en bambou.

– Moi non plus, Ernest. Moi non plus.

Je relève la tête et m’exclame d’une voix geignarde :

– Et ce Anton, là. Je ne sais pas toi, mais je le sens mal.

Ernest s’est mis en tête de ranger les bouteilles, je dois donc parler plus
fort pour capter son attention.

– C’est un pote d’Adam, à coup sûr ! Un pote hyper moche qui plus est !
Avec ses yeux… Et sa bouche… Et son nez avec ses petites taches de
rousseur. C’est vraiment très… Tu crois qu’il est gay lui aussi ?

– Non, je ne le suis pas. Intéressée ?

Sans demander la permission, monsieur le propriétaire de Fucking Island
s’installe sur le tabouret près de moi. Aussitôt Ernest lui apporte une chope
de bière.

– Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Tu n’as pas des trucs de « directeur » à
faire ? Comme acheter des fringues correctes, par exemple.

Un coup d’œil furtif me permet d’évaluer sa nouvelle tenue. Au moins, il
s’est changé depuis tout à l’heure. Il porte maintenant une chemise blanche,
dont les manches retroussées mettent en valeur ses avant-bras et sa peau
joliment caramélisée par le soleil – non que je sois réceptive à ce détail, c’est
simplement un fait –, un pantalon en lin beige, et des chaussures…

– Non, mais c’est pas possible ! T’es encore pieds nus ?



– Quel œil de Lynx, Katheleen. Rien ne t’échappe. J’aime bien marcher
pieds nus, est-ce un crime ?

Il me lance un clin d’œil – de son œil bionique – et boit d’une seule traite
la moitié de sa bière.

Je suis atterrée par tant d’ignorance.

– Évidemment ! Tu nous infliges le spectacle de tes orteils alignés comme
des saucisses. On dirait des Knacki Balls trop cuites !

Anton pouffe si fort qu’il en recrache sa bière. Cette dernière fuse en jet
sur le comptoir.

– Oh, la vache ! Tu viens de tuer mon ego. (Il mime l’acte de se planter un
couteau dans le cœur.) Moi qui me pensais bel homme.

– Tu te trompais.

Je mens : il est beau, voire carrément canon. Plutôt avaler du verre pilé que
de le lui avouer.

Une joute verbale dans mon état est un désastre assuré. Par mesure de
sécurité, j’écourte la conversation.

– Je suis crevée. J’vais me coucher.

Je descends avec maladresse du tabouret, titube, pars à droite, rebrousse
chemin, bifurque à gauche, tourne sur moi-même. Impossible de me repérer.

Par où je suis censée aller, déjà ?

– Je vais t’accompagner.

Sans me laisser d’autre choix, Anton me saisit le bras pour me diriger d’un
pas décidé vers ma chambre. Je proteste pour la forme, sans y mettre
cependant la conviction nécessaire. Anton connaît le chemin, moi non. Même
ivre, je sais où est mon intérêt, je n’ai pas particulièrement envie de dormir à
la belle étoile.



– Nous y sommes. Le bungalow « Grenadine ».
– Super. Allez, ciao !

Au lieu de partir, Anton se rapproche. Il piétine impunément mon espace
vital ; désarçonnée, je recule jusqu’à ce que mon dos rencontre la porte. Son
visage n’est plus qu’à quelques centimètres du mien, lorsque je murmure
d’un timbre hésitant :

– Qu’est-ce que tu fabriques ?

Sans répondre, deux de ses doigts frôlent ma joue pour s’emparer d’une
mèche de cheveux qu’il replace avec délicatesse derrière mon oreille. Puis,
sans un au revoir, il tourne les talons et s’en va, les mains dans les poches.
Comme si son geste ne venait pas de me couper le souffle.

Je fixe un instant sa silhouette disparaître dans la nuit, puis pénètre dans
ma chambre, l’esprit confus. Les lieux ne me sont pas encore familiers, je
galère à trouver l’interrupteur. Il fait aussi noir et chaud que dans le cul d’un
mammouth.

Je soupire, enlève péniblement mes escarpins et me dirige à tâtons vers le
lit. Je jure en me cognant contre son pied.

– Tu verrais sûrement mieux si tu allumais.

Au son de cette voix inconnue, un cri de terreur franchit mes lèvres.

Par réflexe, je saute à plat ventre, puis rampe à la recherche de mes talons.

– Qu’est-ce que tu fais par terre ?

L’intrus vient d’éclairer la pièce. Ses grands yeux me lancent un regard
effaré que je lui retourne.

C’est quoi ce délire ?

– Et toi, qu’est-ce que tu fiches ici ?



– Bah, ça se voit. Je t’attendais.



13. Un adversaire redoutable

Je répète pour la millième fois un « Dégage ! » peu amène.

Au lieu de m’obéir, Benito prend ses aises et s’installe sur mon lit.

– Waouh ! Ton lit est beaucoup plus grand que le mien ! Plus confortable
aussi. Moi, j’suis dans l’espace réservé au personnel. C’est vachement moins
luxueux.

– Dégage ou j’appelle la sécurité !
– Y a pas de malaise, m’dame. Anton est au courant.
– Quoi ! Il t’a autorisé à venir m’importuner en pleine nuit et à rentrer

comme un voleur dans ma chambre ?

Je sens la moutarde me monter au nez. À ce stade, je suis sûre que la
fumée me sort par tous les orifices.

– Pas exactement. C’est lui qui m’a dit où te trouver. C’était comme qui
dirait suggéré, tu vois ?

Je me dirige vers la porte et l’ouvre en grand, sans chercher à savoir la
manière dont il s’est introduit ici. Je veux juste qu’il fiche le camp.

– Non. Alors, dégage. De suite !

Ma voix est aussi froide et acérée que la lame d’un couteau.

– Y en a qui sont morts pour moins que ça, tu sais ? (La main toujours sur
la poignée, je me penche pour attraper mon escarpin.) Je pourrais très bien
t’enfoncer ce talon dans la carotide. Un coup sec, paf ! Et mettre ça sur le
compte de la légitime défense. Un voleur a pénétré dans mon bungalow, j’ai
pris peur, je me suis défendue. T’en penses quoi ? Ça se tient, non ?



Benito déglutit, seul signe extérieur de sa peur. Pour un morveux, il a du
cran ce gosse.

– Je sais pas trop où c’est la carotide, mais j’imagine que c’est pas super
cool. Wesh, prononce-t-il avec un accent étrange, j’veux pas de problème,
moi, m’dame. Je voulais juste te parler.

Trop fatiguée pour lutter, je capitule.

– De quoi ?

Je pousse la porte qui se referme dans un bruit sourd.

– Ce que tu as dit, avant de monter dans le ferry. Tu le pensais ?
– J’me rappelle pas de mes paroles. J’ai eu une journée éprouvante, alors

si tu veux bien, on remet cette conversation à demain. Ou à jamais. (Je
m’allonge à mon tour sur le lit.) Ouais, à jamais, c’est bien.

– Tu sais, comme quoi c’est pas plus mal si ma mère est morte.
– Ah ouais. Ça.
– Tu le pensais ?
– Sur le moment, sûrement.
– Et tu le penses encore ?

Je lutte pour garder les paupières ouvertes. L’air marin, ça épuise.

– Quoi ? J’en sais rien ! Qu’est-ce que tu viens me prendre la tête avec
ça ? Allez, sérieux : dégage, maintenant.

– Normalement, quand je dis que je suis orphelin, les gens sont tristes pour
moi. Pas toi. Pourquoi ?

– Oh, tu me soûles avec tes questions ! Tu veux quoi, ma pitié ? Ça
changerait quoi à ton sort que j’aie de la peine pour toi ? Rien. Alors, fous-
moi la paix.

Je ferme les yeux.

– Nan, c’est pas ça. Je trouve ça bizarre, c’est tout. T’es pas comme tout le
monde. Y a pas de malaise, m’dame, c’est cool. J’suis pas fâché.



Avant que le sommeil m’emporte, je souffle dans un filet de voix :

– Ravie de l’apprendre. Allez, maintenant tu dégages. Oust ! Et ferme bien
la porte derrière toi en partant.

***

Pépiements d’oiseaux. Ronflements. Pépiements d’oiseaux. Ronflements.

Avec difficulté, je soulève ma tête qui retombe aussitôt sur l’oreiller.

Pépiements d’oiseaux. Ronflements. Pépiements d’oiseaux. Ronflements.

Ça ne va jamais s’arrêter ce bruit infernal ?

Je me tourne sur le ventre, saisis l’oreiller et le plaque des deux mains sur
ma tête afin d’étouffer le boucan qui m’entoure.

Silence. Ronflements. Silence. Ronflements.

Incroyable ! Je suis embêtée par mes propres ronflements. Cela ne m’était
encore jamais arrivé.

Agacée, j’envoie l’oreiller valdinguer à travers la pièce. Je sais que je ne
pourrai plus me rendormir. Un coup d’œil à ma montre m’indique qu’il n’est
que six heures quarante.

La journée va être longue… En plus, une migraine me guette.

Je m’étire : ma main frappe une masse molle. Un gémissement étouffé me
parvient sur ma gauche.

– Mais aïe ! Ça va pas de réveiller les gens comme ça ! Wesh, c’est
violent.

– Qu’est-ce que tu fous là, toi ?
– Je dors.

Je me relève d’un coup. Mes mots restent coincés dans ma gorge sous



l’effet de la surprise.

– J-j-je t’ai pas ordonné de dégager, hier soir ?
– Si. Mais ton lit est plus confortable que le mien, marmonne Benito les

yeux fermés, comme si cette explication justifiait son culot.

Son souffle se transforme alors en un ronflement lent et profond.

– Oh ! T’endors pas !

Je grogne. Mes ongles pincent la chair tendre de son bras.

– Aïe ! Wesh, c’est pas cool, ça, m’dame. J’suis pas du matin, moi.

Il n’est pas du matin ? Ça tombe bien, moi non plus.

D’un grand coup de pied, je pousse le morveux qui tombe dans un bruit
sourd sur le parquet en bois. Une fois à terre, encore saucissonné dans les
draps, je ne lui laisse pas le temps de réagir et le traîne jusqu’à la porte. Sans
lâcher sa jambe, j’abaisse la poignée en me contorsionnant un peu, et
poursuis ma route. Pendant ce temps, Benito hurle.

– Qu’est-ce qui se passe ici ?

Anton pique un sprint dans notre direction.

– Katheleen ! Lâche immédiatement cet enfant ! exige-t-il, et cette fois je
ne perçois aucun amusement dans sa voix.

Ses yeux rieurs sont devenus aussi glacés que l’océan Arctique. Il me toise
avec tant de froideur que j’en frissonne.

Je n’ai pas pour habitude de me justifier, néanmoins sous son regard
accusateur je m’en sens obligée.

– Il s’est introduit dans mon bungalow cette nuit. Et au réveil, je le
retrouve à ronfler dans mon lit. Mon lit ! Peut-être que sur cette île de
sauvages, ce comportement est normal, toutefois ne compte pas sur moi pour



le tolérer !
– Benito ? Tu as quelque chose à dire pour ta défense ? interroge Anton,

une main tendue pour l’aider à se relever.
– Elle a dit que c’était pas plus mal si ma mère était morte, car elle

m’aurait mal éduqué, renifle-t-il.

Il se frotte les yeux comme s’il essuyait des larmes, puis darde un œil
narquois dans ma direction sans qu’Anton le remarque. Il s’élance ensuite
dans ses bras en quête de réconfort.

Je secoue la tête, presque amusée par sa performance. Quel comédien, ce
Benito !

– N’en fais pas trop, Benito. Je te connais, tu n’es pas une oie blanche, non
plus. Quant à toi, Katheleen, sache que sur notre île « de sauvages », nous ne
tolérons pas qu’un enfant soit molesté. Peu importent ses fautes. Si à l’avenir
Benito t’importune, je te saurais gré de venir me consulter au lieu de t’en
prendre à lui. Sinon, le prochain repas pour les requins sera tout trouvé. Me
suis-je bien fait comprendre ?

Cet échange m’a coupé l’appétit, je décide donc de passer le reste de la
matinée enfermée dans ma chambre. Le bungalow est plutôt cosy, bien
qu’épuré. L’intérieur est composé uniquement de bois et de bambou tressé.
L’élément principal étant le lit king size qui trône au centre de la pièce. Il est
grand, massif, en bois clair – probablement du teck –, et est encadré par deux
tables de chevet constituées dans le même matériau. Sa disposition face à la
porte et à la fenêtre permet de jouir d’une vue imprenable, tout en étant
couché. Les draps blancs, quant à eux, apportent un style sobre, mais classe.
Les placards sont encastrés afin de gagner un maximum de place.
Néanmoins, l’endroit reste exigu. Pas de canapé, de salon ou autres,
seulement une salle de bains à gauche de l’entrée. Et encore, salle d’eau serait
plus approprié comme terme, tant celle-ci est petite ; une douche, un lavabo,
des toilettes séparés… et voilà, le tour du propriétaire est terminé.

Allongée sur le lit, je tourne, me retourne dans tous les sens. Je suis
épuisée et pourtant incapable de m’endormir. Ce n’est pas mon lit, pas ma



chambre, pas mon appartement, pas ma ville.

Je n’aurais jamais imaginé penser cela un jour : Paris me manque.

Les voitures, la grisaille, la pollution, les têtes d’enterrement des gens
allant bosser, l’ambiance survoltée, les odeurs tantôt délicieuses tantôt
nauséabondes : c’est ça mon univers, je vis dans cette perpétuelle agitation.
Je dors au son des klaxons, des coups de frein de chauffeurs imprudents, des
disputes incessantes de voisinage, des discussions animées de fêtards rentrant
de boîte de nuit. Pas au son du doux pépiement des oiseaux dans les arbres ou
celui encore plus discret, mais régulier des vagues s’échouant sur le sable.
Ces bruits-là m’accablent. Me terrorisent.

Je ne sais pas comment font les vacanciers pour ne pas déprimer. J’ai
l’impression de perdre mon temps. Le monde continue de tourner sans moi.
Je suis sur la touche, pendant que mes collègues travaillent d’arrache-pied
pour obtenir des contrats, monter en grade et me piquer mon poste. Dexter a
réussi. À l’heure actuelle, il investit mon bureau, vole mes clients, mes
projets, ma vie.

Je déteste ce sentiment d’impuissance. Je déteste m’apitoyer sur mon sort
comme une pauvre âme en peine. Pourtant c’est bel et bien ce que je fais…

Cette constatation me fait l’effet d’un électrochoc.

Je suis Katheleen Manfrey, la Terrible Dragonne. Ce ne sont pas quelques
jours de vacances qui vont m’abattre. Je vais leur montrer à tous de quel bois
je me chauffe. Je compte bien profiter de mes vacances, à ma façon. Tant pis
pour les dommages collatéraux. Je vais tellement leur pourrir la vie, qu’ils
regretteront que le ferry ne passe pas plus tôt.

Forte de cette décision, je me lève, le sourire aux lèvres. Finalement, la
journée ne sera peut-être pas si horrible.

Comme je n’ai pas envie de lézarder au soleil, j’opte pour vider mes
valises en attendant que le restaurant ouvre ses portes pour le déjeuner. Les
étagères sont trop petites pour tout accueillir.



Ça m’aurait étonnée !

Quant aux cintres, il en manque une bonne dizaine, au bas mot. Me
plaindre ne servira à rien, mais ça me détendra ; c’est toujours sympa de
passer ses nerfs sur quelqu’un. Je note dans un coin de ma tête d’aller faire la
misère à Ernest, puis finis de déballer mes affaires. Je suis tout de même
étonnée de voir tous ces vêtements d’été : des paréos, des petites robes, des
bustiers, plusieurs maillots de bain ainsi qu’un chapeau à large bord et des
lunettes de soleil. Comme si Bénédicte était au courant de ma véritable
destination. Mon retour à Paris sera accompagné de beaucoup de cris et de
larmes pour certains. Je m’en réjouis d’avance.

Une fois mon ordinateur caché sous une pile de vêtements – puisque celui-
ci ne me sera d’aucune utilité –, je m’attaque à mon sac à main. Je dois
entièrement le vider pour pouvoir le retourner et le laisser sécher, puisque ce
morveux de Benito a explosé mon parfum dedans. C’est en étalant son
contenu par terre que je m’aperçois qu’une chose manque à l’appel : mon
porte-monnaie.

Je halète, en proie à une peur panique. La main sur la poitrine, je tente de
ralentir les battements de mon cœur qui semble vouloir transpercer mes côtes.

Je m’en fiche de l’argent. Je serais bien incapable de dire combien il y a à
l’intérieur. Cependant, accroché à sa boucle, il y a mon bien le plus précieux.
La seule chose en lien avec mon passé et dont je ne me sépare jamais.

Hier, il était encore dans mon sac. Ce matin, il n’y est plus.

La déduction est simple : on me l’a volé.

Et je sais qui le coupable.



14. Sale petit voleur !

Mes poings martèlent le comptoir de la réception.

– Où est Benito ?

Ernest esquisse un de ses sourires flippants dont il a le secret.

– Ia orana, madame Manfrey. J’espère que ton séjour à Paradise Island se
déroule comme… 

– Contente-toi de répondre à ma question. Où est Benito ?
– Je ne sais pas, madame.
– Fais un effort, réfléchis un peu.
– Il est toujours en vadrouille, ce petit. Il s’entraîne sûrement sur son Va’a

hoe en vue de la course prochaine. Il est sacrément doué pour son âge,
déclare-t-il non sans fierté.

– C’est un voleur, oui ! Et c’est quoi ce Vaa machin chose ?
– Oh, c’est sa pirogue, bien sûr. C’est le nom polyné…
– Ouais, super. Donc, où est Benito ?
– M. Benito va là où le vent le mène.

Me voilà bien avancée.

– Mais encore ? Tu n’as pas une idée plus précise d’où il peut être ?
– Il est en mer, madame. Il peut être n’importe où sur le lagon. (Ernest

regarde sa montre.) Il est parti depuis un moment déjà, il ne devrait plus
tarder. M. Benito n’aime pas louper le déjeuner, surtout les desserts. Erena a
préparé du poe à la banane pour ce midi. Le petit adore ça.

Je vais lui faire bouffer son poe par tous les pores à ce Benito. On va voir
s’il adore encore ça, après.

***



Ernest avait raison. Peu avant midi, la pirogue de Benito se dessine à
l’horizon. Un chapeau vissé sur la tête, mes stilettos à portée de main, je
l’attends assise sur le ponton. J’essaie de faire abstraction de tous ces
amoureux qui s’enlacent. J’avais déjà remarqué, hier, le nombre exponentiel
de couples, c’est encore plus frappant aujourd’hui. Partout où se pose mon
regard, ça se bécote et se roule des pelles comme des adolescents en rut. J’en
viens à me demander si ce n’est pas un hôtel échangiste. Ce qui expliquerait
beaucoup de choses : par exemple, l’absence de famille. À part Benito, je n’ai
pas vu un seul enfant au sein du complexe. Je ne m’en plains pas, néanmoins,
je trouve ça louche. Adam m’a prouvé sa fourberie. Serait-il capable de
pousser le vice jusque-là ? Il faudra que j’en touche un mot à Ernest au plus
vite.

Un bruit sur ma droite me sort de mes rêveries. Benito vient d’accoster, il
sautille déjà d’un pas guilleret vers la plage. Je me lève d'un bond et l’agrippe
par son tee-shirt.

– Pas si vite, morveux ! On n’en a pas fini, toi et moi.
– Wesh, doucement, m’dame. Tu vas déformer mon beau tee-shirt.
– Où est-il ? Tu as deux secondes pour me le rendre avant que je te donne

la raclée de ta vie.
– J’sais pas de quoi tu parles. J’ai rien fait, m’dame. Lâche-moi !
– Mon porte-monnaie, tu l’as volé. Ne nie pas, je sais que c’est toi.

Je soulève Benito par le col jusqu’à ce que ses orteils frôlent à peine le sol
et le menace de l’autre main de mon talon.

– Anton t’a interdit de me toucher, croit-il bon de me rappeler, ce qui
accroît davantage ma colère.

Je lâche son col pour saisir son oreille. Je ne la tire pas fort, mais assez
toutefois pour lui arracher un couinement. Des clients, alertés par le remue-
ménage, nous dévisagent, intrigués.

Voyant là une opportunité, Benito beugle :

– Tu me traites de voleur parce que je suis noir. Raciste ! Raciste !



– Tu sais très bien que ce n’est pas pour ça ! Espèce de sale petit morveux.
– Cela reste à prouver, chuchote-t-il, conspirateur. Raciste ! Raciste !

Lâche-moi !

Je ne sais pas trop à quoi il s’attendait en proférant ces accusations. La
plupart des touristes présents continuent de vaquer à leurs occupations. Seul
un couple paraît inquiet et s’est rapproché. Raison pour laquelle Benito
change de tactique.

– Non, m’dame, pitié ! Ne m’amène pas voir ton mari ! Il me fait mal aux
fesses, j’aime pas quand il me tripote, là ! Pitié, m’dame.

Déstabilisée par ses paroles, je titube et desserre ma prise. Benito en
profite pour se libérer. Sa fuite est cependant de courte durée, il est stoppé net
dans son élan par le torse d’Anton qu’il percute de plein fouet.

– Qu’est-ce qui se passe encore ici ? gronde ce dernier d’une voix d’outre-
tombe.

Le morveux se recroqueville en me pointant du doigt.

– Elle m’accuse de l’avoir volée. Mais c’est pas moi, j’ai rien fait.
– Oh, si, c’est toi ! Tu t’es introduit dans ma chambre cette nuit pour me

voler.
– C’est même pas vrai ! J’te jure, Anton ! C’est pas pour ça que je suis allé

la voir.
– Que t’a-t-on dérobé ?
– Mon porte-monnaie.
– J’ai pas touché son argent, Anton. Il faut que tu me croies.
– Ce n’est pas l’argent dont je me soucie. Il y avait un objet, auquel je

tiens beaucoup, accroché au porte-monnaie.

Ma voix se brise, je le maudis pour cette humiliation. Je régule ma
respiration pour chasser ce sentiment pathétique de perte qui me broie le
cœur.

Ne jamais montrer ses faiblesses. Je suis forte. Déterminée. Je n’ai besoin



de personne.

Je répète mon mantra plusieurs fois, relève la tête, remplie d’une hargne
nouvelle.

– J’l’ai pas sa bague ! s’écrie le morveux. C’est pas…

Je l’interromps :

– Alors comment tu sais que c’est une bague ?

D’ailleurs ce n’est pas une bague, mais deux bagues entrelacées.

– Tu viens de le dire. J’ai ju… juste répété.

Il bégaie, en proie au doute.

– Non, elle a parlé d’un objet, Benito. Pas d’une bague.

Un petit attroupement s’est formé tout autour de nous. Pour plus de
discrétion, Anton nous invite à le suivre dans un coin de la plage un peu plus
isolé.

– Maintenant que nous sommes seuls, poursuivons. Benito, tu as trente
secondes pour t’expliquer, déclare Anton d’une voix douce.

Benito détourne le regard, incapable de soutenir celui d’Anton où brille
une tristesse incommensurable. Son sourire taquin a fait place à une
expression grave ; j’en viens presque à le regretter. Les épaules affaissées, il
semble porter tout le poids du monde.

Le gamin reste un moment silencieux avant d’éclater en sanglots. Lourds,
douloureux. Il ne joue plus la comédie, son masque de petit caïd des îles est
tombé. Il n’est plus qu’un petit enfant qui doit faire face aux conséquences de
ses actes.

– Son porte-monnaie est sous son lit, avoue-t-il une fois calmé. Je suis
rentré dans sa chambre hier soir pour le remettre en place, pas pour le voler.



Mais j’ai pas eu le temps, du coup, j’l’ai jeté sous le lit.
– Comment son porte-monnaie est-il entré en ta possession ?

Benito renifle. De nouvelles larmes dévalent ses joues.

– Je l’ai pris, hier. Avant qu’elle prenne le ferry. Je l’ai bousculée, son sac
est tombé et…

Honteux, il hausse les épaules sans finir sa phrase.

– Tu voles mes clients, maintenant ? gronde Anton en tentant de maîtriser
sa colère.

– Non, non. J’savais pas qu’elle était une cliente de Paradise Island. Je
l’aurais pas fait, sinon. Quand j’ai su, j’suis parti lui rendre son argent.

– Je ne te comprends pas. Je croyais qu’on en avait fini avec tout ça,
soupire Anton, d’un coup accablé. Je pensais que tu étais heureux,
maintenant. Que les bêtises étaient loin derrière nous. Tu es nourri, blanchi,
tu as bien plus de liberté que n’importe quel gamin de ton âge. J’essaie de
veiller sur toi sans t’étouffer. De prendre soin de toi, comme le ferait un père.
Pourquoi tu n’es pas venu me demander cet argent au lieu de le voler ?

– J’l’ai rendu, pleure-t-il. Pardon, pardon ! S’il te plaît, Anton, pardonne-
moi. J’ai déconné. J’le ferai plus. Je voulais juste…

Un sanglot étouffe ses paroles. De façon inexplicable, ma main se lève
vers lui, touche ses cheveux crépus, puis dirige sa tête vers mon épaule. Le
morveux se blottit contre moi et pleure de plus belle. Je ne le repousse pas.
Ne bouge pas. Je ne sais même pas si je respire encore. Je n’avais pas eu de
geste attentionné depuis… des années. Anton redresse le menton, son regard
croise le mien. Je reste un instant perdue dans l’incroyable beauté de ses iris.
Benito renifle bruyamment, je réalise alors ce que je suis en train de faire.

– Hé ! Tu te mouches sur ma robe, là ! Arrête de chialer comme un bébé et
assume tes actes. OK ?

Constatant que ma minute de faiblesse est finie, il se tourne vers Anton
pour fondre dans ses bras.



– J’avais prévu de te faire une surprise pour ton anniversaire. J’ai
économisé pendant des mois, hoquette-t-il. La semaine dernière, je suis parti
à Maïo-oi pour acheter ton cadeau, la bande à Manua m’est tombé dessus. Ils
m’ont pris tout mon argent.

– C’est quand tu es rentré avec la lèvre en sang ?

Benito acquiesce.

– J’étais tellement dégoûté de ne plus pouvoir t’offrir un cadeau, que
quand j’ai vu le porte-monnaie sur le ponton, j’ai pas réfléchi. Je voulais
juste… (Il s’interrompt. Un soupir lourd de remords soulève son buste.) Je
t’ai déçu, je sais. J’veux pas que tu sois déçu de moi, s’affole-t-il, et de
nouveaux sanglots secouent son corps.

– Je suis… contrarié, c’est vrai. On va d’abord récupérer ce porte-
monnaie, ensuite tu feras tes excuses à Mme Manfrey – en espérant qu’elle ne
porte pas plainte. (Il me lance un regard suppliant.) Puis, toi et moi, on
discutera entre hommes. D’accord ?



15. Réminiscences du passé

♫ Pentatonix, « The Sound of Silence »

J’ai récupéré mon argent. Et mes bagues. Benito n’avait pas menti – cette
fois –, le porte-monnaie était sous le lit. Pourtant, je suis contrariée. J’ai été
faible ; attendrie par ses pleurs ridicules. Pendant un quart de seconde, bien
trop long, il a réveillé des sentiments que je pensais à jamais enterrés. J’ai
horreur de cette sensation.

Je retire les bagues entrelacées du porte-clés pour les faire tourner entre
mes doigts.

– Ce sont vos alliances ?

Ah, j’avais oublié qu’il était de retour, lui. Après sa mise au point avec
Benito, Anton est venu m’informer que ce dernier était consigné pour le reste
de la journée dans son bungalow. Il a également l’interdiction d’utiliser sa
pirogue pendant une semaine. Soi-disant, c’est la pire des punitions pour lui.
Ça me paraît un peu léger comme sanction ; je m’étais imaginé qu’on lui
couperait la main, un truc dans le genre. Bon, ceci dit, c’est extrême, même
pour moi. Je ne lui souhaite pas vraiment de mal à ce mioche, qu’il
disparaisse loin de ma vue sera suffisant. Je crois.

– Mêle-toi de tes affaires. Tu ne connais rien de ma vie.
– Je sais tout ce qu’il y a à savoir, me détrompe-t-il. Adam m’a beaucoup

parlé de toi, bien avant que l’idée de te faire venir ici n’ait germé dans son
esprit. Je ne mentais pas lorsque je t’ai dit que j’avais l’impression de te
connaître depuis des années. Tu ne me connais pas ; mais moi, oui. Je sais,
par exemple, pourquoi ces bagues te sont si précieuses.

Bien trop choquée par sa dernière révélation, j’esquive :



– Et pourquoi Adam aurait-il parlé de moi à un abruti qui vit au bout du
monde ?

Anton hausse les épaules.

– Je sais écouter. Et conseiller.

Je ricane, sarcastique.

– Quel genre de conseils stupides lui as-tu donné à mon sujet ? Je suis
curieuse de l’entendre.

– Entre autres : de partir loin de toi. J’ai toujours pensé que tu étais nocive
pour lui. Il tient à toi, tu sais.

– Il ne devrait pas. Je ne veux pas de son amitié.
– Oh, je le sais bien. Et lui aussi. Tu as fait tout ce qui est humainement

possible pour qu’il le comprenne, jusqu’à saboter un an de son travail en un
claquement de doigts. Sans un remords ou une excuse. Mais Adam est têtu, il
s’est fait une promesse et compte bien la tenir.

– Il s’était moqué de moi. Puis, de toute façon, sa vengeance est bien pire
que la mienne. Regarde où je suis par sa faute !

– D’un côté, nous avons un an de travail détruit, une promotion partie en
fumée ; et, de l’autre, quinze jours de vacances sous les tropiques, tous frais
payés. Tu trouves sa vengeance pire que ton méfait ? Tu es incroyable, il n’y
a pas à dire.

Au fond de moi, dans un recoin impénétrable de mon cerveau cadenassé
de plusieurs verrous, je sais qu’il a raison : mes agissements sont
injustifiables.

Comme avec Benito tout à l’heure, ou même à l’aéroport lorsque j’ai
croisé le regard peiné d’Adam, ma poitrine se comprime. C’est léger, mais
bien distinct. À l’instar d’un insecte nuisible qui chatouillerait mes côtes dans
le but de se libérer pour se multiplier et envahir tout mon être.

Non ! Hors de question que ça se produise.

– Tu devrais partir, maintenant.



Anton soupire.

– Il y a un feu de camp ce soir, sur la plage, avec des chants et des danses
traditionnels. Ça commence à vingt et une heures.

Face à mon silence, il soupire à nouveau. Les yeux toujours fixés sur les
alliances, j’attends qu’il sorte de la chambre pour reprendre mon souffle.

Les anneaux au creux de ma paume, je m’allonge sur le lit. Anton pense
savoir ce que cela représente, il se trompe. Probablement imagine-t-il que je
les garde par amour, comme une ancre me rattachant à mon passé. C’est faux.
C’est un avertissement :

Ne pas aimer, ne pas être aimé.

Voilà ce que signifient ces bagues. Elles sont le rappel constant que les
sentiments n’ont pas leur place dans ma vie. Et ce qu’il m’en coûterait de
l’oublier.

***

Des lèvres douces et chaudes se posent sur mon cou, picorent mon
épaule dénudée. Je gémis, penche la tête pour mieux savourer ses
baisers.

– Je dois finir ce travail. Tu n’es pas raisonnable.
– C’est toi qui ne l’es pas. Tu bosses trop, mon amour. Nous avons

la maison rien qu’à nous pour le week-end. Pas de cris, pas de
disputes, pas de petits bobos à gérer ou de vomis à nettoyer : nous
sommes seuls ! SEULS !

Il me soulève de ma chaise pour me prendre dans ses bras. Je ris
devant son enthousiasme. Il est vrai que cela fait bien longtemps que
nous n’avons pas profité d’un moment d’intimité.

J’embrasse sa mâchoire. Le parfum de son after-shave emplit mes
narines, une fragrance boisée et épicée. C’est l’odeur de mon chez-
moi. Rassurant, enivrant, exaltant, apaisant, excitant, c’est tout ça
à la fois et bien plus encore. Mes mains agrippent sa nuque,
caressent son crâne entièrement rasé, pour revenir vers son visage
que j’aime tant. Je souris en observant le contraste de nos peaux.
Blanc sur noir, il n’y a rien de plus beau. Mes doigts dessinent le
contour de ses traits, glissent le long de sa tempe, s’arrêtent un



instant devant l’éclat de ses yeux chocolat qui me contemplent avec
gourmandise. Son sourire canaille me tire un gloussement. Je continue
ma course : j’effleure ses pommettes saillantes, passe la pulpe de
mon pouce sur ses lèvres pleines et sensuelles qui n’attendent que
mes baisers.

– Ma femme adorée, sais-tu à quel point je t’aime ?

Il repousse les papiers étalés sur le bureau pour m’y allonger
avant de m’effeuiller, habit par habit. C’est ce qu’il préfère :
prendre son temps, jusqu’à me rendre folle de désir.

Après m’avoir dénudée, ses mains qui me connaissent si bien
parcourent mes formes, s’attardent sur mes zones érogènes. Chacune de
ses caresses me fait frémir. Lorsque ses doigts glissent le long de
ma fente, mon gémissement s’accentue. Mais ce n’est pas assez, je le
veux tout entier en moi.

– Arrête de jouer et baise-moi maintenant.
– Toujours aussi impatiente. (Un sourire carnassier étire ses

lèvres.) J’ai faim. Tu permets ?

Sans attendre ma réponse, il se penche vers mon entrejambe.
Aussitôt, sa langue chaude et humide remplace ses doigts.
Instinctivement, les miens se posent sur sa tête, comme pour
l’empêcher de partir. La sensation est divine. Mon clitoris pulse,
pressé de connaître la délivrance. Quand le plaisir atteint son
paroxysme, des larmes s’échappent de mes paupières closes. Je souris,
ouvre les yeux et plonge mon regard dans un océan teinté de caramel
doré.

***

Je me réveille, le cœur au bord des lèvres.

Le souvenir amer de cette journée trop parfaite me laisse un goût âcre dans
la bouche. Je déglutis pour chasser cette désagréable sensation. Ce n’est pas
la première fois qu’un de mes cadenas cède, libérant des réminiscences de
mon passé. L’inertie est ma plus grande ennemie, elle m’oblige à me
souvenir. Pourtant, cette fois, un invité du présent s’est glissé dans mes
songes : Anton.



16. Le feu de camp

Je dois vraiment, vraiment, me faire chier pour me retrouver ici. Assise sur
un pauvre rondin en bois, j’assiste au spectacle le plus pitoyable de l’univers.
Danses et chants traditionnels polynésiens. Super. Les autres touristes
semblent subjugués, surtout les hommes, par les déhanchés langoureux des
danseuses dont le fessier chaloupe au rythme des percussions. Pour ma part,
je trouve cela juste ennuyeux. Certes, elles bougent bien, leurs mouvements
possèdent une grâce, une douceur et une sensualité que je ne peux nier.
Néanmoins, au bout d’une heure de parade, mon intérêt, déjà limité, s’est
complètement éteint.

Ma main s’abat sur ma cuisse. Saletés de moustiques ! Attirés par le feu
des torches, ces suceurs de sang sont à la fête. C’est open bar, buffet à
volonté. Je n’ai pas de répulsif et ma peau semble particulièrement à leur
goût.

Nouvelle tape ; sur mon bras cette fois. Le moustique ne s’en est pas sorti
indemne. D’une pichenette, je dégage l’insecte écrabouillé, puis décidant que
c’en est trop, je prends la tangente.

– Tu pars déjà ? s’étonne une jeune cliente de l’hôtel, adepte de la
malbouffe. Tu vas manquer le clou du spectacle, c’est dommage.

À son bras se tient la réplique de Ken à la plage. Génial… Barbie obèse en
robe à fleurs et Ken surfeur sont en vacances ici.

– Moi, c’est Callie, se présente-t-elle comme si cela m’intéressait. Et voici
mon mari, Dan. On est en lune de miel.

Je lève les yeux au ciel.

– On peut faire du sexe partout sur cette île, c’est trop bien, me précise-t-



elle à la fois extatique et survoltée.

Du sexe partout ?

Oh, non ! C’est bel et bien un hôtel échangiste.

– Tu es en lune de miel, toi aussi ? m’interroge-t-elle en cherchant du
regard mon potentiel mari.

Je me fige. D’ici cinq minutes, cette écervelée va me proposer une
partouze.

Au secours !

– J’ai besoin d’un verre ou deux, je crois. Ou de la bouteille entière. J’ai
été ravie de cette discussion très… instructive, mais je dois aller me bourrer
la gueule. Maintenant.

– Euh… OK. À plus, alors.
– C’est ça.

***

– Ernest ! Sers-moi ton alcool le plus fort, et vite ! (Je l’observe agiter son
shaker devant moi.) Y a quoi là-dedans ?

– Mojito, madame.
– Je prends.

J’attrape un verre par-dessus le comptoir.

– Ce n’est pas pour t… ! s’écrie-t-il alors que je m’empare du shaker pour
me servir.

– Trop tard. C’est une urgence, ils comprendront.

À côté de moi, un jeune couple s’impatiente. Grand bien leur fasse !

J’enfile mon verre cul sec, ravale un rot, puis me penche vers Ernest :

– Un autre ! Et ne lésine pas sur le rhum cette fois.



– On fait la fête ce soir, madame Manfrey ?
– Pas vraiment. Mais avec ce que je viens d’apprendre, j’ai besoin d’un

remontant.

Mon deuxième verre vide, j’en réclame un troisième, puis un quatrième.
Après cela, je cesse de compter, c’est bien plus simple. Moi qui bois
rarement, cela fait deux jours de suite que je me la mets à l’envers. Au moins,
l’alcool me détend.

Je commence à être pompette et ma langue se délie :

– Dis, Ernest… Tu savais que c’était un hôtel pour les couples
échangistes ? Bien sûr, tu n’savais pas. Tu n’sais rien, toi, hein ? (Je balaie
l’air de la main.) Pas grave. Maintenant, tu sais.

– Des couples échangistes ? Mais ils échangent quoi ?
– Leurs fluides, Ernest. Ils échangent toutes sortes de sécrétions. (Je

frissonne.) Je crois même qu’un couple de jeunes mariés m’a proposé un plan
à quatre. Enfin à trois, parce que je suis toute seule.

– À trois quoi ? Je ne comprends pas bien. À trois côtés ?
– Rho, Ernest ! Fais un effort, sinon on ne va pas s’en sortir. Un plan à

trois : eux deux. (Je lève deux doigts.) Plus moi. (Puis lève un troisième.) Tu
vois, à trois.

– Mais pour faire quoi ?
– Échanger nos fluides ! Suis un peu !
– D’accord…
– Tu comprends pourquoi j’avais besoin d’un verre maintenant ?

Il bat des paupières à plusieurs reprises, avant d’affirmer d’un timide
mouvement du menton :

– Tout à fait, madame.

Je pointe l’index vers le haut.

– OK. Dorénavant, toi et moi, on est dans la confidence. On sait.

***



Quelques minutes plus tard, je décide de retourner sur la plage. Tous les
danseurs, hommes et femmes, sont regroupés pour le show final. Je siffle,
moqueuse, en scrutant le paréo ultracourt dont sont affublés les hommes.
J’avoue : le spectacle est plutôt sympathique pour les yeux. Certains d’entre
eux ont des cuisses aussi épaisses qu’un jambon. Leurs tatouages tribaux sont
également impressionnants. Un homme, en arrière-plan, attire
particulièrement mon attention. Je contemple, fascinée, le mouvement de
ciseaux de ses jambes, l’aisance et surtout la grâce avec laquelle il exécute les
pas. Une pellicule de sueur fait briller sa peau bronzée, à moins que ce soit de
l’huile. Pas facile de juger d’où je me tiens. Mon regard remonte vers ses
abdominaux luisants et le tatouage qui orne la partie droite de sa poitrine.

– Tu veux le pécho ?

La voix chantante, mais non moins irritante, de Benito me tire un soupir.
Je réplique distraitement sans quitter des yeux le corps du bel apollon.

– Qui ça ? Puis d’abord, t’es pas censé être puni, toi ?
– Quelque part dans le monde, on est déjà demain, on peut donc considérer

que ma punition est levée. Alors, Anton, tu veux le pécho ?

Je m’étouffe avec ma salive et tousse plusieurs fois.

– Qu’est-ce que tu racontes comme bêtises ! Anton ne m’intéresse
absolument pas.

– OK, m’dame. Y a pas de malaise. J’demandais comme ça, pour savoir,
c’est tout. Parce que, bon, tu le regardes depuis tout à l’heure comme si
t’allais le bouffer, alors…

– Mais n’importe quoi ! J’admirais simplement…

Je tourne la tête vers mon beau danseur, lève les yeux vers son visage et
referme la bouche.

Anton.

C’est Anton.



Il me faut un moment pour digérer l’information. Qu’est-ce qu’il fout là à
danser, lui aussi ?

Non, mais quel abruti ! Il est directeur ou saltimbanque ?

À le voir ainsi, il donne l’impression de s’exercer depuis des années. Ce
qui est peut-être le cas, après tout. Le sourire aux lèvres, il semble dans son
élément. Heureux.

Incapable de résister, ma bouche s’étire en retour.

Benito ricane, mon sourire s’efface.

– Je ne vais pas pécho Anton.
– OK, c’est cool. On peut peut-être se pécho alors, toi et moi ?
– Q-qu-quoi ? Nan, mais ça ne va pas la tête !

Benito hausse les épaules.

– Comme t’es la seule célibataire de l’île… que moi aussi… Je me suis
dit…

– Tu t’es dit rien du tout ! Tu arrêtes ton délire tout de suite et tu retournes
jouer à tes petites voitures.

– Wesh, c’est pas gentil. J’ai 14 ans, m’dame, je joue plus aux petites
voitures depuis longtemps.

– Bien tenté. Anton m’a informé que tu en avais 12.
– À deux ans près, c’est pareil, contre-attaque-t-il sans se démonter.
– Tu as raison. Que tu aies 12, 14, 18 ou même 20 ans, ça ne change rien :

c’est non.
– Allez, m’dame. Ernest m’a dit que les vieilles sont les meilleures, elles

sont plus expérimentées.

Je me masse le front d’une main.

– Je crois que je n’ai pas bu assez d’alcool. J’ai besoin d’un autre verre.
– Oh ! Si tu bois un autre verre, tu accepteras ? réitère-t-il plein d’espoir.
– Mais non ! Bon Dieu, non ! Jamais ! Si tu oses encore proférer de telles



âneries, je te lave la bouche avec du savon. C’est compris ?

Benito se laisse choir sur le sable comme si toutes ses forces venaient tout
à coup de lui être ôtées.

– J’vais rester puceau toute ma vie, commence-t-il à chouiner, d’un air
désespéré.

– Tu as 12 ans, Benito. 12 ans ! Tu as le temps pour penser à ce genre de
choses !

Où va le monde si des gamins prépubères s’imaginent déjà tremper leur
biscuit alors que celui-ci n’est qu’au stade de pâte molle et inconsistante.
Pourquoi vouloir brûler les étapes ? Ça me sidère.

– Tout se passe bien, ici ?

Anton, le torse brillant d’huile de monoï – il n’y a plus aucun doute vu
l’odeur entêtante de coco et de fleurs de tiaré qui se répand dans son sillage –,
nous dévisage, Benito et moi, d’un œil méfiant. Je me fige un instant devant
le tableau de perfection qu’il représente. Jamais je n’aurais imaginé qu’il
cachait de tels attributs sous ses vêtements de clochard. Aimantée par son
tatouage maori qui s’étale le long de son pectoral droit et remonte jusqu’en
haut de son biceps, je suis des yeux ces arabesques noires et motifs
envoûtants sans plus pouvoir détacher mon regard.

Anton toussote. Prise en flagrant délit de matage, je relève la tête en
vitesse. Les couleurs si particulières de ses iris semblent encore plus
remarquables à la lumière des torches. Le caramel fondu s’est transformé en
or scintillant qui s’entrelace dans un bleu aussi limpide et clair que le lagon
de l’archipel.

Je me racle la gorge pour rompre le charme.

– Benito vient de me proposer qu’on se « pécho », lui et moi.

Comme je l’avais escompté, le choc de cette révélation occulte mon petit
moment de faiblesse. Les yeux exorbités, Anton se tourne vers l’incriminé.



– T’es sérieux ?
– Bah quoi. (Benito hausse une épaule insouciante.) Elle est plutôt jolie

pour son âge.

Je m’étrangle.

De mieux en mieux.

Décidément, je vais de surprise en surprise avec ce morveux.

Je ne suis pas la seule que cette suggestion laisse coite. Anton ouvre la
bouche à plusieurs reprises sans qu’un son s’en échappe.

– Bah quoi ? répète Benito, à présent irrité par notre réaction. C’était une
idée, comme ça. C’est tout. J’suis puni toute la semaine et y a pas grand-
chose à faire sur cette île. En plus Manua l’a fait à 11 ans, lui.

– Manua est surtout un gros menteur, certifie Anton en reprenant ses
esprits. À 12 ans, on ne « pécho » personne, c’est clair ? Encore moins Mme

Manfrey ! Elle pourrait être ta māmā rū’au, tu t’en rends compte ?
– Ah ouais ? Wesh, j’la voyais pas si vieille.
– Pitié, stop avec tes « wesh » ! Je les ai en horreur, tu le sais bien. Forge-

toi ta propre personnalité, tu n’as pas besoin d’imiter ces jeunes Youtubeurs
de métropole que tu te plais tant à suivre. Au contraire, sois toi-même, parce
que c’est ça qui te rend exceptionnel. Tu m’entends, Benito ? (Ce dernier
acquiesce mollement.) Et je t’assure : c’est bien une māmā rū’au, alors oublie
cette idée grotesque et file te coucher.

Benito soupire, finit par se relever et nous souhaite bonne nuit avant de
s’éloigner.

Je fronce les sourcils.

– Ça signifie quoi māmā rū’au ?
– Oh… (Anton se frotte la nuque, d’un coup gêné.) C’était pour mettre un

terme définitif à…

Je devine qu’il essaie de noyer le poisson, alors j’insiste :



– Ça veut dire quoi ?
– Grand-mère, marmonne-t-il après un court silence. Non que je trouve

que tu ressembles à une mamie, c’est juste…

Mon Dieu. Ils vont tous finir par m’achever.

Un gloussement discret franchit la barrière de mes lèvres, suivit d’un autre
bien plus fort. Quelques secondes plus tard, je ris à gorge déployée. Je ne sais
pas si c’est dû à l’alcool, au stress de cette journée ou encore aux discussions
improbables que je viens d’avoir, mais je ne peux plus m’arrêter. En réalité,
je n’avais pas ri ainsi depuis une éternité. Je n’avais pas ri du tout depuis une
éternité. Cette sensation nouvelle est grisante et accroît mon hilarité. Bientôt
le rire d’Anton, chaud et communicatif, se joint au mien. J’aime entendre le
son de nos rires mêlés.

Lorsque je me calme enfin, j’ai l’impression que mon corps est composé
de guimauves. Je me sens légère, euphorique. Sur un petit nuage… et dans
les bras d’Anton.

Oh, bordel… je suis dans ses bras !

Je suis réellement dans ses bras ! Mes paumes caressent ses biceps, les
siennes parcourent ma taille.

Comment est-ce arrivé ? Je n’en ai aucune idée. À voir son expression de
surprise, il se pose la même question.

Nous nous séparons aussitôt. Un silence gêné s’installe, qu’il finit par
briser.

– Nous organisons une randonnée pédestre, demain, pour découvrir un peu
l’île. C’est vrai que tu es là contre ton gré, mais peut-être que… enfin, ça
t’occuperait… Et…

– C’est d’accord.

Je ne sais pas lequel de nous deux est le plus choqué par ma réponse. À
coup sûr, ce sont les endorphines qui m’ont grillé le cerveau. Je suis



complètement shootée, je ne vois que cette possibilité.

– C’est vrai ? OK. Super. Rendez-vous à huit heures demain matin, devant
l’entrée principale. Oh ! et munis-toi de bonnes chaussures de marche, me
conseille-t-il. Tu as ça dans tes bagages ?

– J’ai des baskets que j’utilise pour mon footing.
– Parfait. Ça devrait faire l’affaire. À demain, alors.
– C’est ça.



17. Réveil douloureux

Un martèlement continu m’oblige à émerger du sommeil. Je tente d’ouvrir
un œil ; mes cils collés m’en empêchent, signe qu’il est bien trop tôt. Hélas,
l’abruti derrière la porte n’est pas de cet avis. Il s’excite depuis tout à l’heure
à tambouriner comme un forcené. Je grogne un « dégage » peu amène. Ma
plainte reste sourde : il continue de s’acharner, frappant le bois de son poing.

Je peste, m’arrache du lit, entrouvre la porte pour la refermer aussitôt.

– Non, mais c’est pas vrai ! Il n’a pas fini de m’emmerder, ce morveux !
– On se réveille là-dedans. C’est Anton qui m’envoie.
– Dégage !
– J’comprends. Moi non plus, j’suis pas du matin, soupire Benito. Mais

comme j’suis puni, j’ai pas le choix : j’dois faire ce qu’Anton me demande.
Et là, il veut que tu bouges ton popotin sinon tu vas mettre le groupe en
retard.

– Quel groupe ?
– Pour la randonnée.
– Quelle rando… ?

Oh, non ! La randonnée. J’ai accepté de crapahuter dans la forêt.

– J’ai changé d’avis. J’y vais pas.
– Non ! Tu peux pas faire ça ! s’affole-t-il. Anton a parié 4 000 CFP1 que

tu allais te dégonfler. Moi, j’ai parié sur toi, m’dame.

J’ouvre la porte à la volée.

– Comment ça, parié ?
– Il est persuadé que tu vas refuser de venir parce que t’es lâche, selon lui.

Alors moi, j’ai pris ta défense. J’te jure, c’est vrai.



– Ah ouais ?

Benito hoche la tête si fort que je crains un instant qu’il se brise le cou.

– Même qu’il en rigolait.

Le salopard.

– Je prends une douche, un café et j’arrive.

Il se jette contre moi en poussant un cri de joie.

– T’es la meilleure !

J’agrippe ses doigts afin de le repousser.

– Ouais, bah, dégage maintenant.
– Tout de suite, m’dame.

Je claque la porte avec le sentiment de m’être fait berner.

Après m’être douchée, cette sensation ne me quitte pas. Au contraire. Mon
humeur, déjà exécrable par ce réveil intempestif, s’assombrit de minute en
minute. Lorsque j’arrive au restaurant de l’hôtel, je suis aussi remontée qu’un
coucou. Une bombe à retardement prête à exploser à tout moment.

Je mâche péniblement le restant de ma banane. Je n’ai pas faim, mais
tomber en hypoglycémie n’est pas une option. À chaque bouchée avalée, je
retiens un haut-le-cœur. Mon estomac est en vrac ; probablement en raison
des excès de la veille. De plus, l’atmosphère étouffante n’aide pas. J’ai si
chaud que je peine à finir mon café. Je sue par tous les pores. Seule de l’eau
fraîche pourra me réhydrater.

Mon verre en main, je me dirige vers le distributeur de glaçons. Là, tout de
suite, je pourrais embrasser celui qui a inventé cette merveille. Ou du moins,
le remercier. (Il ne faut pas exagérer non plus !) Malgré l’heure matinale, la
chaleur est épouvantable si bien que même l’air marin me fait suffoquer. De
ma main libre, j’essuie les gouttes de sueur qui perlent sur ma nuque.



Saleté de chaleur ! Mais qu’est-ce que je fous ici ?

Tu parles de vacances pourries !

Tandis que je remplis mon verre en maudissant Dexter, Adam, Anton,
Benito et tous ces abrutis qui ont décidé de faire de ma vie un enfer, Barbie
obèse s’approche de moi. Je me souviens vaguement qu’elle s’est présentée
au cours de la soirée, mais impossible de me rappeler son nom. Un prénom
finissant en i, je crois. Ou en a. À moins que ce ne soit en e. Bref, je m’en
fiche de toute façon. « L’écervelée » lui sied à merveille. J’ai un don pour
cibler les gens : indéniablement, elle, niveau débilité, elle envoie du lourd.

Mes pensées mesquines m’apaisent quelque peu. Je soupire en esquissant
un léger rictus. Mes traits se figent néanmoins dans une grimace de dégoût
lorsqu’elle arrive à ma hauteur. Cela ne la perturbe pas le moins du monde,
un grand sourire s’épanouit sur son visage – ce qui me confirme qu’elle est
demeurée. Elle tient dans sa main une assiette où trône en son centre un
énorme morceau de gâteau au chocolat entouré de son coulis de framboises.
À voir la taille de la part, il ne doit pas rester grand-chose pour les autres
résidents. Non que cela me dérange : je n’en mange pas. Je surveille ma
ligne, moi.

– Coucou, me salue-t-elle en me faisant un petit signe de sa main libre,
alors que je suis juste à côté d’elle. On s’est croisées sur la plage, hier soir.
Tu te souviens ?

Je renifle d’un air dédaigneux.

– Mmh.
– Si je peux te donner un petit conseil, me chuchote-t-elle, complice, tu ne

devrais pas prendre autant de glaçons. Ils sont faits avec l’eau du robinet, tes
intestins risquent de ne pas trop apprécier. Je dis ça parce que…

De quoi elle se mêle, celle-là ?

Je l’interromps sans ménagement, un sourire sardonique aux lèvres.



– Hum. Si je peux te donner un conseil à mon tour, tu ne devrais pas
manger autant de gâteaux. Tes fesses risquent de ne pas supporter une
surcharge de poids supplémentaire.

Elle plisse les yeux.

– Ah, tu le prends comme ça. Eh bien, tu as raison : j’ai un gros cul. Mais
au moins le mien est propre, ce qui ne sera pas le cas du tien bien longtemps.
Quand ton petit cul tout mignon sera en train de redécorer les murs, en mode
« je-chie-en-spray-j’en-mets-partout-et-ça-éclabousse », parce que tu n’auras
pas écouté mes conseils avisés, eh bien, tu n’auras plus que…

Elle hésite, fronce les sourcils, avant de conclure triomphante :

– Du papier pour te torcher !

Sur cette déclaration enflammée, elle continue son chemin en tapant son
épaule contre la mienne. Puis elle semble se raviser, se retourne et me lance,
un rictus collé aux lèvres :

– Je crois que la petite dame du bungalow « Litchi », celle qui fête ses
cinquante ans de mariage, a des serviettes antifuites urinaires. Son mari est
incontinent, à ce qu’il paraît. Tu devrais lui en demander une, au cas où.
C’est peut-être efficace contre les fuites… (Elle se frotte le menton.) Mince,
comment on appelle ça ? Des fuites excrémentaires ? Cacataires ?
Merdataires ? Rha, la chiotte ! Je ne sais pas comment on dit.

Je reste un instant bouche bée. Ce n’est pas tant qu’elle m’ait remise à ma
place qui me laisse sans voix – même si je n’y suis pas habituée –, mais plus
ses propos.

C’est qui cette nana ?

C’est pire que ce que je pensais : elle est complètement siphonnée.

Je la suis du regard tandis qu’elle hèle son mari pour lui demander, sans
aucune discrétion, comment on nomme les fuites du sphincter. Ce dernier,



nullement gêné et apparemment habitué à ses loufoqueries, se tourne vers elle
en riant.

Si j’étais du genre à faire des compliments, je dirais qu’ils forment un beau
couple. Si on aime le style Ken, blond et propre sur lui, je suppose que son
mari n’est pas mal. Elle non plus n’est pas laide. Son visage et ses grands
yeux de chat sont jolis… si on veut. Heureusement pour moi, je ne suis pas
de ce genre-là. Je me contente donc de les dévisager, des éclairs dans les
yeux.

1 La monnaie locale en Polynésie est le franc pacifique (CFP). 1 € =
119,33 CFP.



18. Eye of the Tiger

♫ Survivor, « Eye of the Tiger »

Trois verres d’eau fraîche plus tard, un pipi en urgence et une envie
persistante de massacrer quelqu’un, je patiente devant l’entrée, mes
chaussures de sport aux pieds.

Mais qu’est-ce que je fous ici, déjà ?

Si seulement ma fierté ne m’avait pas poussée à venir. Que le clochard
parie contre moi ne devrait pas me contrarier, je n’ai rien à lui prouver. Donc,
encore une fois : qu’est-ce que je fiche ici ?

– Tout le monde est là ? s’informe Anton en élevant la voix pour dissiper
le chahut des vacanciers. (Un chœur de « oui » résonne.) Super ! Ernest vous
a bien donné toutes les consignes à respecter ? (Nouveau concert de « oui ».)
OK. Alors on va pouvoir y aller.

Parce qu’il vient avec nous, l’abruti ?

Je m’approche de lui et siffle entre mes lèvres serrées :

– Tu nous accompagnes ?
– Je serai votre guide pour la journée… me répond-il en souriant de toutes

ses dents.

Trop blanches, trop bien alignées, trop nombreuses.

– Tu es directeur, danseur ou guide ? Il faut choisir.
– Pourquoi choisir lorsque l’on peut être tout cela à la fois ? C’est

l’avantage de diriger, je fais ce qu’il me plaît. Et il s’avère que j’aime porter
plusieurs casquettes. Donc, aujourd’hui, je suis guide. Une objection ?



Je suis certaine qu’il est là juste pour m’emmerder.

– Aucune. J’adore passer du temps avec toi.

Mon ton ironique ne le perturbe pas le moins du monde.

– Je n’en doute pas, Kate.

Kate.

Ce surnom dans sa bouche provoque une sorte de picotement sournois
dans ma poitrine. Je baisse d’un coup les yeux, gênée par l’intensité de son
regard. Comme s’il était capable de percer ma carapace, de voir au-delà de
mon attitude glaciale et qu’il me criait au visage qu’il n’était pas dupe. Qu’il
savait. Qu’il savait que la peur me paralysait, qu’il savait que je me mentais à
moi-même, qu’il savait l’effet qu’il me faisait.

En position de faiblesse, j’aboie :

– Quoi ? Tu veux ma photo ?

Puéril. Minable. Repartie zéro. Au top, Katheleen. Bravo.

Après cet échange de haut niveau, je préfère battre en retraite. Parfois, il
faut savoir perdre une bataille pour gagner la guerre. Anton devant, moi
derrière le troupeau, voilà qui est mieux. Loin de lui, c’est parfait.

Tandis que nous nous mettons enfin en route, j’aperçois près de l’entrée
l’écervelée, qui me salue avec enthousiasme. Vu sa tenue – des tongs rouges
et un paréo si flashy qu’il pourrait aveugler un non-voyant – elle ne vient pas
avec nous. Tant mieux.

Elle agite son bras en l’air. Je fronce les sourcils en essayant de deviner ce
qu’elle tient dans la main.

Il ne me faut pas plus d’un instant pour capter. Son sourire narquois parle
pour elle, ainsi que son mari qui est à la limite de se rouler par terre tant il se
bidonne. Des indicateurs qui ne trompent pas.



C’est une serviette antifuites.

– Je suis allée t’en chercher une ! Tu veux ?

Elle beugle comme une poissonnière, si bien que tout le groupe tend le cou
dans sa direction.

– C’est à toi qu’elle s’adresse ? m’interroge Anton, surgi comme par
magie.

– On s’est mis d’accord : toi tu restes devant, moi derrière. Alors, retourne
à ta place.

– J’ai l’impression que Callie veut te donner quelque chose, insiste-t-il en
ignorant ma remarque. C’est quoi ?

– Rien d’important. Retourne faire ton petit chef devant.
– C’est une couche pour adulte ? s’enquiert-il, étonné. Attends, je vais te la

chercher.

Je le retiens par le bras.

– Toi, tu restes ici !
– Faut savoir. Je retourne devant ou je reste ici ?
– Je vais finir par tuer quelqu’un, je te préviens.

Le corps tendu à l’extrême, j’essaie de maîtriser mon souffle pour ne pas
sauter à la gorge de Barbie obèse qui continue de s’esclaffer comme une
idiote ou de cet abruti d’Anton qui se paie ma tête.

– Elle me fait totalement délirer cette nana. Elle a mis l’ambiance toute la
semaine dans l’hôtel, glousse Anton. Dommage qu’ils partent bientôt. Ils
vont me manquer.

Je perçois une pointe de tristesse dans sa voix avant qu’il n’embraie, le
sourire aux lèvres :

– Y’en a pas deux comme elle, tu ne trouves pas ?
– Ta gueule.



Encore une repartie de folie. Bravo, Katheleen.

– Et charmante avec ça, soupire-t-il. Ah, Kate, attention, je risque de
tomber amoureux.

Sur cette déclaration, il reprend sa place tout devant et annonce le départ.

Sans surprise, je suis la seule célibataire. Les randonneurs se sont
naturellement alignés par deux, chacun donnant la main à son compagnon ou
sa compagne. Ça ne m’étonnerait pas que d’ici la fin de la journée, les
ménages formés ne soient plus les mêmes que ceux de départ.

La possibilité que tout cela se termine en partouze géante me traverse
l’esprit.

Je frissonne. Mon estomac se rebelle.

J’ai peur de ne pas survivre à cette expédition.

Les minutes passent et se transforment bientôt en heures. Les kilomètres
défilent avec lenteur ; évoluer dans ce paysage à la beauté sauvage et
inaltérée par l’homme n’est pas chose aisée, la végétation luxuriante est
maîtresse des lieux. C’est magnifique. Tout le groupe est sous le charme de
ce décor bucolique. Les exclamations admiratives ne tarissent pas. Si je
n’étais pas si préoccupée, j’apprécierais également l’époustouflante richesse
de cette nature brute et indomptée. Néanmoins, impossible de m’enlever de la
tête l’image de tous ces corps nus se chevauchant. Je ne suis pas prude, mais
il est hors de question que je participe à une orgie ! Qu’ils se tripotent entre
eux si ça leur chante… Sans moi, et loin de moi. Je ne veux ni voir ni
participer. Mes intestins se nouent rien que d’y penser.

Une crampe vicieuse me cloue sur place, ma paume se pose sur mon
ventre.

Il faut que je me calme. Que je respire et que je me détende.

Voilà, tout va bien se passer. Personne ne va enlever ses fringues pour se



mettre tout nu, ils vont tous rester sages, les mains bien en évidence.

Hey, les abrutis, on garde ses vêtements, je vous préviens ! Sinon je joue à
massacre à la tronçonneuse avec vos parties.

Dans un mouvement de tête collectif, tous les regards se tournent dans ma
direction. Anton, qui expliquait le fléau des nonos2 dans la région, stoppe
abruptement son discours. Le silence règne. Même les oiseaux ont arrêté
leurs gazouillis, eux aussi dans l’expectative.

– Ça va, Katheleen ? me sollicite Anton, soucieux.

J’ai parlé à voix haute. Super.

Je grimace.

– Parfaitement. Je faisais juste une petite mise au point. Tu peux
poursuivre.

Anton me dévisage un moment sans broncher, puis sort enfin de sa transe
en frappant dans ses mains pour attirer l’attention du groupe qui chuchote
distraitement. Il nous annonce ensuite que d’ici une petite heure, nous nous
poserons un moment pour pouvoir nous restaurer. Le troupeau applaudit, ma
menace d’émasculation déjà oubliée.

Si mon ventre pouvait également se faire oublier, ce serait sympa.

Je me contorsionne lorsqu’une crampe particulièrement douloureuse me
déchire les boyaux. Le stress ne me réussit pas, aujourd’hui. Je respire
profondément, ferme les yeux afin de visualiser chacun de mes membres.
Petit à petit, mon corps se relâche. Mes muscles se détendent un à un, une
douce chaleur m’envahit, s’étend dans mon bas-ventre pour se transformer en
brûlure étrange, comme un vent chaud qui voudrait se libérer et…

STOOOP !

On arrête tout ! Machine arrière, toutes !



Je serre si fort les fesses que j’ai peur de m’être froissé un nerf. Je n’ose
plus bouger. Si je bouge, je suis foutue.

Non, ça ne peut pas arriver ! Pas maintenant. Pas ici. Jamais. Moi vivante,
une telle chose ne se produira pas !

Je ne dois pas me laisser envahir par la panique. Il faut que je garde le
contrôle, que je respire à fond.

Non ! Pas à fond !

Doucement, tout doucement.

Surtout ne pas éternuer ni tousser. Sauf que rien que d’y penser, j’ai le nez
qui gratte et la gorge qui me pique.

Non !

Résiste, Katheleen ! Tu peux y arriver.

Prenant mon courage à deux mains, j’amorce un demi-pas mal assuré. Je
retiens mon souffle. Petit mouvement de hanche, ma jambe gauche suit la
droite.

Comme pour m’encourager, la musique de « Eye of the Tiger3 » résonne
dans mon crâne. Chaque pas est une victoire.

Bouge en douceur. Voilà. Respire par à-coups. Sois vigilante, toujours sur
le qui-vive. Reste sous pression. C’est bien. N’oublie pas : tu dois surveiller
tes arrières. Ne lâche rien, tu entends ? Surtout, ne lâche rien ! Tout est dans
ta tête, toi seule contrôles ton corps. Tu peux le faire, Katheleen, bordel, tu
peux le faire ! hurle la voix de Rocky Balboa dans mes oreilles.

Je ne cherche pas à savoir pourquoi ce dernier est dans ma tête, ce n’est
vraiment pas le moment. Il faut que je garde toute ma concentration.

– Ça va ?



Anton, le retour. Il choisit son moment, lui aussi.

Je voudrais bien répondre, lui ordonner de s’en aller, seulement j’ai peur
que si j’ouvre la bouche, un autre orifice prenne cela pour un feu vert – or
personne ne souhaite que ça arrive ! Du coup, je me contente de grimacer.
Une grimace qui signifie « Dégage, abruti ! » et qu’Anton interprète comme
une invitation à s’incruster.

Formidable.

Le monde s’est ligué contre moi.

– Tu es fatiguée ? Déshydratée ? Tu veux faire une pause et t’asseoir deux
minutes ?

Je veux juste qu’on me foute la paix.

– Oh, Kate, reprend-il, soucieux. Tu me fais peur. Tu es pâle, ton visage
est trempé de sueur. Viens t’asseoir par là.

Anton me soutient par la taille pour me diriger vers un coin d’ombre. Je ne
vais jamais réussir à m’asseoir. C’est la catastrophe assurée si j’essaie.

– J’ai dit aux autres de nous attendre un peu en aval du chemin. Prends
tout le temps qu’il te faudra.

Je croasse :

– Anton. Non.
– Non, quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Un gargouillement sonore lui répond, suivi d’un nouveau coup de
poignard dans les entrailles. Je gémis en encerclant mon buste de mes bras.

– Tu as mal au ventre ?

Je hoche la tête.



– OK, ça va aller. Viens t’asseoir deux minutes.

Pourquoi tient-il absolument à ce que je m’assoie ?

Je marmonne, les dents serrées :

– Tu fais exprès, ou quoi ? Je ne peux pas m’asseoir. Si je m’assois, si je
respire trop fort ou que je fais un mouvement trop brusque, je vais me…

– Tu vas te quoi ?

Il va vraiment m’obliger à le dire ?

– À ton avis ?

Anton fronce les sourcils, puis son regard s’illumine, comme s’il venait de
comprendre.

– Oh. Oh ! D’accord. Tu as la tourista, c’est ça ?

C’est évident : l’autre écervelée m’a maraboutée pour que je me retrouve
dans cette situation.

Mon ventre gargouille à nouveau. J’ai l’impression qu’un feu liquide
circule dans mes intestins. Ce qui, à bien y penser, est sûrement le cas.

– Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu plus tôt ? Je t’aurais donné de
l’Imodium avant de partir. Maintenant qu’on est coincés ici, je ne vois pas
trop de solutions, à part…

Non, ne le dis pas.

– … te soulager dans la forêt.

Il l’a dit.

– Attends-moi ici, je vais voir si quelqu’un a un médicament pour apaiser
tes crampes.



Il s’éloigne sans me laisser le temps de réagir. Quelques instants plus tard,
il revient en tenant dans sa main un truc blanc.

Si c’est une couche, je jure que je la lui fais bouffer !

– Un des résidents avait du Spasfon, ça ne réglera pas ton problème, mais
ça pourra calmer tes maux de ventre. Sinon, une cliente m’a donné ça.

Il me tend… un rouleau de papier toilette ?

– Et tu veux que je fasse quoi avec ?

Anton plisse la bouche pour s’empêcher de rire.

– À ton avis ? se moque-t-il en reprenant mes mots.
– Hors de question !
– Écoute, ce n’est pas comme si tu avais le choix. La forêt est

suffisamment grande pour que tu puisses trouver un coin tranquille. C’est
toujours mieux que de se… (Il hésite.) de se salir.

Je lui arrache le rouleau des mains.

Fichu karma !

2 À l’instar des moustiques, bien que de taille bien plus petite, le nono de
Polynésie se nourrit de sang et sa piqûre provoque d’horribles
démangeaisons.

3 Chanson du groupe Survivor sortie à la demande de Sylvester Stallone
en 1982 pour le film Rocky 3 : l’œil du tigre.



19. Le pari

Un peu à l’écart du groupe, je me suis dégoté un petit coin tranquille près
de la cascade. Le vent charrie des gouttelettes d’eau, tel un brumisateur géant.
Allongée sur un rocher, je ferme les yeux en savourant ce moment de paix
tant mérité.

– Ça va mieux ?

Mes mains enserrent son cou épais jusqu’à ce que ses yeux multicolores se
révulsent, que son corps s’agite de soubresauts et qu’il pousse son dernier
soupir.

Le coin de mes lèvres s’incurve. Je ne prends même pas la peine de rouvrir
les paupières pour répondre à Anton.

– Beaucoup mieux. Dégage.
– On peut en parler si tu veux…

Je me redresse sur un coude.

– Du fait que j’ai été obligée de vider mes intestins dans les bois ? Tu veux
vraiment qu’on parle de ça ?

– Non, non, pas forcément de ça. (Il souffle.) Je me suis mal exprimé. On
peut juste discuter de tout et de rien.

– Je préfère de rien. Ciao.

J’ai été assez humiliée pour la journée. Je ne désire plus qu’un peu de
tranquillité, mais c’est trop demander, évidemment.

– Tu comptes passer tes quinze jours de vacances toute seule ? Sans en
profiter un minimum ?

– Déjà, je n’ai pas l’intention de rester quinze jours. Lundi prochain, je



prends le ferry pour quitter cette île maudite. Et j’aime être seule.

J’insiste bien sur le mot « seule » afin que le message soit limpide : je veux
être seule.

Que fait Anton ? Je vous le donne en mille : cet abruti s’assoit à mes côtés.
Soit il est complètement débile, soit il est complètement débile.

Je grogne, irritée par sa présence :

– Tu fais quoi, là ?
– Rien. Et toi ?
– Va faire ton rien ailleurs, dans ce cas.
– Mmmh, non. J’ai à te parler.
– Génial.
– Oui, hein ?

Ma sieste gâchée, je m’assois à mon tour. Je n’avais pas réalisé que nous
étions si proches l’un de l’autre avant que son genou effleure le mien. Je
retiens un instant mon souffle, je n’ai pas l’habitude de tant de proximité.

– Tu veux quoi ?
– Que tu passes un séjour agréable.
– Mission impossible.
– Je peux toujours essayer.
– Ce serait comme tenter de te mettre du plomb dans la cervelle : une perte

de temps inutile et vouée à l’échec.
– On parie ?
– En parlant de ça, combien as-tu misé déjà pour que je ne vienne pas en

rando ? N’as-tu pas perdu assez d’argent pour aujourd’hui ?

Anton s’esclaffe. Son rire franc et sincère me procure une vague de
frissons qui remonte le long de mon échine. En réaction, mon corps se raidit ;
Anton le remarque et se calme aussitôt.

– En réalité, j’ai gagné mon pari. Doublement gagné même, m’explique-t-
il. Mon but premier était de t’empêcher de te débiner ; comme tu es là, on



peut donc estimer que c’est une réussite. Je voulais également donner un peu
d’argent à Benito sans qu’il s’en rende compte. Je sais que tu le perçois
comme un voleur malhonnête, mais ce gamin est tellement plus que ça. Il est
à l’opposé de ce que tu imagines. Ce n’est pas un voyou…

– Pourtant, c’est ce que tu as laissé entendre, hier.
– J’ai rencontré Benito il y a quatre ans. Il mendiait dans la rue et vivait de

petits larcins. Je l’ai surpris à me faire les poches tandis que je déjeunais avec
un ami.

– C’est donc un voleur.
– Il volait pour se nourrir, reprend-il agacé. C’était un gosse d’à peine

8 ans, dépenaillé, avec seulement la peau sur les os. D’aussi loin qu’il s’en
souvienne, il a toujours vécu dans la rue. On pense que sa mère était une
marginale exclue de la société et qu’elle est morte d’une overdose. Quant à
son père, personne ne sait qui c’est. Benito ne l’a jamais connu. Le passé de
ce gamin est rempli de zones d’ombre. Je ne saurai probablement jamais
comment il a survécu tout ce temps seul, et d’ailleurs une part de moi ne tient
pas à le savoir ou n’est pas prête à l’entendre. Lorsque nos chemins se sont
croisés, il faisait partie d’une bande, celle qui l’a dépouillé la semaine
dernière de son argent. Manua, le chef, ne doit pas avoir plus de 15 ans. Il se
prend pour un caïd, mais tout comme Benito avant, c’est un gosse paumé qui
n’a pas eu de chance à la loterie des parents aimants. Il m’a fallu des mois
pour apprivoiser Benito, il était comme un animal blessé qui refusait
d’approcher les hommes.

Un hoquet de terreur m’échappe.

– Je n’insinue pas que… me rassure Anton. Enfin, je n’en sais rien, à vrai
dire. Il était méfiant, sans cesse sur le qui-vive, mais je pense que c’était
surtout son instinct de survie qui lui dictait son comportement. Il vivait sur
l’île de Maïo-oi, et pendant plusieurs semaines, chaque jour, je suis venu lui
apporter à manger. Jusqu’au jour où je lui ai proposé un marché : il serait
nourri et blanchi, mais en contrepartie, il devrait accepter d’être sous mon
autorité. Je lui ai longuement expliqué que jamais je ne lui ferais de mal,
seulement qu’il y avait des règles à respecter, telles que l’interdiction de
chaparder quoi que ce soit.



Je me retiens de lui signifier qu’il s’est planté en beauté de ce côté-là.

Anton poursuit, indifférent à ma réaction. À travers ses mots, je perçois
tout l’attachement qu’il ressent pour le morveux.

– Je l’ai inscrit à l’école, il a tenu quatre jours avant de se faire exclure en
raison d’une bagarre, alors j’ai décidé qu’il suivrait des cours par
correspondance. Pour une question de logistique, c’était plus simple ainsi, de
toute façon. Puis, un matin, Ernest lui a offert une pirogue. Ça a été une
révélation pour Benito. Depuis, il s’entraîne chaque jour – enfin, quand il
n’est pas puni. Il a déjà remporté plusieurs compétitions. Tu aurais dû voir sa
tête lorsqu’il a gagné sa première course, c’était comme si on avait décroché
toutes les étoiles du ciel pour les mettre dans ses yeux. C’était…

Anton s’interrompt, en proie à l’émotion.

– Bref. Je crois que je me suis éloigné du sujet, reprend-il en se raclant la
gorge. Notre pari, t’es partante ?

– En quoi consiste-t-il ?
– En fait, il faut plus voir cela comme un challenge envers toi-même.
– Tu essaies de m’arnaquer ? C’est quoi ton pari vaseux ?
– Celui de t’amuser. Tu connais le proverbe « tout ce qui se passe à Vegas

reste à Vegas » ? On a le même ici. Tout ce qui se passe à Paradise Island
reste à Paradise Island.

– D’où cette profusion de partouzeurs, je comprends mieux. C’est logique
dans un sens.

– Hein ?
– C’était donc ça ton idée ? M’amener ici pour me forcer à participer à une

orgie. Tu as sérieusement cru que ton plan foireux marcherait ? Écoute-moi
bien, espèce d’abruti dégénéré, c’est hors de question ! Je ne mange pas de ce
pain-là, moi.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Quelle orgie ? Quels partouzeurs ?
– Ne fais pas ton innocent. J’ai tout compris. Quand l’autre écervelée de

Callie m’a proposé un plan à trois, ça a confirmé mes soupçons.
– Callie t’a proposé un plan à trois ?
– D’une certaine façon, oui.



– Comment ça ?
– Elle ne l’a pas demandé de but en blanc, évidemment, mais elle l’a

insinué. Elle voulait savoir si j’étais mariée pour… tu vois quoi… Qu’on
échange nos maris. Sinon pourquoi m’aurait-elle demandé si j’étais mariée ?

– Oui, pourquoi… répète Anton, hébété.

Il reste un moment sous le choc, perturbé que j’en sache autant sur les
activités secrètes de son hôtel.

– Tu devrais boire un peu d’eau, s’agite-t-il d’un coup. (Il se lève d’un
bond et revient quelques secondes plus tard avec une gourde.) Tiens, bois.

J’avale une gorgée d’eau fraîche et soupire de bien-être.

– Encore !

Je fronce les sourcils devant son empressement, mais accepte malgré tout
de me désaltérer à nouveau.

– Bois tout. Tu as besoin de te réhydrater en urgence, tu commences déjà à
délirer.

– Je délire rien du tout ! Me faire boire de l’eau ne me fera pas oublier que
ton hôtel est un baisodrome pour couples échangistes. Ah, ça, il a dû bien se
marrer Adam en m’expédiant ici !

Il me dévisage maintenant comme s’il venait de me pousser des cornes sur
le front et que j’allais bientôt me transformer en dragon cracheur de feu. Je le
sens hésiter entre rire aux éclats ou prendre ses jambes à son cou.

– Tu te drogues ? me questionne-t-il ensuite très sérieux.
– C’est ça, ta méthode de diversion ? Ce ne serait pas plus simple, plutôt,

de tout avouer ?

Anton bat des cils. Je remarque pour la première fois à quel point ils sont
longs et épais, d’un châtain foncé, plus sombre encore que la teinte de ses
cheveux. Son rire sonore me sort de ma rêverie. Je détourne le regard vers les
fleurs colorées qui serpentent le long de la roche.



Il rit de si bon cœur que j’ai du mal à garder mon sérieux. Ce son joyeux
est communicatif. Pour ne pas succomber, j’adopte une mine sévère et
contrariée.

– Qu’y a-t-il de si drôle ?
– Toi, se gausse-t-il de plus belle. Mon Dieu, Kate, tu vas me tuer.

Cette fois, je suis vraiment contrariée. Et vexée. Je n’aime pas qu’on se
moque de moi.

– Je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle. Prends ça à la rigolade si ça te
chante, seulement ce n’est pas mon cas. Je n’ai rien contre certaines mœurs
ou pratiques sexuelles. Je m’en fiche pour dire la vérité, tant que je ne suis
pas concernée. Faites ce que vous voulez… (Je me tais un instant pour
observer les badauds en maillots de bain qui pataugent dans la rivière en se
bécotant sans cesse.) Mais loin de moi.

– Je ne sais pas ce que tu as été imaginer. Enfin, si, je sais. Sauf que tu te
trompes. Tous les couples que tu contemples avec des envies de meurtre sont
de jeunes mariés pour la plupart. Ils sont tous là soit pour leur lune de miel,
soit pour leur anniversaire de mariage. L’hôtel offre une réduction de
cinquante pourcents pour la mariée, et de vingt-cinq pourcents en cas
d’anniversaire de mariage. Raison pour laquelle nous avons quasiment que
des couples sur l’île. Il n’a jamais été question d’orgie, Katheleen, affirme-t-il
en étouffant un rire.

À l’instar d’un ballon de baudruche, tout l’air emprisonné dans mes
poumons s’échappe dans une vague de soulagement. Je retenais mon souffle
depuis tout à l’heure sans même m’en apercevoir.

– OK, alors quand tu parlais de m’amuser, tu…
– Je ne parlais pas de sexe, non. Je suggérais plutôt que tu lâches prise.

Je ricane devant l’ironie de la situation. Quelques heures plus tôt, je priais
tous les saints pour ne rien lâcher, justement.

– Pendant tes vacances, continue-t-il, permets-toi tout ce que tu ne te
permets pas en temps normal : fais des rencontres, sympathise avec des gens,



ris, amuse-toi, détends-toi. Et quand tu seras de retour à Paris, tu pourras
remettre ton masque de garce sans cœur.

– Ce n’est pas un masque.
– Non, c’est vrai, convient-il. Mais ce n’est pas non plus la seule chose qui

te définit comme tu voudrais le faire croire.
– Qu’est-ce que j’ai à y gagner là-dedans ?
– Un séjour bien plus agréable.
– Pff, c’est débile ton idée.
– Joue le jeu, s’il te plaît. Participe aux activités proposées, mêle-toi aux

autres vacanciers, éclate-toi à fond. Si d’ici lundi tu n’as pris aucun plaisir,
alors je te ramènerai à l’aéroport. En revanche, si tu t’es un tant soit peu
amusée, et je le saurai, pas la peine de mentir, rajoute-t-il sûr de lui, dans ce
cas-là, tu resteras les quinze jours prévus de ton séjour. Voilà le deal. Marché
conclu ?



20. Un vent de changement

♫ The Lumineers, « It Wasn’t Easy to Be Happy for You »

Assise au bar à siroter un martini pulco sans glaçons, j’explique ma
déroutante journée (à quelques détails près) à Ernest, devenu mon confident
par obligation.

– Tu as accepté le deal ?
– Sur le coup, j’étais tellement heureuse de ne pas finir en tranche de

jambon coincée entre deux miches de pain que j’ai dit oui.

Ernest se gratte le front.

– Je ne suis pas sûr de comprendre ce que le jambon et le pain viennent
faire là, mais avoir accepté le marché me semble une bonne chose. Il faut
t’amuser, madame Katheleen.

– Tu veux que je te révèle un truc ? (Je soupire.) Je ne suis pas sûre de me
souvenir comment on fait.

C’est assez pathétique quand on y pense. Je suis incapable de m’amuser ou
de prendre du plaisir. Je ne sais même plus ce que ces mots signifient.

« Me lâcher », il est marrant, Anton ! Comme si c’était facile…

Il y a cette partie scellée, enfouie au plus profond de moi, qui me terrorise.
Si elle venait à se libérer, tout mon univers s’écroulerait. Suis-je prête à
prendre un tel risque ? « Tout ce qui se passe à Paradise Island reste à
Paradise Island. » Il faudrait alors que je range ces souvenirs, que je les
cadenasse avec les autres… Peut-être qu’ainsi cela pourrait fonctionner ?

Ou pas…



Je frappe mon verre vide sur le comptoir.

– Un autre !

Je vais devenir une véritable ivrogne si je continue. Picoler et s’amuser
sont des éléments indissociables de toute façon, non ? On va dire que oui.

– Manuʻia4 !

Je lève mon verre vers Ernest qui me scrute d’un œil morne, comme à son
habitude.

– Tu comptes aller à la soirée dansante sur la plage ? m’interroge-t-il tout à
trac.

– Encore une soirée dansante ? Ils n’en ont pas marre ?
– Cette fois c’est différent. Il y a un Haka pour clôturer le spectacle, c’est

très apprécié du public.
– Un Haka ? C’est pas le truc des rugbymen, ça ?
– Les All Blacks l’ont rendu célèbre, c’est vrai. Cependant cette danse

s’étend sur toute l’Océanie, pas seulement à la Nouvelle-Zélande ou les îles
avoisinantes. C’est une tradition ancestrale qui a une identité très forte en
Polynésie. Pour nous, la danse est une forme d’expression et le Haka en est sa
représentation la plus symbolique. Chaque île, chaque vallée, chaque village
a son propre Haka. Dès leur plus jeune âge, on apprend à nos enfants à
l’exécuter.

– Tu sais le danser alors ?
– Bien sûr. Et comme tous les employés de l’île, je participerai au show.
– Anton va participer aussi ?

Non que ça m’intéresse, je pose la question par simple curiosité.

– Il ne rate jamais une occasion, il adore danser. Il est doué pour un
popa’a.

– Un popa’a ? Qu’est-ce que ça signifie ?
– C’est le nom donné aux étrangers, aux métropolitains. Popa’a signifie :

roussi, celui dont la peau a été brûlée par le soleil. Comme toi, me balance-t-
il avec nonchalance, les yeux baissés sur mon décolleté.



Mon regard suit le sien. Outch ! Mes épaules ainsi que le haut de ma
poitrine sont écarlates.

Je souffle, dépitée :

– Sers-moi un autre martini. Je crois que j’en ai bien besoin.

Après quelques verres de plus dans le gosier, je me sens presque prête
pour laisser s’exprimer la Katheleen sympathique qui aime s’amuser.

J’éclate de rire à cette pensée ridicule.

Moi, sympathique ?

Une porte de prison est plus joviale et accueillante.

– Je crois qu’il est temps d’arrêter de boire, me signale Ernest.

Il fronce les sourcils devant ma soudaine gaieté.

Les deux expressions faciales dont Ernest est capable : son rictus
totalement flippant et son « coucher de sourcils ». À part ça, son visage reste
inexpressif. Je ne sais pas si je m’y ferai un jour, c’est assez perturbant.
Seulement, pour l’instant, ce constat redouble mon hilarité.

Malgré ce que pense Ernest, je ne suis pas ivre – pas encore, du moins.
Raison pour laquelle je lui pique en catimini une bouteille de rhum, puis
m’enfuis d’un pas chancelant vers la plage où les festivités ont déjà
commencé.

Me mêler à la foule est au-dessus de mes forces. La socialisation sera pour
demain. Il vaut mieux y aller progressivement.

Première étape : me bourrer la gueule. (C’est fait, ou du moins, c’est en
bonne voie.)

Deuxième étape : je n’en ai aucune fichue idée.



Ah oui, c’est vrai : m’amuser.

J’ai du mal à concevoir comment c’est possible, mais tout vient à point à
qui sait attendre. C’est ce qu’on dit, non ?

Pour patienter, je me mets un peu en retrait. Assez loin pour n’entendre
qu’un vague brouhaha. Je bois une gorgée de rhum, puis m’allonge sur le
sable afin d’observer les étoiles. Tous ces points lumineux dans le ciel
semblent me narguer pour me montrer l’infinie petitesse de mon être. Je suis
un grain de sable insignifiant. Néanmoins, à l’instar de ce dernier, je peux
être tout aussi irritant. Et ça, ça me plaît.

– Tu vas pas à la fête ?

C’est dingue ! On ne peut pas avoir une minute de tranquillité sur cette île.
Il y a toujours quelqu’un pour t’emmerder.

– Tu ne t’es pas encore noyé dans l’océan ?

Benito ne relève pas ma pique. Il s’allonge près de moi.

– Y a pas moyen d’avoir la paix, ici. Va vivre ta vie ailleurs !
– C’est Anton. Il m’a donné pour mission de te surveiller, bougonne-t-il. Il

veut vérifier que tu t’amuses bien.
– Avec toi à mes côtés, ça ne risque pas !
– Wesh, c’est pas gentil, ça, m’dame.
– Anton ne t’a pas interdit de balancer ces stupides « wesh » ? On dirait un

banlieusard avec l’accent des îles. C’est ridicule. Tu es ridicule. Et tes
« m’dame » me tapent sur le système. Soit tu prononces correctement le mot
« madame » soit tu m’appelles Katheleen. Le mieux, c’est de ne pas
m’appeler du tout. Et de dégager.

– Wow. Pourquoi tu dis toujours des trucs méchants ?
– J’aime bien, ça me détend.
– Tu ne dois pas avoir beaucoup d’amis, dans ce cas.
– Je n’en ai pas du tout.
– Wes… Wow. C’est triste.



Il paraît réellement peiné. Je me demande bien pourquoi.

– Ça me va très bien.
– C’est pas possible ! Tout le monde a besoin d’amis. Ou alors, t’es

mariée ? T’as des enfants ? Des frères, des sœurs ? D’la famille ? Quelqu’un
qui veille sur toi ?

Il serait presque mignon, s’il n’était pas si agaçant à s’affoler pour ma
petite personne.

– Rien de tout ça.
– Tu es toute seule, toute seule ?

Je tourne la tête vers lui pour le regarder droit dans les yeux.

– Oui, et j’aimerais bien le rester. Alors si tu peux…
– Personne n’aime être seul ! s’insurge-t-il, d’un ton gorgé de colère

comme si je venais de cracher sur un cérémonial sacré en le piétinant
d’inepties.

– Tu ne connais rien à la vie. Quand tu auras mon âge, tu pourras émettre
un jugement, en atten…

– J’suis peut-être jeune, m’interrompt-il tandis que sa colère s’estompe,
remplacée par un chagrin si lourd qu’il fait battre mon cœur plus vite, mais
j’connais suffisamment la vie pour savoir qu’être seul, c’est l’enfer. Qui
voudrait passer sa vie seul ?

– Moi, je lui réponds d’une voix douce. C’est un choix, Benito. C’est le
choix que j’ai pris il y a des années. Je ne le regrette pas, c’est ainsi que je
veux vivre.

– Tu veux mourir seule ? continue-t-il d’un timbre atone.
– Sais-tu ce que ça fait de voir mourir un de ses proches ? La douleur

incessante qui te déchire les entrailles ? Voudrais-tu que ceux que tu aimes
ressentent cette souffrance à ta mort ? Veux-tu vraiment leur infliger ça ?

– J’ai perdu ma maman quand j’étais tout petit, me rappelle-t-il. J’me
souviens plus bien d’elle, ni de son visage, ni de sa voix. J’ai beau me
concentrer, c’est flou dans ma tête. Mais quand je pense à elle, j’suis pas
triste ; je suis content d’avoir eu une maman qui m’aime. Parce qu’elle



m’aimait fort, ça j’m’en souviens. Ce qui me rend triste, parfois, c’est que
plus personne ne m’aime comme une maman.

Une larme solitaire borde mes cils, je la chasse d’un clignement de
paupières. J’ai l’impression que ma trachée est tapissée de tessons de verre.

Quel morveux, ce mioche !

Les yeux fermés, j’inspire profondément par le nez pour reprendre le
contrôle. Je suis censée m’amuser, pas ouvrir des portes blindées qui doivent
rester verrouillées.

– Tu as Anton.
– C’est vrai. Même si c’est pas pareil, on s’aime beaucoup tous les deux.
– Voilà. Comme ça, il pourra chialer sur ta tombe ou toi sur la sienne, c’est

super. Tu ne mourras pas seul, tu feras de ceux que tu aimes des gens
malheureux. Vive l’amour !

Benito se tait pendant un moment, le regard fixé sur l’horizon. Je ne suis
pas mécontente de lui avoir fermé son clapet. Tandis que je me relève,
pressée de déguerpir loin de lui et des sentiments qu’il m’oblige à ressentir,
sa voix fluette m’interpelle à nouveau :

– C’est pour ça que t’es méchante ? Tu veux pas qu’on t’aime ?
– L’amour, ça t’explose à la figure sans prévenir. Mieux vaut ne pas aimer.

Jamais.
– Si tu n’aimes pas, tu ne vis pas, affirme-t-il d’un ton catégorique qui me

hérisse le poil.
– N’importe quoi ! Regarde ! (Je brandis ma bouteille de rhum.) Je

m’amuse !
– En buvant ?
– Oh, morveux, je ne te pensais pas si rabat-joie ! Je croyais que tu étais

« cool »…
– Boire, c’est pas être cool, Katheleen. (Il prononce mon prénom avec tant

de tristesse que je tressaille.) J’aime pas les gens qui boivent.

Il frissonne, se redresse en position assise et, dans un instinct de



protection, passe les bras autour de ses jambes.

Les paroles d’Anton sur le passé sombre du morveux me reviennent en
mémoire.

Grrr !

Je le scrute d’un œil noir, avale quelques lampées, puis m’éloigne sans un
mot. Quelques secondes plus tard, je sens une présence derrière moi.

Je me retourne, exaspérée :

– Qu’est-ce que tu fiches encore ? Tu me suis ?

Benito hausse les épaules.

– J’ai décidé que tant que tu seras ici, tu ne seras plus seule.

Sa déclaration si solennelle me tire un hoquet. Sa petite main glisse dans la
mienne ; je reste un instant troublée par la vue de nos doigts enlacés. Puis
chancelle devant le contraste de nos peaux.

Blanc sur noir.

Rappel douloureux d’un passé enterré.

J’émets une sorte de chuintement brisé tandis que chaque fibre de mon
corps capitule.

– OK. Allons voir ce fameux Haka.

4 Signifie : « À ta santé » en polynésien.



21. Haka c'est bon ça !

♫ « Haka.song »

Mon cœur cogne dans ma poitrine au rythme des percussions. Benito
m’informe d’un ton docte que les tambours sur pied sont appelés des pahu. Je
ne lui prête qu’une demi-oreille, peu attentive à ses explications. Nous nous
faufilons à travers la foule de vacanciers pour avoir une vue dégagée sur les
danseurs. Je reconnais parmi eux quelques membres du personnel, tels
qu’Ernest, la cuisinière, la femme qui s’occupe du nettoyage de mon
bungalow, les quatre glandeurs – communément appelés sauveteurs – qui
surveillent la plage et la piscine, quelques jardiniers également, ainsi que
Paco, l’abruti qui m’a amenée sur cette île. Mais pas d’Anton à l’horizon. Je
plisse les yeux et me dresse sur la pointe des pieds pour scruter avec plus
d’attention.

– Si c’est Anton que tu cherches, il est juste là, m’informe le morveux en
m’indiquant un homme sur ma droite qui discute avec un couple âgé.

– Pas du tout ! Je ne le cherchais pas.

Je détourne le regard pour éviter toute nouvelle réflexion de Benito. Mon
intérêt dévie vers les costumes ridicules des danseurs. Ils sont tous vêtus d’un
pagne en fougères qui ne dissimule que le strict minimum. Leurs biceps sont
également cerclés de ces feuilles vertes, ainsi que le haut de leurs mollets.

Benito, dont la main n’a pas quitté la mienne, m’annonce avec fierté qu’il
a participé à la confection de ces costumes éphémères.

– On les fabrique avec les feuilles du auti5, c’est une plante sacrée pour
nous. Elle pousse partout ici, j’te ferai voir, si tu veux.

– Et leurs colliers, ça représente quoi ?



Je détaille celui qui orne le cou d’Anton. Ce dernier vient de rejoindre la
troupe de danseurs ; il est positionné au premier rang, agenouillé comme ses
comparses. Le pendentif qu’il porte ressemble à une sorte d’ancre ou
d’hameçon – je ne discerne pas très bien sous la faible lumière des torches.

– Ceux qui sont en forme d’hameçon sont appelés des Hei Matau, ils
symbolisent la force, le respect des océans et d’autres trucs que j’me rappelle
plus. Ceux en forme de fougère, c’est le Koru, symbole de spiritualité, de
paix et tout ça. Ceux qu’tu vois ici sont tous fabriqués à partir d’os. C’est
cool, non ?

Trop cool…

Je lève les yeux au ciel.

Soudain, les tambours cessent. Le silence qui suit est limite oppressant.
Plus personne n’ose esquisser le moindre mouvement. Nous sommes comme
pris sous les feux d’un projecteur, à la fois nerveux et impatients.

Ernest passe dans les rangs tandis qu’un cri, jailli de ses entrailles, pétrifie
les spectateurs.

Mon cœur rate un battement.

Aussitôt, son rugissement de guerre est repris par ses compagnons qui
lèvent la tête alors que la foule hoquette devant leur regard fou.

La gorge sèche et fébrile, je déglutis à plusieurs reprises. Ils n’ont plus rien
de ridicule, ils sont même fichtrement impressionnants. Je retiens mon
souffle pour ne pas laisser échapper un couinement de stupeur.

Nouveau cri scandé par Ernest. Les danseurs se redressent comme un seul
homme. Jambes écartées, genoux fléchis, ils heurtent le sol d’un même pas en
hurlant des mots que je ne comprends pas, mais qui pourtant font écho en
moi.

Mon épiderme se couvre de chair de poule. La main de Benito se resserre



sur la mienne.

À chaque frappe sur leurs cuisses, leur poitrine ou leurs bras, mon corps
est parcouru de décharges. Leur danse est brutale, virile. Elle possède une
bestialité qui hypnotise, m’ensorcelle. La puissance de leur chant fait vibrer
mon être.

Je suis scotchée par la scène : leurs yeux exorbités, leurs joues qui se
creusent et se gonflent tour à tour, leurs traits déformés dans un rictus
monstrueux, leur langue pendante ou s’agitant tel un serpent prêt à attaquer,
tout cela est effrayant. Et fascinant.

J’observe le torse d’Anton qui se soulève au rythme de sa respiration
saccadée. Son visage grimé de peinture tribale, sa peau luisante d’huile de
coco, ses yeux vairons plantés dans les miens et qui reflètent une rage brute,
son corps animé par une force invisible, comme s’il était habité. J’ai
l’impression d’être foudroyée, je ne sais même plus comment respirer.

Ernest pousse un autre grondement. Tous les hommes mettent un genou à
terre, tête baissée. Alors que je pense le show terminé, un nouveau hurlement
retentit. Celui d’une femme cette fois-ci. Je n’ai pas le temps de voir de qui il
provient que toutes les danseuses, en retrait jusque-là, prennent possession de
la plage. Leurs voix s’élèvent et électrisent tout le public. Leurs mouvements
sont identiques ou presque à ceux de leurs congénères masculins. Toutefois,
leur danse se révèle moins animale, plus gracieuse aussi. Elles s’exécutent
pendant plusieurs minutes, avant qu’Ernest donne un signal et que tous les
hommes se relèvent, plus effrayants que jamais. Leur chant aussi
incompréhensible que troublant s’unit à celui des femmes et monte
crescendo, en cadence avec leurs gestes de plus en plus brutaux. Mais à la
différence de tout à l’heure, ils ne se contentent plus de faire du surplace et
avancent vers les spectateurs qui s’agitent sous l’effet de la surprise.

Mes yeux sont aussi exorbités que ceux d’Anton quand il s’approche de
moi. Incapable de bouger, encore moins de reculer, il est maintenant si près
que je sens son souffle chaud sur ma peau moite tandis qu’il chante ces
paroles ancestrales comme si sa vie en dépendait.



Ma main broie celle de Benito. Ma respiration est erratique. Je n’ai jamais
rien vu de tel.

C’est à ce moment-là, sous le coup de l’adrénaline, que je prends la
décision la plus folle de ma vie :

Je vais pécho Anton.

5 Connu aussi sous le nom de cordyline ou de ti, le auti est également une
plante médicinale et est aussi utilisé dans certains rites spirituels.



22. Haka c'est la merde, oui !

Je vais pécho Anton.

Je répète cette phrase plusieurs fois dans ma tête, m’attendant à trouver
cette élucubration saugrenue. Néanmoins, rien de tout ça ne se produit. Plus
je ressasse l’hypothèse d’un Anton nu couché sur moi, plus l’idée me plaît.

Peut-être l’énoncer à voix haute changera ma perspective.

– Je vais pécho Anton.
– Quoi ? s’exclame Benito, dont les yeux s’arrondissent comme des

soucoupes.

Ah, merde. Je l’avais oublié, celui-là.

– Tu vas pécho Anton ? C’est vrai ? s’égosille-t-il comme s’il n’en croyait
pas ses oreilles. Genre, toi et lui ?

– Je crois que les habitants de Maïo-oi ne t’ont pas bien entendu, tu
devrais le répéter un peu plus fort.

Un coup d’œil aux alentours m’informe que le concerné n’est plus dans le
coin. Ouf.

– Wow. C’est… Wow. C’est sa danse qui t’a grave chauffée, hein ?
pouffe-t-il, tout content.

– Pas du tout. Cela fait partie du processus « s’amuser ». C’est bien ce
qu’Anton souhaite, non ?

– Ouais. Euh… ouais, peut-être.
– Donc, toi, tu restes ici. Enfin non, toi, tu vas te coucher. Et moi je vais

faire… ce que j’ai à faire.

Mais avant cela, j’ai besoin d’une dose de courage liquide. D’un geste sans



équivoque, je congédie Benito – il est temps pour lui d’aller embêter
quelqu’un d’autre –, puis ouvre la bouteille d’une main tremblante.

J’avale une gorgée.

Je vais le faire.

J’avale une autre gorgée.

Je vais vraiment le faire.

Puis une autre.

J’en suis capable.

Une autre.

Je peux le faire.

Je m’apprête à prendre une énième gorgée de rhum lorsqu’un haut-le-cœur
me rappelle à l’ordre. Je peine à déglutir pour ravaler ce relent gastrique
infâme qui me brûle l’œsophage.

OK. Je crois que j’ai eu ma dose.

Je titube vers les jardins et jette la bouteille dans l’une des grandes jarres
qui délimitent le chemin.

Maintenant, il ne me reste plus qu’à trouver Anton, puis à faire… ce que
j’ai à faire.

Et je peux le faire.

J’en suis capable.

– Aaah !

Je hurle quand mon escarpin se coince dans l’interstice d’un des pavés



irréguliers de l’allée.

Il ne pouvait pas bétonner ses allées, cet abruti !

Je frotte ma cheville endolorie et constate que le talon de ma chaussure est
cassé.

Pas grave. Anton aime les pieds nus. C’est son kif apparemment, autant lui
faire plaisir. Foutus pour foutus, je retire mes stilettos et les balance par-
dessus mon épaule. Malgré tout, le sol continue de tanguer sous mes pas. La
faute à cette randonnée, elle m’a achevée. Un jour, je rirai peut-être en y
repensant. Ouais, non, impossible. Puis, de toute façon, je compte bien
oublier jusqu’au moindre détail de ces vacances. Me lâcher, oui, mais pas à
n’importe quel prix.

J’ai l’impression de marcher depuis des heures lorsque je réalise avec
stupeur que je ne sais pas où aller. Il est où, Anton ? Je fais comment pour le
trouver ? Je dois vraiment être fatiguée pour ne pas y avoir songé plus tôt.

Ou complètement bourrée, me souffle ma conscience.

– Oh, ta gueule, toi ! J’t’ai pas causé !
– Pardon ? s’offusque un abruti qui passe au même moment devant moi

avec sa pouf aux cheveux décolorés.

Je grogne une réponse inintelligible et poursuis ma route, plus déterminée
que jamais à « m’amuser ». L’hôtel n’est pas si grand, il ne doit pas être bien
loin. Vu l’heure tardive, il est probablement couché. Des images d’Anton
étendu sur son lit, les draps dévoilant des parties intimes de son anatomie
m’apparaissent tel un flash. Miam !

J’accélère la cadence.

Une fois devant les bungalows du personnel, une chape de plomb s’abat
sur mes épaules.

C’est lequel celui d’Anton ? Je ne vais quand même pas frapper à toutes



les portes, si ?

Je souffle, m’étire le cou afin de remettre de l’ordre dans mes idées.

Soyons pragmatiques : Anton est le directeur. Même si c’est un clochard,
c’est aussi le propriétaire de cette île. Donc, en toute logique, son bungalow
devrait être le plus grand.

Fière de ma déduction, j’inspecte les lieux. Deux minutes plus tard, j’ai
trouvé ce que je cherchais. Le bungalow est trois fois plus grand que celui des
autres ; il ne s’embête pas, le bougre.

Avant de me dégonfler, je frappe à la porte deux coups secs. J’entends du
bruit, puis le loquet s’ouvrir. Je porte la main à mes yeux, un instant éblouie
par la lumière de la chambre.

– Salut. Je suis venue pour…

Les mots restent coincés dans ma gorge. J’inspire, bloque ma respiration et
me lance à nouveau en plantant mon regard dans celui de mon interlocuteur.

— … Pour… mais… ! T’es pas Anton, toi !
– Tu as bon œil, madame Katheleen.
– C’est quoi ce délire ? Anton n’est pas ici ?
– Monsieur Anton dort rarement avec moi, répond Ernest, pince-sans-rire.

Ça lui est arrivé une ou deux fois, c’est vrai, mais c’est parce que son
bungalow était en rénovation.

Hébétée, je reste figée sur le pas de la porte.

– Tu t’es battue ? s’enquiert-il quelques secondes plus tard en détaillant
ma tenue.

J’avise ma robe rouge, déchirée sur tout un pan. C’est vrai ça, j’ai foutu
quoi ? Je hausse les épaules, incapable de trouver une réponse rationnelle.
Pour mes pieds sales, je comprends. Le reste… c’est un mystère qui attendra.



– Je cherche Anton. Tu sais où il est ?
– Sûrement dans sa chambre. À dormir.
– Oui, bien sûr… dans sa chambre. Qui est… ?
– À l’opposé d’ici. Son bungalow est sur la plage.

J’ai comme une envie de lui faire bouffer mes chaussures, que je n’ai plus.

Il ne pourrait pas être précis, à la fin !

– La plage doit faire cent kilomètres de long, comment je vais…
– Oh, non, elle est beaucoup plus petite.
– Peu importe ! Tu peux m’indiquer où il est exactement ?
– C’est facile, ça, puisque vous êtes voisins, me balance-t-il avec

désinvolture en dégainant son sourire flippant. C’est le bungalow
« Pamplemousse », juste à côté du tien.

Sur le chemin du retour, je maudis la terre entière. J’ai cassé une boucle
d’oreille (en plus de mes escarpins), ma cheville me lance à nouveau, j’ai le
hoquet et je crois que je me suis perdue. Je plisse les yeux pour tenter de
deviner où je suis. Étrangement, ça marche. Je distingue enfin mon bungalow
et, quelques mètres plus loin, celui d’Anton.

Il a intérêt d’être un bon coup, cet abruti !

Fatiguée et énervée, je ne prends même pas la peine de réfléchir et
tambourine à sa porte. Je vais me la jouer comme cette idiote de Bébé dans
Dirty Dancing : plaquer un petit air prude sur mon visage, mettre une
musique d’ambiance, danser de manière sensuelle autour de lui, le chauffer
comme une nymphe assoiffée de sexe en touchant ses fesses fermes, jusqu’à
ce qu’il n’en puisse plus et qu’il me prenne avec bestialité contre le mur.

Voilà pour le plan. On ne pourra pas dire après ça que je ne me suis pas
lâchée !

Soit Anton est sourd, soit il a le sommeil profond. Mes nerfs déjà éprouvés
par cette journée sont sur le point de céder.



– Ce serait bien d’ouvrir, maintenant !

Mon front frappe la porte. Mauvaise idée. J’ai la sensation d’être dans un
grand huit. Je n’aime pas les manèges, ça m’a toujours rendue patraque.

Le loquet se déverrouille enfin. Des pieds nus, mais propres ceux-là, me
saluent. Ma bouche s’ouvre. Un liquide orangé, accompagné de quelques
grumeaux, en sort en jet puissant et arrose lesdits pieds.

Oups, la salade de fruits du dîner est mal passée.

J’essuie ma bouche d’une main et me tiens au chambranle de l’autre pour
ne pas tomber.

– Salut.
– Putain, Katheleen ! s’écrie-t-il au même moment.

Il se dandine d’un pied sur l’autre comme si le vomi allait disparaître par
quelques pas de danse.

– Je crois que j’ai planté mon entrée en matière. C’était pas ce que j’avais
prévu.

– J’espère bien ! fulmine-t-il de plus belle.

J’ai l’impression que monsieur est grincheux lorsqu’on le réveille. Tant
pis. Je n’ai pas subi tout ce cirque pour me retrouver le bec dans l’eau. C’est
un faux départ fâcheux, certes, mais pas éliminatoire. Ce n’est pas évident
non plus de se remettre en selle après toutes ces années.

– Bon. (J’entre dans sa chambre en le bousculant.) Je suis venue pour…
pour m’amuser.

Anton me jette une œillade assassine avant de baisser le regard vers ses
pieds.

– Drôle de façon de s’amuser !
– C’est de ta faute, alors tu pourrais t’excuser au lieu de m’engueuler !



– Tu me gerbes dessus, et c’est à moi de m’excuser ?
– Parfaitement. C’est à cause de ton pari débile. Tu veux que je me lâche,

non ?
– On s’est mal compris, je crois. Parce que ce n’est pas du tout comme ça

que je l’entendais.
– Rho, je sais bien ! Je suis venue pour coucher avec toi. En te voyant

danser tout à l’heure, je me suis dit que ce serait un bon début pour s’amuser,
tu vois. Le sexe, c’est amusant, non ? Donc, me voici.

Je me racle la gorge devant son silence.

– Je me mets où ? Sur le lit ?

Je crois que je l’ai perdu.

– Ho, ho ! Anton ?
– J’ai besoin d’un verre…
– Ah, c’est marrant, j’ai eu le même réflexe. Je me suis envoyé le quart

d’une bouteille de rhum, plus quelques martinis. Les mélanges, ça me
barbouille toujours, d’où le… Bref !

J’ai beau essayer de détendre l’atmosphère du mieux que je peux, Anton
reste mutique. Il se dirige sans un mot vers la douche. Je penche la tête sur le
côté pour l’observer rincer ses pieds. Ses fesses, dans ce caleçon noir, sont à
croquer. Il y a vraiment matière à s’amuser avec lui. Enfin, s’il se déride un
peu, sinon cela risque d’être compliqué.

Une fois lavé, il traverse la pièce, s’arrête devant la porte et l’ouvre en
grand.

– Qu’est-ce que tu fais ?
– Sors.
– Ha ha ha. Très drôle.
– Je ne plaisante pas, Katheleen. Je suis crevé, demain je me lève aux

aurores, je n’ai pas la force de gérer tes divagations d’ivrogne.
– Quoi ? Tu n’veux pas coucher avec moi ? (Un rot sonore s’échappe de

ma bouche.) Je m’offre sur un plateau d’argent et monsieur daigne faire le



difficile ! C’est une blague ? Je suis mille fois mieux que toi, abruti ! Plus
jolie, plus belle, plus intelligente, plus… Mais va te faire foutre !

– Pas ce soir, si tu permets.

Je redresse le menton avec toute la dignité qu’il me reste. Si je dois partir,
autant le faire comme une reine.

Je passe devant lui, le regard fier, la tête haute.

Ne jamais montrer ses faiblesses. Je suis forte. Déterminée. Je n’ai besoin
de personne.

Du moins, c’est comme ça que j’imaginais les choses. Parfois, le corps
agit d’instinct, mû par une volonté propre. Ce qui explique qu’au moment de
sortir je lui saute dessus, m’agrippant à lui tel un bébé orang-outan à sa
maman.

– Pourquoi ?

Je gémis piteusement, ma joue posée sur son épaule. C’est chaud,
confortable. Agréable. Je ferme les paupières, m’enivre de l’odeur de sa peau.

– Oh, Kate, soupire-t-il en me serrant dans ses bras. J’en connais une qui
va le regretter demain.



23. Pas de fleurs sur ma tombe

Mal. Mal. Mal. Ce mot résonne dans tout mon corps, brûle mes rétines,
emprisonne mes membres sous une tonne de béton.

Mal. Mal. Mal. Je ne suis plus que douleur.

Qu’est-ce que j’ai foutu cette nuit ?

Même lever le petit doigt est un supplice. Je jurerais qu’à l’intérieur de
mon crâne se livre un duel à mort entre mes hémisphères droit et gauche. Ils
se battent à coups de pelle, réduisant mon cerveau en bouillie.

Bam. Bam. Bam. Le bruit est insupportable.

J’essaie d’appeler à l’aide. Seul un borborygme s’échappe de mes lèvres.
Ma langue a triplé de volume, elle colle à mon palais telle une baleine
échouée sur la plage. Et… Oh ! Je sens aussi son goût de décomposition dans
ma bouche. C’est infâme.

Je suis en train de pourrir de l’intérieur.

Par un effort titanesque, je parviens à tourner la tête vers ma gauche. Entre
mes cils englués, je discerne une forme sous les draps. Je ne suis pas seule.

Je ne suis pas seule !

Certains détails de la veille me reviennent alors par flashs. La rando, mes
intestins qui me trahissent, la discussion avec Anton, son pari stupide, les
martinis avec Ernest, Benito qui me prend la tête, le Haka, le rhum et… ma
décision de coucher avec Anton.

La suite, par contre, est plus confuse.



Un talon cassé… que je veux enfoncer dans le rectum d’Ernest ? Une
salade de fruits qui salue des pieds ? Anton qui… ? Anton qui… ?

S’il n’y avait pas Woodstock dans ma tête avec concert de rock, sirènes,
hurlements et tout le tintouin, ce serait plus aisé de se concentrer.

Qu’est-ce qu’Anton a encore fichu ?

En tout cas, sa performance ne devait pas être mémorable, puisque je n’ai
pas le moindre souvenir de notre étreinte. J’ai beau avoir mal partout, je n’ai
pas mal là, non plus : autre signe qui ne trompe pas.

J’aurais dû m’en douter. Sans être une grande experte de la pratique, il est
évident qu’un coup d’un soir ne peut qu’être décevant. Ce n’est ni plus ni
moins qu’un coup d’épée dans l’eau – sans mauvais jeu de mots. Un phallus
qui fait ses armes en territoire inconnu aura beau s’escrimer de toutes ses
forces, essayer de faire au mieux, la bataille est perdue d’avance. Sans
maîtrise du terrain, même le meilleur des guerriers est désavantagé.

Bon, au moins, je suis fixée : pas la peine de remettre le couvert.

En plus, il ronfle ! Autant dire que je suis vernie.

– Allez, il faut dégager.

Ma langue toujours collée à mon palais rend ma locution difficile.

Je le secoue. Il grogne. Je le secoue encore. Il grogne à nouveau. Je pousse
un cri :

– Mais, t’es pas Anton !

Je fronce les sourcils. J’ai comme la sensation étrange d’avoir déjà vécu
cette scène.

– Wesh, t’es violente le matin.
– Qu’est-ce que tu fous là ?



Sa présence non désirée me donne un regain d’énergie. Je pousse Benito
jusqu’à ce qu’il soit au bord du lit. Il agrippe les draps pour ne pas chuter.
Trop tard. Un coup de pied plus puissant achève le travail, le morveux tombe
sur le plancher en criant. Tandis qu’il gémit, affalé comme un poulpe sur le
sol, je me lève, contourne le lit, lui saisis les jambes et avance péniblement
vers l’entrée. Une contorsion périlleuse et trois faux mouvements plus tard,
j’ouvre la porte, le cheveu hirsute et la peau moite de sueur. Néanmoins,
avant de virer Benito en bonne et due forme, je passe la tête dans
l’entrebâillement : pas d’Anton en vue. La voie est libre, c’est bon, je peux y
aller.

– Wes… Wow, Katheleen ! Arrête.

Je le tiens avec plus de fermeté pour sortir son corps gesticulant. Il
s’accroche au chambranle, je tire un coup sec pour lui faire lâcher sa prise. La
tête de Benito plonge dans le sable. Il la relève aussitôt, la mine furibonde.

– T’es vraiment nulle pour les réveils ! bougonne-t-il en enlevant les
grains collés à son visage.

Un bruit sur ma droite me fait sursauter.

Merde, c’est Anton !

J’essaie d’adopter une attitude naturelle, tandis que je me place
discrètement devant Benito.

Il n’y a rien à voir, passe ton chemin.

– Tout va bien par ici ?

Le sourcil interrogateur, Anton esquisse un pas sur côté. Je l’imite aussitôt
pour lui barrer la route. Son expression est maintenant suspicieuse. Nouvelle
tentative, je la pare d’un mouvement maladroit. Égalité. Il s’élance vers la
gauche, feinte à droite pour finalement se camper droit devant moi. D’un
geste irrité, il me déplace comme si je n’étais qu’une petite chose
insignifiante, puis se penche vers Benito.



– Ça va ?
– Bien sûr, je rétorque à sa place. Il fait juste une petite sieste au soleil. (Je

donne un léger coup dans le tibia du morveux pour qu’il confirme ma
version.) Hein, Benito ?

Ce dernier gémit. Anton se tourne vers moi, ses iris multicolores
m’accusent de je ne sais quel méfait.

– Je ne l’ai pas tapé. Ni molesté. Rien de tout ça. Hein, Benito ? Même si
j’aurais été dans mon droit, puisque ce morveux s’est encore invité dans ma
chambre sans ma permission.

– Certes. Mais il avait la mienne, cette fois-ci.
– Quoi ?!
– J’ai d’autres priorités que de jouer les baby-sitters, surtout avec une

gueule soûle qui ne tient pas l’alcool. Benito s’en est donc chargé. Il a veillé à
ce que tu ne t’étouffes pas dans ton vomi cette nuit. Tu peux le remercier.

– N’importe qu… !

Mon interjection se meurt tandis que de nouveaux pans de la soirée
défilent dans mon esprit.

Je n’ai pas couché avec Anton…

– Tu m’as virée comme une malpropre de chez toi !
– Tu as vomi sur mes pieds, me rappelle-t-il.
– T’es qu’un goujat mal élevé !
– Tu as vomi sur mes pieds.
– J’avais entendu la première fois ! Pas la peine de répéter. Tu pourrais

peut-être faire comme moi et oublier cette histoire. On ne va pas épiloguer
cent sept ans sur ça !

– T’es nulle pour pécho, en fait, intervient le morveux.
– Toi, va te noyer dans le lagon.

Benito rit. Anton rit. Le marteau-piqueur qui me déglingue la tête depuis
tout à l’heure rit.

Bande d’enfoirés.



Je les fusille du regard.

– Je comprends pourquoi tu es ami avec Adam, sifflé-je à Anton,
mauvaise. T’es aussi bête que lui.

– Moins vicieux, précise ce dernier en ricanant. Mon frère t’aurait
sûrement filmé, lui.

– Ça, c’est sûr ! Il se serait empressé de diffuser la vidéo partout. C’est
vraiment un abru… Attends deux secondes… Frère ? Tu as dit frère ? (Mon
ton grimpe dans les aigus.) Adam est ton frère ?

J’ai dû mal entendre, c’est obligé.

– Adam est mon petit frère, oui.

Je reste un moment sidérée par cette nouvelle.

– Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?
– Tu ne l’as pas demandé. Et comme tu n’es pas du genre à te soucier des

autres, je n’ai pas pensé que ça t’intéresserait.

Paf. Mange-toi ça dans les dents.

Les jambes en coton, je m’effondre dans le sable. Benito, toujours par
terre lui aussi, me tapote le genou avec compassion.

– J’ai voulu pécho le frère d’Adam.

Anton s’accroupit face à moi.

– En même temps, je suis irrésistible. C’est normal.
– Dans tes rêves, oui !
– Je ne fais que répéter tes mots. Je ne t’ai peut-être pas enregistrée, mais

tout est là, raille-t-il en se tapotant la tempe. « Tes yeux bioniques sont
magnifiques, tes petites taches de rousseur sont craquantes, tes abdominaux
sont à tomber, l’odeur de ta peau me donne envie de… »

– C’est bon, on a compris !



Gênée, j’opère une diversion et détourne la conversation :

– À part ça, je ne suis pas censée m’amuser, aujourd’hui ? Parce que là, les
fesses enfoncées dans le sable à écouter déblatérer des âneries, ce n’est pas
ma conception du mot.

Les prunelles d’Anton brillent de malice. Il me tend la main pour m’aider
à me relever.

– Effectivement, ta définition du mot est erronée. Je vais t’apprendre, me
susurre-t-il à l’oreille, et sa phrase sonne comme une promesse. Suis-moi.

Pourtant, il ne bouge pas. Il me dévisage en silence.

– Mmh, déclare-t-il après une brève hésitation. Rejoins-moi d’ici une
heure sur le ponton, plutôt. Comme ça, ça te laisse le temps de te redonner
une apparence humaine. Oh ! et j’allais oublier : mets un maillot.

Et sur ce tacle, très gentleman, cet abruti s’en va, le sourire aux lèvres.



24. Il s'est passé quoi, là ?

♫ Gulaan, « Nodei Perofeta »

Une heure et demie plus tard, je suis enfin prête. Malgré sa goujaterie,
Anton n’avait pas tout à fait tort : j’avais une tête à faire peur. En même
temps, vu mes excès de la veille, c’est logique. Je n’ai plus 20 ans, mon corps
se remet plus difficilement.

Lorsque j’arrive au ponton, Anton m’y attend déjà. Normal, j’ai trente
minutes de retard. Mais ce n’est pas lui que je regarde. Non. Et il n’est pas la
cause non plus du cri strident qui s’échappe de mes lèvres.

– Oh, mon Dieu ! J’y crois pas !

Ma voix tremble sous le coup de l’émotion.

Le frère d’Adam – il faut que je me fasse à l’idée – écarquille légèrement
les yeux devant mon enthousiasme. C’est vrai qu’il n’est pas habitué. Moi
non plus, d’ailleurs. Néanmoins, vu les circonstances, je ne peux qu’éprouver
une énorme bouffée de reconnaissance.

– Waouh, s’esclaffe-t-il, content de lui. Je savais que ça te plairait, enfin,
j’espérais que ça te plairait. Mais, là, j’avoue que je suis agréablement surpris
par ta réaction.

– Attends ! Je vais quitter cette île pourrie, c’est évident que je suis
heureuse.

Un air béat sur le visage, j’admire le bateau amarré au ponton.

– Je ne pensais pas que tu tiendrais si facilement ta promesse de me
ramener à l’aéroport si je ne m’amusais pas. C’est…



Devant l’expression morose d’Anton, mon euphorie s’évapore aussi vite
que neige au soleil.

– On ne va pas à l’aéroport ? C’est ça ?
– Il n’en a jamais été question, non. Du moins, pour l’instant. Nous avons

passé un accord, Kate. Si d’ici lundi prochain tu ne t’es pas amusée, je te
balancerai moi-même dans l’avion… En attendant, nous ne sommes que
jeudi. Ça nous laisse encore du temps.

– Mais, le bateau… ?
– … N’est pas là pour te conduire à Maïo-oi.
– Je croyais qu’il n’y avait que ce maudit ferry et la pirogue de Benito

comme bateaux disponibles ici ! Alors d’où il sort, celui-ci ?

Anton ricane. J’ai comme une envie de lui faire bouffer ses belles dents
blanches.

– Sérieux, Kate ? Nous sommes sur une île, notre unique moyen de
locomotion est par la mer. Il est évident que l’hôtel possède plusieurs
bateaux. Comment ferions-nous sinon ? Nous disposons, entre autres, d’un
zodiac pour les urgences médicales, ainsi que de ce petit voilier de plaisance.

Ma colère explose.

– Vous m’avez menti ! Tous autant que vous êtes, vous m’avez menti !
Vous me séquestrez sur l’île alors que j’aurais très bien pu repartir depuis
longtemps.

– En réalité, non. Tu ne pourrais pas aller plus loin que Maïo-oi, de toute
façon. Ce n’est pas le bateau qui pose problème, mais l’avion. Tu as vu un
aéroport international quelque part ? Non. À moins que tu possèdes un jet
privé, les vols ne sont pas journaliers, mais hebdomadaires. Air Tahiti ne
dessert notre atoll qu’une fois par semaine. Donc maintenant, tu te calmes.
On est là pour s’amuser, on va donc s’amuser.

– Ne compte pas sur moi.
– Monte dans ce bateau, Kate.
– Non.

Je croise les bras sur ma poitrine, déterminée.



– Si tu le prends comme ça, décrète-t-il.

Aussitôt, il me jette par-dessus son épaule, tel un vulgaire sac de pommes
de terre. Je hurle, me débats, seulement cet idiot tient bon. Il grimpe avec
aisance dans le voilier sans que sa surcharge de poids ne le déséquilibre. Je
relève la tête en soufflant sur les mèches de cheveux qui me tombent sur le
visage. C’est alors que j’aperçois Paco, un autre abruti qui ne m’avait pas
manqué, en train de détacher la corde du ponton. Il me lance un sourire
conquérant en passant devant moi, je le gratifie d’un doigt d’honneur. Je suis
sur le point de mordre Anton de toutes mes forces lorsque ce dernier me
relâche enfin.

Je vais le tuer.

Ou plutôt, je vais les tuer.

Ma main me démange si fort que je la lève, prête à lui asséner une gifle
magistrale. Toutefois, je suspends mon geste lorsqu’Anton lève la sienne en
retour, à hauteur de mon visage. Pas pour me frapper, non. Deux de ses
doigts effleurent ma pommette, comme le premier soir où il m’a
raccompagnée à mon bungalow, avant de saisir délicatement une mèche de
mes cheveux blonds et de la replacer derrière mon oreille. Sa paume s’attarde
un instant sur ma joue qu’il caresse ensuite du bout des doigts. L’infinie
tendresse de son geste me déstabilise tellement que ma colère retombe
comme un soufflé.

Pourquoi faut-il qu’il me perturbe autant ?

À l’instar de son frère, sa gentillesse à mon égard m’est incompréhensible.
Je ne la veux pas. Je ne la mérite pas.

Quelles plaies, ces frères Rossi !

J’abdique dans un soupir.

– Qu’allons-nous faire ?



Paco, à la barre, manœuvre le navire tandis que nous voguons Dieu sait où.

– De la plongée.
– Non !

Cette fois, ma plainte n’est pas un cri de colère, mais de peur.

– Adam m’a raconté que ton rêve, par le passé, était d’ouvrir un centre de
plongée. J’ai pensé que ça te ferait plaisir de renouer…

– Tu te trompais. Je ne veux pas.
– Pourquoi ? insiste-t-il. La faune est incroyable, ici. Rien de comparable

avec les côtes françaises.
– Je n’aime plus ça. Et puis, je n’ai pas plongé depuis des années. C’est

une idée stupide, je suis passée à autre chose.
– On peut au moins essayer. S’il te plaît. J’avais prévu au départ de faire

de la plongée en bouteille, mais vu ta cuite monumentale d’hier, je préfère ne
pas prendre de risque. On se contentera pour aujourd’hui d’un peu de
snorkeling6 dans les récifs. Ça te dit une petite balade avec palmes et tuba
parmi les nombreuses espèces marines qu’offre notre archipel ?

Est-ce que ça me dit ? Non. Oui. Je ne sais pas.

Cette partie de ma vie est enterrée, comme le reste, avec mes rêves et mes
espoirs. Mon cœur tambourine, autant d’appréhension que d’excitation. Il fut
un temps, on m’aurait proposé de nager dans les eaux polynésiennes, j’aurais
sauté de joie. Cependant, ce temps est révolu, si bien que l’idée même de me
baigner dans le lagon ne m’a pas traversé l’esprit. Alors, faire de la plongée ?
Encore moins.

Je devrais refuser, exiger de rentrer. Seulement, l’excitation l’emporte sur
l’appréhension et je m’entends répondre d’une voix fébrile un « oui » qui
enchante mon kidnappeur.

– La prochaine fois, on essaiera en bouteille. On ira plus au large, comme
ça, on pourra peut-être nager avec les baleines à bosse, s’emballe Anton.
Bon, ça va être chaud, car la saison est presque finie, mais avec un peu de
chance, elles ne seront pas toutes encore parties et on pourra les apercevoir



avec leurs petits.
– Oh, ne t’enflamme pas trop vite. Je ne t’ai jamais dit qu’il y aurait une

prochaine fois.
– Mais moi si, rétorque-t-il avec assurance.

Nous nous chamaillons ainsi tout le long du trajet et, petit à petit, je finis
par me détendre. Quand il n’est pas un abruti, Anton est assez… charmant.
Cependant, je préférerais m’arracher les ongles avec une cuillère de dînette
plutôt que de l’admettre ouvertement.

Il me tend ensuite des palmes, un tuba et un masque de plongée. Sous sa
directive, Paco jette l’ancre. Pendant que je m’équipe, je scrute l’étendue
d’eau en dessous de nous. Le courant ne semble pas très fort à cet endroit,
mais je sais que les apparences sont parfois trompeuses. Si nous sommes non
loin d’une passe, il faudra que je reste vigilante.

Anton m’abreuve de consignes de sécurité que j’écoute distraitement,
voire pas du tout. Je connais déjà tout ça, alors ses conseils, il peut se les
garder. Cependant, je dresse l’oreille en l’entendant prononcer le mot
« requin ».

– Tu vas constater qu’il y en a une grande variété dans nos eaux. Nous ne
pratiquons pas le shark feeding7, je suis totalement contre. De toute façon, il
n’y a pas besoin de nourriture pour les attirer : ça grouille de squales en
dessous. Les plus communs sont le requin du récif et le requin gris, on est
sûrs d’en voir. À part le requin-tigre dont il faut se méfier à cause de son
imprévisibilité, la majorité de ces mastodontes ne sont pas dangereux, ne
t’inquiète…

Un grand sourire se dessine sur mes lèvres. Un sourire sincère qui
surprend tellement Anton qu’il en oublie de finir sa phrase.

Nager avec des requins ? Le pied !

– Qu’est-ce qu’on attend pour sauter ? Le dernier dans l’eau est une poule
mouillée !



Je hurle comme une gamine surexcitée, puis m’élance par-dessus le
bastingage sans attendre son accord.

Une fois sous l’eau, une forme de plénitude s’empare de moi, me pénétrant
jusqu’à l’os. Un sentiment que je n’avais pas connu depuis trop longtemps.
Le goût salé de l’océan sur mes lèvres, la douceur du ressac sur ma peau, le
silence apaisant, cette multitude de vies insoupçonnées qui zigzaguent près de
moi, sous moi, au-dessus de moi, et qui scintillent dans une myriade de
couleurs. Des mérous, des napoléons, des bancs de chirurgiens ou encore de
poissons-soldats ou poissons-papillons… Je serais incapable de tous les citer
tant la faune est riche et variée. Anton me fait signe pour me montrer trois
squales de taille imposante qui nagent impérialement à quelques brasses de
nous. Mon cœur explose.

Pendant l’heure qui suit, nous nageons côte à côte en alternant le tuba et
l’apnée. Il n’y a qu’à se pencher et mettre la tête sous l’eau pour découvrir la
faune incroyable du lagon. Une raie manta, immense et majestueuse, me frôle
le bras. Je sursaute si fort que j’avale par mégarde une gorgée d’eau de mer.
Je remonte à la surface en toussant et en riant en même temps. Anton me
rejoint aussitôt et nous dirige près du bateau. Il se tient aux barreaux de
l’échelle du voilier d’une main et me soutient de l’autre, car avec mon
hilarité, j’ai bien du mal à garder la tête hors de l’eau.

– Alors, c’était comment ?

Un sourire craquant aux lèvres, il attend ma réponse. Incapable de mettre
des mots assez forts sur ce que je ressens, ma bouche s’écrase sur la sienne.
Parce que ce moment est magique. Et que j’en ai envie, tout simplement. Je
ne réfléchis pas, laisse la passion me guider, pour une fois. Anton se raidit,
sans pour autant me repousser. Ses lèvres sont aussi douces que je
l’imaginais. Ma langue se faufile entre la barrière de ses dents pour
approfondir notre échange. Anton grogne et resserre son étreinte autour de
moi. Nos jambes s’enlacent sous l’eau, nos bassins se collent. Je frissonne
même si l'eau est à plus de vingt-cinq degrés et gémis quand sa main caresse
le bas de mes reins. J’en veux plus. Tellement plus. Perdue dans une brume
de désir, la réalité me rattrape, aussi brutale qu’un uppercut, lorsqu’il s’écarte



d’un mouvement brusque.

Sans comprendre ce qui vient de se passer, je le regarde gravir l’échelle
comme s’il avait le feu aux fesses. Je le suis quelques secondes plus tard.
Assis sur la banquette, il est penché en avant, les traits crispés, les coudes sur
les genoux et les yeux rivés dans le vide.

Le silence est assourdissant, pourtant je n’ose pas parler. En fait, je ne sais
pas quoi dire. Je regrette déjà de m’être comportée ainsi. Je mets cet instant
de folie sur le compte de l’euphorie provoquée par la plongée.

Soudain, aussi abruptement qu’il s’était renfermé, Anton s’égaye à
nouveau ; si bien que je me demande si je n’ai pas loupé quelque chose. Il
n’est pas net, ce mec.

– Tu t’es amusée ?

Son sourire jovial est de retour.

– Ou… Oui.

Je bégaie, encore troublée par tout ce qui vient d’arriver.

– Elle s’est amusée ! crie-t-il à tue-tête, le cou tendu vers le ciel. Hourra !

Ses iris envoûtants me sondent un instant avec sérieux.

– Tu passeras donc les quinze jours promis sur l’île. Pas de ferry lundi
prochain, assène-t-il avec ce qui ressemble à une pointe de défi dans la voix.
Maintenant, allons pique-niquer !

6 Le snorkeling (ou la randonnée palmée) est une activité de loisir
aquatique d’observation des fonds et des espèces vivantes sous-marines.
Source : Wikipédia.

7 Terme anglais désignant l’activité touristique qui consiste à nourrir ou à
voir nourrir des requins sauvages.



25. Dois-je t'appeler Anton ou Antonette ?

Nous accostons dans une sorte de crique isolée par une nature sauvage et
préservée. En quelques pas, le tour de la plage est exécuté. Néanmoins, elle
est magnifique, époustouflante. D’une beauté qui mettrait à genoux n’importe
quel homme, tant tout cela semble irréel. Inhumain. Créé par une force qui
nous surpasse, nous dépasse. Le turquoise éclatant de la mer, le blanc
scintillant du sable fin, le vert profond de la forêt : un contraste de couleurs à
faire pâlir le plus talentueux des peintres. Un paysage que seule la nature sait
produire et qui nous rend humbles.

– Où sommes-nous ?

Ma voix est anormalement rauque.

– Sur le versant est de Paradise Island. C’est mon petit paradis personnel,
ici.

Même la garce insensible que je suis ne peut rester de marbre devant cette
beauté. Surtout après le shoot d’adrénaline de tout à l’heure. La plongée, les
requins, le baiser… Et maintenant, ce décor féerique. J’ai beau lorgner le lieu
d’un œil indifférent, je ne trompe personne – surtout pas moi. Ça me fait mal
au séant de l’admettre, mais je suis sous le charme.

– Comment tu trouves ? Serait-ce un sourire au coin de tes lèvres ?
– Hum, pas trop mal.
– Pas trop mal ?
– D’accord, c’est magnifique.

Partout où mon regard se pose, je retiens un soupir d’émerveillement. Cet
endroit est un paradis sur terre, Anton a raison. Il est facile de tout oublier et
de se laisser aller dans un coin aussi idyllique que celui-ci.



Je suis des yeux Paco qui effectue des va-et-vient entre le bateau et une
petite tonnelle en bois que je n’avais pas remarquée jusqu’alors. Son toit est
recouvert par la végétation et se fond dans le décor, de longs rideaux blancs
pendent de chaque côté pour former un cocon douillet. Un grand matelas
épais, où sont disposés des coussins beiges, couvre le sol.

Anton me complimente sur ma tenue, et je me sens bêtement fière. J’ai
enfilé par-dessus mon maillot de bain une robe chemise rayée blanc et bleu
marine en coton et j’ai troqué mes légendaires stilettos contre des sandales
plates. Je ne suis pas habituée à autant de décontraction. Je me sens nue,
surtout sans mes talons ; néanmoins je suis contente de ne pas marcher dans
le sable comme un crabe estropié, pour une fois. D’ailleurs, au sourire
soulagé qu’affiche Paco en scrutant mes orteils, lui aussi approuve mon
choix. Même s’il est probable que ce soit pour une autre raison, dans son cas.
Quand il passe devant moi avec son insupportable air satisfait, je ne peux
m’empêcher de le mettre en garde :

– Ne te réjouis pas trop vite, j’ai des escarpins dans le bateau.

L’abruti me dévisage une seconde, les yeux ronds. Je crois l’entendre
prononcer un « psychopathe » avant qu’il déguerpisse en vitesse. Il s’arrête
pour échanger quelques mots avec Anton puis grimpe dans le bateau.

Mes yeux s’ouvrent en grand en observant le voilier s’éloigner.

– Où il va comme ça ?
– Il reviendra nous chercher d’ici quelques heures, ne t’inquiète pas, me

rassure Anton.

Sauf que je ne suis pas rassurée du tout.

Nager avec les requins me paraît moins risqué qu’un après-midi seule avec
Anton. Mon corps désire une chose, mon esprit une autre. Quant à savoir ce
que veut ce clochard bien trop sexy, c’est encore une autre affaire. Non, je ne
la sens pas, cette histoire…

Malgré tout, je prends place sur le matelas quand il m’invite à le rejoindre



sous la tonnelle. Son corps est bien trop près du mien. En sa présence, j’ai
l’impression que la perception de mon environnement est altérée, uniquement
ciblée sur lui. Je ne ressens plus que lui, ne vois plus que lui. Ses iris
incandescents qui semblent capables de lire en moi, sa voix chantante, son
rire communicatif, les mouvements de ses mains lorsqu’il parle avec passion,
son souffle chaud lorsqu’il se penche vers moi pour attraper un fruit, tous ces
petits détails qui ne devraient pas avoir leur importance et qui, pourtant, font
battre mon cœur plus vite.

– Tu m’écoutes ?
– Hum ? Tu m’as posé une question ?
– C’est donc un non. Sérieux, Kate, ça t’arrive un peu d’écouter les autres

de temps en temps ou il n’y a que ta petite personne qui compte ?
– Ne sois pas désobligeant, veux-tu. J’ai une question à te poser. Ça n’a

probablement rien à voir avec ce dont tu parlais, mais…
– De toute façon, tu ne sais pas de quoi je parlais, puisque tu n’as pas

écouté un traître mot.
– Voilà. Donc, ma question : pourquoi tu m’as repoussée hier soir ?
– Tu as vomi sur mes pieds.
– À part ce détail ! (Je soupire, agacée qu’il remette ça sur le tapis.) Y a-t-

il une autre raison ?
– Que le fait que tu aies vomi sur mes pieds ? insiste-t-il avec lourdeur.

Hum, si par « autre raison », tu sous-entends : une femme, une fiancée ou une
petite amie, la réponse est non. Je suis célibataire. Cependant, j’ai
suffisamment de respect envers moi pour ne pas m’abaisser à coucher avec
des femmes soûles.

– Je n’étais pas si bourrée que ça.
– Tu as vomi sur mes pieds.
– Rha ! Tu m’énerves ! Ce que tu peux être agaçant ! D’accord, j’avais bu

pour me donner du courage.

Je détourne le regard, soupire, puis admets à voix basse :

– C’était une erreur, j’en conviens. Mais tout à l’heure, lorsqu’on… Dans
l’eau… Tu t’es enfui comme si tu venais de réaliser que tu avais embrassé
Shrek.



– Shrek ? J’aurais plutôt songé à Cruella d’Enfer.

Je retire ce que j’ai dit : Anton est tout sauf charmant.

– Je parle sérieusement. Je me disais que je n’étais peut-être pas à ton
goût.

– Est-ce une façon détournée pour savoir si je te trouve jolie ?
– Pas du tout !
– OK.
– Mais maintenant que tu poses la question…

Je hausse les épaules d’un air nonchalant. Les prunelles d’Anton me fixent
avec insistance, faisant naître une tension soudaine dans ma colonne
vertébrale.

– Tu es très jolie, reconnaît-il enfin, mais…
– Ah, il y a un mais. Ce fameux « mais » ! « Tu es jolie, mais je ne suis

pas intéressé par les garces sans cœur. » J’ai bon ?
– Je ne suis pas le genre d’hommes qu’on peut utiliser à sa guise, c’est

tout. Tu veux coucher avec moi ?
– Tu connais déjà la réponse. Je ne vais pas continuer à flatter ton ego, si ?
– Je n’ai rien contre, sourit-il en gobant un raisin. Par contre si tu cherches

un toy boy pour les vacances, tu t’es trompé de gars. C’est simple : si tu veux
coucher avec moi, tu dois d’abord apprendre à me connaître.

J’éclate de rire. Je m’étouffe même, tant je ris fort.

– N’importe quoi !

Je m’esclaffe de plus belle tandis qu’Anton reste stoïque.

– Rassure-moi, c’est une blague ?
– Non.
– Ce sont les femmes qui sortent ce genre de débilités habituellement.

Dois-je t’appeler Antonette ?
– C’est à prendre ou à laisser. Pour m’avoir, il faut me mériter. Je sais ce

que tu veux, mais ce n’est pas comme ça que ça marche. Ce n’est pas comme



ça que, moi, je fonctionne. C’est trop facile de coucher avec un inconnu, ainsi
tu es sûre de ne pas t’attacher, c’est ça ? Il ne faudrait surtout pas que la
Terrible Dragonne Manfrey développe des sentiments.

– Parce que tu crois que si j’apprends à te connaître, j’aurais des
sentiments pour toi ?

Je ricane et affirme, sûre de moi :

– Ça n’arrivera jamais.
– On verra bien. En attendant… (Il se penche pour me voler un baiser bien

trop bref.) Chaque jour, on racontera à l’autre une anecdote sur nous. On
commence dès maintenant. Marché conclu ?



26. Chantage au sexe

Je dévisage Anton, puis soupire.

– Encore un pari à la noix ? T’en as pas marre ?
– Ce n’est pas un pari. Pas à proprement parler.
– Je sais déjà que tu es le grand frère d’Adam, que tu es propriétaire d’une

île, que tu diriges un hôtel en étant habillé comme un clochard et que tu es le
genre à défendre la veuve et l’orphelin. Il me semble que c’est un bon début,
non ? Qu’est-ce que tu veux que je sache de plus ?

– Waouh. En effet, tu connais tout sur moi. Je me suis gouré.
– Je connais le principal.
– Quel âge j’ai ? Quelles études j’ai effectuées ? Pourquoi je suis venu

vivre en Polynésie ? Comment je suis devenu propriétaire de Paradise
Island ? Ai-je été marié ou fiancé ? Quelles sont mes passions ? Qu’est-ce
que j’aime dans la vie ?

Un point pour lui.

Je hausse les épaules. J’ai le sentiment que si je lui avoue que je m’en
fiche, il va mal le prendre. J’opte donc pour la question basique et sans
risque.

– Et quel âge as-tu ?
– Trente-cinq ans.
– Moi, j’en ai 32. Voilà, je crois que nous avons notre anecdote du jour !

Je me sens vachement mieux maintenant que nous avons discuté, plus proche
de toi. J’ai hâte d’être à demain pour connaître un nouveau détail de ta vie
trépidante.

– Katheleen…
– Anton. (Je lui souris, sardonique.) Tu vois, on connaît même nos

prénoms respectifs. Si c’est pas merveilleux, ça ?



Anton soupire. Avec calme, il décale les plateaux de nourriture sur le côté,
et je me demande si cela signifie que l’on va rentrer… peut-être en a-t-il
marre de ma compagnie ? Lorsque, soudain, il se jette sur moi sans préavis.
Je pousse un couinement de stupeur tandis qu’il me chevauche, ses mains
emprisonnant les miennes.

– Katheleen, grogne-t-il à nouveau. Je ne connais pas de femme plus
agaçante que toi. Tu vas me rendre dingue.

– J’ai tendance à faire cet effet-là.

Anton se penche vers moi. Toujours plus près. Bientôt son visage n’est
plus qu’à quelques centimètres du mien. Je retiens mon souffle en sentant le
sien, chaud et fruité, contre ma joue. Nos nez se frôlent une première fois.
Puis une seconde. Ses lèvres se posent sur ma mâchoire, pour descendre
doucement vers mon cou. Je gémis, incapable de résister aux frissons qu’il
me procure. Sa langue trace ensuite un sillon de feu du haut de ma clavicule
jusqu’à ma bouche entrouverte. Lorsqu’elle rentre en contact avec la mienne,
mon corps s’embrase. Je remue sous lui, colle mes hanches à son bassin,
pressée de ne faire plus qu’un avec lui. Anton réagit aussitôt. Son érection se
plaque contre mon pubis dans un délicieux frottement. Le baiser devient alors
passionné. Intense. Anton m’embrasse avec une sorte de désespoir qui fait
écho au mien, comme si son appétence était plus forte que tout, qu’elle
inhalait ses pensées, le réduisant en esclavage, prisonnier de ses désirs. À
moins que ça ne soit mes propres désirs inavoués qui s’expriment… car,
quand nous nous arrêtons pour reprendre notre souffle, je décèle de
l’espièglerie dans son regard. Contrairement à moi, il ne paraît pas ébranlé,
plutôt fier de lui.

– Ça, murmure-t-il en ondulant du bassin – ce qui a pour effet de me tirer
un nouveau soupir –, ce ne sont que les prémices, Kate. Je pourrais te donner
tellement plus.

Il accentue son mouvement de hanche, j’étouffe un gémissement en
mordant son épaule.

– Ça ne tient qu’à toi.



Je rêve ou il me fait du chantage au sexe ?

– Pourquoi tu veux me forcer à te connaître ?
– Je ne te force en rien. Je voudrais simplement que tu affrontes tes peurs

au lieu de toujours fuir.
– Tu racontes que des conneries. Je fuis que dalle. Je n’aime pas les gens,

c’est tout. Pourquoi faire semblant de m’intéresser à des personnes qui
m’indiffèrent ?

– Elles t’indifférent parce que justement tu ne prends pas la peine de les
connaître.

– Parce que je m’en moque.
– Non. Parce que tu as peur de découvrir que ton cœur est encore capable

d’aimer.
– Après le directeur, le danseur, le guide, voici le psy. Ce n’est pas la

casquette que je préfère, elle ne te sied pas. Alors le Freud de pacotille, va
voir ailleurs si j’y suis. Et si tu pensais m’appâter avec du sexe, tu te fourres
le doigt dans l’œil. Tu n’es pas aussi irrésistible que tu le penses.

– Dommage, soupire-t-il en s’allongeant sur le flanc, j’ai adoré ce petit
interlude. Pas toi ?

– T’es qu’un a…
– Un abruti, je sais. Mais un abruti qui embrasse divinement bien.
– Et modeste avec ça.
– Je suis veuf, m’annonce-t-il alors tout à trac.

Mon sang se glace. Paralysée par cette révélation, je mets un moment
avant de pouvoir répondre. Le silence ne semble pas déranger Anton, qui
attend patiemment ma réaction.

– Je suis censée m’émouvoir ?

Mon ton tranchant dégouline d’amertume.

– Non. Je voulais simplement que tu le saches.
– Pourquoi ? Qu’on compte nos points communs ?
– Ça n’a rien à voir, se défend-il aussitôt. Pourquoi faut-il toujours que tu

te braques ?



– Je comprends maintenant pourquoi tu es à des milliers de kilomètres de
la France. Et après, ça ose m’accuser de fuir. C’est l’hôpital qui se moque de
la charité.

Il lève les yeux au ciel.

– Pas de jugement hâtif. J’ai rencontré ma femme à Bora Bora, île dont
elle était native. Je n’ai rien fui du tout. C’était il y a un peu plus de douze
ans, dit-il en esquissant un sourire nostalgique. Je venais juste de débarquer
en Polynésie.

– Comment s’appelait-elle ?
– Nina, murmure-t-il du bout des lèvres, et je perçois dans sa voix cette

fêlure qui m’est familière.
– Comment est-elle morte ?

Je me surprends moi-même à le questionner ainsi.

Il inspire vivement. Sa main, posée près de moi, tremble. Dans un vieux
réflexe que je ne m’explique pas, je la saisis dans la mienne.

– Je l’ai tuée… d’une certaine façon. Elle…
– D’une certaine façon ? Genre, tu l’as découpée en morceaux après lui

avoir roulé trois fois dessus avec ta voiture ?
– … s’est suicidée, précise-t-il platement sans tenir compte de mon

intervention.
– Tu as donc poussé la chaise pour qu’elle se pende au bout d’une corde ?

Il me lance un regard confus.

– Quoi ? J’essaie de comprendre comment tu l’as tuée.
– Fais gaffe, je vais finir par croire que ça t’intéresse.
– Simple curiosité morbide.
– Je me disais aussi… Écoute, reprend-il après un silence, je sais que c’est

moi qui ai abordé le sujet, mais je pense que c’est assez pour aujourd’hui. Il
faut en garder un peu pour demain. Ménageons le suspense, tu veux bien ?

Maintenant, ma curiosité est piquée. Je meurs d’envie d’en savoir plus, de



connaître les raisons du suicide de sa femme et pourquoi Anton se sent
responsable. Néanmoins, lorsqu’il m’attire dans ses bras et que je me love
contre lui, je tais les questions qui me brûlent la langue. Il a raison, ça peut
attendre.



27. Puisque je vous dis que je suis soulagée !

De retour à l’hôtel, mon humeur est étrange. Je suis plus harassée qu’après
une longue journée de travail, mais bien plus épanouie aussi, je dois
l’admettre. Beaucoup (trop) d’émotions se bousculent dans ma tête. Cela
m’agace. Et me procure aussi une sensation inattendue au creux de ma
poitrine qui me donne envie de sourire niaisement. Je ne tiens pas à
interpréter ce que ça signifie. C’est la fatigue, en toute logique. Il est temps
pour moi de fermer les yeux et de ne plus penser à rien.

Je perçois au loin le bruit des percussions. Encore une de leurs foutues
soirées dansantes ; il n’y a que ça sur cette île, de toute façon. Anton m’a
proposé de venir, j’ai refusé tout net. J’ai déjà dû me traîner jusqu’au
restaurant pour le dîner et maintenant que je suis assise sur mon lit, je n’ai
plus la moindre force pour quoi que ce soit, à part dormir. Juste dormir.

Je m’allonge en chien de fusil et sombre dans un sommeil sans rêves pour
me réveiller au petit matin avec une senteur iodée dans les narines. Ce n’est
pas désagréable, plutôt inhabituel. Les paupières toujours fermées, je renifle
une nouvelle fois, là où l’odeur est la plus distincte. Mon nez s’enfouit dans
une masse bizarre. Des cheveux ? J’ouvre immédiatement les yeux.

Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

Dans mes bras, la tête cachée dans mon cou, Benito – encore lui ! – dort
comme un bienheureux. C’est quoi son problème, à ce morveux ? L’air marin
lui a grignoté ses neurones ou bien ? Qu’il dorme avec moi est une chose,
qu’il se blottisse ainsi contre moi en est une autre. Et celle-là, je ne suis pas
prête à l’accepter ! Pourtant, au lieu de le jeter comme le malpropre qu’il est,
je suis statufiée. J’ose à peine respirer. Ma main finit par bouger : elle glisse
dans ses cheveux. Beaucoup pensent, à tort, que les cheveux crépus sont
rêches au toucher : c’est faux. Ceux de Benito, par exemple, sont soyeux,



d’une douceur incroyable. Leurs pointes sont décolorées par le soleil, d’une
couleur presque ocre. Mes doigts jouent un instant avec ses boucles fines.
Dès que je les libère, elles reprennent leur place dans un mouvement de
ressort pour former un escadron de petits soldats au garde-à-vous dans cette
touffe hirsute. Une vague de mélancolie me submerge lorsque des images du
passé s’invitent dans mon esprit. Je ferme les yeux, ma main s’éloigne de son
crâne. D’un mouvement brusque, je m’écarte de Benito. Ce dernier grogne et
tente de revenir s’abriter dans mes bras.

Hors de question !

– Mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ?

Benito, toujours endormi, s’agrippe à mon bras. Sa petite tête de fouine
essaie de se réfugier dans le creux de mon cou. Je le repousse sans
ménagement.

– Wow ! Tu m’as prise pour qui là ? Je ne suis pas un oreiller. Je te
conseille de dégager vite fait, si tu ne veux pas que je m’en charge pour toi !

Je le menace tandis qu’il ouvre un œil hagard. Le visage bouffi par le
sommeil, il s’assoit avec lenteur. Ses traits sont tirés, ses yeux cernés.
Lorsqu’il les plonge dans les miens, j’y lis une souffrance indicible. Il me
dévisage sans comprendre où il est. Je le vois à son regard hanté. Son chagrin
est si lourd qu’il consume tout l’air de la pièce.

Je suis mal à l’aise, alors j’aboie plus fort.

– Désolé, finit-il par dire tout bas. J’ai cru que…

Il s’arrête, la respiration coupée. Je détourne la tête devant ses lèvres
tremblantes. Quand il reprend la parole, sa voix n’est plus qu’un faible
murmure.

— … Ton odeur. Elle m’a rappelé celle de ma maman, et j’ai cru que…
– Que j’étais ta mère ? Ouais, bah, c’est pas le cas ! Ta mère est dix pieds

sous terre, à ce que je sache. Alors, dégage.



– T’es pas obligée d’être si méchante, souffle-t-il d’un ton gorgé de
tristesse.

Si. Je suis obligée. Je ne sais pas fonctionner autrement. Il faut qu’il parte,
vite. Sa détresse, à cet instant, m’est insoutenable. Elle me déchire les
entrailles. La façon dont ses mirettes désespérées quémandent de l’amour et
de la tendresse, dont son petit corps réclame du réconfort, c’est plus que je ne
peux supporter. Cela remue trop de choses en moi.

Les yeux mouillés de larmes contenues, Benito sort du lit, la tête basse.

Un instinct enfoui au fond de moi me hurle de réagir, de ne pas le laisser
quitter la chambre ainsi. Cette voix qui m’ordonne d’éprouver de la
compassion renforce ma décision : je ne dois pas faiblir.

– T’as plus à t’inquiéter, j’viendrai plus t’embêter dorénavant. J’ai
compris.

Benito renifle. Une larme roule sur sa pommette, qu’il chasse aussitôt de la
paume de sa main.

– Alléluia ! C’est pas trop tôt !

Ma voix est trop empressée, elle sonne faux, même à mes propres oreilles.
Alors j’attaque avec plus de virulence.

– Tu comprends vite, mais il faut t’expliquer longtemps. Au moins,
dorénavant, j’aurai peut-être la paix !

Lorsque la porte se referme derrière lui, ma tête retombe sur l’oreiller. Je
pousse un soupir de soulagement. Puis un autre.

Je suis soulagée. Ce morveux ne traînera plus dans mes pattes.

Je suis soulagée. Cet abruti ne s’incrustera plus la nuit dans mon lit.

Je suis soulagée. Ses états d’âme ne sont pas mon problème.



Je suis soulagée. Je suis enfin libre.

Je suis SOU-LA-GÉE !

– Une bonne chose de faite ! (Je frappe dans mes mains pour
m’encourager.) Maintenant, à la douche.

Je soupire à nouveau. Une crampe me vrille l’estomac, je grimace sous la
douleur. Cet échange a dû me mettre en appétit : la faim me tenaille.
J’expédie ma toilette en un temps record et me dirige d’une démarche
presque guillerette jusqu’au snack de la plage. En chemin, je croise
l'écervelée et son mari.

Mince, ils ne sont toujours pas partis, ces deux-là ?

– Salut. Alors comment s’est déroulé la rando ? me questionne Ken
surfeur d’un ton moqueur.

C’est que le beau gosse sait parler, waouh. Dommage, il est bien plus
mignon lorsqu’il la boucle.

– Bi… bien ! Parfaitement bien.

Je me crispe. Si Anton a osé leur raconter quoi que ce soit, je vais lui faire
bouffer ses pieds par le rectum. Et ça risque de ne pas être joli.

– Ravie de l’entendre, rétorque Barbie avant de s’éloigner bras dessus,
bras dessous avec son conjoint en riant.

Ils pouffent tous deux comme des imbéciles et ne s’en cachent même pas.

Ils savent. À coup sûr, ils savent. Ou alors, ils sont juste débiles et ricanent
bêtement parce qu’ils sont débiles. C’est plus probable.

Rassurée par cette dernière pensée, je relève le menton et poursuis ma
route d’un pas fier. L’image de Benito, les traits décomposés par la douleur,
m’apparaît de manière impromptue. Je secoue la tête pour la chasser, puis
accélère l’allure en faisant abstraction du tiraillement sous mes côtes. J’ai



vraiment très faim.



28. Un petit pas pour l'humanité, un grand pas pour
Katheleen

Assise en terrasse du snack, je profite de la clémence du temps. Le ciel, ce
matin, est légèrement encombré et une brise agréable rafraîchit l’air, c’est très
appréciable. Ou du moins, ça devrait l’être, si seulement mon ventre ne me
tarabustait pas. Les tiraillements se sont transformés en coups de poignard. Ils
me lacèrent l’estomac, et manger n’y change rien.

– Bonjour, jolie dragonne. Bien dormi ?

Anton se dresse devant moi. Il est vêtu d’un simple short de surf qui lui
tombe bas sur les hanches. Non que je n’apprécie pas la vue de ses
abdominaux sculptés, néanmoins je suis toujours surprise par son style
décontracté. Pour ne pas dire négligé.

– Un souci avec ma tenue ? s’enquiert-il, un grand sourire aux lèvres, alors
qu’il connaît déjà la réponse.

– L’exprimer à haute voix changerait-il quelque chose ?
– Absolument rien.
– Autant que je garde ma salive dans ce cas. Tu es une cause perdue.
– En parlant de salive, tu baves un peu.

Il glousse comme un idiot.

– Abruti.
– Hum. (Il frissonne exagérément.) Ce genre de mot doux dès le matin, ça

m’excite.

Je lève les yeux au ciel en secouant la tête, le coin de mes lèvres s’incurve
en un sourire. Un spasme douloureux me tord le ventre et transforme mon
rictus amusé en grimace. Je ferme les paupières, les dents serrées pour ne pas



gémir.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es encore malade ?

Anton le prévenant est de retour.

– Non, ça va, je lui réponds, agacée. J’ai juste faim.
– Si tu le dis.

Il soupire sans cacher son scepticisme, les yeux rivés sur mon assiette
encore pleine. Je la triture depuis tout à l’heure d’un air absent. Mon omelette
vient de subir une opération à cœur ouvert, elle ressemble maintenant à un
dégueulis de chien.

La vérité est que je ne peux rien avaler.

L’image de Benito rongé par le chagrin ne cesse de me tourmenter.

– Tu as vu Benito, aujourd’hui ?
– Non. Pourquoi ? J’aurais dû ? s’agite Anton, d’un coup suspicieux. Tu

l’as vu, toi ?
– Aperçu, c’est tout. (Je balaie l’air de ma main d’un geste qui se veut

désinvolte.) Je demandais juste comme ça, histoire de faire la conversation.
Oublie.

– Tu es sûre ? Tu as l’air contrariée.
– Du tout. (Je me tais un instant.) Mais tu ne saurais pas où il est, par

hasard ?
– Hier, je lui ai donné mon accord pour qu’il se rende à Maïo-oi avec

Ernest pour s’entraîner. Ce dernier est inscrit à la Hawaiki Nui Va’a, qui
débutera mardi prochain, c’est la plus grande course de pirogues de
Polynésie. Benito n’a pas encore l’âge d’y participer, alors il soutient Ernest
qui concourt dans la catégorie des seniors. Ils sont aussi excités l’un que
l’autre par l’événement et se préparent depuis des mois. Vu l’heure, ils sont
partis ou sur le point de partir.

Anton tourne la tête vers la plage. Les yeux plissés, il fixe l’horizon tout
en mettant sa main en visière pour pouvoir mieux observer.



– J’ai l’impression que c’est eux, là, près du ponton. Tu les as repérés ?

Je scrute avec attention dans la direction qu’il indique. Il a raison, c’est
bien eux.

– Mince ! J’ai oublié, j’ai un truc à faire !

Mon débit est précipité. Je me lève tel un ressort.

– On se voit tout à l’heure, OK ?

Devant un Anton ébahi, je cours vers la plage. Du moins, j’essaie : avec
mes talons, l’opération se révèle délicate.

Tout à coup, je freine des quatre fers.

Que vais-je lui raconter ?

M’excuser n’est pas une option envisageable. Je ne m’excuse pas. Jamais.
De plus, je n’ai rien fait de mal.

Alors pourquoi es-tu si tracassée ? me souffle ma traîtresse de conscience.

Je rumine un moment, indécise quant à la marche à suivre. Puis, prise
d’une soudaine illumination, je reviens sur mes pas. Quelques minutes plus
tard, essoufflée comme un bœuf, je me dirige vers le morveux qui me
dévisage sans masquer son ressentiment.

– Je peux te parler ?
– Non. J’ai pas le temps, me rembarre-t-il d’un ton revêche, tandis

qu’Ernest me salue d’un signe de tête.

Je me mords l’intérieur de la joue pour éviter une réplique acerbe. Je ne
vais pas le supplier, certes, toutefois je suis venue dans l’intention d’enterrer
la hache de guerre. Je dois donc museler ma langue acérée.

– Oh, mais si, voyons ! intervient Ernest en sermonnant Benito. Tu peux
bien accorder deux minutes à Mme Manfrey. Je dois m’entretenir avec Erena



de toute façon, je n’en ai pas pour longtemps.

Sur ces paroles, Ernest disparaît. Cela n’enchante guère Benito, dont le
visage renfrogné se ferme encore un peu plus, si c’est possible.

La tâche risque d’être plus compliquée que je l’imaginais. Ne sachant
comment m’y prendre, je lui saisis la main et dépose au creux de sa paume
l’article acheté un peu plus tôt dans la boutique de l’hôtel. Mon calumet de la
paix, en quelque sorte.

Benito le fixe un moment, lève la tête vers moi, le regard interrogateur,
avant de le baisser à nouveau sur l’objet. Il attend sans doute un
éclaircissement de ma part. Alors, je me lance, mal à l’aise :

– Puisque tu préfères ma literie à la tienne, j’ai pensé que ça te serait utile
le matin. Au moins, ça m’évitera d’avoir à supporter ton haleine de chacal au
réveil.

Je hausse les épaules. Le morveux me contemple en silence pendant ce qui
me paraît un temps infini. Lorsqu’il prend la parole, sa voix enrouée par
l’émotion transperce d’une colère sourde :

– Wow ! Je… je suis censé le prendre co-comment ? T-Tu…

Son buste se soulève violemment comme lors d’un effort. Il perd ses mots
tant la rage le consume et doit s’y reprendre à plusieurs reprises avant de
sortir une phrase compréhensible.

– Tu penses qu’une… brosse à dents va me faire oublier tes paroles de
tout à l’heure ? Mais sur quelle planète tu vis ?

– Il faut le voir comme une métaphore. Ça veut dire…
– Que je pue de la gueule, j’ai bien compris. Tes deux minutes sont

écoulées.

Il jette la brosse à dents à mes pieds. Ses iris aussi noirs qu’une nuit sans
lune s’attardent un instant sur moi, la souffrance que je perçois en eux me tire
un tremblement. Quand il me tourne le dos pour s’avancer au bout du ponton,



je me sens démunie. J’ai l’impression d’avoir aggravé les choses alors que je
souhaitais seulement réparer les dégâts causés tout à l’heure.

– Non, ce n’est pas pour ça. Tu m’as mal comprise. Ou je me suis mal
exprimée !

Je crie, aux abois :

– Je voulais juste que tu comprennes que ma porte t’est encore ouverte.

Enfin, façon de parler, parce qu’elle a toujours été fermée et cela ne l’a
jamais empêché de venir. Il faudra que je lui demande un jour comment il s’y
prend. Mais pour l’instant, ce n’est pas le moment.

Je vois au loin les épaules de Benito s’affaisser.

Il s’exprime avec douceur, pourtant je l’entends très distinctement.

– Reprends ta brosse à dents, j’en ai pas besoin. Ça m’est égal, maintenant.

Sa déclaration, bien que méritée, me comprime la trachée. Ma gorge
s’assèche.

Je me penche pour ramasser ce cadeau débile, puis m’éloigne. Incapable
de partir sans un dernier mot, j’insiste dans une dernière tentative :

– Tu peux venir cette nuit, si tu veux.

Seul le silence me répond.

Les yeux fixés sur cette fichue brosse à dents, je presse le pas tandis que
mon cœur, lui, semble s’être arrêté de battre.

J’ai tout gâché et ça me tue.



29. Cauchemar éveillé

♫ Lord Huron, « The Night We Met »

De retour au snack, Anton n’est plus là. C’était trop lui demander de
m’attendre !

Je fronce les sourcils : mes affaires ont également disparu. Pourtant, je suis
certaine d’avoir laissé mon sac accroché à la chaise. D’ailleurs, je dois
repasser à la boutique pour régler ma note, je n’avais pas d’argent pour payer
la brosse à dents. Si j’avais su, je me serais abstenue.

J’incline la tête pour regarder si mon cabas n’est pas tombé sous la table
lorsque je remarque un papier calé sous mon verre.

Rejoins-moi devant l’entrée principale vers 13 heures. Enfile un maillot et
mets des baskets.

On va sortir S’AMUSER !
P.-S. : J’ai déposé ton sac à la réception.

Anton
(le clochard diablement sexy que tu veux mettre dans ton lit !)

Je plisse des yeux pour déchiffrer ses pattes de mouche. « Un clochard
diablement sexy qui écrit comme un manchot estropié », aurait-il dû signer.

Je soupire. M’amuser n’est pas à l’ordre du jour. Peu importe ce qu’a
prévu Anton, je ne suis pas d’humeur. Le pic qui s’est logé dans ma poitrine
ne cesse de me tourmenter. Je connais ce sentiment, même si je ne l’avais pas
ressenti depuis une éternité. Je déteste cette sensation.

Malgré la douceur matinale, j’ai l’impression de suffoquer. L’air s’est
raréfié, ma gorge me brûle, mes yeux me piquent.



Comme si la douleur de Benito était devenue mienne.

Une fois mon sac récupéré, je m’enferme dans mon bungalow et
m’écroule sur le lit. Vouloir dormir pour oublier, cela fait belle lurette que ça
ne m’était pas arrivé. Sauf que dans la vie, rien n’est facile. Raison pour
laquelle, c’est elle la plus grande garce sur terre, elle ne nous laisse aucun
répit. Il ne suffit pas de fermer les yeux pour tout effacer. Bien au contraire.

À peine mes paupières sont-elles closes que les fantômes du passé
m’assaillent de toute part. Je suis piégée dans ma propre enveloppe
charnelle : incapable de bouger le moindre membre ou de rouvrir les yeux. Je
suis pleinement réveillée, consciente de ce qui m’entoure. J’entends même les
gazouillis des oiseaux nichés sur le toit du bungalow. Pourtant, je ne peux me
soustraire au poids de mon corps inerte. Non seulement il ne répond plus à
mes injonctions, mais qui plus est, mon esprit me trahit, lui aussi.

Cela commence par des rires.

Cristallins. Enfantins.

Qui retentissent sous forme d’échos.

Suivi d’un mot.

Qui m’écorche jusqu’à l’os, me déchiquette les organes, me taillade
chaque muscle, me sectionne chaque nerf :

– Maman.

Leurs voix résonnent dans mes oreilles. Me broient de l’intérieur.

– Maman !

Mon cœur s’affole, mon pouls se précipite. L’air se bloque dans mes
poumons et retient en otage mon souffle. J’ai déjà vécu ça. Je sais que lutter
ne fera que croître cette horrible sensation d’emprisonnement.

Alors je m’abandonne à mes souvenirs.



***

– Les garçons t’appellent, je marmonne d’un timbre ensommeillé.

Mon mari ne réagit pas, je le pousse donc pour l’obliger à se
lever. Aucune réaction. J’ouvre un œil fatigué dans sa direction. Il
me dévisage, incrédule.

– Tu n’essaierais pas de me gruger, par hasard ? Parce que moi
j’ai entendu « maman ».

– Non, c’était bien « papa ». Allez, bouge ton joli petit cul et
va les rejoindre avant qu’ils décident de mettre la maison sens
dessus dessous.

– Mamaaaaaaaaaaam ! hurlent-ils à nouveau de concert. On est
réveilléééés !

Tout le quartier aussi, à ce rythme.

Note à moi-même : apprendre aux enfants à réclamer leur père en
fonction des horaires. Avant sept heures du matin, c’est « papa ».
Toujours. Après – selon les circonstances, bien sûr –, je suis open
pour gérer.

– Ah, tu vois ! « Maman. »

Luca me lance un sourire suffisant avec cet air goguenard qu’il
affiche lorsqu’il va sortir une débilité de son cru.

– Allez, femme ! Au boulot ! Va torcher tes gosses pendant que
l’homme dort.

– Dis-moi, comment ça se passe pour l’ablation de tes parties
génitales ? J’opère à l’ancienne sans anesthésie, avec notre couteau
à huîtres tout neuf, ou tu préfères que je t’assomme à coups de bêche
avant ?

Pour toute réponse, un grondement roule dans sa gorge alors qu’il
fond sur moi, tel un prédateur affamé.

– Petite impertinente !

D’une poigne ferme, il s’empare de mes mains qu’il emprisonne au-
dessus de ma tête, alors que je ris aux éclats et essaie mollement de
me libérer. Son bassin frotte le mien dans un mouvement sans
équivoque.

– Espèce de Cro-Magnon, lâche-moi !

Je me rebelle sans conviction, déjà saisie par ses coups de reins



langoureux qui me procurent des ondes de plaisir dans tout le bas-
ventre.

– Haan. Papa ! Pouquoi fais mal à maman ? s’insurge une petite
voix, à quelques centimètres de nous.

Oups. Deux paires d’yeux nous dévisagent dans la semi-obscurité,
prêtes à en découdre. Liam, le pouce dans la bouche, nous contemple,
les sourcils relevés dans un questionnement silencieux. Son frère,
Lincoln, qui vient de s’exprimer, s’échine à pousser son père de ses
petites mains potelées.

Je réajuste ma chemise de nuit d’un geste maladroit et glapis :

– Les garçons ! On était en train de jouer avec papa.
– Jouer ? Ouais ! crient-ils alors à l’unisson en sautant sur le

lit.

Avoir des jumeaux en bas âge, c’est faire une croix sur sa vie
sexuelle. Comme dirait mon mari, philosophe à ses heures perdues :
« À moins de biaiser, on ne peut plus baiser ». Il faut dorénavant
user de stratagèmes pour avoir un minimum d’intimité.

– Hey, les garçons ! Maman a une super idée. Votre parrain Adam
est dans la chambre d’amis, vous savez, la chambre qui est toute
bleue. Si vous alliez le réveiller en lui chantant « Ainsi font font
font les petites marionnettes » ? Il adore cette chanson, en plus. Il
sera super content.

À peine ai-je fini de prononcer ma dernière phrase que Liam et
Lincoln dandinent du popotin, leur couche gonflée par l’urine, en
direction du couloir.

Ils ont beau être propres en journée, c’est encore délicat la
nuit. Les accidents sont bien trop nombreux pour que je songe à
retirer leur protection.

– Tonton Dadam ! Tonton Dadam ! s’exclament-ils, survoltés.

Je pouffe en imaginant la tête d’Adam quand il découvrira le
cadeau empoisonné que je viens de lui offrir.

– T’es vache, glousse mon mari, tout aussi hilare que moi. On est
dimanche, il n’est même pas sept heures et le pauvre est rentré à
plus de trois heures du mat.

– Justement. Il est rentré cette nuit complètement torché. Il a
fait tellement de boucan que j’ai cru qu’il allait réveiller les
enfants. Alors ce n’est que justice. Meilleur ami ou pas, ton pote a
besoin d’être recadré. Et puis, il a accepté d’être leur parrain, il



doit assumer.
– Quand même « Ainsi font font font » ? C’est hard, se marre-t-il

de plus belle. Il va te maudire.
– Qui aime bien châtie bien. (Je chevauche mon homme, les genoux

de chaque côté de son bassin.) En parlant de châtiment, on en était
où ?

Je glisse une main coquine entre nos deux corps.

Luca gémit.

Adam rugit :

– Ne vous gênez surtout pas pour moi ! Je ne fais que passer. (Il
appuie sur l’interrupteur, une lumière aveuglante inonde la pièce.)
Je suis seulement venu vous rapporter ces deux monstres égarés.

Un petit riant à gorge déployée sous chaque bras, Adam nous toise
d’un œil mauvais.

***

Les images défilent de plus en plus vite dans mon esprit. Chacune d’elles
s’imprime sur mes rétines. Tel un fer chauffé à blanc, l’empreinte est
indélébile. Insupportable. Cruelle. Mes oreilles bourdonnent tandis que les
voix s’intensifient. Je voudrais me boucher les tympans, battre des cils pour
chasser ces visages. Malheureusement, je ne suis que simple spectatrice,
incapable d’éviter le crash qui se profile.

***

Accroupie devant mes enfants, je les serre dans mes bras. La
voiture est chargée, pleine à craquer, et n’attend plus que moi.
Comme nous avons deux véhicules, Luca partira devant avec les
jumeaux, je les suivrai avec ma Clio.

– Pourquoi on va domir dans l’eau, maman ? Z’aime pas les poizons.
Veux pas ma maison est dans l’eau, dit Lincoln en boudant.

– On ne va pas dormir dans l’eau, chéri. On déménage au bord de la
mer, c’est différent. Notre nouvelle maison sera à côté de la plage,
c’est super, non ? Vous pourrez jouer avec le sable, faire des
châteaux et tout. Et maman pourra ouvrir son centre de plongée.

– Pour nager avec les poizons ?
– Oui, pour nager avec les poissons. Ça va être génial, mes

amours. Vous allez vous plaire, là-bas.



Liam acquiesce, convaincu. Ce gamin est toujours content, de toute
façon. Quant à Lincoln, plus difficile de caractère, je l’amadoue
avec un biscuit. Un immense sourire relève ses joues rebondies. Ah,
mon fils et la nourriture, toute une histoire !

– Une nouvelle vie qui commence, susurre Luca en m’enlaçant par-
derrière.

C’est tout à fait ça. Une nouvelle vie qui commence. Et un rêve
qui se réalise.

– Allez, il est temps que vous filiez, s’impatiente Adam, sur le
perron.

Je ne comprends pas pourquoi Luca lui a confié les clés de la
maison, le temps qu’elle soit vendue. À croire qu’il ne connaît pas
son meilleur ami. En deux jours, elle sera invendable, tant il l’aura
saccagée par ses soirées arrosées. Ce mec ne pense qu’à faire la fête
et à baiser – pas forcément dans cet ordre. Je pensais qu’il
changerait en entrant dans le monde du travail, mais non. C’est un
grand enfant qui demeura à jamais immature. D’ailleurs, il est si
souvent chez nous que j’ai parfois l’impression d’avoir non pas deux,
mais trois gamins. C’est idiot, mais je me suis tellement habituée à
sa présence qu’il va presque me manquer, cet abruti.

Luca lui tape l’épaule dans une accolade virile, pendant que je
fais monter Capitaine, notre vieux carlin, dans ma voiture. Je n’aime
pas les au revoir, alors je me contente de faire un signe de la main
à Adam et m’assois au volant.

Je démarre, passe la marche arrière et quitte l’allée de notre
jardin pour que Luca puisse sortir à son tour. Une fois les garçons
attachés dans leur siège auto, mes amours se mettent en route. Ils
passent devant moi dans un concours de grimaces qui me tire un
sourire. Les chenapans !

Un dernier regard nostalgique vers notre ancienne maison – c’est
ici que nos bébés ont vécu leurs trois premières années – et
j’enclenche la première.

Notre nouvelle vie nous attend.

***

Pitié, pas ça. Ne me faites pas revivre ça. Je voudrais hurler, mais je sais
ma bouche scellée. Tel un trombinoscope détraqué, les images se bousculent
dans ma tête :



Luca.

Liam.

Lincoln.

Le camion qui les percute de plein fouet sur l’autoroute A10.

Le choc.

Le bruit assourdissant.

La tôle froissée.

Le sang.

Tout ce sang.

Le temps qui se fige, alors que leurs vies s’arrêtent.

Un cauchemar qui ne cesse de me hanter depuis bientôt cinq ans.

Mes larmes coulent sans discontinuer, pourtant lorsque mon corps me
libère enfin de son carcan, mes yeux sont secs.

Comme toujours.



30. Discussion à cœur ouvert

♫ Passenger, « All the Little Lights »

Ma poitrine, compressée par un poids invisible, est douloureuse. J’inspire
une grande goulée d’air avec cette sensation d’avoir été privée d’oxygène
pendant des heures.

Un bruit me fait sursauter. Un tambourinement, sec et répétitif.

C’est ce qui m’a sortie de ma léthargie.

Je me contorsionne pour me lever, puis titube jusqu’à la porte.

– Tu n’as pas vu mon mot sur la table ? attaque Anton dès que je me
retrouve face à lui, l’air un brin impatient. Ça fait trente minutes que je
t’attends devant l’entrée.

Trente minutes ? Mais combien de temps je suis restée dans cet état
apathique ? J’ai l’étrange impression d’avoir été prisonnière de mon corps
pendant des décennies, et en même temps, quelques secondes. Je suis
désorientée, un peu comme lorsqu’on s’assoupit par mégarde et qu’on se
réveille ne sachant plus si c’est le jour ou la nuit.

– Je me suis endormie, je marmonne, la bouche sèche.

Mes cordes vocales semblent avoir été frottées contre du papier de verre.

– Je vois ça, sourit Anton, plein d’entrain. Prête pour t’amuser ? Je
t’amène dans l’un des coins les plus paradisiaques de l’île. C’est là-bas que je
vais pour me ressourcer.

– Désolée, ce sera sans moi. Je ne suis pas encline à m’amuser. Ni pour
quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs.



Anton me dévisage. Ses sourcils se froncent tandis qu’il m’observe avec
attention. Sa bouche se plisse. Un soupir résigné franchit ses lèvres
boudeuses.

– Y a vraiment un truc qui ne tourne pas rond aujourd’hui, hein ?
– Je ne suis pas d’humeur, c’est tout. On se verra plus tard.

Je pousse la porte pour clore la conversation. Le pied d’Anton, qu’il vient
de glisser dans l’entrebâillement, m’empêche de la refermer complètement.

– Je ne crois pas, non.

D’un coup d’épaule, il s’introduit dans le bungalow. Je cille. Trop
décontenancée pour m’interposer, je le regarde s’asseoir sur mon lit. Ce
dernier est impeccable. Les draps sont bordés, lisses, sans un faux pli ;
comme s’il ne s’était rien passé et que je ne venais pas d’endurer ce
cauchemar éveillée. Une moue amère incurve mes lèvres. Quelle ironie !
Pourtant, c’est ainsi. La souffrance n’est palpable que pour celui qui la
ressent, enfouie si profond qu’elle demeure imperceptible pour le reste du
monde. La douleur, la mienne du moins, est solitaire. Elle ne se partage pas,
ne se montre pas aux autres. C’est ma croix, je dois la porter seule. La subir
seule.

Comme s’il lisait dans mes pensées, Anton intervient :

– Les coups de blues, Katheleen, je connais. Mieux que tu l’imagines.
Mais on n’a pas à les subir seul. En parler, c’est se libérer.

– Ou pas.
– Si tu mettais ta méfiance de côté, pour une fois ? Confie-toi à moi. Au

petit déjeuner, tu étais déjà contrariée. Ça a un rapport avec Benito ?
– Oui et non. C’est compliqué.
– Ça tombe bien, j’ai tout mon temps et je suis la meilleure oreille qui soit.

Il s’allonge sur le matelas, m’invite d’un petit mouvement de l’index à le
rejoindre. Mon corps obéit alors que mon esprit délibère encore. Ce serait
bien qu’ils se mettent un jour au diapason, ces deux-là.



Étendus sur le lit, nous fixons le plafond dans un silence absolu. Je ne sais
pas combien de temps nous restons ainsi. Une minute, une heure, une vie
entière ? Le calme n’est qu’apparent : je bouillonne à l’intérieur. Anton
semble plus décontracté, néanmoins, il est sur le qui-vive, attentif au moindre
de mes mouvements. Même sa respiration s’est calée sur la mienne.

Nos mains s’effleurent. Puis les doigts d’Anton glissent à la recherche des
miens pour les entrelacer.

– Raconte-moi.

Un ordre, énoncé avec tant de douceur, auquel j’obtempère sans m’en
rendre compte.

Je parle, parle, parle.

Mon débit, au départ précipité, ralentit à l’instar des battements de mon
cœur qui s’apaisent peu à peu, à chaque mot délivré.

Je confesse mes secrets les plus intimes. L’accident, mais surtout les
conséquences dévastatrices qu’il a eues sur moi. Les raisons qui font ce que
je suis aujourd’hui. Mon choix de ne plus m’attacher, d’annihiler mes
sentiments pour ne plus avoir mal.

Mes phrases sont décousues, confuses. Je les balance telles quelles,
comme elles me viennent, sans chronologie. J’explique l’incartade de ce
matin avec Benito. Mon comportement envers lui, sa tristesse qui m’a
percutée de plein fouet et les mots durs que je lui ai lancés au visage.
J’enchaîne avec la mort de mon chien, Capitaine, une semaine seulement
après la fin de mon existence.

J’étais au bord de la rupture. Je pleurais non-stop depuis des jours,
incapable de surmonter mon chagrin. Un clignement de cils et j’avais tout
perdu, mes amours m’avaient été enlevées à jamais. J’étais détruite. Aussi
détruite que la tôle de la voiture. Irrécupérable. Irréparable. Je mourais.
Littéralement.



Le seul être qui me restait était ce chien puant. C’était celui de Luca. Il
était vieux, il pétait, bavait sans arrêt, mais il était devenu mon tout. Je
n’avais plus que lui. Sauf qu’il m’a abandonnée, lui aussi.

Ce jour-là, j’ai pris une décision. Jamais, plus jamais, je n’aurai mal. J’ai
séché mes larmes, cadenassé mes souvenirs, enterré le passé. C’était soit ça,
soit les rejoindre dans l’au-delà. La deuxième solution était tentante,
seulement j’avais fait une promesse. À la différence de mes garçons, mon
mari n’était pas décédé sur le coup, il avait été conscient quelques heures
avant que son état ne s’aggrave. Sur son lit d’hôpital, son lit de mort, j’avais
accepté de vivre. De vivre sans lui. Sur le moment, j’aurais consenti
n’importe quoi pour lui faire plaisir, pour qu’il se batte et ne me quitte pas.

Le destin en avait décidé autrement.

J’ai dû m’adapter pour ne pas crever. Et ça a fonctionné. La carapace que
je me suis forgée m’a permis de me remettre sur pied. J’ai envoyé paître tout
mon entourage. Je ne voulais plus d’eux, de leur amour, de leur compassion.
Je ne souhaitais plus aimer ni être aimée. Ainsi, je ne pouvais plus souffrir ou
faire souffrir. Sauf qu’Adam est resté. J’ai essayé, en vain, de le chasser. Cet
entêté est bien trop retors. Et puis, lui aussi avait fait une promesse à son
meilleur ami : veiller sur moi. J’ai eu beau être la pire des garces, lui mener la
vie impossible ces dernières années, il ne m’a pas quittée. À cause de cet
engagement qui le lie à moi. Et de sa gentillesse. C’est peut-être l’individu le
plus exaspérant de la terre, c’est également le plus dévoué et loyal.

Ce qui fait de moi une personne encore plus horrible, j’imagine.

Dévoiler à Anton les méandres obscurs de mon esprit me procure des
sentiments contradictoires. Une partie de moi est soulagée, l’autre affolée.
Les yeux toujours collés au plafond, nos doigts enlacés, j’ai peur de le
regarder, de voir dans ses prunelles le reflet de ma laideur.

Je me suis mise à nu.

C’est sordide, noir, moche…



C’est moi.

J’ose égarer un œil dans sa direction et croise son regard azur, coloré de
caramel et d’or. L’intensité que je perçois dans ses iris me coupe le souffle.
Depuis combien de temps sont-ils braqués sur moi ?

Aucun jugement. Je ne décèle aucune condamnation en eux, seulement de
la bienveillance. Et de la compréhension. Un souffle saccadé, aussi
douloureux que libérateur, sort de mes lèvres asséchées.

Anton sourit.

Et le monde semble d’un coup moins lugubre.

Sa main libre effleure ma joue, attrape une mèche rebelle et la glisse
derrière mon oreille.

Ce geste… Encore.

Qui m’émeut telle une caresse au cœur.

– Tu connais la chanson de Passenger, « All the Little Lights » ? me
questionne-t-il, pendant que son pouce effectue de petits cercles sur ma
pommette avec une infinie tendresse. Ça parle de petites lumières que l’on a à
l’intérieur de nous. Je les imagine un peu comme des lucioles qui
composeraient notre âme. Les bonheurs les font briller, tandis que les
malheurs les éteignent.

C’est exactement ce qui se produit quand Anton me touche. D’un simple
frôlement, il a le pouvoir d’atteindre mon âme pour lui rendre un peu de sa
lumière.

– À la fin de notre vie, poursuit-il, elles s’envolent toutes vers les cieux
pour se fondre parmi les étoiles. Le drame qui t’est arrivé a éteint une grande
majorité de tes lucioles, mais au lieu de chercher à les rallumer, tu t’es
efforcée de toutes les supprimer. Une par une. Pour ne plus souffrir comme tu
dis. Sauf qu’ainsi, ta vie a cessé. Si tout est mort en toi, comment veux-tu



vivre ?
– Et comment aurais-je dû procéder, selon toi ?
– Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise manière d’appréhender le deuil. Tu

as fait ce qui te semblait juste, à ce moment-là. Ça t’a probablement sauvée.
Maintenant, c’est une entrave, à mon sens, qui t’empêche d’avancer.

– Avancer ? C’est ce que je m’échine à faire depuis des années.
– Non. Tu t’emploies à survivre. Avancer, c’est accepter la douleur, la

contrôler. Ce n’est pas à elle de diriger ta vie, mais à toi. Elle t’a éloignée de
tout, il ne tient qu’à toi de changer ça.

– Je ne suis pas sûre de savoir comment m’y prendre.
– Pourtant, tu as déjà effectué les premiers pas.

Il délace nos doigts entremêlés pour venir encadrer mon visage de ses
deux mains.

– Hier, quand on était dans l’eau, si je t’ai paru distant après notre baiser,
c’est parce que tu m’as rappelé ma femme. Tu voulais connaître la raison de
son suicide : elle était bipolaire.

– Euh… je ne suis pas bipolaire !
– Non, c’est vrai.
– Ni suicidaire, sinon ça ferait belle lurette que je ne serais plus de ce

monde.
– Tu as raison. Malgré tout, tes bagages sont aussi lourds. Or, je n’étais

pas certain de pouvoir les supporter. Pendant un instant, j’ai pris peur : dans
quelle galère j’allais encore m’embarquer ? Sauf que, je me suis trompé : tu
es terrorisée, pas brisée. Cette lumière dont je te parlais, je la perçois en toi.
Elle ne demande qu’à s’épanouir, qu’à briller à nouveau.

Je sens les battements de mon cœur dans chaque partie de mon corps. Il
pulse, pris d’un nouvel élan nommé espoir. Ces paroles me réchauffent l’âme
tant j’ai envie d’y croire.

Je penche la tête vers l’avant pour réduire la distance entre nous. Mes
lèvres effleurent sa bouche. Mon souffle se mêle au sien.

La gorge serrée, je murmure :



– Emmène-moi dans ton coin paradisiaque. Je veux découvrir ton monde.



31. Un moment d'évasion

♫ Jacob Lee, « Conscience »

Les yeux exorbités devant notre moyen de locomotion, je commence à
regretter ma décision. Hors de question que j’aille sur ce machin.

– C’est quoi, ça ?
– Un vélo.

Non, sans blague…

Face à mon air assassin, Anton dégaine son sourire charmeur.

– On n’a que ça sur l’île. (Son sourire s’agrandit, mon envie de l’étriper
aussi.) C’est ludique. Nos clients adorent.

– Tu rêves, si tu penses que je vais monter dessus. Tu m’as prise pour
Laura Ingalls ?

– Laura Ingalls fait du tandem dans La petite maison dans la prairie ? me
questionne-t-il, songeur.

– J’en sais rien. Mais ce serait bien son genre, avec ses tresses ridicules,
ses dents de lapin et son rire idiot.

– Kate, range tes couteaux et ravale ton venin. N’oublie pas, la gentillesse
rallume les lucioles.

– C’est un personnage fictif. Je peux en dire tout le mal que je veux. Et
puis, ça me détend de dire des méchancetés.

– Tu es stressée ?

Ses grandes mains fermes saisissent mes épaules avant de remonter vers
mon cou. Ses doigts exercent une pression sur ma nuque ; ma tête s’incline et
mes yeux se ferment pour mieux en profiter.

– Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je ne suis pas réellement dans ma



zone de confort, là.
– Rentre tes griffes, je te promets que tu n’en auras pas besoin. Seulement

d’un bon coup de pédale, car le relief est assez pentu. Allez, en selle, ma
dragonne.

J’enjambe la barre pour m’installer sur celle de devant, lorsqu’Anton me
retient par le bras :

– Tsss. C’est moi qui pilote.

Je lui lance un regard torve.

– Tu connais le chemin, peut-être ?

De mauvaise grâce, je cède et grimpe à l’arrière. Je préfère ne pas
imaginer l’image que je renvoie. Si Adam me voyait dans cette situation, il
serait écroulé de rire, à se rouler par terre dans les hautes herbes.

Moi, Katheleen Manfrey, faisant du tandem. C’est la meilleure !

Je ne sais pas si je m’en remettrai un jour. En rentrant à Paris, je n’aurai
plus qu’à caster pour Les Tuche ou Camping. Dans le genre activité de
péquenauds, le tandem se place en pole position avec le pédalo.

Du plat de la main, je tape Anton dans le dos et aboie :

– Si dans ton programme, tu as aussi prévu un tour en pédalo, tu oublies !
C’est mort. Jamais.

Anton ricane.

– Pas de pédalo, c’est noté.

Après une bonne heure d’effort, Anton me signale que nous sommes
arrivés.

J’espère pour lui que l’endroit vaut le coup. Mes jambes sont en coton, le
relief montagneux n’est pas de tout repos pour les mollets. Anton cale le vélo



sur sa béquille, puis m’enjoint à le suivre. Il faut baisser la tête pour réussir à
se faufiler à travers les fougères.

Alors que je m’apprête à râler, le passage s’éclaircit enfin. Mon clochard
ultra sexy se décale afin de me laisser admirer la vue.

Époustouflant.

Et le mot est faible.

Y a-t-il dans le dictionnaire un adjectif assez puissant pour décrire la
magnificence de ce lieu ? Je ne crois pas.

À mes pieds s’élève la cascade la plus splendide que j’aie jamais vue. Elle
n’est pas impressionnante comme celle des chutes du Niagara ; elle est toute
petite, haute de deux mètres à peine. Néanmoins, elle se déverse dans une eau
aux reflets irisés incroyables. Toute la palette de bleus semble réunie dans ce
bassin à l’ovale parfait. Là où le soleil perce la végétation de ses rayons, l’eau
est translucide et brille de mille feux. Plus l’ombre se projette et plus sa teinte
fonce, passant de l’aigue-marine au turquoise le plus vif, puis au lavande. La
cascade de l’autre jour était magnifique, mais plus classique. Celle-ci ne
souffre d’aucune comparaison. Personne ne pourrait se douter que derrière
ces fourrés inhospitaliers se dissimule l’une des plus belles merveilles du
monde, qui mériterait sa place au patrimoine mondial de l’Unesco.

J’en ai le souffle coupé, la gorge nouée.

– Lorsque j’ai découvert ce site, j’étais époustouflé moi aussi. D’ailleurs,
ça me procure toujours un frisson le long de l’échine. Comme ceci.

Positionné derrière moi, Anton dessine une arabesque de son ongle, du bas
de mes reins jusqu’à ma nuque. Mon épiderme réagit aux stimuli et se couvre
de chair de poule. Un gémissement m’échappe. Anton se rapproche. Son
corps vient épouser le mien, ses bras enlacent ma taille. Son menton sur le
dessus mon crâne, je réalise à quel point il est grand. Je mesure déjà un mètre
soixante-douze, donc lui doit frôler le mètre quatre-vingt-dix. Ce n’est pas
pour me déplaire. J’aime cette impression de sécurité qu’il suscite en moi.



Cela m’apaise. Presque autant que de balancer des vacheries.

Encore ce sentiment qui m’étreint la poitrine.

L’espoir.

Les paroles d’Anton résonnent dans mon esprit. Et si ?

Et si c’était possible ?

Et si je pouvais ouvrir mon cœur et ressentir à nouveau le bonheur ?

Et si j’avais le droit à une seconde chance ?

La trachée obstruée par une boule d’émotions, je ferme les yeux pour les
brider avant que celles-ci ne m’engloutissent. Elles sont trop nombreuses,
trop vives. Si elles me submergent, je ne serai pas capable de les supporter.
C’est trop tôt.

Un pas après l’autre.

Je vais profiter de l’instant présent sans penser au lendemain. Une
parenthèse qui n’aura aucune conséquence par la suite. Je ne suis pas prête
pour un abandon total. Cela ne servirait à rien de toute façon, puisque ma vie
est à Paris et non ici.

Inconscient du chamboulement qui se déroule en moi, Anton s’attaque à
mon tee-shirt.

– Tu as enfilé un maillot ?

J’acquiesce d’un mouvement du menton, la bouche trop sèche pour parler.

– Bien.

Ses doigts poursuivent leur ascension, relèvent mon haut pour le passer
par-dessus ma tête. Ses paumes parcourent ma peau nue. Ma taille, mes
flancs, avant de s’arrêter juste en dessous de ma poitrine. Néanmoins, ses



pouces intrépides viennent en caresser les rondeurs et frôlent leurs pointes
dressées. Je ferme les yeux. Je n’ai jamais été patiente, ses caresses
exacerbent mon excitation, déjà à son apogée.

Anton respire fort, puis recule. J’ai envie de hurler de frustration. Maigre
compensation : à l’érection que j’ai sentie contre le haut de mes fesses, lui
aussi lutte contre son désir.

– OK, essaie-t-il de se reprendre. Le bas, maintenant.

D’un geste habile, il déboutonne mon short, puis le descend le long de mes
cuisses, jusqu’à ce que ce dernier tombe à mes pieds.

Je me tourne face à lui et je suis happée par le désir qui illumine ses
prunelles. Le bleu de ses yeux paraît plus éclatant, le caramel plus scintillant.
Il est si beau que je me perds dans son regard. À son tour, il se déleste de son
tee-shirt. J’observe ses muscles déliés rouler sur sa peau mate pendant qu’il
se débarrasse de son chiffon. Son tatouage maori ondule tel un serpent sous
l’effet de ses pectoraux qui se contractent. Le spectacle est divin. Sa beauté
est si singulière que lui aussi devrait figurer au patrimoine de l’Unesco.

Anton s’élance pour plonger dans cette piscine naturelle qui n’attend que
nous. Il reste un moment sous l’eau avant de ressurgir à la surface, un sourire
éclatant aux lèvres. Ses cheveux projettent des gouttelettes d’eau tandis qu’il
s’ébroue. Encore une fois, je suis hypnotisée par le tableau.

On dirait une pub pour une boisson pétillante.

Le cadre extraordinaire plus Anton à moitié nu égale jouissance oculaire.

Je le rejoins d’un saut tout aussi maîtrisé que le sien. Nager, plonger, c’est
mon domaine, mon élément. Dès que je suis dans l’eau, je renais. Depuis cinq
ans, je n’avais pas mis un orteil dans autre chose qu’une baignoire. Il aura
fallu que l’on me force à prendre des vacances pour que j’ose franchir le cap
et renouer avec cette activité que je pensais, elle aussi, enterrée.

Les bras écartés, les paupières closes, je flotte et me laisse porter par le



faible courant engendré par les vibrations de la cascade. Un soupir de bien-
être gonfle ma poitrine. Soudain, un poids me tire vers le bas. Je sombre,
manque de boire la tasse et recrache l’eau qui s’est engouffrée dans ma
bouche en fusillant Anton du regard. Cet idiot, fier de lui, rit aux éclats. Je
riposte aussitôt, plonge, agrippe l’une de ses jambes afin de le basculer vers
l’arrière. Impossible : ce monstre est un roc, d’une force herculéenne. Toutes
mes tentatives pour le couler sont vouées à l’échec. Malgré tout, je ne
capitule pas. Je change de tactique, l’éclabousse, le prends par surprise. À
deux reprises, entre de nombreux fous rires, sa tête finit sous l’eau – la
mienne bien plus encore. Nous nous amusons comme des enfants insouciants.

Mais pour combien de temps ?

Tout ceci est éphémère, provisoire. De retour en métropole, la solitude
n’en sera-t-elle pas que plus douloureuse ?

– Arrête de te masturber le cerveau, ma dragonne, m’interpelle Anton
lorsqu’il remarque ma mine d’un coup soucieuse.

Je passe mes mains autour de son cou.

– Je ne me masturbe rien du tout, monsieur Rossi.
– Ah bon ? Jamais ? me taquine-t-il.
– Y a comme un sous-entendu cochon dans ta question ou je rêve ?

Il ouvre de grands yeux innocents.

– Je ne vois pas de quoi tu parles.
– C’est ça, oui. Et toi ?
– Moi, quoi ?
– Tu te masturbes ?

Les billes vaironnes d’Anton s’agrandissent de stupéfaction.

– Quoi ? Tu ne m’as pas dit qu’il fallait que j’apprenne à te connaître ?
Une anecdote par jour, tu te souviens ?



En plus la réponse m’intéresse.

– Alors ?
– Comme tout le monde, j’imagine. Tu sais, quand je parlais d’anecdotes,

je ne pensais pas tout à fait à ce genre de confidences.
– Bah, tu as eu tort.

Il rit.

– Visiblement. Tu es décidément imprévisible.
– C’est ce qui fait mon charme.
– Oui.

Il m’a répondu avec tant de sérieux que j’en frissonne.

Les yeux arrimés à ma bouche, il me contemple.

– Tu comptes m’embrasser ?
– C’est possible.

Son pouce effleure ma lèvre.

– Tu me procures des sensations étranges, m’avoue-t-il dans un murmure.
– Comment ça ?
– Avec toi, j’ai l’impression d’être un funambule sur une corde raide. Un

faux pas, et tout s’écroule. Parfois, je me dis que je ne parviendrai jamais à
franchir l’obstacle, et puis, comme à cet instant, j’entrevois ce qui m’attend
de l’autre côté, après la traversée, et ce que je vois me plaît, Kate. Ça me plaît
beaucoup.



32. À la croisée des chemins

Nous sommes rentrés peu avant que la nuit tombe. Depuis, assise sur mon
lit à fixer un point imaginaire, je me sens perdue. Des sentiments
contradictoires me vrillent le cerveau.

Soulagement, inquiétude, plénitude, angoisse, frustration, excitation,
tristesse, gaieté.

Comment toutes ces émotions, aussi paradoxales et incompatibles,
peuvent-elles cohabiter dans mon esprit étriqué ?

Réponse : elles ne peuvent pas. Elles s’entrechoquent, me vident de ma
substance.

J’ai la sensation que les jours à venir seront décisifs, qu’ils impacteront ma
vie entière. Cela me terrifie. Dès lors où mon statut d’épouse est passé à celui
de veuve, une unique voie s’est dessinée : travailler, oublier, ne plus aimer.
Maintenant, à la croisée des chemins, plusieurs routes s’offrent à moi. Sauf
que je ne sais pas laquelle prendre, surtout qu’à chaque journée qui s’écoule,
une nouvelle trajectoire se présente et rend mon choix plus ardu.

J’ai beau tenter de compartimenter, c’est un échec. Je me mens en
suggérant que cette parenthèse n’aura aucune conséquence. Elle en a déjà !

Sur le trajet du retour, alors qu’on dévalait les pentes comme des petits
fous, ballottés à la manière d’une essoreuse sur les sentiers caillouteux, Anton
a souhaité faire une pause. D’un coup d’un seul, monsieur a déclaré que
c’était le bon moment pour lui de se confier. Il voulait qu’on discute de sa
femme. Certes, la curiosité me dévorait, néanmoins un instinct bien plus fort
me poussait à ne pas l’écouter. Je n’aime pas connaître les gens, qu’ils me
parlent d’eux, de leur vie. Ça me soûle. Enfin, je suppose. Car, à part Anton,
cet alien venu d’ailleurs, personne ne s’est risqué à l’exercice.



Ce que j’ai découvert sur lui a confirmé ce que je savais déjà : il est trop
bien pour moi.

J’ai pu constater le fossé qui nous sépare. Nos réactions face à la mort, par
exemple : si j’ai ressenti un panel d’émotions, toutes plus dévastatrices les
unes que les autres, la culpabilité n’en faisait pas partie.

À la différence d’Anton.

C’est ce qui l’a rongé pendant des années, et le ronge encore d’une
certaine façon. Pour ma part, ce sentiment ne m’a pas effleurée, je suis trop
égoïste pour ça. Si Anton respire la compassion, se nourrit d’empathie, je suis
son opposé. Même avant la tragédie, je ne brillais pas pour mon altruisme.

Pourtant, lui aussi en a bavé. Des années sombres qui l’ont fait grandir.

Je le revois, adossé contre un arbre, l’air nonchalant alors que ses
mâchoires crispées le trahissaient. D’une voix douce, il m’a raconté sa
rencontre avec sa femme.

Elle était jeune, 17 ans seulement. Lui en avait 23. Ça aurait dû l’arrêter,
sauf qu’il était trop tard. Un regard d’elle a suffi à le rendre raide amoureux.
Tous deux militaient pour préserver la nature. C’est ce qui a amené Anton en
Polynésie. Il arpentait le monde à ce moment-là et prônait à qui voulait
l’entendre les bienfaits du recyclage, expliquait les petits gestes simples du
quotidien à effectuer pour sauver la planète.

Ce qui l’a attiré chez Nina est aussi ce qui les a séparés à jamais. Sa
femme rayonnait. Elle était exubérante, pleine d’entrain, d’idées. C’était une
vraie pile électrique, au sourire éblouissant. Ils se sont mariés très vite,
quelques semaines après sa majorité, et ce, malgré les réticences de ses
beaux-parents fortunés. Les mois ont défilé comme dans un rêve. Ils étaient
heureux. Nina a hérité de l’île au décès de sa grand-mère et ils ont décidé d’y
créer un petit paradis, un lieu où ils pourraient sensibiliser les touristes à leur
environnement. Leur projet était ambitieux, faramineux même… et hors de
prix. Cela leur prenait toute leur énergie. Malheureusement, la santé de Nina
a commencé à décliner : le stress engendré provoquait chez elle des



changements d’humeur imprévisibles. Au départ anodins, ils sont devenus de
plus en plus fréquents. Un jour euphorique, elle se noyait le lendemain dans
le désespoir le plus total ou bien entrait dans une colère noire. Deux ans après
leur mariage, elle a été diagnostiquée bipolaire. Mettre un mot sur ses maux a
été salvateur, pendant un temps. Avec son traitement, Nina allait mieux, les
crises s’espaçaient.

Puis, comme beaucoup de couples, ils ont désiré un bébé. Et l’enfer s’est
abattu sur eux. Après une année de vaines tentatives, ils ont consulté un
médecin et le verdict est tombé : Anton tirait à blanc.

Je me souviens de la honte qui l’a submergé quand il a prononcé ses
paroles. Une boule d’épines se loge dans ma gorge lorsque je repense à la
souffrance dans sa voix tandis qu’il m’expliquait que c’est sa stérilité qui a
été le déclencheur et les a précipités au fond du trou.

La nouvelle a plongé sa femme dans une grande détresse. Elle a stoppé son
traitement. Les crises ont réapparu, plus violentes que jamais. Elle allait
jusqu’à le frapper, tant sa rage la dominait dans ces moments-là. Malgré tout
son amour, Anton n’avait pas les épaules suffisamment larges pour la
soutenir. Sa force, sa patience aussi, s’étiolaient doucement, inexorablement.
Il désertait la maison, trouvait sans cesse des excuses pour s’absenter, pour ne
plus devoir affronter sa femme et constater son incapacité flagrante à lui venir
en aide. Un soir, alors qu’il rentrait tard, comme souvent depuis quelque
temps, il l’a découverte dans leur lit. Au premier abord, elle semblait dormir,
sauf que ses traits étaient déformés. Figés à jamais dans une grimace de
douleur. À côté d’elle gisaient des flacons et des boîtes de médicaments
vides. Le cocktail avait été fatal.

Le premier sentiment qui l’a traversé : le soulagement. Cela n’a duré
qu’une fraction de seconde… assez toutefois pour qu’il ne se le pardonne
jamais.

Quand il me l’a avoué, il ne pouvait pas soutenir mon regard, la culpabilité
l’en empêchait. Sur ses six années de mariage, il a vécu un an de pur bonheur
pour cinq de cauchemar. Beaucoup seraient partis sans se retourner, pas lui.



Rien que pour ça, il devrait être fier. Mais non. Il ne distingue que le mal
dans sa conduite, ce qu’il aurait pu et aurait dû changer pour éviter le drame.
Il était malheureux avec elle.

Cela ne veut pas dire pour autant qu’il serait mieux avec moi, j’en ai
conscience.

Je comprends maintenant son appréhension quand on s’est embrassés la
première fois. Anton mérite quelqu’un de bien – je ne suis pas ce quelqu’un.

Pourtant, le savoir ne change rien aux faits. Anton me plaît.

L’égoïste veut, l’égoïste prendra.

Cette journée bien trop riche en émotions m’a mis la tête sens dessus
dessous, je n’arrive plus à réfléchir correctement. L’esprit plus embrouillé
que jamais, je m’allonge sur les draps et contemple les pales du ventilateur
au-dessus de ma tête, qui tournent sans discontinuer. L’air chargé d’humidité
rend ma peau moite. Je soupire, puis ferme les yeux.

Mes dernières pensées, avant que le sommeil m’emporte, sont pour
Benito.

Sera-t-il là à mon réveil ?



33. Un parfum d'excuses

♫ Israel « IZ » Kamakawiwoʻole, « Somewhere Over the Rainbow »

Je bâille à m’en décrocher la mâchoire. J’ai dormi comme un bébé, trop
éreintée par tous ces événements. Moi qui pensais que le travail était fatigant,
en réalité ressentir des émotions est bien plus harassant.

Ma main gauche tâtonne le lit, à la recherche de je ne sais quoi.

Benito !

J’ouvre les yeux, me redresse sur un coude.

La place est vide. Il n’est pas venu.

Ma tête retombe sur l’oreiller.

Je pousse un soupir.

Quel morveux, ce gamin !

Il ne pouvait pas accepter mes excuses ? Enfin, accepter mon calumet de la
paix ? Qui s’est révélé être une hache de guerre – du moins, de son point de
vue. Il a mal interprété la symbolique de l’objet. Je ne lui offrais pas une
brosse à dents, mais une invitation à dormir à mes côtés s’il le souhaitait.

D’après Anton, il est trop jeune pour comprendre. Selon lui, il aurait fallu
que je m’exprime de façon plus explicite. En gros, que je demande pardon. Et
aussi que je lui explique la raison de mon comportement.

Malgré les certitudes d’Anton, j’avais encore l’espoir qu’il viendrait cette
nuit se faufiler sous les draps.



J’avais tort.

Il ne me reste plus qu’à rectifier le tir, cette fois de manière plus efficace.
M’excuser n’est toujours pas à l’ordre du jour, néanmoins je peux justifier
mes actes. Si tant est qu’ils soient justifiables à ses yeux.

Une fois mon petit déjeuner englouti, j’erre sur la plage en quête d’un sale
gosse aux cheveux hirsutes. Je ne tarde pas à le trouver, tout au bout du
ponton : chapeau de paille sur la tête, canne à pêche à la main, il est assis sur
une chaise pliante.

– Ça mord ?

Benito pousse un cri. Sa canne se relève d’un coup sec, dans une giclée
d’eau.

Oups.

Maintenant, on est sûrs qu’il n’y a aucun poisson au bout du fil.

Il jure lorsqu’il constate ma présence. Il n’a pas l’air plus enchanté qu’hier
de me voir.

Rancunier, le morveux.

Je m’installe sur la chaise libre à côté de lui.

– C’est à Anton, bouge de là.
– Hum. Je ne l’aperçois nulle part, pourtant.
– Il est parti nous chercher à boire, il va revenir.
– Tu connais le dicton : qui va à la chasse perd sa place.

Benito grommelle dans sa barbe. Je préfère ignorer ce qu’il baragouine,
j’ai l’intuition que cela me concerne et que ce ne sont pas des compliments.

Je prends ma voix la plus douce, celle dont je n’ai plus usé depuis des
années.



– Je ne suis pas douée pour les rapports humains, Benito. Hier, j’ai pris
peur. Quand je panique, que je me sens en position de faiblesse ou sur le
point de flancher, j’actionne le mode défense. Dans ces moments-là, ce qui
sort de ma bouche est souvent très moche. Je ne le contrôle pas, c’est un
instinct de protection.

– Sauf que moi, j’t’ai pas attaquée. J’étais juste triste.
– Je sais. Je n’ai pas su gérer ta peine. Elle était trop lourde, trop

douloureuse…

Je me tais un instant, submergée par l’émotion. Puis reprends dans un
souffle :

– … elle faisait écho à ma propre souffrance. Ma propre perte. Tu… Tu
t’es blotti dans mes bras comme un fils envers sa mère.

Je ravale mes larmes qui menacent de couler. Les yeux de Benito se
concentrent sur l’horizon, néanmoins je sais que j’ai toute son attention. À
mon tour, je fixe l’étendue bleue.

– Ça m’a bouleversée, parce que, dans une autre vie, j’avais moi aussi des
petits garçons. Des jumeaux : Lincoln et Liam.

Prononcer leurs noms est une torture. Penser à eux me met au supplice.

Les parents ne devraient pas survivre à leurs enfants, ce n’est pas dans
l’ordre des choses. Lorsqu’une maman enterre la chair de sa chair, c’est son
âme qu’elle enferme dans le cercueil.

Une exclamation de surprise s’échappe de sa bouche. Je ne dévie pas mon
regard de l’océan, pourtant je sens le sien posé sur moi.

– Tu me fais tellement penser à eux que j’ai parfois l’impression qu’on
m’arrache les entrailles. Ils auraient 8 ans, à présent. Plus petits que toi, mais
je suis sûre qu’ils auraient été tout aussi pénibles et têtus.

Un sourire triste se dessine sur mes lèvres tandis que je tourne la tête vers
Benito, qui semble avoir oublié comment respirer.



– Tu pourrais être leur grand frère, tu sais. Tu leur ressembles. Les mêmes
cheveux. (Mes doigts saisissent l’une de ses boucles dissimulées sous son
chapeau.) Les mêmes yeux rieurs. La même couleur de peau, quoique la
tienne est un peu plus caramélisée avec le soleil.

Benito ne bronche pas, il est comme tétanisé. Il ne me dit pas qu’il est
désolé, ne me balance pas sa pitié au visage. Je l’en remercie pour ça.

Un silence lourd de chagrin s’installe, qu’il finit par briser d’un timbre
chevrotant.

– Alors, c’est pas parce que t’étais dégoûtée de moi que tu m’as repoussé ?
– Quoi ? Bien sûr que non. Pourquoi tu vas imaginer un truc pareil ?

Il hausse les épaules.

– Ta façon de réagir. Quand je t’ai prise pour ma maman, tu m’as regardé
comme si j’étais un monstre et que l’idée que je puisse être ton fils te faisait
vomir.

Comment j’ai pu laisser ce gamin se persuader de telles horreurs ?

C’est moi le monstre. J’aurais dû lui expliquer tout de suite ma réaction.

– N’importe quelle maman serait fière d’avoir un fils comme toi. Tu peux
me croire. Sous tes airs de racaille des îles, t’es un morveux adorable.

– Tu m’aimes bien, alors ?
– Aimer, aimer, c’est un grand mot. Mais oui, je te kiffe plutôt bien…

quand tu ne me prends pas la tête avec tes questions à deux balles.

Je lui lance un clin d’œil complice. Il me répond par un sourire éblouissant
que je m’étonne de lui rendre avec facilité.

Sa petite main délicate se glisse dans la mienne. Une sorte de plénitude
nous étreint. Cet instant est fragile, mais sonne le début d’un renouveau.

– Dis, tu crois pas que c’est le destin qui nous a mis sur le même chemin ?



Genre, qu’on devait se rencontrer, parce que toi t’as perdu tes enfants, et moi
ma maman ? C’est possible que ce soit fait exprès, pour qu’on se soutienne
tous les deux.

Sa naïveté enfantine me touche.

– Peut-être, oui.

Mes doigts exercent une pression sur ses phalanges.

– Alors, je suis pardonnée ?

Ses pupilles brillent de malice, sa bouche se tord d’un rictus espiègle.

– Peut-être, oui.



34. À ma place

♫ Keen'v feat Lorelei B, « La vie du bon côté »

Je me retourne au son des pas d’Anton. Il nous zieute tour à tour pour
jauger l’ambiance, puis sourit lorsqu’il l’estime satisfaisante.

– Tout se passe bien ici ?
– Benito est nul pour pêcher, sinon ça va.
– Hey ! J’suis pas nul, c’est toi qui fais peur aux poissons avec ta voix de

sorcière.
– De sorcière ? T’es sérieux ?

Anton rit. Un verre de cocktail dans chaque main, il propose l’un d’eux à
Benito avant de me tendre le second. Je sais qu’il ne m’était pas destiné au
départ, pourtant il n’hésite pas une seconde. Un geste simple qui prouve sa
gentillesse, une fois de plus.

Il se penche vers nous.

– Si on allait pêcher plus au large ? Un petit tour en voilier, ça vous dit ?
– Ouais ! Carrément, ouais ! s’exclame le morveux, tout sourire.

Ce dernier se lève, plie sa chaise et s’impatiente, la canne à pêche sous le
bras :

– Allez ! On y va ?

Vingt minutes plus tard, nous sommes à bord du Nina. Je n’avais pas
remarqué la première fois le nom du bateau. Tout à l’heure, en l’apercevant,
mon ventre s’est noué. Je ne sais pas s’il l’a nommé ainsi avant ou après son
décès. Je n’ose pas lui demander. Anton a aimé sa femme de chaque fibre de
son être et même s’il a fait son deuil, je ne tiens pas à rouvrir cette blessure



plus que nécessaire. Ce n’est pas le moment de penser au passé, alors que le
futur se dessine à l’horizon. Il est là, devant moi. Débarrassé de sa noirceur, il
brille et m’attire tel un aimant. J’ai envie d’y goûter. De m’y plonger cœur et
âme, peu importent les conséquences.

C’est tellement nouveau, à la fois grisant et terrifiant, que j’en frissonne.

– Tu as froid ? s’inquiète M. Prévenant.

Mon regard s’attarde sur lui, sur la perfection de ses traits. Elle est chaque
jour un peu plus frappante ; peut-être est-ce sa beauté intérieure qui le
sublime ainsi. Plus je découvre les facettes de sa personnalité, plus je le
trouve séduisant. Charmant. Craquant.

Cet imbécile prétentieux avait raison : je succombe. Le pire ? J’aime ça.
J’aime cette sensation qui croît au creux de ma poitrine et me rend fébrile.

– Je suis juste contente d’être là.

Ma révélation agit sur lui comme un uppercut, suivi d’une caresse. Anton
se fige, déglutit, avant de m’offrir le plus magnifique des sourires. Un sourire
qui chavire mon cœur. Ce dernier s’agite dans ma cage thoracique tel un
papillon affolé. La main sur la poitrine, je tente de le calmer. De me calmer.

Impossible. Ce sentiment est trop puissant. Il m’embrase de l’intérieur,
désireux de s’exprimer au grand jour. Alors, je ploie sous ses injonctions.
Mon poing saisit le col du tee-shirt d’Anton, tandis que mes lèvres capturent
les siennes. C’est un baiser sauvage, animé d’une passion incontrôlable,
comme celle qui me dévore l’âme à cet instant. Mon alien, d’abord surpris,
me rend mon étreinte au centuple. Ses mains parcourent mes formes, pressent
mes rondeurs. Aussitôt, mon épiderme se couvre de frissons. Je halète, collée
contre son corps puissant.

– Pouah ! Dégueu !

Anton et moi nous séparons d’un bond. J’ai, d’un coup, une furieuse envie
de jeter Benito par-dessus le bastingage pour son interruption intempestive.



– Dégueu ? Ce n’est pas toi qui voulais qu’on se pécho, toi et moi, il y a
peu ?

– Ouais, c’est pas la meilleure idée que j’ai eue. (Le morveux ose
grimacer.) J’étais désespéré.

Admettons que je l’embroche, de façon tout à fait inopinée, avec
l’hameçon de sa canne à pêche… Sur une échelle d’un à dix, quel serait le
niveau de fureur d’Anton ?

Les dents plantées dans ma lèvre inférieure pour m’empêcher de rire, je
penche la tête sur le côté.

– Désespéré, hein ?
– Le prends pas mal. T’es pas moche, mais t’es trop vieille. Tu pourrais

être ma mère, c’est crado.

Il s’ébroue comme pour chasser une image déplaisante. L’imbécile à mes
côtés se bidonne. Le rire d’Anton a quelque chose d’exceptionnel. Il est si
joyeux, si communicatif, que je dois lutter à chaque fois pour ne pas
l’accompagner. C’est un véritable baume au cœur.

– Après, y a pas de malaise, reprend Benito, toujours dans son délire.
J’suis content que vous vous soyez pécho tous les deux. Seulement, faut pas
abuser à vous tripoter devant moi. Y a des yeux innocents, ici ! J’suis sûr
qu’ils saignent, maintenant.

Les miens se lèvent au ciel, tandis qu’il prend son visage entre les mains
dans un gémissement plaintif. Toujours à exagérer, celui-là.

– Arrête ton cinéma, rit Anton.

Il s’approche du morveux pour lui tapoter l’épaule d’un geste amical. Ce
dernier l’oblige à se baisser pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. En
réponse, Anton le serre contre lui. Ma poitrine se comprime à les observer
ainsi. Leur attachement est sincère, profond. Palpable. Ils s’aiment, comme
un père et son fils. C’est évident. D’ailleurs, lorsqu’Anton redresse le
menton, son bonheur irradie tel un soleil.



Nos regards se croisent. Je ne sais pas ce qu’il lit dans le mien, seulement
son expression se rembrunit un instant, pour s’illuminer de plus belle la
seconde d’après. Il se penche pour parler à voix basse à Benito qui acquiesce
d’un mouvement de tête, tout content. Puis sans le lâcher, il amorce un pas
dans ma direction, puis un autre, jusqu’à pouvoir s’emparer de ma main qu’il
tire d’un mouvement sec. Je vacille avant de percuter son torse. Puis, sans
que j’aie pu reprendre mon souffle, je suis prise dans un étau, encerclée par
leurs deux corps.

Prisonnière de leurs bras de la plus adorable des façons, ma respiration
devient erratique. Je ferme les yeux, emportée dans un tourbillon d’émotions
auquel je ne peux résister. Mon armure se fissure, ma carapace s’écaille, mes
barbelés s’effritent. Une à une, mes défenses tombent, elles se disloquent
pour se briser en mille morceaux sur le plancher du bateau.

Ce que je ressens est indescriptible. Parce qu’ainsi dorlotée, j’ai le
sentiment d’être choyée, aimée…

À ma place.

Le pouce d’Anton caresse ma pommette pour recueillir une… larme ?
Traîtresse ! Je détourne la tête, soudain mal à l’aise par leur élan d’affection.

La ronde des câlins est terminée. Il ne faut pas exagérer : je suis une
dragonne, pas un bisounours.

– Bon. C’est bien joli tout ça, mais le poisson ne va pas se pêcher tout
seul. Allez, hop, au boulot !

Nous passons la journée dans cet état d’esprit joyeux. À pêcher, nager…
Rire. Nous pique-niquons à bord du voilier avec des sandwichs préparés par
Erena. J’ai à peine le temps d’en manger un que Benito et Anton en ont
englouti trois. De vraies morfales, pires que les requins.

En fin d’après-midi, nous accostons dans la petite crique de l’autre jour,
sur le versant est de Paradise Island. Pour plus de tranquillité, nous avons
décidé de passer la soirée loin de l’hôtel. Aussitôt, le morveux, apparemment



habitué aux lieux, déniche un hamac (dans un petit cabanon en bois que je
n’avais pas remarqué la première fois), puis l’installe entre deux arbres.
Anton, qui le suivait, ressort de l’abri avec un barbecue datant du Moyen
Âge. On dirait un objet de dînette, tant il est ridiculement petit. Un coup de
vent, et je ne donne pas cher de notre repas. D’ailleurs, sans le sable pour
stabiliser ses pieds, il serait par terre depuis longtemps.

– T’es sûr qu’on peut cuire quelque chose sur ce machin ?

J’observe d’un œil sceptique mon bel alien souffler sur les braises qu’il
vient d’allumer, puis disposer en biais sur la grille deux poissons issus de
notre pêche.

– Tsss. N’insulte pas Junior, veux-tu. Avec l’âge, il est devenu susceptible.
– Junior ? T’as donné un nom à ton barbecue ? Qui fait ça ?
– Moi. Bon, tu m’aides ou tu te contentes de critiquer ?
– À ton avis ? C’est bien plus marrant de te regarder te démener et d’y

aller de mon petit commentaire. Vois ça comme une façon de t’encourager.
Puis, j’ai déjà effectué ma part du travail, je te signale. Qui a pêché le plus de
poissons ? Hein ?

Ce n’est pas pour me vanter, mais je les ai battus à plate couture sur ce
coup-là. J’en ai attrapé cinq, alors que Benito n’en a pris que deux et Anton,
un seul – chétif, qui plus est. Si nous avons de quoi manger, c’est grâce à
bibi.

Anton rit.

– Si tu n’existais pas, il faudrait t’inventer, déclare-t-il en me volant un
baiser.

Toi aussi, ne puis-je m’empêcher de penser.

L’ambiance pendant le repas est légère et conviviale. Benito s’amuse à
imiter les tics des membres du personnel, et nous à deviner de qui il s’agit.
Lorsqu’il arrive à Ernest, j’en ris aux larmes. Il a su reproduire à la perfection
son coucher de sourcils et son sourire en coin flippant.



Nous parlons ainsi de tout et de rien, jusqu’à ce que le soleil décline.

Je ne m’étais pas amusée autant depuis si longtemps que j’en avais oublié
l’effet que ça faisait et le sentiment de bien-être que cela procure.

Cette sensation d’être à ma place s’invite une nouvelle fois dans mon
esprit. Telle une fleur qui éclôt, je la sens qui s’épanouit, jusqu’à imprégner
tout mon être de cette certitude.

Les yeux fixés sur l’océan, j’admire le paysage enchanteur. Les derniers
rayons irisent la mer tandis que le ciel rosé s’assombrit peu à peu.

– Benito s’est effondré comme une masse dans son hamac.
– Je ne suis pas étonnée. Il a passé la majeure partie de son temps à

s’éclater dans l’eau, ça épuise.

Anton s’assoit à son tour. Il est si près que nos flancs se touchent. Je me
blottis contre lui, la tête posée sur son épaule.

– La Hawaiki Nui Va’a débutera mardi prochain, m’informe-t-il. Je ne sais
plus si je te l’ai dit, mais Ernest y participe. Du coup, on lui a promis d’aller
l’encourager. Tu voudrais venir avec nous ?

– La course de pirogues, c’est ça ?
– Oui, c’est ça. Elle se déroule en trois étapes. Une étape par jour. La

première se passe en haute mer, donc on sera seulement présents à la ligne
d’arrivée pour féliciter les vainqueurs. La deuxième étape, c’est une course
de vitesse dans le lagon entre Raiatea et Tahaa. On partira à l’aube pour se
rendre là-bas. Si tu veux te joindre à nous ?

– Oui, pourquoi pas.

La vérité ? Je m’en tape de cette course.

La vérité ? Je ne veux pas quitter Anton, même pour une journée.

La vérité ? Je suis dans la merde.

– Parfait. (Il me serre un peu plus fort contre lui.) Tu es fatiguée ?



– Un peu, oui.
– Tu veux qu’on dorme ici ?
– Tous les deux ?
– Euh… Tous les trois. Benito est là, me rappelle-t-il.
– Il roupille dans le hamac, il ne compte pas.

Je regarde en direction de la tonnelle et m’imagine dormir dans les bras
d’Anton.

Une bouffée de chaleur rougit mes joues.

D’accord, je ne m’imagine pas seulement dormir avec lui. D’autres images
bien moins sages ont envahi mes pensées.

Mon cœur bat la chamade.

Je ne sais pas ce que j’appréhende le plus : dormir avec lui ou coucher
avec lui ? Dans les deux cas, notre relation va franchir un nouveau cap. Je ne
suis pas sûre d’en sortir indemne.

Il y a quelques jours, j’aurais été prête à prier tous les dieux pour pouvoir
quitter cette île au plus vite ; maintenant, j’en viendrais presque à prier pour
l’inverse.

Je suis définitivement dans la merde.



35. Chut, je jouis

Le corps lové contre celui d’Anton, je peine de plus en plus à contenir
mon désir. Impossible de dormir dans un état pareil. J’ai tellement envie de
lui que ça m’en fait physiquement mal.

Ne jamais négliger la frustration sexuelle d’une femme ! Elle peut être
aussi douloureuse que celle d’un homme. Je n’ai peut-être pas les « couilles
bleues », mais le « clito bleu », sûrement ! Il pulse si fort que j’ai
l’impression qu’il va exploser d’un instant à l’autre. Tout mon sang a migré
vers cette petite boule de nerfs qui trépigne d’être caressée.

Le pire, c’est qu’Anton ne m’a pas touchée !

Cela fait plus de dix minutes que nous sommes allongés l’un près de
l’autre, et il n’a pas amorcé le moindre préliminaire. Rien, nada, que nenni !
Ses mains se contentent de caresser paresseusement la peau nue de mes
épaules.

Il est mignon…

Et moi, je bous. Je me liquéfie sous l’impatience.

BORDEL, VAS-Y BAISE-MOI ! T’ATTENDS QUOI, UNE INVITATION ?
ai-je envie de hurler.

– Ça va ? finit-il par me demander devant mon soupir d’agacement.
– Non. Non, ça ne va pas ! Tes mains sur mes épaules… Tu comptes les

laisser là toute la nuit ?
– Elles te gênent ?

Rha ! Il ne comprend rien à rien.



– Faut que je te fasse un dessin ou quoi ?

Je lui saisis l’une d’elles, la passe sous ma robe pour la poser tout en haut
de ma cuisse.

– C’est ici qu’elles devraient être !

Anton glousse, amusé par mon empressement. Mes sentiments sont
tiraillés. Je lui broie les testicules tout de suite ou j’attends un peu ?

Ses doigts glissent enfin à l’orée de mon string. Mon envie de l’émasculer
me déserte aussitôt. Je retiens mon souffle, tandis que le sien devient plus
lourd en sentant l’urgence qui me tenaille. Ses yeux cherchent les miens pour
confirmer ce qu’il sait déjà. J’acquiesce à sa question muette.

Je n’ai jamais désiré quelqu’un autant que lui à cet instant.

– Benito dort à côté, chuchote-t-il, on ne peut pas…

Je grogne tout en le mettant en garde :

– Ne finis pas ta phrase. Ça risque de mal se terminer pour toi, sinon. C’est
Hiroshima dans ma culotte, alors si tu ne…

– J’allais juste dire qu’on ne peut pas coucher ensemble… (Mon
grondement s’intensifie.) Mais, se dépêche-t-il de poursuivre, on peut tout de
même s’amuser un peu. Par exemple, comme ceci. (Un de ses doigts se
faufile sous la couture de mon string.) Qu’est-ce que tu en penses ?

Un long gémissement sonore lui répond.

– Chut, ma dragonne. Tu ne voudrais pas que nos petits jeux soient
écourtés, si ? Même si Benito a un sommeil de plomb, je préfère ne pas tenter
le diable. Donc, pas de bruit, sinon j’arrête.

– T’es un putain de sadique, en fait. Tu prends ton pied, hein ?
– T’as pas idée, murmure-t-il en plaquant son érection contre mon flanc,

pendant que son doigt me pénètre dans une lenteur insoutenable.



Je vais mourir. Anton a décidé de me tuer de la plus machiavélique des
façons.

Quand il libère mes seins du carcan de ma robe et que sa bouche s’empare
de l’un d’eux, je ravale un cri de plaisir. Je ne veux surtout pas qu’il s’arrête.

– Tu sais jouir en silence ?

Son pouce appuie sur mon clitoris. Rien que cette infime stimulation me
porte au bord du précipice. Ma respiration se transforme en halètement, et je
ne peux réfréner plus longtemps les gémissements qui enflent dans ma
poitrine.

– Chut ! me rappelle-t-il à l’ordre, tandis que ses dents pincent mon téton
et qu’il rajoute un second doigt en moi.

Je vois bien que tout ça l’amuse, mais il ne perd rien pour attendre. Trop
concentrée par mon plaisir pour rétorquer, je mords mon avant-bras pour taire
mes cris. Son pouce effectue de petits mouvements circulaires d’une telle
précision qu’il me tire des larmes. Toutes ces attentions combinées suffisent à
déclencher mon orgasme. À l’inverse de ses caresses, ce dernier est aussi
rapide que dévastateur. Mon corps, réceptacle de ce tsunami, tremble sous
son effet.

Mon regard croise celui d’Anton. J’y perçois de l’émerveillement, ainsi
qu’une fierté toute masculine qui me tire une grimace désabusée.

– T’enflamme pas trop, c’était à peine un échauffement.
– Ah oui ?
– Parfaitement. D’ailleurs… (Je déboutonne son short en jean pour

m’introduire dans son caleçon et en sortir son sexe bandé.) On n’en a pas fini
tous les deux.

– Qu’est-ce que tu fous ? s’exclame-t-il, le souffle coupé.
– Ça se voit, non ? Je te rends la pareille.
– T’es pas obli…
– Chut ! (Je lui souris, sardonique.) J’espère que tu n’es pas bruyant.



Connaît-il le principe de l’arroseur arrosé ?

Mes doigts encerclent son érection et démarrent un lent, très lent, va-et-
vient. À mon tour de le torturer.

Anton enfouit sa tête dans mon cou, la respiration de plus en plus
saccadée. Lorsque j’accélère enfin la cadence, un grondement rauque roule
dans sa gorge, si sexy qu’il m’électrifie jusqu’à la pointe des pieds. J’ai envie
de l’entendre encore, alors ma paume l’enserre un peu plus fort. Anton
accompagne ma main par des mouvements de bassin de plus en plus agités.
Son souffle haché chatouille mon épiderme qui se couvre aussitôt de chair de
poule.

– Je vais jouir si tu continues… me prévient-il d’une voix tendue.
– C’est le but, oui.

Le râle qui suit est à mettre sous cloche et à reproduire en laboratoire. Je
n’ai jamais entendu de son plus excitant. À la fois sensuel et bestial.

Anton qui jouit égale orgasme auditif.

Maintenant que j’y ai goûté, plus rien ne sera comme avant.



36. Une proposition inattendue

Me réveiller dans les bras d’Anton est une sensation divine, à laquelle je
m’habituerais vite si je n’y prenais garde.

Le week-end entier a été magique... Même si nous n’avons pas couché
ensemble.

Après notre nuit de petits plaisirs, nous avons passé la journée tous les
deux, à faire de la plongée. Les eaux polynésiennes sont, pour une amatrice
de faune marine telle que moi, un bonheur à l’état pur. Nager avec les
dauphins, croiser des requins-tigres ou encore des requins-marteaux, sans
compter cette multitude de vies insoupçonnées qui grouillent dans l’océan :
c’est une chance incroyable. Un rêve que je pensais ne plus jamais pouvoir
réaliser.

Tout était parfait.

C’est bien ça le problème.

Sans mes défenses, mon cœur est fragile. En vérité, il l’a toujours été,
raison pour laquelle j’ai dû recourir à des solutions extrêmes pour le protéger.
Ainsi mis à nu, il absorbe toutes les émotions comme une éponge. Il s’en
nourrit comme un affamé, jusqu’à éclater. J’ai l’impression d’avoir ouvert la
boîte de Pandore sans pouvoir en contrôler les conséquences. Je ne suis plus
maîtresse de mes sentiments. Je fonce droit dans le mur, et j’accélère au lieu
de freiner.

Pour résumer : je suis dans la mouise jusqu’au cou. Je me roule dedans, y
plonge avec allégresse, en redemande comme la maso que je suis.

Alors que, soyons réalistes, cette histoire finira mal, elle nous explosera au
visage. C’est couru d’avance.



Je le sais.

Anton aussi, même s’il se voile la face.

Il n’y a que Benito, dont l’innocence est encore intacte, à s’imaginer qu’il
suffit d’y croire pour atteindre ses rêves. J’aimerais posséder sa naïveté, me
laisser bercer par mes illusions. Seulement, les meilleures choses ont une fin.

Comme pour appuyer mon propos, j’ai l’impression que depuis que je me
sens à ma place, les journées défilent plus vite. À mon grand dam, je ne vois
plus le temps s’écouler. Chaque minute qui passe est un moment à jamais
volé, qui m’éloigne un peu plus d’Anton et de Benito et me rapproche
inexorablement de mon retour.

Ce matin en est un dur rappel. Le ferry est là. Amarré au ponton, il attend
que les résidents grimpent à son bord pour les ramener vers la grisaille.

La semaine prochaine, ce sera mon tour. Je serai cette vacancière sur le
départ.

Et ça me brise le cœur.

– Tu souhaites toujours rentrer ?

Anton, le visage fermé, observe les clients qui patientent avant de monter
dans le bateau, leurs bagages à la main. Il se méprend sur ma réaction. Je ne
peux pas le lui reprocher, après tout, c’était ce à quoi j’aspirais il y a peu.
Seulement, tout a changé. J’ai changé. L’a-t-il remarqué ?

– Non. C’est bien là le souci.

Je soupire, fataliste.

– Tu ne souhaites plus partir ?
– Lundi prochain, que je le veuille ou non, je serai dedans.
– Rien ne t’y oblige, Kate.

Je tourne la tête pour le dévisager.



– Comment ça ?

Anton hausse les épaules, le regard toujours fixé sur les clients.

– Reste ici. Avec Benito et moi.
– C’est… C’est de la folie ! Tu t’en rends compte ?
– À vrai dire, non. Je trouve que c’est plutôt sensé.
– Et mon travail ?
– Tu l’aimes tant que ça ?

Non. Je ne l’aime pas, mais il me permet de combler ce vide en moi.

– Tu es épanouie ? reprend-il. Tu es heureuse à Paris ?

Non, et encore non.

– C’est ma vie... Que veux-tu que je fasse ici ?
– Tu pourrais m’aider à gérer l’hôtel, t’occuper des activités nautiques,

initier les touristes à la plongée, etc. Les possibilités sont grandes.
– Ce n’est pas le genre de décision que l’on prend sur un coup de tête.

C’est…

De la folie ? Oui, assurément. Pourtant, une part de moi, bien trop
importante pour que je puisse l’ignorer, s’agite et s’excite à cette idée. Elle
crève d’envie de tout envoyer balader, de foncer vers cette nouvelle destinée.

Je ne me reconnais plus.

Anton finit par braquer son regard dans ma direction. Ses iris multicolores,
au bleu et caramel fondu, me sondent.

Deux de ses doigts effleurent ma joue.

– Réfléchis-y.

Ce fichu geste sera ma perdition.



Je ferme les yeux.

Lorsque je les rouvre, il a disparu.

Sa proposition me laisse perplexe. Était-il sérieux ? Et moi, le suis-je à
envisager de rester ne serait-ce qu’un instant ? Cette possibilité ne devrait pas
m’effleurer. Sauf que depuis qu’Anton a émis cette hypothèse, je la ressasse
encore et encore. Toute cette fichue journée, elle a obnubilé mes pensées.

– Qu’est-ce que t’as ? me demande Benito, venu à ma rencontre. T’es
bizarre aujourd’hui.

L’île est décidément trop petite. Impossible d’avoir la paix ou d’être seule
pour réfléchir. Je me suis pourtant réfugiée dans un coin isolé.

– Je cherche juste un peu de tranquillité.
– Bah, elle est nulle ta cachette ! On te voit depuis le ponton. J’ai aperçu

un truc rouge avec des cheveux blonds, je me suis douté que c’était toi.

Un truc rouge... Je suis un truc rouge pour lui. Il va falloir que je lui
apprenne comment parler aux femmes, sinon j’ai bien peur qu’il reste puceau
toute sa vie.

– Alors, t’as quoi ? Tu t’es disputée avec Anton ?
– Non, on ne s’est pas disputés. Je réfléchis, c’est tout.
– À quoi ?

À ce que serait ma vie avec vous, au quotidien. À ce qu’elle serait si je
rentrais à Paris. À ce que je désire au plus profond de moi.

– Tu veux pas en parler ? murmure-t-il face à mon silence. OK, je
comprends.

– Si j’avais une baguette magique et que je pouvais rester ici, tu dirais
quoi ?

– Que t’as pas besoin de baguette magique. T’as qu’à pas prendre le ferry,
c’est tout. Si tu veux rester, tu restes. C’est aussi simple que ça.



Évidemment, avec lui, tout est simple.

– C’est un peu plus compliqué que ça…
– Non, ça l’est pas. Je sais ce qu’Anton t’a proposé, on en a discuté tout à

l’heure. J’vois pas ce qui est compliqué là-dedans. Soit tu restes avec nous,
soit tu t’en vas.

– Mais toi, tu aimerais que je vive ici ?
– Ça dépend. Tu comptes me remettre la tête dans le sable si je m’incruste

dans ton bungalow ?
– Pas besoin que tu squattes mon lit pour ça.

Je me lève, époussette ma robe, puis lui croche le pied pour le faire
tomber. Pris par surprise, il s’écroule comme une masse sur le sol. Je ris
devant ses yeux écarquillés.

– Aïe ! T’es un bourreau d’enfants, en fait !
– Alors, tu veux de moi dans ta vie ?
– J’te l’ai déjà dit : si le destin nous a mis sur le même chemin, c’est pas

pour rien.

Sur cette déclaration, il me tend la main pour que je l’aide à se relever.
Lorsque je la saisis, il me tire de toutes ses forces vers lui. Déséquilibrée, ma
tête part en avant. Benito se décale juste avant qu’elle ne le percute et je finis
ma course le nez enfoncé dans le sable.

Je vais le tuer.

– Fais ta prière !

Je recrache des grains de sable et m’essuie le visage dans ma robe.

Benito s’esclaffe. Des larmes perlent au coin de ses cils, tant il se marre. Il
me lance un dernier regard goguenard, puis pique un sprint en direction de
l’hôtel.

– C’est ça, cours, morveux !



Je m’élance à sa poursuite, tandis qu’il galope comme un lapin. J’avais
oublié qu’à cet âge, les mômes avaient de l’endurance. Saleté de gosse !

– Tu sais quoi ? Je vais RESTER ! Juste pour pouvoir te faire la misère.
Parce que je n’aurais pas assez d’une vie pour me venger. Tu vas souffrir,
Benito !

Ce dernier s’arrête net dans son élan, comme s’il y avait une barrière
invisible devant lui. Il se retourne, médusé.

– Tu quoi ? Tu vas rester ? Pour de vrai ?

Est-ce de la joie qui brille dans ses prunelles ?

– Comment veux-tu que je me venge, sinon ?
– Super. Ça te laissera le temps d’apprendre à courir dans ce cas. Tu

pourras peut-être un jour me rattraper, glousse-t-il.

Aussitôt, il cavale de plus belle. Et je me retrouve seule face à ma prise de
décision.

Une décision totalement dingue. Délirante. Inconsciente.

Et en même temps, si logique.



37. La bonne décision

♫ Keen’V, « Ma vie au soleil »

J’éclate de rire, les yeux levés vers le soleil couchant.

Je vais rester.

Anton a tort : c’est insensé, totalement irresponsable. Malgré tout, mon
instinct me dit que c’est la bonne décision. Cette perspective ravive le feu qui
s’était éteint en moi. Je pourrais presque sentir la chaleur vibrante de mon
âme, dont les flammes renaissent dans un crépitement de joie. Comme
l’expliquerait mon bel alien, mes lucioles brillent à nouveau.

Parce que c’est ici que je dois être. À leurs côtés.

Je ne sais pas ce que cela signifie, ni tout ce que cela implique. Il est trop
tôt pour mettre des mots sur mes émotions, pour tenter de les analyser ou de
les décrypter. La partie rationnelle de notre esprit n’est pas toujours notre
meilleure alliée : parfois se laisser porter par la vague, sans réfléchir, est la
solution. C’est ainsi que l’on parvient à sortir la tête de l’eau, à ne pas se
noyer. C’est ainsi que je me sauverai, que je me libérerai de mes tourments.

Le destin m’offre une seconde chance, je compte bien la saisir.

Je vais rester.

Je ris à nouveau aux éclats, shootée par toute cette adrénaline qui circule
dans mes veines.

– Tu m’as l’air de bien bonne humeur.

Mes yeux quittent le ciel pour se river sur l’homme qui a su, par je ne sais



quel sortilège, ranimer mon cœur meurtri. Il est l’un des responsables de ce
sentiment d’ivresse qui m’envahit et éveille à nouveau mes sens. Tout me
paraît plus coloré, plus vif, plus lumineux, plus… beau. Comme si la vie avait
repris ses couleurs et que le spectre sous lequel je la regardais n’était plus
altéré par les ombres du passé.

– Ta suggestion de ce matin était sérieuse ?
– Je ne suis pas du genre à lancer de telles propositions en l’air. Bien sûr

qu’elle l’était.
– Mais… je ne comprends pas. Pourquoi voudrais-tu de moi ici ?

Anton me saisit par la taille pour rapprocher mon corps du sien. Sa bouche
est maintenant si près qu’au contact de son souffle chaud, mon épiderme se
couvre de chair de poule. Ses lèvres frôlent mon oreille tandis qu’il murmure
d’une voix suave :

– Ça, tu n’es pas encore prête à l’entendre.

Ses dents s’attardent sur mon lobe, elles le mordillent de la plus exquise
des façons. Puis sa langue trace un sillon enflammé sur la peau délicate de
mon cou. Mes paupières se ferment, mon pouls se déchaîne. Je gémis,
incapable de résister à ce désir qui me consume.

– Je ne veux pas que ça influence ta décision, reprend-il. C’est à toi, en ton
âme et conscience, de faire ce choix.

J’ouvre les yeux pour les planter droit dans les siens.

– Et si je voulais rester ?

Anton me prend dans ses bras. Mes pieds décollent du sol quand il me
soulève en poussant un cri de joie.

– Je savais que tu ferais le bon choix. Allons fêter ça.

Aussitôt dit, il m’entraîne vers le bar de la plage, où les vacanciers
s’animent avec gaieté.



Anton réclame deux Paradise Island, un cocktail à base de rhum, de jus de
papaye et d’autres ingrédients qu’il tient secrets. Depuis que j’y ai goûté, je
suis accro : c’est un vrai délice pour les papilles.

Étonnée de ne pas trouver l’homme à la mine patibulaire et au sourire
flippant, je demande :

– Où est Ernest ?
– Il est déjà parti à Huahine pour la compétition qui débute demain. La

première étape se déroule là-bas. Ils ont presque quarante-cinq kilomètres à
parcourir en haute mer pour rejoindre Raiatea.

– Ah oui, c’est vrai. Ça me fait bizarre qu’il ne soit pas derrière le
comptoir. On s’habitue vite.

J’observe d’un œil circonspect la chose qui le remplace : petite avec des
yeux globuleux et qui saute partout.

– En comparaison, le nouveau serveur ressemble à un chihuahua sous
ecsta.

Mère nature est vraiment cruelle avec certains…

Anton rit de ma description.

– Même de bonne humeur, tu dis des vacheries, en réalité.
– Je ne fais qu’énoncer la vérité.
– Allez, viens ma dragonne. On va danser.

Danser ?

– Je ne crois pas, non.
– Oh, si ! Tu vas me montrer comment tu bouges ce joli petit corps.

Tandis que je recule, il s’approche tel un prédateur sur le point de dévorer
sa proie. D’une poigne ferme, il m’agrippe pour m’attirer à lui. Les mains à
plat sur son torse, je tente de l’éloigner. De m’éloigner.



Anton est un roc. Ainsi prisonnière de ses bras, je n’ai pas d’échappatoire.

Son bassin chaloupe au son de la musique.

– Je veux sentir tes hanches se frotter aux miennes.

Les mains toujours posées sur ses pectoraux, je perçois son cœur qui
tambourine contre ma paume. Il bat aussi fort que le mien.

Ses mouvements s’accentuent. Ils me liquéfient sur place. Ce maudit alien
a un déhanché à se damner. Son corps bouge au rythme des percussions et,
très vite, je me prends au jeu. Impossible de résister à son attraction.

Nous dansons ainsi, collés-serrés, toute la soirée.

Lui, sans ses chaussures, et moi, juchée sur mes talons, nous avons
presque la même taille. Nos bouches se frôlent, se taquinent, s’effleurent dans
des caresses aussi légères qu’une plume, sans jamais toutefois se sceller l’une
à l’autre. Ce jeu est une torture. Une divine torture qui me met au supplice. À
tout moment, je risque de lui sauter dessus. Lui aussi est excité, je le sens
bien. Néanmoins, j’ai l’impression qu’il contrôle ses pulsions mieux que moi.

Soudain, la musique s’arrête.

Anton lève son regard sur l’horloge murale au-dessus du bar.

– Oh. Waouh. Il est déjà cette heure-là ! J’ai bien peur que la fête ne soit
finie.

Il me lance une œillade dépitée tandis qu’il me raccompagne à mon
bungalow. Une fois devant ma porte, ses lèvres se posent avec bien trop de
délicatesse sur les miennes.

Je grogne de frustration.

– On doit être en forme demain pour encourager Ernest. Je viendrai te
réveiller à l’aube, OK ?



Il me donne un dernier chaste baiser et se dirige vers son propre bungalow.

– Fais de beaux rêves, Kate.

J’y crois pas ! Il ne va pas me planter, si ?

Hébétée, j’appuie ma tête contre la porte, les yeux fixés dans le vide.
Lorsque je reprends mes esprits, je n’ai plus la notion du temps… Peut-être
s’est-il écoulé une minute ou une heure. Peu m’importe ! Il est hors de
question que cette soirée s’achève de cette manière. J’ai d’autres projets,
beaucoup plus attrayants. Et cette fois-ci : je n’ai pas bu !

D’un pas décidé, je franchis les quelques mètres qui séparent nos
logements.

Le sel de mer a érodé ses neurones plus gravement que je ne l’imaginais,
s’il pense pouvoir s’en sortir ainsi.

Mon poing tambourine le bois dans un vacarme à réveiller les morts.

Un instant plus tard, un Anton seulement vêtu d’un boxer noir m’ouvre.

– Qu’est-ce qui se passe ? s’alarme-t-il aussitôt.

Je le pousse d’un coup d’épaule pour pénétrer dans sa chambre.

– Ferme la porte.

Il s’exécute, non sans me lancer un regard interrogateur.

Je déglutis, un brin nerveuse.

Sans un mot, je dégrafe ma robe qui tombe à mes pieds. Je l’enjambe
tandis que mes mains s’activent sur mon soutien-gorge. J’émets un soupir
tremblant, puis me déleste de ma culotte.

– Qu’est-ce que tu… ?
– À part le cocktail de tout à l’heure, je n’ai pas avalé une goutte d’alcool.



Benito ne dort pas à côté de nous dans un hamac. Nous sommes seuls, et je
suis nue.

– Je vois ça.

J’observe le mouvement de sa pomme d’Adam pendant que ses yeux
parcourent mon corps offert.

– Tu vas encore me repousser ?
– C’est m’octroyer bien plus de self-control que je n’en possède. Je ne suis

pas un saint, Kate.

Ses pupilles dilatées brillent d’un éclat de lubricité qui me tire un frisson.

Lorsqu’il fond sur moi pour m’embrasser avec passion, je sais que la
partie est gagnée. Il place ses mains sous fesses pour me soulever. Je
m’accroche à son cou et mes jambes viennent encercler sa taille, tandis qu’il
me porte jusqu’au lit. Anton dévore ma bouche avec un appétit que je ne lui
connaissais pas. J’ai le sentiment d’avoir réveillé la bête, cela redouble mon
excitation.

– Tu me rends fou, gronde-t-il, le front collé au mien, en essayant de
reprendre son souffle.

Je le déleste de son caleçon, seul obstacle qui fait encore barrière entre nos
deux corps.

– Tant mieux.
– J’ai envie de te goûter, de m’enivrer de l’odeur de ta peau, susurre-t-il

d’une voix suave en amorçant une descente vers mon entrejambe.

Je le retiens, une main dans sa tignasse.

– Pas le temps pour les préliminaires ! Je te veux en moi, tout de suite !

Mon ordre claque. Un sourire carnassier étire pourtant les lèvres de mon
alien.



Les yeux plantés dans les miens, il baisse la tête en direction de sa cible.

– Tu es sûre ? me questionne-t-il après avoir plongé en moi sa langue…
douce, chaude, humide. Quel dommage.

Il s’essuie la bouche du revers de la main, puis ouvre le tiroir de la table de
nuit.

Je me fustige intérieurement. Je me mettrais des claques ! Qu’est-ce qui ne
tourne pas rond chez moi ? Depuis quand on refuse un cunni ? Jamais !

Je soupire. Anton glousse devant ma mine dépitée.

– Moi aussi j’ai un goût de trop peu sur les lèvres, s’amuse-t-il. Mais, c’est
toi la cheffe.

Je bougonne de plus belle, il éclate d’un rire joyeux.

Une fois le préservatif enfilé, Anton se positionne entre mes jambes. Sa
bouche effleure mon oreille :

– Peut-être qu’après, je pourrai finir ce que j’ai commencé.

Il prononce ces paroles tout en me pénétrant d’une lente poussée.

Un oui d’extase s’envole dans les airs. Bientôt, nos bassins s’animent dans
une danse déchaînée. Aucun de nous ne parle, bien trop occupés à se caresser
et à s’embrasser. Mes mains agrippent tantôt son cou, tantôt ses fesses – aussi
fermes que je l’imaginais. Les siennes sont partout : sur mes hanches, mes
seins, mon sexe. Mes ongles griffent son dos. Nos corps claquent, nos râles
envahissent la pièce. Le temps semble suspendu, perdu dans cet abîme de
plaisir. Je ne saurais dire combien de minutes ou d’heures se sont écoulées.
Tout ce que je sais : c’est ça que je veux, lui tout entier.



38. Une déclaration, ma déclaration...

♫ Sting, « Fragile »

Je m’étire. Mon corps courbaturé proteste, pourtant je soupire de bien-être.
Cette sensation est délicieuse. J’ai encore l’impression d’être emplie. Cette
nuit m’a comblée au-delà de mes espérances. Anton possède un de ces coups
de reins ! Aussi indécent que divin. J’en rougirais presque à y repenser.

Il est allongé sur le ventre, le drap dévoile son dos musclé ainsi que le
début de son fessier sculpté. Je l’observe avec une certaine fascination. Cet
homme est un mystère. Il a tout pour plaire : il est beau, gentil et
financièrement pas à plaindre – enfin, j’imagine. Il pourrait avoir toutes les
femmes à ses pieds ; sa démonstration de cette nuit en est une nouvelle
preuve. Pourtant, pour une raison qui m’échappe, il a jeté son dévolu sur moi,
la garce de service.

Est-ce de la pitié qu’il ressent à mon égard ? Agit-il par charité ? Par
besoin de rédemption ?

Il n’a pas réussi à sauver sa femme, alors peut-être pense-t-il se racheter en
me libérant de mes démons…

Cette idée me déplaît. Mon estomac se noue tandis qu’un goût âcre envahit
ma bouche.

Lorsque je pose le regard sur son visage, deux billes aux prunelles
incandescentes me contemplent. Je plonge dans ses iris aux couleurs si
particulières. Ce matin, le caramel semble plus étendu, comme s’il avait
grignoté le côté azuré de son œil gauche.

Pourquoi sa beauté s’accentue-t-elle un peu plus chaque jour ?



Il lève la main. Deux de ses doigts effleurent ma joue, la caressent en
douceur jusqu’à la base de mon cou, avant de saisir une mèche de mes
cheveux qu’il replace derrière mon oreille.

Ma cage thoracique se comprime sous les pulsations désordonnées de mon
cœur.

Pourquoi ce fichu geste me perturbe-t-il à ce point ?

– Bonjour, ma dragonne. Bien... ?
– Pourquoi tu veux que je reste ici, avec toi ?

Ma voix gorgée d’agressivité mêlée de peur le surprend. Il cligne des
paupières avant de froncer les sourcils.

– Qu’est-ce que j’ai loupé pendant que je dormais ?
– Rien. Réponds à ma question.

J’expire doucement l’air de mes poumons.

– S’il te plaît.

Ses yeux s’agrandissent sous l’effet de la surprise.

– S’il te plaît ? Waouh. OK. (Il soupire.) Mais avant, explique-moi pour
quelle raison ça te turlupine ?

Parce que j’ai besoin d’être rassurée.

Je hausse les épaules.

– Je veux savoir, c’est tout.
– Mmh. (Sa mine se fait suspicieuse.) Je dois d’abord prendre quelques

précautions.

Aussitôt, il roule sur le côté afin de venir m’écraser de son poids tandis
que ses mains s’emparent des miennes pour les maintenir au-dessus de ma
tête. Ainsi entravée, je suis incapable du moindre mouvement. Respirer m’est



même laborieux.

Je gémis :

– Tu as l’intention de me tuer par étouffement ?

Anton sourit, néanmoins il se redresse en appui sur ses coudes.

– J’ai peur que tu paniques quand tu connaîtras ma motivation. Donc je
m’assure que tu ne t’enfuis pas à la nage sitôt après.

– Tu comptes me séquestrer dans tes bras pendant le restant de mes jours,
dans ce cas ?

Pourquoi mon palpitant s’emballe-t-il si fort ? Est-ce cette pensée qui
l’excite autant ?

Il y a quelque chose en moi qui ne tourne pas rond aujourd’hui. Je le sens
au plus profond de mes tripes.

– S’il le faut, oui.

Soudain, son petit air taquin disparaît. Ses traits arborent une expression
sérieuse.

Je déglutis. Je ne suis plus si sûre de vouloir l’entendre.

– Je t’ai déjà raconté que lorsque j’ai croisé ma femme la première fois, je
suis tombé amoureux ?

J’acquiesce. La boule formée dans mon estomac remonte le long de mon
œsophage pour venir obstruer ma trachée.

– J’ai toujours pensé que la foudre ne frappait qu’une fois au même
endroit. Elle m’avait percuté, il y a douze ans, c’était donc inimaginable que
cela m’arrive à nouveau. Puis, une furie a débarqué dans mon hôtel. Une
grande blonde, vêtue d’une jupe de tailleur rouge et d’une blouse blanche qui
laissait entrevoir son soutien-gorge en dentelle en dessous. Elle était pieds
nus, de nombreuses mèches rebelles s’étaient échappées de son chignon qui



avait connu de meilleurs jours, des perles de sueur ruisselaient sur ses
tempes, néanmoins elle gardait le port altier d’une reine. Parce qu’elle avait
tout d’une reine. La tête haute, l’allure fière, je l’ai détaillée tandis qu’elle
marchait d’un pas décidé en direction de l’accueil. Elle tenait dans sa main un
escarpin qu’elle brandissait comme une arme. Assis sur l’un des fauteuils de
la réception, j’étais incapable de détacher mes yeux de cette apparition. Je
savais qui elle était, j’attendais sa venue, cependant je n’étais pas préparé à
ressentir toutes ces émotions. Je l’ai écoutée fulminer, se plaindre, geindre.
Plus elle râlait, plus mon sourire s’agrandissait. Plus elle gesticulait, plus mon
pouls s’accélérait. Alors, j’ai décidé de me présenter. Quand mon regard s’est
perdu dans le sien, cette sensation étrange qui naissait au creux de ma
poitrine est devenue une certitude. Parce qu’à l’intérieur, j’y ai perçu bien
plus qu’une femme en colère…

Anton ferme les paupières un court instant avant de me fixer avec une
intensité telle que j’en tressaille.

– J’y ai vu l’autre moitié de mon âme, celle que je pensais morte à jamais.
(Il sourit.) Aussi sûr que Benito aime le poe à la banane, je savais que c’était
toi. Que tu m’étais destinée.

Je bats des cils. Ses paroles cheminent lentement jusqu’à mon cerveau, il
me faut quelques secondes pour en saisir toute l’ampleur.

Abasourdie ? Non.

Stupéfaite ? Non.

Hébétée ? Non.

Choquée ? Non.

Sidérée ? Non.

Aucun de ces qualificatifs ne correspond à mon état actuel. Ils sont tous
insignifiants comparés aux émotions qui me traversent.



Anton me scrute. Il attend probablement une réponse, une réaction de ma
part.

Seulement, je dois digérer. Non pas sa déclaration… mais la mienne !
Celle qui se trouve juste au bout de ma langue. Trois petits mots qui luttent
pour se libérer de ma bouche fermée.

Comment est-ce possible ?

Luca a trimé plus d’un an avant que je lui avoue mon amour et, là, en
moins de quinze jours, l’air marin m’a tellement liquéfié les neurones que je
suis à deux doigts de me jeter sur lui pour le demander en mariage. Enfin,
non, pas en mariage – il ne faut pas exagérer. Malgré tout, ce sentiment
dérangeant est bien présent. Je le sens sous-jacent, sous ma peau, sur ma
peau, circulant dans mes veines, court-circuitant mes terminaisons nerveuses.
Je ploie sous sa force. Mon cœur hésite entre se rétracter ou se gonfler à en
exploser. Mes muscles se contractent, mes traits se figent.

– Tu as l’intention de te carapater ? s’enquiert mon bel alien, la mine
sombre.

Il est vrai que mon attitude est trompeuse. Il m’imagine sûrement
échafauder un plan pour me sortir de cette galère. Sauf qu’il est loin du
compte.

– Non.

Un simple mot murmuré dans un souffle, mais énoncé avec tant de
sincérité qu’il ne peut en douter.

Anton m’embrasse. Un baiser doux, riche de promesses et d’espoir.

– OK. (Ses lèvres se posent à nouveau sur les miennes.) On doit s’habiller.
Les autres doivent déjà nous attendre pour aller à Raiatea.

Sa main claque ma fesse tandis que je me lève.



Soulagée, je pousse un soupir. Le sujet est clos.

Un jour viendra, mon cœur sera prêt à s’ouvrir.

Un jour viendra, je serai prête à lui dévoiler mes sentiments.

Un jour viendra, oui…

Mais pas aujourd’hui.



39. La Hawaiki nui Va’a

Depuis ce matin, dès qu’Anton me regarde, son expression oscille entre
amusement et inquiétude. Je me demande ce qu’il perçoit en moi pour lui
procurer cet effet. Je suis pourtant plus ou moins sereine. Le moins étant
apparemment plus flagrant.

Nous sommes partis à l’aube à Raiatea, accompagnés d’Erena, de sa fille
Hina, ainsi que de Benito et Tavi, un des sauveteurs glandeurs de Paradise
Island. Avant d’arriver sur place, j’avoue sans honte que l’idée de poireauter,
à scruter l’horizon en quête de la première pirogue, ne me bottait que
moyennement. Pour ne pas dire, pas du tout. Toutefois, j’étais loin
d’imaginer l’événement que cette compétition représentait aux yeux des
Polynésiens et des touristes venus spécialement pour l’occasion. L’animation
festive m’a tout de suite mise dans le bain. Alors, quand le premier va’a
apparaît dans mon champ de vision, je hurle à pleins poumons, surexcitée. Je
ne sais pas de qui il s’agit, je m’en cogne comme de ma première chemise,
malgré cela, prise par la liesse des supporters, j’applaudis à tout rompre.

– Bien joué, les gars ! Vous les avez tous défoncés ! Youhou !
– Du calme, Kate, se marre Anton. C’est Ernest qu’on doit soutenir, pas

ses adversaires.

Ah oui, c’est vrai.

– Ce n’est pas l’équipe d’Ernest ? Mince ! Mais qu’est-ce qu’il fout, cet
abruti ? Il prend des photos du fond marin ou quoi ?

Une deuxième pirogue suivie aussitôt d’une troisième passe la ligne
d’arrivée.

– Et là, c’est Ernest ?
– Toujours pas, marmonne Benito, boudeur.



Les va’a défilent, les applaudissements abondent, l’ambiance est
survoltée… Sauf qu’il n’y a aucun Ernest en vue.

– On est venus supporter l’équipe des losers, formidable.

Je soupire, dépitée. Anton m’embrasse la tempe avant de passer son bras
autour de mes épaules.

– Le principal, c’est de participer.

Mouais…

Un siècle plus tard, alors que la plupart des concurrents sont sur la plage à
poser pour les photographes, Ernest termine enfin sa course.

– Bravo ! Bravo ! s’exclament à l’unisson les têtes de pioche qui
m’entourent.

Je les regarde, sidérée par leurs réactions !

Bah, allez-y, félicitez-les parce qu’ils sont arrivés derniers ! Normal…

– C’est pas trop tôt ! Vous vous êtes crus en croisière découverte ? C’est
pas possible d’être aussi mauv… !

Mon alien me muselle, sa paume plaquée sur ma bouche. Puis, il me
chuchote à l’oreille :

– Je me dois de t’informer que tu es nulle pour les encouragements.

Je retire sa main d’un geste agacé.

– Je n’aime pas perdre ! Sérieux, parcourir tous ces kilomètres pour les
voir se vautrer en beauté, c’est… ! (Je souffle pour tenter de me calmer.) Je
vais devoir recadrer Ernest. Je suis sûre qu’avec un coaching approprié, il
doit pouvoir se sortir les doigts du…

– Tu vas coacher Ernest ? m’interrompt-il.
– Ne prends pas cet air étonné. Je suis un très bon coach !



– Mais… Tu t’y connais en va’a ?

Je lève les yeux au ciel.

– Le plus important, c’est la motivation. Pas besoin d’être une experte
pour tous les pulvériser.

Anton glousse.

– Ma dragonne… parfois, tu me fais peur. C’est une course de pirogues,
pas un combat de catch.

***

Le soir, la fête est à son paroxysme dans les rues de Raiatea. Il y a du
monde partout. L’ambiance est joviale et agréable. Il flotte dans l’air un
parfum de gaieté, comme si la bonne humeur se transmettait par simple
contact.

Attablés dehors sur des tabourets en plastique peu confortables, nous
finissons de manger un plat digne de Gargantua. Je n’étais pas chaude au
départ pour dîner dans ce genre de boui-boui rudimentaire où une
camionnette fait office de restaurant, cependant Erena m’a certifié que la
nourriture y était excellente. Selon elle, ces roulottes (c’est ainsi qu’on les
nomme) sont incontournables en Polynésie. Passé ma réticence, je dois
reconnaître que je n’ai jamais autant mangé. Mon assiette, composée de
poulet fafa, de poisson cru, de riz, de chips de taro et de courgettes, pourrait
sans nul doute nourrir un pays à lui tout seul. Les portions sont énormes !
L’ancienne Kate, celle à la petite voix mesquine, aurait sûrement crié haut et
fort que c’est la raison pour laquelle plus de la moitié de la population ici est
obèse. Comme je ne suis plus cette personne, je ravale ma morgue dans une
grimace. Il y a plus important à songer.

À part la conversation de ce matin.

Ça, c’est interdit. J’en ai barricadé les accès.



Je préfère méditer sur notre défaite de tout à l’heure, plutôt que de
ressasser tous ces sentiments inappropriés et bien trop précoces qui me
vrillent le cœur. M’occuper de notre loser du jour accapare mes pensées, et
c’est tant mieux.

Cet innocent est fier de sa performance. Une chance pour lui que je sois là
pour prendre les choses en main. Ensemble, nous avons élaboré une stratégie.
Ou plus exactement, j’ai élaboré une stratégie, puisque Ernest s’est contenté
de froncer les sourcils.

Une fois mon plan expliqué de façon détaillée, ce dernier finit par
s’exprimer d’un timbre monocorde :

– C’est gentil, madame Katheleen, mais ce que tu proposes n’est pas légal.

Je soupire.

– Tu veux gagner ou pas ? Il faut parfois se mouiller dans la vie. On n’a
rien sans rien.

Ernest sourit – de son sourire flippant – puis sans même daigner me
répondre, se lève et nous salue.

– Je vais me coucher pour être en forme demain. Nana8 mes amis.

Je rumine dans ma barbe. S’il n’emploie pas ma méthode, c’est d’un
miracle dont il aura besoin, pas d’une nuit de sommeil.

Je me tourne vers Anton.

– J’ai vu qu’on pouvait louer un bateau pour être au plus près de la course.
Ce serait idéal pour demain, non ?

– Tu ne veux pas suivre la pirogue depuis la plage ?
– Même avec un haut-parleur, Ernest n’entendra pas mes consignes. En

plus, au cœur de l’action, ce sera bien plus palpitant.
– OK, mais je te préviens, les armes et les explosifs sont interdits à bord.
– Ha ha ha. T’es un comique, toi. Je veux les massacrer seulement au sens



figuré.

Ou presque…

***

Le lendemain, après une courte nuit, nous sommes sur le pied de guerre.
Cette fois, la course sera rapide. Il n’y a que vingt-six kilomètres entre
Raiatea et Tahaa.

Autant sur la berge que dans l’eau, la foule est impressionnante. Il y a
tellement d’embarcations que nous sommes vite coincés dans un mini-
bouchon.

Des embouteillages dans le lagon, c’est la meilleure !

Entre les bateaux officiels des organisateurs, l’assistance médicale, ceux
qui sont chargés de suivre les équipes pour le ravitaillement ou les
réparations diverses, sans compter la profusion de touristes, c’est un bordel
inimaginable.

– Poussez-vous de là ! Bande d’abrutis !

Excédée par ces idiots qui nous bloquent le passage, je sens la moutarde
me monter au nez.

La course vient de débuter et, déjà, Ernest est en mauvaise posture. Hors
de question qu’ils perdent à nouveau !

Anton m’a briefée ce matin pour m’expliquer un peu le fonctionnement
des équipes. Elles sont composées de six membres : cinq rameurs et un
barreur. À l’avant, le fa’ahoro est le leader, c’est lui qui impose le rythme. En
dernière position, c’est celui que l’on appelle le peperu, il est chargé de
diriger la pirogue. C’est la place qu’occupe Ernest. Son poste est crucial
puisque selon sa navigation, le va’a prendra ou non de la vitesse. Le but étant
d’utiliser le mouvement des vagues pour gagner en rapidité.



La houle plutôt agitée aujourd’hui devrait les aider à progresser. À moins
qu’elle ne les coule. D’après ce que j’ai compris, les rameurs doivent écoper
souvent les embruns qui s’engouffrent dans la jupe du bateau, s’ils ne veulent
pas finir au fond de l’océan.

Les minutes défilent, mes espoirs de podium s’envolent.

Je soupire.

– On va encore être derniers !
– Et alors ? s’étonne Benito face à mon emportement soudain. C’est pas si

grave. L’important, c’est de participer.

Rhaaa !

– Je t’explique un truc : c’est une expression inventée par les losers pour
se donner bonne conscience. Parce qu’en réalité, participer pour perdre, c’est
naze. Totalement naze !

– Mais on passe un chouette moment tous ensemble, c’est pas ce qui
compte ?

– Mouais. Il serait meilleur si Ernest se bougeait un peu plus !
– N’accable pas ce pauvre Ernest, intervient Anton. Tu ne connais pas tout

sur lui. Participer à la Hawaiki Nui Va’a est un défi personnel qu’il s’est
lancé. Un vrai challenge. Il est en rémission d’un cancer de la prostate qui a
bien failli lui coûter la vie. Son but n’est pas de finir premier, mais bel et bien
de concourir pour se prouver qu’il en est capable. Cette compétition est très
physique. En trois jours, ils parcourent cent vingt-huit kilomètres, seuls les
plus grands sportifs réussissent cet exploit.

Je me renfrogne.

– Raison de plus pour qu’il gagne.

Puis, prise d’une illumination, je mets mes mains en porte-voix :

– Ernest ! Dirige-toi vers ta droite ! À droite ! Si tu te rapproches assez
près de la pirogue verte, tu pourrais en amocher quelques-uns avec ta rame !



Tends ton bras au max ! Ernest ! Tu m’écoutes ?

Ma poitrine se soulève avec force, l’adrénaline qui court dans mes veines
affole mon palpitant.

– Si j’avais su que les compétitions te mettaient dans un tel état, j’aurais
réfléchi à deux fois avant de t’inviter, glousse mon alien. Le fair-play, tu ne
connais pas, visiblement.

– Je ne veux pas qu’il perde, c’est tout !

Pour une raison inexplicable, sa victoire me tient à cœur.

– Il n’y a que toi qui le perçois ainsi, déclare-t-il avec douceur. Pour nous,
il a déjà gagné. Nous sommes fiers de lui, de sa performance.

Ces mots me percutent de plein fouet. Je n’ai jamais voulu être méchante.
Pas avec Ernest.

– Demain sera l’étape la plus éprouvante, avec plus de quatre-vingts
kilomètres à effectuer en haute mer, m’explique-t-il. Il s’est entraîné chaque
jour pour cet événement, ne lui gâche pas son plaisir, s’il te plaît. Je sais que
tu penses agir au mieux, seulement l’énergie positive est plus appréciée. On
oublie les menaces et on le félicite, OK ?

Piteuse, j’acquiesce, les épaules voûtées.

Quand notre barman-réceptionniste termine sa course – trente minutes
après les premiers –, je siffle d’approbation. Anton et Benito ont raison :
gagner va bien au-delà des marches d’un podium. Le bonheur qui irradie les
traits d’Ernest lorsqu’il vient à notre rencontre en est la preuve.

Le lendemain, postée devant l’écran géant installé pour l’occasion dans le
hall de l’hôtel où nous séjournons, je hurle de joie lorsqu’il achève l’ultime
épreuve – en bon dernier. Le caméraman zoome sur lui au moment où il
s’extirpe de l’embarcation. Ses yeux brillants de larmes me bouleversent.
Non seulement je suis fière de sa prouesse, mais je me sens également
grandie par cette leçon de vie. Prête à affronter mes sentiments et ainsi me



plonger corps et âme dans cet avenir qui me sourit.

Du moins, c’est ce que je croyais…

Jusqu’à ce que mon univers s’écroule à nouveau.

8 Signifie « au revoir » en tahitien.



40. Le calme avant la tempête

Nous rentrons à Paradise Island le vendredi en fin de matinée. Je suis dans
un tel état de fatigue que je lézarde tout l’après-midi au bord de la piscine.
Chapeau de paille vissé sur la tête, lunettes de soleil sur le nez et… magazine
people dans les mains. (Que ce soit clair : même sous la torture, je nierais
l’avoir acheté de mon propre gré !) C’est un ramassis de conneries à
l’intérieur, seulement pour reposer ses neurones exténués, c’est idéal. En
plus, je peux critiquer sans craindre de vexer quiconque.

Anton, de son côté, est en réunion avec Paco depuis au moins deux bonnes
heures. (C’est lui qui dirigeait l’hôtel en son absence.) Son planning
aujourd’hui est chargé, nous ne pourrons nous voir que dans la soirée.
Toutefois, nous avons prévu d’aller tous les deux à Maïo-oi demain pour
acheter de nouveaux équipements de plongée en vue de l’ouverture prochaine
d’un club nautique. Club nautique dont je serai la gérante !

Cela me semble encore invraisemblable. J’ai du mal à imaginer que mon
rêve, celui que j’ai enterré il y a des années en même temps que mes espoirs,
est sur le point de se réaliser. Tout comme mon cœur et mon âme qui
s’animent à nouveau avec un entrain qui me fait limite peur.

La nuit tombée, mon alien me rejoint pour dîner.

– Il y a une fête tout à l’heure sur la plage en l’honneur d’Ernest. Ça te
dit ?

Je soupire, peu enthousiaste.

– Laisse-moi deviner… Chants et danses traditionnels ?
– C’est pour le folklore, les touristes veulent du dépaysement.
– Y aura un Haka, au moins ?



Il opine du chef, un rictus au coin de la bouche.

Songeuse, je tapote ma lèvre.

– Je pourrai te kidnapper après pour abuser de ton corps ?

Anton glousse. Ses yeux se voilent de désir alors qu’il affirme d’une voix
suave :

– C’est moi qui vais profiter du tien. Je vais m’en abreuver jusqu’à plus
soif, m’en nourrir jusqu’à t’étourdir de plaisir. Une fois repu, si tu es toujours
vivante, tu pourras user à ta guise du mien, il sera à ton entière disposition.

À ses mots, une boule d’excitation me liquéfie le bas des reins. Anton me
contemple avec amusement. Mon pouls bat si fort que je ne serais pas
étonnée qu’il le perçoive de sa place.

– Ce programme te convient-il ? As-tu des objections ?
– Si on pouvait passer directement à l’after, ça m’arrangerait. (Je souris.)

Quoique… j’avoue que j’aime t’observer danser. Il n’y a pas mieux comme
mise en bouche.

Main dans la main, nous nous dirigeons vers la plage. Mon bel alien monte
ensuite sur l’estrade qui jouxte le bar avant de s’emparer du micro pour
féliciter son ami. Je m’attends à ce qu’Ernest l’accompagne sur scène, qu’il
prenne la parole ou je ne sais quoi d’autre, néanmoins ce dernier se contente
de poser une main sur son cœur en signe de remerciement face à la foule qui
l’ovationne, puis il disparaît derrière le comptoir.

Tant mieux. Je n’ai jamais aimé les discours larmoyants.

Plus tard, assise sur un rondin de bois, je scrute les danseuses se déhancher
en rythme. Cela me rappelle la première fois où j’ai assisté à un de leurs
spectacles. Je n’étais pas du tout dans le même état d’esprit. Je me demandais
ce que je foutais là et comment j’allais pouvoir me tirer au plus vite de
Fucking Island – nom qui me paraissait alors approprié.



J’ai l’impression que c’était il y a une éternité et non quelques jours, tant
j’ai changé depuis.

Un moustique vient me tenir compagnie. Je le scrute pendant qu’il se
gorge de mon sang. Lorsque je l’estime rassasié, je souris… avant de
l’exploser d’une claque bien sentie.

Je veux bien changer, oui, mais il y a des limites !

Au loin, je distingue le morveux. Je lève la main pour lui signaler ma
présence.

Il a une mine de déterré.

– Ça va ?
– Oui, je suis juste fatigué.
– Bah, va te coucher alors !

Benito détourne le regard. Il hausse les épaules avec désinvolture, en totale
contradiction avec les émotions qui émanent de son être et l’enveloppent d’un
halo sombre.

Le chagrin. La douleur. La perte.

Sentiments familiers qui me sont faciles à identifier.

Derrière les sourires de ce gamin, il y a en lui une fêlure qui ne s’estompe
jamais complètement. La plupart du temps, elle est quasi imperceptible, parce
que ce gosse est un vrai rayon de soleil. Quelquefois néanmoins elle est bien
plus visible. Peut-être est-ce la fatigue qui la met en exergue, cela doit être
plus difficile à cacher dans ces moments-là.

– J’ai pas envie.

Il murmure cette phrase évasive, et moi j’entends autre chose. J’entends ce
qu’il ne prononce pas.

Nous regardons en silence le Haka devant nous. Je dévore Anton des yeux,



le déshabille par la pensée. Je ne me lasse pas d’observer son corps se
mouvoir avec aisance. Il dégage une bestialité, une virilité et un sex-appeal
qui trouvent écho au creux de mon ventre. Lorsque la danse se termine, je
chuchote un mot au morveux pour qu’il ne bouge pas, puis me dirige vers
l’homme qui a ranimé mon cœur.

– Je ne te demande pas si tu as apprécié le show, l’appétence dans tes
pupilles est suffisamment explicite, se vante-t-il en m’enlaçant. J’ai bien cru
que tu allais me sauter dessus devant tout le monde.

C’était l’idée, effectivement.

– On s’éclipse ?
– Non. Il y a un changement de programme.

Je lui offre un soupir dépité, avant de tourner la tête en direction du
morveux qui fixe le sol d’un air absent. Anton suit mon regard et soupire à
son tour.

– Il a une journée off, c’était à prévoir. Quand il est épuisé, il est plus
enclin aux coups de blues. Je vais aller le voir.

– Non, laisse. Je m’en occupe. Je sais ce dont il a besoin.
– Ça ne te dérange pas, tu es sûre ?
– Sur une échelle d’un à dix, mon niveau de frustration sexuelle est à cent

trente, à part ça, je devrais pouvoir m’en sortir.
– On se rattrapera demain, promis, déclare-t-il tandis que ses lèvres

capturent les miennes.
– Y a intérêt !

De retour près de Benito, j’agrippe son poignet et l’oblige à me suivre.

– Où va-t-on ?
– Se coucher, pardi ! Où veux-tu qu’on aille à cette heure ? Par contre, je

te préviens : si tu pètes dans mon lit, ton cul va rencontrer la face cachée de la
lune ! Interdiction de ronfler également. C’est compris ?

– Et si c’est toi qui pètes ? Parce que l’autre jour, j’ai pas osé te dire,
mais…



Je m’arrête net dans mon élan. Mon cou se tord dans une sorte de ralenti.
Une fois le morveux dans mon champ de vision, je le mitraille d’une rafale de
plombs en pleine tête.

Les yeux plissés, je le questionne d’une voix grondante :

– Tu n’as pas osé me dire quoi, exactement ?
– Rien, rien. Je… Rien. D’accord, pas de prouts au lit. C’est cool, ça me

va.

J’éclate de rire, avant de lui taper l’arrière de la tête d’une petite
pichenette. Mon bras se glisse sous le sien tandis que je l’entraîne à ma suite.

– Je préfère ça.

***

Le lendemain, les ronflements sonores de Benito me réveillent. J’hésite un
instant à le secouer comme une poupée de chiffon, cependant je suspends
mon geste. Il est blotti contre mon flanc : cette sensation est agréable.

Je baisse le regard sous sa touffe de cheveux hirsutes qui me chatouille le
menton. Un sourire se dessine sur mes lèvres alors que l’image d’Anton et
Benito s’imprime sur mes rétines. Les sentiments qu’ils ressentent à mon
égard me sidèrent encore, tant ils sont inattendus.

Inespérés.

Le plus charmant des hommes et le plus incroyable des gamins m’aiment...

Si j’étais romantique, j’aurais presque pu croire aux contes de fées. Un
conte de fées des temps modernes qui s’intitulerait : « L’Alien, le Morveux et
la Dragonne ». On vivrait heureux tous les trois sur notre petit paradis
polynésien et la vie serait belle.

Sauf que je ne suis pas ce genre de personne. Raison pour laquelle lorsque
le train me percute à nouveau de plein fouet, je ne suis pas surprise. Certes la



douleur est inévitable, seulement je sais la gérer.

Malgré tout, si j’avais su, j’aurais gardé Benito près de moi. Nous aurions
passé notre journée ensemble à nous chamailler, à plaisanter, à rire. Au lieu
de ça, j’ai fini par le réveiller, puis je l’ai regardé partir sans imaginer une
seconde que c’était la dernière fois que mes yeux se posaient sur son minois
adorable. Que c’était la dernière nuit que je passais auprès de lui. Que jamais
plus, je ne verrais ses sourires, ni entendrais ses éclats de rire. Que tout serait
terminé.

Parce que la garce de vie allait encore frapper.



41. La Dragonne est de retour

Un mois plus tard

Je vais tous les massacrer, les éviscérer un par un et me repaître de leurs
cris de douleur. Comme ça, juste pour mon bon plaisir.

J’ouvre la porte de mon bureau et assène d’un timbre glacial :

– Bénédicte ! Si tu n’es pas devant moi dans la seconde avec mon dossier,
tu vas très vite rejoindre ta grand-mère ! J’imagine déjà vos retrouvailles, à
bavasser de tricots ou… d’asticots !

Fière de ma repartie, je claque la porte d’un coup de pied ferme. Ma chère
assistante, pas très futée, passe le chambranle au même moment.

Excellent timing !

Elle crie en se tenant l’arête du nez. Des larmes perlent au coin de ses
yeux.

Oups ! Elle va se mettre à chialer et on va encore supputer que c’est de ma
faute…

– Arrête ton cirque, je suis sûre que la porte a eu plus mal que toi. (Je lui
montre une fissure sur l’encadrement en bois blanc.) Regarde, tu l’as même
abîmée !

Bénédicte bredouille ce que j’espère être une excuse avant de geindre
d’une voix nasillarde :

– Je crois que je saigne du nez.
– Mais non, c’est de la morve !



Je scrute ses narines rougies, puis grimace lorsque des perles écarlates
s’écrasent sur le sol stratifié.

– Rho ! (Je lève les yeux au ciel.) Tu as peut-être deux trois gouttes de
sang… mélangées aux litres de mucosités que tu as là-dedans, c’est tout de
suite plus impressionnant.

Je lui tends un mouchoir et lui tapote l’épaule avant de lui arracher le
dossier qu’elle tient dans sa main.

– Bon, bah, ne reste pas plantée là, va te nettoyer !

C’est dingue ! Il faut tout lui dire à cette fille, même les choses basiques.
À croire qu’elle n’a aucun bon sens.

Je souffle. Mes cervicales craquent tandis que je m’étire.

Dexter, tu vas pleurer ta mère.

Un rictus sadique incurve ma bouche à cette pensée. D’un pas décidé, je
pénètre dans la salle de réunion. Aussitôt, les murmures se dissipent, les têtes
se baissent. J’aime cette sensation.

La Terrible Dragonne Manfrey est de retour.

Je soupire et me répète mentalement mon mantra.

Ne jamais montrer ses faiblesses. Je suis forte. Déterminée. Je n’ai besoin
de personne.

Berthier, le big boss, m’invite à le rejoindre. À sa gauche se tient mon
ennemi juré. D’ici peu, je lui ferai ravaler son expression condescendante.
Monsieur a pris ses aises pendant mon absence, il est temps de le remettre à
sa place. Dans notre entreprise, nous sommes sans cesse en compétition,
Berthier estime que c’est le moyen le plus efficace pour que nous donnions le
meilleur de nous-mêmes. Nous ne travaillons donc jamais en collaboration,
mais en concurrence. Le projet le plus percutant sera sélectionné pour être



présenté aux annonceurs. Plus notre portefeuille client est grand, plus notre
influence au sein de l’agence l’est aussi. Un échec, et l’on redescend aussitôt
d’un échelon. Or la place des nuisibles est, et doit rester, en bas de l’échelle.
Dexter a oublié où est sa place, je vais m’assurer de le lui rappeler.

Notre patron nous dévisage tour à tour. Petit, maigrelet, mais l’œil aussi
vif qu’un aigle. D’ailleurs, son visage tout en longueur, ses pommettes hautes
et son nez aquilin lui confèrent des airs de rapace. Si je n’apprécie pas ses
méthodes de travail pour « motiver » ses troupes, je ne renie pas son
intelligence. Cet homme n’est pas de ceux que l’on peut embobiner. La
gueule de jeune premier et le bagout de Dexter ne suffiront pas à le
convaincre. Du moins, je l’espère.

Dexter va se planter. Lorsqu’il tombera, je compte bien le piétiner afin de
l’achever comme il le mérite.

Quand ce dernier prend la parole avec son aisance habituelle, je souris.
Quand son pitch se termine, mes lèvres s’étirent jusqu’aux oreilles. Comme
je l’imaginais, il n’a pas su se positionner et cerner la clientèle. Berthier ne dit
rien, néanmoins ses traits pincés s’expriment pour lui.

D’un ton maîtrisé, je commence :

– Merci Dexter pour cette présentation. Elle démontre à la perfection
l’approche qu’il ne faut surtout pas avoir. N’oublions pas que notre cible sur
ce produit sont les femmes. Un affichage réducteur attirera à coup sûr, et à
juste titre, la foudre des féministes. Tout ce que nous ne voulons pas.

Au fur et à mesure, la mine victorieuse de Dexter s’assombrit, tandis que
celle de mon patron arbore un air songeur. Il est sensible à mon argumentaire.

À la fin de mon discours, je sais que j’ai réussi. J’ai gagné cette bataille.
Ne reste plus qu’à convaincre Castel que mon projet vaut mieux que celui de
la concurrence.

Un sentiment de fierté m’étreint, aussitôt neutralisé par une torpeur amère
qui ne me quitte pas. Mes victoires ne me comblent pas. Mon travail ne me



satisfait pas. Je m’accroche chaque jour à cet espoir qu’aujourd’hui sera le
bon, qu’aujourd’hui je parviendrai enfin à les oublier, à tirer un trait définitif
sur eux. Chaque jour, la désillusion n’en est que plus cuisante.

Avant Paradise Island, mon cœur était vide. Je l’avais réduit à sa fonction
primaire, parce que j’étais incapable de supporter la souffrance qui
m’habitait. Dorénavant, et malgré mes efforts pour l’annihiler de sa
substance, il reste plein, entier. Vivant. Je le sens vibrer dans ma poitrine,
désireux de libérer les sentiments qui le consument. La peine, la rage,
l’amour.

J’ai beau être méchante, voire abjecte avec mon entourage, rien n’apaise
cette douleur qui m’engloutit toujours un peu plus.

De retour chez moi, le manque s’accentue. Il se répand telle une gangrène
pour envahir la moindre parcelle de mon être. L’atmosphère est oppressante,
ma cage thoracique comprimée. J’ai mal. Si mal.

Alors je pleure. Oui, je pleure. Parce que c’est la seule chose dont je suis
capable. Parce que sans cela, la soupape risque d’exploser… et moi de
m’éparpiller en un milliard de morceaux.

Je pensais que partir était la solution, l’unique solution qui s’offrait à moi.
Que je n’avais pas le choix. La vie m’a envoyé un avertissement clair,
l’ignorer aurait été une erreur. Toutefois, j’en viens à me demander si l’erreur
n’était pas de m’enfuir…



42. Un ami qui vous veut du bien

Je sèche mes larmes en reniflant. Je suis pitoyable. Les dragonnes ne
pleurent pas, elles crachent du feu. Seulement, je n’en ai plus la force, ni
même l’envie. J’ai beau essayer de me convaincre qu’incendier les autres,
déverser ma fureur sur eux est ce que je désire, je ne ressens en réalité aucune
satisfaction. La vérité : je suis triste. Malheureuse comme les pierres. Et sans
amis pour me réconforter.

Adam a quitté la boîte à la suite de ma vengeance sournoise. Il travaille
dorénavant chez la concurrence, dans une agence où l’ambiance est bien plus
agréable. Bénédicte m’a affirmé qu’il se plaisait, je ne peux que la croire sur
parole, je n’ai aucune nouvelle de lui depuis mon retour.

Mes yeux se ferment afin d’endiguer un flot de nouvelles larmes. Lui aussi
me manque. Bien plus que je ne l’admettrais jamais.

On récolte ce que l’on sème.

Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Un constat difficile à encaisser.

Alors, soit je me lamente sur mon sort, soit j’agis en conséquence.

Un coup frappé à la porte interrompt ma flagellation mentale. Sûrement la
gardienne. Elle me harcèle depuis des lustres pour que j’arrête de déposer
mes poubelles devant sa loge. Sauf que ce n’est pas moi la coupable. Autant
pisser dans un violon pour qu’elle comprenne l’information. Comme si mon
sale caractère et mes coups sanguins justifiaient cette accusation non fondée.
Tous me connaissent (et me craignent à bon escient) dans l’immeuble.
Cependant, je ne suis pas une crasseuse. J’ai un minimum de savoir-vivre.

Une fois le loquet déverrouillé, j’attaque immédiatement :



– T’en as pas marre d’emmerder le mon… ? (Mes yeux s’écarquillent.)
Adam ?

– Toujours aussi aimable, à ce que je vois.
– Adam ?

Je répète son nom dans une supplique avant de me jeter à son cou.

– Qu’est-ce qui te prend ?

Les bras ballants, il se tient immobile. Puis, il finit par soupirer et par me
rendre mon étreinte.

– Bordel, Kate.

Deux simples mots prononcés avec tant de gravité que j’en interprète
facilement le sens. « Je t’en veux à mort pour ta conduite, cependant
j’éprouve encore de l’affection envers toi pour ne pas souhaiter que tu
souffres. »

Nous restons un long moment enlacés, le silence seulement brisé par mes
sanglots étouffés. Lorsque je reprends un peu le contrôle de mes émotions, je
l’invite à entrer.

Une fois que nous sommes installés dans le salon, il me demande :

– Tu m’expliques ?

La trachée comprimée, je commence :

– Pardonne-moi, Adam. Pour tout ce que tu as enduré par ma faute, pour
toutes les méchancetés que je t’ai dites, je suis désolée.

Déconcerté, il bat des cils. Je l’ai rarement vu avec un air aussi choqué. Il
réagit enfin et pousse un « oh » stupéfait, puis se contorsionne pour sortir son
portable de la poche avant de son jean.

– Tu peux répéter ce que tu viens de dire ? Parle d’une voix bien claire en
articulant le plus distinctement possible, s’il te plaît. Le micro de mon



téléphone est capricieux. (Il pianote sur son écran.) C’est bon, ça tourne.
– T’es un abruti.

Ses sourcils se froncent.

– Comment des excuses peuvent-elles virer la seconde suivante en insulte
avec toi ?

– Je n’y peux rien si tu es un abruti…
– À qui tu dois des excuses.
– Que j’ai déjà formulées.
– Oui, mais je n’ai pas eu le temps d’enregistrer. Personne ne me croira

sinon, boude-t-il comme un enfant.

Je soupire, me lève pour éteindre son téléphone puis me penche vers sa
joue couverte d’une barbe de trois jours afin d’y déposer un baiser. Il est
encore plus beau que dans mon souvenir. Ses longs cils qui bordent de grands
yeux de jade, ses pommettes rosées, sa bouche délicate. Tout chez lui semble
précieux, comme s’il avait été façonné avec une minutie d’orfèvre.

– Je suis prête à réitérer mes excuses autant de fois qu’il le faudra, si tu me
pardonnes. Pas besoin de preuves.

– Tu pourrais les recommencer devant témoins ? s’enquiert-il soudain
d’une voix enflammée.

Je grogne, mais acquiesce néanmoins ; son amitié m’est trop précieuse.

– Je ne vais pas te mentir, Kate, tu m’as blessé, reprend-il cette fois sans
masquer sa peine par des pitreries. J’ai lutté avec toi et contre ton sale
caractère. Je ne t’ai jamais lâchée, même quand tu faisais tout pour me
repousser. Quand Luca et les enfants sont morts, moi aussi j’ai souffert. Pas
un jour, je ne me lève sans penser à eux. C’était mon meilleur pote, et Liam
et Lincoln… (Sa voix vacille.) J’adorais ces gamins. Je sais que ta douleur
était si insupportable que tu as dû te protéger pour survivre. Pour cette raison,
j’ai pardonné tes injures, tes crasses et tes colères. Je t’ai soutenue, je t’ai
tendu la main, j’ai toujours été là pour toi. Et pour quoi ?

– Parce que tu avais fait une promesse à Luca sur son lit de mort. Je suis
au courant.



– Ce n’est pas la raison ! Sérieux, Kate, tu traites les autres d’abrutis à
longueur de journée, sauf que c’est toi qui détiens la palme ! Si je suis resté à
tes côtés, c’est simplement parce que je t’aime ! Au même titre qu’Anton, tu
es de ma famille ! Merde ! Je t’ai toujours considérée comme une peste de
grande sœur, aussi chiante qu’attachante. Or, quand on est de la même
famille, on ne se tourne pas le dos, on ne se renie pas… Enfin… Ça dépend
de quelle famille on parle, bien sûr, rajoute-t-il tandis que la gêne l’envahit
d’un coup. Je ne critique pas…

Je balaie sa pseudo-excuse de la main. J’ai tourné le dos à mes parents,
oui. Je n’en éprouve pas une once de remords. Ce sont des connards. Mais
des vrais, eux. Sectaires, racistes, homophobes, etc. Ma sœur est leur
réplique, elle suit sagement leurs pas. Quant à moi, je suis le mouton noir
depuis toute petite. Je n’ai jamais adhéré à leur idéologie, je ne l’ai jamais
comprise. Comment une couleur, une religion, une sexualité peuvent-elles
engendrer la haine ? Cela m’a toujours dépassée. Dès que j’ai pu, je suis
partie sans me retourner. Et, comble de l’ironie, le destin a voulu que mon
mari soit noir. Mes parents ont conclu à un nouvel acte de rébellion, alors que
seul l’amour me guidait. Depuis l’annonce de mes fiançailles, nous ne nous
sommes jamais revus. Tant mieux.

– Voilà pourquoi je te pardonne… encore une fois, souffle Adam, les iris
brillants d’émotion. Mais j’te jure qu’à partir de ce jour, tu vas arrêter de
déconner. C’est terminé ! Tu m’entends ?

Sa voix grondante me tire un frisson, à moins que ça ne soit l’effet de ses
paroles.

Adam m’aime malgré mon comportement exécrable. Il m’aime…

Je retiens un sourire tandis que ses yeux d’émeraude me foudroient d’un
regard courroucé.

– Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé là-bas.
– Là-bas ?
– Ne fais pas l’innocente, ça ne te sied guère.



Je soupire.

– Anton ne t’a pas déjà mis au parfum ? C’est étonnant.
– Je connais sa version. Je veux entendre la tienne.
– Il doit me détester.

Ma gorge se noue de chagrin à cette perspective.

– Mon frère est bien plus compréhensif que tu le penses.
– C’est un trait de famille, dans ce cas.
– Possible. Allez, déballe tout à tonton Adam.

Alors, ma langue se délie.



43. Flash-back

♫ Adele, « All I Ask »

Quand une catastrophe se profile, on s’imagine toujours qu’on va la
ressentir dans nos tripes, qu’un signal d’alarme va se déclencher. Sauf qu’il
n’en est rien. Lorsqu’un drame survient, il nous tombe dessus sans prévenir.
Oubliez les mauvais pressentiments, il n’y en a pas. En réalité, les minutes
qui précèdent, on se sent bien, la vie est belle… Puis, d’un coup, tout
s’effondre. Paf ! Il n’y a pas de préavis. C’est brutal. Violent. Irréversible.

Est-ce ma faute, ce qui s’est passé ? Non.

Aurais-je pu l’éviter ? Non.

Aurais-je dû réagir autrement ? Oui.

***

Un mois plus tôt

Mon sourire s’étire tandis que j’observe mon bel alien venir à ma
rencontre. Il n’y a presque plus personne à cette heure au
restaurant, d’ailleurs il ne va pas tarder à fermer ses portes pour
préparer le service du midi. J’aime petit-déjeuner dans le calme, je
m’arrange donc pour venir après le rush des vacanciers. Mes yeux
s’arrondissent un instant lorsque je découvre qu’Anton porte des
chaussures. Des baskets, certes, mais des chaussures tout de même. À
part en quelques rares occasions, il est toujours pieds nus ou en
claquettes.

Le regard rivé en direction du sol, je m’exclame :

– Il va neiger !

Je soupire en constatant l’usure de ses tennis qui, un jour, ont
été blanches. À mon grand désespoir, la mode ne l’intéresse pas.



– Non. En revanche, une tempête se prépare.
– Tu rigoles ?
– Non. Mais t’inquiète, on est habitués aux cyclones, ici. Un

petit coup de vent ne nous fait pas peur. Par contre, notre sortie à
Maïo-oi est annulée, je suis désolé.

C’est alors que je remarque tous les employés en effervescence
autour de moi, ainsi que le talkie-walkie que tient Anton dans une
main et le… téléphone ? dans l’autre.

– C’est quoi tout ça ?

Au même moment, son talkie-walkie crépite. « La plage est
sécurisée », informe une voix que je ne reconnais pas. Anton rétorque
un bref « OK », puis me répond :

– Ça… (Il tend la main droite.) me permet de rester en contact
avec mon personnel où qu’il soit. C’est bien pratique quand on doit
courir dans tout l’hôtel comme aujourd’hui. Et ça… (Il lève celle de
gauche.) c’est un téléphone satellite pour que je puisse me tenir au
courant des changements météorologiques et des conditions maritimes.
Pour l’instant, nous sommes en alerte « violet », c’est-à-dire que
l’ouragan ne sera pas directement sur nous, néanmoins je préfère être
prévoyant. Toutes les excursions sont annulées et les clients sont
confinés dans l’hôtel en attendant de voir comment ça évolue. On est
en train de mettre à l’abri les parasols, les transats et toutes les
choses susceptibles de s’envoler, car le plus dangereux lors d’une
tempête tropicale n’est pas le vent lui-même, mais les objets qu’il
brasse et transforme en armes létales.

– Et, à part ça, je ne dois pas m’inquiéter…
– Non, puisque tu es avec moi. Je ne laisserai rien t’arriver. (Il

fronce les sourcils en m’observant.) Ma dragonne aurait-elle peur des
cyclones ? La première fois c’est toujours impressionnant, il est
vrai.

C’est ça, fais le malin !

Je renâcle.

– Je n’ai pas peur… je suis juste méfiante. (Je brasse l’air de ma
main.) Bon, tu as besoin d’aide, sinon ?

– Je ne dis pas non.

Deux heures plus tard, je le maudis de ne pas avoir dit non. Qui
aurait cru qu’il y avait tant de choses à gérer quand une tempête est
en approche ? De ma manche, j’essuie mon front moite de sueur, la
chaleur humide me colle à la peau. Le ciel est encombré, obscurci de
gros nuages noirs par endroits comme lors d’un orage. Le vent
souffle, sans être toutefois impressionnant. J’ai vu bien pire en



France. Ces Polynésiens ont l’air de faire tout un pataquès pour
rien. Anton a d’ailleurs sorti de grandes planches en bois à fixer
sur les fenêtres et les baies vitrées « au cas où », je cite.

D’un œil amusé, j’observe un instant la mer qui s’agite mollement,
puis je continue ma route en direction de mon bungalow. Au même
moment, Anton sort du sien.

– C’est ça, ton cyclone ? C’est aussi terrifiant qu’un pet
vaginal.

Il s’esclaffe tandis que ses bras m’entourent pour venir me
plaquer contre son corps chaud.

– Ne minimise pas ce genre… d’incidents, se gausse-t-il de plus
belle. C’est une expérience qui peut être terriblement traumatisante,
affirme-t-il sur le ton de la confidence avant de picorer mon cou de
baisers.

Mon rire l’accompagne.

– Je veux bien te croire.
– Je cherche Benito. Tu ne l’aurais pas vu, par hasard ?
– Pas depuis le réveil, non. Il devait rendre un service à Erena,

il ne m’a pas précisé quoi. Tu devrais aller la questionner, il est
sans doute avec elle.

Une rafale soudaine me déstabilise, suivie quelques secondes plus
tard d’une autre encore plus forte. Mon cœur a un raté. C’est quoi,
ce délire ? On dirait que, d’un coup, un ventilateur géant vient de
s’allumer.

– Un pet vaginal, hein ? se moque mon alien.

En raison de la puissance du vent, nous sommes presque obligés de
hurler pour nous faire entendre.

– Certains décoiffent plus que d’autres.

Bientôt, la gentille brise laisse place à un tourbillon déchaîné.

– On ferait mieux de se mettre à l’abri ! crie-t-il. Retourne à la
réception avec les autres. Je chope Benito et je te rejoins.

Le sable qui se soulève dans les airs rend la visibilité médiocre.
Le ciel a maintenant pris un ton jaunâtre inquiétant, les nuages sont
si bas qu’ils semblent vouloir s’écraser sur terre. Je titube jusqu’à
l’accueil où sont regroupés tous les vacanciers.

À peine ai-je mis un pied à l’intérieur qu’une pluie drue s’abat



dehors. Vu la taille des gouttes, il suffirait d’une seule pour être
trempé jusqu’à l’os.

J’avoue : c’est assez flippant.

Les touristes à côté de moi sont également scotchés par la nature
qui se déchaîne. Certains trouvent le spectacle magnifique (ceux-là
ne sont pas tout à fait finis !), d’autres, comme moi, observent d’un
œil mi-fasciné mi-soucieux ce déferlement qui nous laisse
impuissants. D’autres encore, les plus stupides, s’imaginent déjà la
fin du monde.

Je me mets un peu en retrait, fatiguée par leurs inepties et
m’assois sur l’un des rares fauteuils disponibles.

Les gens sont tous abrutis ou c’est moi ?

Je sais, je ne suis pas très tolérante, néanmoins, j’ai
l’impression que plus ça va, plus il y a de cons sur terre.

Tandis que je scrute la foule à moitié hystérique, je repère Erena
au fond de la salle. Je me lève en vitesse pour la rejoindre. La
disparition du morveux me turlupine. Une fois à sa portée, je
l’interroge sans ambages :

– Benito est avec toi ?
– Ia orana, Katheleen. Comment vas-tu ?

Quelle perte de temps toutes ces manières dont tout le monde se
moque ! Est-ce que je lui demande, moi, si elle va bien ? Non.

Elle va encore se plaindre à Anton que je ne suis pas polie ; pas
grave, elle s’en remettra.

Je souffle pour ne pas lui décocher deux ou trois vacheries de mon
cru. Après tout, elle essaie seulement d’être gentille.

– Super ! (Je grimace.) Tu peux répondre à ma question maintenant.
Où est Benito ?

– Je ne sais pas. Il n’est pas rentré ?
– Rentré d’où ?
– Je l’ai envoyé ce matin apporter quelques courses à Poua-Taï

pour ma famille qui vit là-bas.
– Ne me dis pas que tu as laissé Benito prendre sa pirogue alors

qu’il y a une tempête !

Ma voix glaciale la surprend. Son visage blanchit d’un coup.

– Il n’y a pas de quoi s’alarmer. Il doit être revenu depuis un
moment déjà, le vent n’était pas aussi élevé tout à l’heure.



– Certes, mais les courants sont forts ! On ne laisse pas un gamin
partir en mer par ce temps ! Il faut être inconscient !

S’il lui est arrivé quelque chose, je…

Ma respiration se coupe. Je ne peux pas l’imaginer.

Mais s’il lui est arri…

C’est impossible.

Mon Dieu. Je ne pourrais pas y survivre.

Mes jambes tremblent. Un homme me saisit par la taille pour me
soutenir. C’est Anton.

Il parle, ses lèvres remuent, cependant je n’entends qu’un
horrible bourdonnement. Ma vue se floute, mes poumons réclament de
l’air, toujours plus d’air. Seulement, il n’y en a pas. Je suffoque,
en proie à une panique indicible. À l’instar de la météo, mon corps
devient incontrôlable.

Anton m’oblige à m’asseoir, puis hèle un serveur pour qu’il
m’apporte un verre d’eau.

Ses mains caressent mon visage, ses bras m’encerclent, sa présence
me sécurise.

Après d’interminables minutes, mon palpitant ralentit sans
toutefois s’apaiser complètement.

– Kate, tout va bien, me rassure Anton. Tout va bien. Je suis là.
– Où est Benito ? Je veux le voir.
– On ne l’a pas encore retrouvé, admet-il tandis qu’il expire un

filet d’air dans un chuintement.
– Alors comment peux-tu affirmer que tout va bien ? Tu n’en sais

rien. Tu ne sais pas où il est ! (Ma voix se brise.) Il a pris la
pirogue pour se rendre à Poua-Taï. Avec ce temps…

– Benito connaît la mer.
– C’est un enfant !
– Je sais. On va le retrouver. Les garde-côtes sont informés de sa

disparition.

La belle affaire !

– Ils entameront des recherches dès que le cyclone se sera
éloigné.

– Mais il sera trop tard ! C’est maintenant qu’on doit agir ! On
ne peut pas le laisser seul dehors par ce temps. Anton…

– Je sais, répète-t-il en m’enveloppant de ses bras. Il est plein



de ressources, il a dû trouver un endroit où s’abriter. Il attend
sûrement la fin de la tempête pour revenir. N’aie pas peur, il va
rentrer sain et sauf.

J’éprouve soudain un grand vide, comme si j’étais d’un coup
déconnectée, éjectée de la réalité.

Je souris et réponds d’une voix atone :

– Bien sûr. Ça va aller.

Je pourrais presque sentir mon cœur se recroqueviller dans sa
carapace. Une à une, mes défenses se réactivent. J’en ai besoin pour
gérer cette situation.

La journée s’écoule, la nuit tombe, nous n’avons toujours aucune
nouvelle de Benito. Le cyclone, bien que violent, est passé au large
de nos côtes. Il n’y a pas eu de dégâts majeurs. Des branches
arrachées, quelques arbres déracinés, rien de bien méchant.

Alors pourquoi Benito ne revient-il pas ?

La nuit cède la place au jour. Je n’ai pas fermé l’œil. Anton non
plus. Ses cernes noirs détrompent ses mots rassurants. Il est
tracassé. Son téléphone est vissé à son oreille en permanence dans
l’espoir d’avoir des informations.

Enfin, en milieu de matinée, elles tombent : Benito est à Poua-
Taï, il va bien. Il a dormi chez la famille d’Erena qui, elle aussi,
se porte bien.

C’est super.

Tout est bien qui finit bien.

Sauf que je ne parviens pas à être heureuse. Anton m’étreint de
toutes ses forces, me dit qu’il m’aime. Mon sourire, en retour, est
forcé. Il ne s’en rend pas compte, trop euphorique par cette annonce.
Il est soulagé.

Moi non.

Je ne suis pas soulagée.

Je ne le serai jamais.

Aujourd’hui, le destin a été clément… mais pour combien temps ? À
tout moment il peut à nouveau me priver de ceux que j’aime.

Cette tempête était un avertissement. Tôt ou tard, la vie me les



prendra, comme elle m’a volé Luca et mes enfants.

Comment ai-je pu baisser autant ma garde et oublier ?

C’était une erreur.

Une mascarade.

Je dois partir. M’enfuir au plus vite.



44. L'altruisme, ça pue !

Je lève les yeux vers Adam. Son expression est tiraillée entre la tristesse et
la colère.

– Si je comprends bien, tu t’es enfuie comme une lâche. C’est ça ? Au
moindre pépin, tu te casses sans prévenir. Parce que c’est ce que tu as fait,
non ? Tu es partie sans rien dire à personne…

– Ce n’était pas un petit pépin ! Benito aurait pu mourir !
– Seulement, il n’est pas mort. Il n’y a eu aucun blessé, juste une belle

frayeur. Frayeur que tu n’as pas su gérer. Alors tu t’es barrée… Comme une
lâche.

– C’est plus compliqué que ça.
– Quand tu as quitté l’île, tu as informé Anton ? Tu as dit au revoir à

Benito ? Tu leur as laissé une lettre, peut-être ? Un mot griffonné en vitesse ?
– Tu connais très bien la réponse.
– Je veux l’entendre de ta bouche.
– Non.
– Non, quoi ?

Je soupire.

– Non, je n’ai pas informé Anton ni dit au revoir à Benito. Je n’ai laissé ni
lettre ni mot. Je suis partie, c’est tout.

Alors que la plupart des employés étaient occupés à colmater les dégâts
causés par la tempête, qu’Erena était en cuisine à préparer un poe à la banane
pour Benito, qu’Anton jonglait entre ses obligations de directeur et son
impatience de retrouver son fils qui devait arriver d’un instant à l’autre, je me
suis faufilée dans le hangar à bateaux où Paco travaillait. Je n’ai même pas eu
besoin de le supplier pour qu’il me ramène, il était heureux de me rendre ce
service, afin que, je cite : « je quitte leur vie pour toujours ». Selon lui, je



n’étais de toute façon pas assez bien pour Anton, j’aurais fini par le faire
souffrir. Il m’a énuméré toutes les qualités de ce dernier – comme si je ne les
connaissais pas –, puis il m’a demandé, à propos des miennes, de lui en citer
ne serait-ce qu’une. Devant mon silence éloquent, il a souri, satisfait.

Il m’a ensuite raccompagnée jusqu’à l’aéroport de Maïo-oi. Assise sur une
chaise en métal, j’ai attendu le prochain vol dans un état second. Au petit
matin, j’étais groggy, éreintée par deux nuits sans sommeil, le cœur
anesthésié par le chagrin. Malgré tout, lorsque je suis montée dans l’avion,
j’étais convaincue que c’était la meilleure décision. Il fallait au plus vite
mettre un terme à cette chimère. C’était nécessaire, urgent, vital.

Je pensais qu’en rentrant à Paris, je laisserais derrière moi toutes les
émotions que j’avais pu ressentir à leurs côtés. J’estimais ma nouvelle
carapace assez solide pour supporter l’éloignement, pour les oublier à jamais.

Erreur.

Grossière erreur.

La distance n’a pas eu raison de mes sentiments.

Adam pousse une exclamation, puis frappe dans ses mains.

– Conclusion : tu es… ?

Du bout des lèvres, je marmonne :

– Une lâche.
– Bien ! On progresse !

Je me demande pourquoi j’aime cet idiot… Peut-être parce qu’il est
toujours là pour moi ? Un ami fidèle, dévoué. Il ne me dit pas ce que je veux
entendre, mais ce que j’ai besoin d’entendre. La vérité est parfois dure à
accepter, néanmoins, elle est indispensable pour progresser. Être honnête
envers soi est souvent le plus difficile des accomplissements.



Pendant des années, j’ai accusé les autres. Je les ai méprisés pour leur
hypocrisie.

On voit toujours la paille dans l’œil de son voisin, mais jamais la poutre
dans le sien, c’est bien connu.

Je suis la pire des hypocrites.

Je me suis persuadée de choses erronées, parce qu’il était plus facile de se
voiler la face. Par mes actions, j’ai engendré mon propre ouragan. À moi de
réparer les ravages occasionnés ; je n’ai plus qu’à prier pour qu’ils ne soient
pas irréversibles.

Mon estomac gargouille dans un grondement sonore. Les émeraudes
suspicieuses d’Adam me détaillent avec insistance.

Il grimace de contrariété.

– Depuis combien de temps tu ne t’es pas nourrie ?
– Je mange. Qu’est-ce que tu insinues ?

Il scrute ma table basse jonchée d’emballages vides. Pour la plupart, ce
sont des barres de céréales sans gluten ni sucre ajouté. Ainsi, j’ai l’impression
de manger plus sainement. La blague !

– Je parle de vrais repas.

Je hausse les épaules.

– Avec le boulot, je n’ai pas le temps de cuisiner.

Comme pour exprimer son mécontentement, mon ventre grogne de plus
belle.

– Ça suffit ! Je t’emmène dîner. Un bon petit plat, pas un de tes trucs
infâmes sans goût ! Tu as maigri, Kate. T’étais déjà pas bien épaisse avant,
mais là, à moins de vouloir jouer le rôle de la femme zombie famélique qui se
fait décapiter dès la première scène dans un film gore des années quatre-



vingt, il faut que tu te remplumes un peu.

Sur cette déclaration qui me laisse bouche bée, il se dirige vers la porte.

– Je t’attends en bas, on prend ta voiture. Grouille !

Manger avec Adam ou me lamenter toute la soirée ? Le choix est rapide.

***

– Tu as une préférence pour le restaurant ? s’enquiert-il une fois que j’ai
fait démarrer le moteur.

– Ça m’est égal.

Son regard pétillant m’alerte aussitôt.

– Pas de McDo, de Quick ou autres merdes du genre !

Il souffle.

– Pour quelqu’un qui s’en fiche, tu es un poil trop exigeante. On peut aller
chez l’italien dans la rue du brocanteur, si tu veux ?

J’opine.

Le silence s’installe dans l’habitacle. Mon esprit vagabonde encore et
toujours vers cette destination lointaine.

Ils me manquent tant !

– J’ai tout gâché. (Je soupire, dépitée.) Comment vais-je réussir à arranger
les choses ?

Je n’ai pas besoin d’éclaircir ma pensée, Adam comprend aussitôt de quoi
ou plutôt de qui je parle. Il rétorque, affable :

– Tu pourrais peut-être commencer par te comporter de façon plus
altruiste. Tu sais, écouter les autres, faire passer leurs priorités avant les



tiennes… Tous ces petits gestes qui te sont inconnus.

Et voilà, encore une leçon de morale. Il est en forme ce soir !

– Arrête de me dépeindre comme un monstre. Je ne suis pas aussi abjecte
que ça, je sais me montrer gentille… (Je renifle.) Parfois.

J’observe mon ami du coin de l’œil, il est sceptique. De plus, son petit air
de « je-prépare-un-sale-coup » n’annonce rien de bon.

– D’accord. On va vérifier ça de suite.

Qu’est-ce que je disais !

– Attention, reprend-il, mise en pratique : regarde qui se profile devant
nous sur le trottoir.

Je plisse les yeux. Malgré les essuie-glaces à vitesse maximum, les
trombes d’eau qui s’abattent sur le pare-brise rendent la visibilité médiocre.
Sous la lumière des lampadaires, je discerne néanmoins une vague silhouette
qui bataille contre les éléments. Elle oscille d’avant en arrière, ballottée par
les bourrasques. Au bout d’une laisse, un cabot puant reconnaissable entre
mille : le sale clebs de Bénédicte.

Elle n’est vraiment pas finie cette fille pour se promener sous la pluie.

– Bénédicte qui se balade avec son chien. Oui, et ?
– Vu le temps, ça m’étonne qu’elle se balade. À ton avis, comment peux-

tu l’aider ?
– Je ne sais pas, moi. En lui filant un parapluie que je n’ai pas ?
– Indice : elle marche sous la pluie, trempée comme une soupe, tandis que

nous, nous sommes en… ?
– Retard pour aller manger ?
– En voiture !
– Exact.

Mes sourcils se froncent de perplexité. Je ne saisis pas où il veut en venir.



Du coup, lorsque nous dépassons mon assistante, je la klaxonne avec un petit
salut de la main.

Fière de moi, je me tourne vers Adam qui me darde d’un regard médusé.

Quoi encore ?

C’était gentil de ma part de ne pas l’ignorer ; en temps normal, je ne lui
aurais pas prêté une seconde d’attention.

À l’intersection, le feu passe au rouge. La voiture s’immobilise.

– T’es sérieuse ? Il tombe des cordes… et toi, tout ce qui te vient en tête,
c’est de la klaxonner ?

– Bah oui. Tu aurais voulu que je fasse quoi ?
– T’arrêter, par exemple, pour lui proposer de la raccompagner.
– Pourquoi je ferais ça ? Elle est mouillée, elle va dégueulasser la

banquette.
– Kate. (Il se racle la gorge.) Gentillesse.

Je jure. Puis jure encore. Il y a des limites. Je ne suis pas la SPA, ramasser
les éclopés dans la rue, ce n’est pas mon truc.

– Décide-toi, vite.

Je grommelle. Lorsque Bénédicte arrive à notre niveau, j’abdique :

– Vas-y, ouvre ta fenêtre.

Adam s’exécute.

– Bénédicte !
– Madame Manfrey ? Bonsoir, bredouille mon assistante.
– Ravie de voir que ton chien se porte bien.
– Euh… merci ?
– De rien.

Je souris, satisfaite.



Adam m’envoie un coup de coude dans les côtes.

– Ah oui ! Comme il est tard et qu’il ne fait pas beau, je te raccompagne si
tu veux. Après, je ne te force pas non plus, tu peux dire no…

– C’est vrai ? Super ! s’exclame-t-elle, toute contente, en ouvrant déjà la
portière arrière. Allez, monte, Gaby !

Gaby ?

– Y a comme un malentendu, je crois. Je te ramène, toi, pas ce truc pu…

Nouveau coup dans le flanc.

– Aïe ! Quoi, encore ?

Je peste, les dents serrées, et préviens mon acolyte à voix basse :

– Hors de question que ce sale cabot rentre dans ma voiture. Il peut courir
derrière nous, non ? Ça lui fera de l’exercice.

Si je me fie aux yeux d’Adam qui me mitraillent, cette solution ne lui
convient pas des masses.

– Katheleen, prononce-t-il d’un ton qui ne me dit rien qui vaille.

Je souffle.

– Bon, OK. Tu peux mettre ton sal… ton joli toutou dans le coffre, si tu
veux.

– Pardon ? s’étonne-t-elle.

À son air atterré, je me demande ce qui cloche. J’inspire et expire
bruyamment par le nez, exaspérée par leurs simagrées, lorsqu’un déclic
s’opère. J’avais oublié : Bénédicte fait partie de ces fanatiques si amoureux
de leur animal qu’ils ne s’en séparent jamais.

Je lui souris, indulgente.



– Oh ! Tu peux grimper avec lui si tu préfères.

En plus, de cette façon, mes sièges ne seront pas salis.

J’adore mes idées !

Je lance un regard bêcheur à Adam. Je m’attends presque à une ola pour
mon génie.

Sauf que ses traits n’expriment pas la fierté espérée. Au contraire. Il passe
une main affligée sur son visage. J’ai l’impression qu’il hésite entre exploser
de rire ou pleurer.

– Dans le coffre ? Vraiment ?
– Bah, oui. Je suis sûre qu'en se serrant un peu, ils peuvent y entrer tous les

deux. Il est plus grand qu'il n'y paraît.
– Je ne pensais pas devoir expliquer ça un jour : on ne met pas les gens

dans le coffre, Kate. Jamais. Seuls les kidnappeurs procèdent ainsi.

Je soupire, déçue. Mon idée était pourtant super.

Un klaxon retentit derrière nous.

– Le feu est vert. Il faut bouger, me signale Adam.

Je jette un œil à Bénédicte : figée telle une statue, un pied dans l’habitacle,
l’autre sur la chaussée, elle est dans l’expectative.

– OK. Monte avec ton chien.

Au boulevard suivant, elle m’informe que c’est ici qu’elle descend.

J’ai comme une envie de tuer quelqu’un. Au hasard : Adam.

Tout ça pour ça. Ma voiture va empester le clebs mouillé pour les trois
mois à venir, simplement pour que je conduise Bénédicte une rue plus loin.
Vu comment elle était déjà trempée, elle aurait très bien pu finir le chemin à
pied.



L’altruisme, ça pue !

– Merci beaucoup, madame Manfrey, déclare-t-elle lorsque je stoppe mon
véhicule pour qu’elle puisse en sortir avec sa boule de poils vérolée.

– De rien. (Mes lèvres s’étirent jusqu’aux oreilles.) Je t’enverrai la facture
pour le nettoyage de la banquette.

Je glousse devant leurs mines ahuries.

– Je blague. Détendez-vous.
– N’empêche, souligne Adam une fois que j’ai redémarré, y a encore du

boulot ! Je vais finir par croire que tu es incurable. Peau de vache jusqu’à la
fin de ta vie.

– Ce serait si horrible ? Je veux dire, Luca m’a bien acceptée telle que je
suis. Pourquoi devrais-je changer pour Anton ?

J’ai toujours été égoïste, il ne faut pas se leurrer. Par exemple : quand
j’étais petite, à l’école, quand on me prêtait un stylo et qu’il me plaisait, je le
gardais. C’était systématique. Je ne le faisais pas par méchanceté ou pour
embêter mon camarade, je pensais juste à mon plaisir. C’est un trait de
caractère ancré en moi. Après, j’estime qu’il y a pire comme défaut. Je n’ai
pas de bébés cachés dans le congélo, je ne suis pas une tueuse en série, non
plus.

– Je n’exige pas de toi que tu changes, je veux que tu redeviennes comme
avant, nuance. La femme qui avait un cœur, qui aurait tout donné pour ceux
qu’elle aime. Mon frère ne mérite pas moins.

– Je n’ai pas besoin de jouer à la mère Teresa pour ça. Anton et Benito
sont gravés dans ma chair. Je les aime… plus que tout.

– Bah, voilà ! Fallait commencer par ça ! Allons les récupérer, dans ce cas.



45. Dès que j’aurai tué Anton, je lui demanderai
pardon

Le lendemain, alors que des yeux vairons m’appellent, que des mains
fermes me saisissent, qu’une voix chaude et sensuelle m’invite au plaisir de
la luxure, un vacarme à réveiller les morts me sort de mon sommeil. J’ai
envie de hurler de frustration. Je ferme les paupières en espérant replonger au
plus vite dans mon rêve. Peine perdue. L’abruti derrière la porte ne l’entend
pas de cette oreille. Il frappe et frappe encore. Peu importe qui il est, il va
mourir. Hagarde, je sors du lit en chancelant. Un coup d’œil à mon portable
m’indique qu’il est tôt, bien trop tôt pour m’emmerder ! C’est sûr, cette fois,
c’est la gardienne : c’est son genre, de venir aux aurores. Je vais la découper
en morceaux avant de la hacher menu, puis la donner à manger au chien de
Bénédicte ! Autant que ce cabot serve à quelque chose.

J’avance à tâtons dans le couloir à la recherche de l’interrupteur. Ce n’est
pas possible ! Comment a-t-il pu disparaître ? Je balaie le mur du bout des
doigts quand, enfin, je mets la main dessus. La lumière jaillit ; mes yeux se
plissent devant sa puissance trop vive.

Je vais émincer cette mégère, puis la frire tel un poulet.

Je déverrouille la porte et l’ouvre dans un éclat de voix :

– Ce n’est pas moi qui dépose des poubelles devant votre loge ! Dans
quelle langue je dois vous le dire ? Vous me…

– Ravi de l’apprendre.

Ma phrase se meurt tandis qu’Adam me claque une bise sur la joue.

– Quel accueil ! Bonjour à toi aussi, Kate.



Qu’est-ce qu’il fiche ici à cette heure, celui-là ?

– Je crois que je préférais quand tu me faisais la gueule.
– Menteuse. Je sais que je t’ai manqué.

J’étouffe un bâillement.

– Dans tes rêves. Pourquoi tu viens si tôt, d’abord ?
– Bah, pour te donner ta réservation pour l’avion.

Je bats des cils. Mon cerveau est encore endormi, je le crains.

– Me donner ma réservation… pour l’avion ? Quel avion ?
– Tu comptes retourner comment à Paradise Island ? À la nage, peut-être ?

Je suis tellement dans le coaltar que j’ai l’impression qu’il me parle
chinois.

– Ça ne pouvait pas attendre une heure décente ?
– Pour que tu râles après parce que tu n’as pas assez de temps pour remplir

ta valise ? Non, c’est mieux ainsi.
– Mais… euh…

Je me frotte les yeux de mes poings. Sans ma dose de caféine,
l’information remonte mal.

– Je ne pige pas. Tu m’as pris un vol pour Paradise Island, c’est ça ?
– Je nous ai pris un vol pour Tahiti, puis une correspondance jusqu’à

Maïo-oi, me corrige-t-il.
– Nous… comme tous les deux ? Toi et moi ?
– Tu vois, tu percutes vite !

Les dents serrées, je gronde :

– Je n’ai pas bu mon café, le jour n’est même pas levé et la moutarde me
monte déjà au nez.

– L’inverse m’aurait étonné, sourit Adam en me poussant pour pénétrer



dans le séjour. Caractère de merde un jour, caractère de merde toujours. Bon,
tu nous le fais ton jus de chaussette ? Histoire que je t’explique le topo.

– Un jour, je t’éviscérerai pendant ton sommeil.

Dix minutes plus tard, nous sommes assis dans le salon, deux tasses
fumantes devant nous.

– Commence par développer un peu ce nous. Tu comptes venir avec moi
là-bas ?

– Tout à fait !
– Mais… pourquoi ?
– À ton avis ? Tu vas devoir te rouler à plat ventre pour faire des excuses,

je veux être au premier rang pour assister au spectacle, répond-il tout, excité.
(Il réfléchit un instant.) Je vais peut-être immortaliser ce moment, qu’en
penses-tu ? C’est le genre de souvenir qu’on apprécie de revoir, non ?

– Je me demande comment tu as pu me manquer ne serait-ce une seconde,
t’es tellement…

– Aaah ! me coupe-t-il. Je le savais ! Je t’ai manqué !
– Je n’ai pas dit ça.
– Si, si.

Cette conversation m’épuise. Je ne connais personne de plus agaçant
qu’Adam.

– C’est pour quand, les billets ? Parce que je n’ai pas encore posé de
congés.

– Décollage prévu à 21 h 22, ce soir.

Cet abruti pouffe, fier de lui.

– J’ai toujours su que t’étais idiot, mais là tu atteins des sommets. Je ne
peux pas partir ce soir, je bosse.

– Tu bossais, rectifie-t-il. J’ai pris un aller simple pour toi.

J’éclate de rire.

– Mais bien sûr ! Quelle bonne idée ! Je vais tout quitter en un claquement



de doigts, sans préavis ni rien. Logique.
– J’aime quand nous sommes d’accord, dit-il, enorgueilli, omettant

volontairement mon ton ironique.
– J’ai envie de te jeter un escarpin dans la figure.
– Je sais. (Il sourit.) Mais ce visage est trop beau pour être abîmé.

J’inspire par le nez une grande goulée d’air, afin de ne pas perdre mon
calme, avant de l’expirer par la bouche.

Ensuite, je l’interpelle d’une voix douce, comme je le ferais avec un
handicapé.

– Adam, un vol se prévoit des semaines à l’avance. Je dois donner ma
démission, mon préavis pour l’appartement, je dois aussi trouver un garde-
meubles pour mes affaires. Il y a plein de choses à régler avant d’organiser un
tel voyage. Surtout lors d’un départ définitif. Tu comprends ?

J’ai presque envie de me lever pour lui tapoter le crâne.

Une ride de contrariété s’étire sur son front.

– Tu te dégonfles ? C’est ça ?
– J’ai seulement la tête sur les épaules.
– Tsss. Excuses bidon, non validées ! Notre vol est ce soir, c’est comme ça

et pas autrement. Quand tu ne te pointeras pas au travail, Berthier constatera
par lui-même que tu as déserté l’entreprise. Tu ne toucheras pas
d’indemnités, c’est tout. Pour ton appart, tu as la journée pour envoyer un
courrier à ton proprio, c’est largement suffisant. Il s’en fout que tu sois dans
ton logement ou pas, du moment que tu lui paies ses trois mois de loyer de
préavis. Pour le garde-meubles (il sort une clé de sa poche puis me la tend),
les déménageurs passeront vers onze heures pour transférer tes affaires dans
le box 114.

– Euh… je n’ai pas mon mot à dire dans l’histoire ?
– Non, on n’a pas le temps. Ça urge.

Je fronce les sourcils. Il y a un truc qui m’échappe.



– Pourquoi ? Je ne comprends pas.
– Quoi ? Tu n’es pas impatiente de retrouver Anton et Benito ?
– Si, bien sûr. Seulement, ton empressement est étrange.
– Pas du tout.

Il plaque sur son visage un air innocent qui me rend aussitôt suspicieuse.

– Qu’est-ce que tu me caches ?
– Rien.
– Adam…
– Katheleen… me singe-t-il.

Il joue avec mes nerfs. J’en suis persuadée : il me dissimule quelque
chose. J’en mettrais ma main à couper.

– On ne quittera pas cet appartement tant que tu n’auras pas craché le
morceau. J’ai tout mon temps.

Je m’installe plus confortablement sur le canapé.

– Tu peux faire ce qu’on te demande pour une fois, sans poser de
questions ?

– Non. Donc, accouche.

Il grogne, puis capitule dans un soupir audible.

– OK. OK. Tout d’abord, il faut que tu saches que ce n’est pas moi qui ai
lancé le pari.

– Le pari ?

Au timbre peu amène de ma voix, il déglutit.

– Tu ne veux pas boire un autre café ? Ou une tisane, peut-être ? C’est
bien les tisanes, ça détend.

Je lui offre un sourire carnassier.

– T’enfoncer mon talon jusqu’à la glotte me détendrait bien plus, je



t’assure.
– J’aimerais autant éviter. Une glotte, ça peut toujours servir… j’imagine.

Mes ongles manucurés martèlent l’accoudoir tandis que ma patience se
dissout à vue d’œil.

– Il est joli, ton pyjama. C’est de la flanelle ?

Je frappe maintenant si fort le cuir qu’il proteste sous mes doigts.

– Calmos, Kate. N’oublie pas, je n’y suis pour rien. C’est Anton… il m’a
forcé à parier.

– Forcé, carrément ?
– Je ne voulais pas le décevoir, j’étais obligé d’accepter.

Ma bouche se plisse d’irritation.

– Et vous avez misé sur quoi, exactement ?
– Ton retour. Mon frère est persuadé qu’il te faudra au moins une

soixantaine de jours pour arrêter d’avoir la trouille et revenir vers lui. Tu
noteras son peu de confiance en toi. Tandis que, moi, j’ai opté pour un mois
maximum.

– Vous avez pris des paris sur la date de mon retour ! Comme si celui-ci
était une évidence…

Je suis effarée par ce que je viens d’entendre. Si ça, ce n’est pas mettre la
charrue avant les bœufs !

– Hier encore, je l’ignorais moi-même ! je reprends. Pour qui vous vous
prenez, bande de… bande de cornichons !

Avant sept heures, je ne suis jamais au top de forme, d’où ma repartie
foireuse.

– C’est bien pour ça que je suis venu te voir. Sans moi, tu serais encore à
te morfondre sans agir. Après-demain, ça fera un mois pile que tu as quitté
l’île, on n’a plus une minute à perdre si on veut gagner.



– On ? Il n’y a pas de on qui tienne. Bien fait pour toi si tu perds !
– Si je perds, Anton gagne. Je te rappelle que c’est lui l’instigateur. Je dis

ça, je dis rien. (Il arque un sourcil.) Tu veux vraiment qu’il gagne ?

J’ai le choix entre la peste et le choléra…

Ils mériteraient que je les noie tous les deux dans la Seine.

Je n’en reviens pas que cet abruti d’alien puisse être si sûr de lui. Mon
retour n’a rien de banal ! Pourtant, c’est ainsi que ces deux énergumènes le
considèrent.

– Je vais tuer ton frère, tu es au courant ?
– Je croyais que tu devais lui présenter des excuses ?
– Changement de programme : je le massacre d’abord, ensuite je lui

demande pardon. Allez, bouge tes fesses de mon fauteuil, on a un avion à
prendre !



46. Paradise Island, me voilà !

J’avais oublié à quel point le trajet était long et pénible. Adam me fait
presque regretter la vieille à l’haleine de chacal du trajet aller. Cet homme est
insupportable.

Lorsque nous parvenons enfin à Maïo-oi, j’ai les nerfs en pelote. Je
pourrais tuer un ours à mains nues.

Ou Adam.

– Tu as prévu quoi, comme excuses ? me questionne-t-il pour la millième
fois. Un truc mélo avec des larmes et tout ? Chevaleresque, style tu te mets à
genoux pour implorer son pardon ? T’as bien un plan, non ?

– Oui. Te noyer.
– Nan, mais sérieux !
– Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieuse.
– T’es pas drôle.
– Chaque débilité que tu profères réduit un peu plus ton espérance de vie.

Autant dire que ta jauge est épuisée. Donc, tais-toi !

Adam pousse un long soupir trahissant son dépit, ses yeux de jade me
contemplent avec cette lueur de chat botté déçu. Je ravale le sourire qui se
forme au coin de mes lèvres ; difficile de ne pas s’attendrir avec un idiot
pareil. Il est pire qu’un gosse.

– Comment se fait-il que Paco ne soit pas là à nous attendre ? Il n’est pas
chargé d’accueillir les clients ?

– Si. Sauf que nous ne sommes pas des clients, mais des invités surprises.
– Comment ça ? Anton n’est pas courant de notre venue ?
– C’est un peu le principe d’une surprise… répond-il blasé.
– Mais… s’il ne désire pas me revoir ? Peut-être ne veut-il plus entendre



parler de moi ?
– D’où mes questions. Quel angle d’attaque vas-tu adopter pour le

reconquérir ? Je te conseille quelques larmes, ça va le déstabiliser. Il n’a
jamais su gérer une fille qui pleure.

Ma respiration se coupe, tandis que mes organes se rebellent. Cœur,
poumons, estomac se disputent le privilège de remonter le premier jusqu’à
ma trachée.

J’ai peur.

Peur qu’il me rejette.

Je ne m’en remettrai pas.

Quand je grimpe dans le taxi qui nous conduit au ferry, ma gorge est si
obstruée que je n’arrive plus à parler.

– Hey, qu’est-ce qui ne va pas ? me demande Adam en constatant mon
émoi. Les larmes, t’es pas censée les verser tout de suite !

Je bats des cils pour essayer de contenir mon émotion.

– Oh, Kate ! Viens par là. (Il m’attire contre lui.) Tout ira bien, tu verras.
(Il m’embrasse à la racine des cheveux.) Il savait que tu reviendrais, puisqu’il
a misé sur ton retour, alors ne te bile pas trop quant à sa réaction. Il ne doit
pas être si fâché que ça.

Le pari !

J’avais oublié cette histoire.

Voilà ce dont j’ai besoin. Je dois m’accrocher à cette colère sourde pour
chasser la peur qui m’étreint.

Cet abruti, trop sûr de lui, a osé parier sur notre relation.

Je vais l’étriper, le réduire en charpie.



– Oh, oh ! Je ne sais pas à quoi tu penses, là tout de suite, mais vu ton
regard de psychopathe, ça ne me dit rien de bon. N’oublie pas : tu nous
aimes. Mon frère, moi, Benito…

Benito !

Mon Dieu ! Comment va-t-il réagir ?

Non, il ne faut pas que je me pose la question, sinon je vais perdre le peu
de contrôle qu’il me reste. Chaque chose en son temps : d’abord, je m’occupe
du cas d’Anton.

***

Lorsque nous accostons à Paradise Island, je suis dans un état second. Des
émotions contradictoires se bousculent dans ma tête. Je suis à deux doigts de
perdre les pédales, je le sens. Aussitôt, mon corps et mon esprit passent en
mode « pilotage automatique » avec système d’autodéfense enclenché.

Je fonce en direction de la réception sans attendre mon acolyte. Je
l’entends râler derrière moi de ralentir le pas, alors qu’il peine à décharger
nos valises du bateau.

Au comptoir, Ernest est fidèle à son poste. Une esquisse de sourire flippant
étire ses lèvres un instant avant qu’il ne reprenne une expression impavide.

– Ia orana, madame Katheleen. Bienvenue à Paradise Island. Notre île…

S’il me refait le speech sur le développement durable, je lui fourre son
stylo multicolore dans le fondement.

– … était bien triste sans toi.
– Je suis contente de te revoir aussi.

Et c’est vrai. J’en suis la première étonnée, pourtant j’ai une sorte
d’affection pour cet homme singulier. Il fait partie du charme pittoresque de
l’île. Sans lui, elle n’aurait pas la même saveur.



– Je cherche Anton, tu ne saurais pas où il est, par hasa… ?
– Kate ?

Je m’interromps au son de sa voix.

– Il est juste à vos côtés, tient bon de me préciser Ernest.

Le temps se suspend tandis que je tourne la tête en direction de mon alien.
La panique prend du terrain. Je riposte avant qu’elle ne brise mes défenses.

– Toi ! Espèce d’abruti, prétentieux !

Anton ouvre de grands yeux médusés.

– J’ai dû louper un épisode…
– Attendez, attendez ! s’écrie Adam en déboulant comme un fou. Putain,

Kate, t’aurais pu ralentir ! C’est bon, j’suis prêt. (Il se plie vers l’avant, une
main posée sur son genou, puis lève l’autre.) Juste une petite seconde.

D’ici, je peux entendre sa respiration chaotique.

– J’espère que vous n’avez pas commencé sans moi ? grogne-t-il à bout de
souffle.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Anton nous dévisage tour à tour, et je peux lire l’incompréhension sur son
visage.

– Je suis de retour pour t’en coller une.
– Et moi pour assister au spectacle et immortaliser cet événement

magique.

Je décèle le moment où tous deux percutent mes paroles, car ils rétorquent
en chœur :

– Quoi ?!
– Tu te barres comme une voleuse, sans un mot, et tu reviens pour…

m’engueuler ? s’exclame Anton, plus abasourdi qu’en colère.



– C’est pas ce qui était prévu, Kate. Tu t’égares. On en a parlé tout à
l’heure, tu te rappelles ? Les excuses, les larmes, tout ça, tout ça. Tu te mets à
genoux, tu implores son pardon et moi je filme, tu te souviens ?

– Je m’excuserai après lui ! S’il est encore de ce monde.
– Je te dois des excuses ? Moi ?
– Oui, toi ! (J’enfonce mon index dans son plexus.) Ne fais pas

l’innocent !
– Pour quelle raison, plaît-il ?
– Le pari !

Anton foudroie son frère d’une œillade assassine.

– Traître !
– Désolé To, on n’a jamais dit qu’on jouait à la loyale. Tous les coups sont

permis pour gagner, c’est toi qui me l’as appris. D’ailleurs, en parlant de ça :
j’ai gagné ! s’esclaffe-t-il en exécutant une danse ridicule.

Un beau serveur à la peau hâlée passe à cet instant devant lui et détourne
son attention. Adam cesse ses pitreries pour le suivre du regard, avant de se
mettre en chasse.

– Il est cent pour cent hétéro, le prévient Anton.
– Parce qu’il ne me connaît pas encore, affirme ce dernier en s’élançant

déjà à sa poursuite.
– Ne touche pas à mon personnel !
– Promis ! Je ferai en sorte que ce soit lui qui me touche. Kate, s’il te plaît,

ne commence pas les hostilités sans moi. Je chope un rancard pour ce soir, et
j’arrive. Je n’en ai pas pour longtemps !

Dès qu’il quitte mon champ de vision, je pivote de nouveau vers Anton et
me cogne contre son torse dur. Sans tarder, ses bras m’enveloppent dans une
étreinte qui me fait monter les larmes aux yeux. Nous restons immobiles, sa
tête enfouie dans mon cou, la mienne collée à son épaule. Aucun de nous
n’ose parler de peur de rompre ce lien ténu qui nous unit. Il existe encore,
cependant j’ai conscience de sa fragilité ; mon départ l’a étiolé.

Je finis par briser le silence :



– Ça te dit de te balader sur la plage ?
– Si tu veux.

Son timbre est monocorde, son attitude nonchalante. Il ne laisse rien
transparaître sur son état d’esprit. Toutefois, les battements anarchiques de
son cœur trahissent son apathie. Je ne suis pas la seule à me protéger derrière
une carapace…



47. La confrontation

♫ Keane, « Somewhere Only We Know »

Tandis que nous marchons au bord de l’eau dans un mutisme gênant, la
tension entre nous s’accroît. Plus les minutes s’égrènent, plus la boule au
fond de ma gorge m’empêche de m’exprimer. Je n’ai jamais été douée pour
formuler des excuses. J’ouvre la bouche à plusieurs reprises pour la refermer
aussi sec, incapable de trouver les mots ; ils me semblent tous vides de
substance.

Anton craque le premier :

– Ton départ ne m’a pas surpris, m’avoue-t-il d’un ton rendu âpre par
l’amertume. Je savais que tôt ou tard, tu paniquerais. Ce n’était qu’une
question de temps. La tempête a simplement précipité les choses. Dans tous
les cas, tu aurais fini par fuir.

J’aimerais le contredire, lui affirmer qu’il a tort. Cependant, c’est bel et
bien ce qui s’est produit : j’ai paniqué et j’ai fui.

– Tu m’en veux ?

Cette question me pèse, je suis terrifiée par sa réponse.

Anton soupire.

– Oui.

Je cille. Mes paupières se ferment, mes membres s’engourdissent. Le sable
devient mouvant, j'ai l'impression que le sol se dérobe sous mes pieds.

– Mais je comprends, continue-t-il.



– T-t-tu… comprends ?

Ma voix brisée n’est plus qu’un murmure à peine audible, pourtant Anton
m’entend. Il acquiesce d’un signe de tête, avant d’ancrer son regard au mien.
Je suis à nouveau ensorcelée par la beauté de ses iris, néanmoins la déception
que j’y lis est comme un coup de poignard qui m’atteint en pleine poitrine.

J’ai si mal que, malgré moi, des larmes acides dévalent mes joues
exsangues.

Ses mains viennent encadrer mon visage et, de ses pouces, il essuie les
sillons humides qui se dessinent sur mes pommettes.

– Je comprends, répète-t-il avec cette fois-ci plus de ferveur. Je sais
pourquoi tu as eu peur.

– Parce que j’ai des sentiments pour vous ?

Il sourit face à mon affirmation qui sonne comme une question.

– Oui. Tu as cette appréhension légitime, mais dévorante, de perdre ceux
qui te sont chers. Je suppose que le cyclone a déclenché de mauvais souvenirs
qui t’ont ôté toute rationalité et maîtrise de la situation. La terreur a dominé
tes pensées, alors tu nous as abandonnés.

« Tu nous as abandonnés. » Cette accusation se répercute contre les parois
de mon crâne comme un écho assourdissant.

– Excuse-moi, s’il te plaît. Dis-moi qu’il n’est pas trop tard… que toi et
moi, on a encore une chance. S’il te plaît.

– Tu es revenue, c’est tout ce qui compte.

Un franc sourire illumine son visage, puis sa bouche fond sur la mienne.
Un frisson me parcourt l’échine tandis que nos lèvres se touchent, avec cette
sensation étrange d’être embrassée pour la première fois, comme si j’avais de
nouveau 15 ans. Ma respiration s’accélère, mon cœur s’emballe, ma peau se
couvre de chair de poule. Lorsque nos langues se rencontrent, nous
gémissons à l’unisson.

– Je t’aime, ma dragonne.



Il y a peu, cette déclaration m’aurait pétrifiée, elle m’aurait glacée d’effroi.
Aujourd’hui, c’est un baume sur mon âme. Elle m’emplit de joie, m’enivre de
bonheur.

Je ne mérite pas son amour, j’en suis consciente, cependant je m’en fiche.
Je prends avec mon égoïsme habituel tout ce qu’il me donne. Toutefois, je ne
peux m’empêcher d’être étonnée par son absence de rancœur.

– Et c’est tout ? Tu me pardonnes aussi vite ?
– Tu t’attendais à quoi ? Que je te fasse un scandale ? Que je casse de la

vaisselle ? Que je te hurle dessus ?
– Un truc dans le genre, oui.

Anton hausse les épaules. Deux de ses doigts frôlent ma joue pour capturer
une mèche rebelle et la replacer derrière mon oreille.

– Tout ce qui m’importe, c’est ta présence près de moi. Tu n’es peut-être
pas expansive, mais tes actes parlent pour toi. Tu m’as choisi. Tu nous as
choisis.

– Oui. (Je lui souris.) Et tu as perdu ton pari.
– Bien sûr que non. Je ne parie jamais sans m’assurer de gagner. Adam ne

l’a toujours pas compris.
– Pourtant, il m’a certifié…
– Tu es revenue, me coupe-t-il. Alors j’ai gagné. Et si pour ça, il faut

concéder un restau au frangin, c’est peu cher payé. Grâce à lui, tu es rentrée
plus tôt.

– Quel manipulateur, tu es ! Et si au terme des soixante jours, j’étais restée
à Paris ?

– Si je n’avais pas été sûr que tu me reviendrais, je ne t’aurais pas laissée
t’échapper.

Je papillonne des cils.

– Comment ça ? Tu étais au…
– Au courant ? Bien sûr. Tu penses que Paco se permettrait une telle

incartade sans mon autorisation ? Il m’a informé de ta volonté pendant que tu
préparais tes valises.



Cette révélation me coupe la chique. Ma mâchoire en tomberait presque au
sol.

– Mais alors, pourquoi tu ne m’as pas empêchée de partir ?
– C’était ta décision. Tu avais besoin de recul pour assimiler tous ces

nouveaux sentiments, pour les accepter aussi. C’était un risque nécessaire à
prendre. Notre relation ne peut fonctionner sans bases solides : ta peur de
l’amour était un frein, ton retour annonce les prémices d’un renouveau.

Depuis tout à l’heure, je lutte contre ce maelström d’émotions qui
malmène mon palpitant ; ses paroles finissent malgré tout par anéantir mon
self-control. Un sanglot secoue mon corps.

Le visage d’Anton se décompose. Je le rassure aussitôt :

– Ce sont des larmes de joie. J’ai perdu l’habitude d’être heureuse, et là,
mon cœur est tellement gonflé de bonheur que ça déborde.

Je pouffe dans ma main. À moins que ce soit un autre sanglot. À ce stade,
je ne sais plus si je ris ou si je pleure. Les deux, je crois.

Mon alien me dévisage, la mine soucieuse, avant de céder à l’hilarité. Son
amusement est tout aussi hystérique que le mien. Mélange de délivrance et de
soulagement. Nous pouffons comme des imbéciles alors qu’il n’y a rien de
drôle, seulement la pression qui retombe.

– Le pauvre Adam, il va être vénère d’avoir loupé ça, glousse Anton.

Nous nous bidonnons de plus belle en imaginant son air furibond quand il
réalisera qu’il a raté l’événement majeur, à savoir mes plates excuses, pour
une paire de fesses qu’il n’aura jamais.

Soudain, mon rire se tarit, mon sourire s’étiole. L’organe dans ma poitrine
martèle mes côtes jusqu’à m’en tirer un son plaintif.

Benito.



Il sautille en direction du ponton sans m’apercevoir.

Je lève la main pour le héler ; Anton arrête mon geste.

– Ce n’est pas une bonne idée. Pas comme ça, pas tout de suite.
– Pourquoi ?
– Je t’ai dit tout à l’heure que je t’en voulais même si je te comprenais.

C’est à cause de Benito. Quand tu t’es sauvée, ce n’est pas moi que tu as le
plus blessé, c’est lui. Il a vécu ton départ comme un rejet. Depuis, il n’est
plus le m…

Je ne le laisse pas terminer sa phrase et cours rejoindre le morveux qui m’a
tant manqué.

– Benito !

Ce dernier virevolte dans un mouvement vif. Ses yeux s’agrandissent sous
la surprise avant de se plisser de colère.

– Dégage d’ici. T’es pas la bienvenue sur l’île !
– Non, Benito, attends ! On doit discuter, tous les deux.
– Je veux rien savoir. Pour moi, t’existes plus, crie-t-il, des trémolos dans

la voix.

Il me lance un dernier regard haineux, puis saute dans sa pirogue. Je
m’égosille à l’appeler plusieurs fois ; seul le bruit des vagues me répond.



48. Les dragonnes aussi ont un cœur

Anton me rejoint. Il m’enlace par-derrière pour me plaquer contre son
buste chaud. Le mien est froid, meurtri par les mots implacables de Benito. Je
n’ai que ce que je mérite, cependant le savoir n’allège en rien ma peine.

– Laisse-lui du temps.

Encore une qualité que je n’ai pas : la patience.

– Je me demande ce qui peut t’attirer chez moi. Je n’ai que des défauts.
– C’est faux. Tu les utilises seulement comme une armure, ainsi les gens

sont moins enclins à vouloir te connaître. (Son souffle effleure mon oreille.)
Je vois clair en toi, bien au-delà des apparences. Je sais que tu es passionnée
dans tout ce que tu entreprends ; je sais que, comme moi, tu adores la nature.

J’ouvre la bouche pour rétorquer, mais il est plus rapide :

– N’essaie pas de me contredire. Je t’ai observée lors de la randonnée en
montagne ou lorsque je t’ai amenée à la cascade. Tu étais émerveillée,
humble, voire timide, devant la beauté du paysage. Et quand tu es sous l’eau,
parmi la faune marine, la véritable Kate surgit. Celle qui n’a pas oublié ses
rêves, celle qui ne demande qu’à s’épanouir, celle qui veut vivre. J’aime cette
femme forte, déterminée. L’attaque est ton moyen de défense, mais tu aboies
plus que tu ne mords. Tu es comme un petit roquet hargneux qui s’en prend à
ses congénères pour éviter de montrer ses faiblesses.

– Tu viens de me comparer à un chien ?
– Quoi ? C’est mignon, les roquets.
– Je déteste les bêtes à poils. Ça pisse partout, ça pue…
– Et ça meurt.
– Aussi.
– C’est la mort que tu détestes, pas les animaux.



– Ça revient au même.
– Non, et tu le sais.

Je soupire.

– Peu importe. Ce n’est pas ce qui me réconciliera avec le morveux.
– Certes, seulement je ne veux pas que tu te dénigres, non plus. Tu as des

qualités, comme tout le monde. Tu en as bien plus que tu ne le penses.

Je lâche un ricanement amer.

– Bien sûr. Je suis généreuse, altruiste, patiente, douce, attentionnée,
gentille… que des qualités.

– Je vais te raconter une histoire.
– Si c’est celle du Petit Poucet, je la connais déjà.
– Ah, ah, ah. Tu vois on peut ajouter l’humour à tes qualités.
– Le sarcasme, plutôt.
– Bref, tais-toi et écoute. Il y a à peu près trois ans, une cliente d’une

trentaine d’années est venue à l’hôtel. Selon Benito, elle ressemblait trait
pour trait à sa mère. Alors, quand la nuit est tombée, il s’est faufilé dans sa
chambre. Ça doit te rappeler quelque chose, non ? (J’acquiesce dans une
grimace, prise d’un élan de jalousie.) Contrairement à toi, la dame ne l’a pas
éjecté du lit pour le traîner dehors.

– Parce qu’elle était gentille, elle. J’ai bien compris.
– Chut. Je n’ai pas terminé. Donc, cette dame, en constatant la présence de

Benito à son réveil, lui a souri. Il était aux anges, comme tu peux t’en douter.
(Je grogne.) Ensuite, elle est allée à la réception pour taper un scandale. Elle a
exigé le remboursement total de son séjour et a quitté les lieux le jour même.
Seulement, elle ne s’est pas arrêtée là… (Je retiens mon souffle.) À Maïo-oi,
elle est partie voir la police pour porter plainte contre Benito. (Je pousse un
juron sonore.) Il avait à peine 9 ans. J’ai dû expliquer à ce pauvre gosse que
cette femme, qui lui rappelait sa mère, n’était pas du tout celle qu’il
s’imaginait et que, dorénavant, il avait interdiction d’approcher les clients
afin de lui éviter tout autre problème. Dès lors, échaudé, il ne s’est intéressé à
personne… Puis tu es arrivée.

– Et je l’ai blessé.



– Rien qui ne soit pas réparable. Je ne dis pas que ce sera facile, mais tu
sauras te faire pardonner.

– Je l’espère.
– Là où je voulais en venir en te confiant cette mésaventure, c’est que

contrairement à ce que tu prétends, tu as bien plus de cœur que beaucoup de
monde. Il suffit d’observer ta réaction face à Benito. Tu adores ce gamin. En
quelques jours, il a ébréché ta carapace. Tu t’estimais inapte à aimer, pourtant
tu as beau le traiter de morveux, ta présence démontre ton affection.
Maintenant, c’est à toi de trouver les mots justes pour le rassurer.

***

Plus tard dans la soirée, mes émotions sont tout aussi confuses. Elles
forment une masse compacte, sorte de brouillard épais qui embrume mon
esprit. Je suis à la fois heureuse et triste. Benito me déteste. Il refuse tout
contact, toute discussion, et m’évite soigneusement depuis mon arrivée. Je
n’ai aucune fichue idée sur la façon de procéder.

Me faire pardonner, oui… mais comment ?

Je vais devoir y aller à l’aveugle et improviser une fois sur place, sans
corde ni filet de sécurité pour amortir mon éventuelle chute.

En toute honnêteté, sans les bras d’Anton, je me serais effondrée. Cet alien
mérite bien son surnom ; ce n’est pas un homme comme les autres, il est
tellement plus. Je suis tombée sur une perle rare, que j’ai bien l’intention de
chérir tel le plus précieux des cadeaux.

Allongée près de lui, je contemple ses muscles déliés, les vallons qui
cheminent son torse jusqu’à son bas-ventre où le drap cache à peine son
intimité. Je soupire de contentement. Son tatouage maori qui recouvre son
pectoral droit, ainsi que le haut de son biceps, contraste avec sa peau hâlée.
Cette dernière brille d’une fine couche de sueur, suite à nos ébats torrides.
Anton est ce combo parfait que toute femme recherche : bestial et tendre,
brûlant et sucré, sexy et adorable. Sans dériver dans les extrêmes, il est le
dosage idéal de braises et de douceur.



Il se redresse sur un coude pour venir capturer ma bouche. Je ne me
lasserai jamais de cette sensation. Dès qu’elles effleurent les miennes, mon
cœur s’emballe, mon souffle se coupe, mes jambes flageolent. Quand il
m’embrasse, je perds la notion du temps. Mon corps ploie ; il quémande
toujours plus, telle une drogue dont il ne pourrait plus se passer. Oh, oui,
j’aime l’ivresse que me procurent ses baisers.

Cependant, bien trop vite à mon goût, ses lèvres quittent les miennes.

– Si on ne s’arrête pas de suite, je vais devoir te prendre à nouveau,
grogne-t-il près de ma bouche.

Je souris jusqu’aux oreilles, tandis que mes mains se font taquines.

– Je ne suis pas contre un second round.
– Tentatrice !

Aussitôt, il se rue sur moi. Je pousse un couinement, mélange de rire et de
surprise. Son corps dur épouse le mien et m’emprisonne de la plus délicieuse
des façons. Sa langue parcourt l’épiderme sensible de mon cou, descend
jusqu’à ma clavicule, puis glisse entre mes seins.

– Tu m’as informé tout à l’heure que tu ne pourrais pas rester, parce que tu
avais, je cite : « une chose importante à faire ». Tant pis pour toi, maintenant,
je ne te laisse plus partir, déclare-t-il en relevant légèrement la tête.

Je me rappelle lui avoir dit cela, seulement impossible de me souvenir de
la raison. Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir de plus important que la bouche
d’Anton sur moi ?

Merde !

– Benito !

Je pousse, non sans difficulté, cette masse de muscles qui me domine pour
tenter une percée vers la droite.



– Hey ! Où tu crois t’échapper comme ça ?
– Il faut que j’aille voir Benito.
– Il est minuit passé, il dort à cette heure.
– Tant mieux, ce sera plus facile.
– Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée de le réveiller au milieu

de la nuit. Il est déjà assez remonté contre toi, grimace-t-il.
– Je ne vais pas le réveiller. Tu m’as bien dit qu’il avait un bungalow pour

lui tout seul dorénavant ? C’est celui juste à côté du tien, c’est ça ?

Les sourcils d’Anton se froncent de perplexité. Il s’adosse à la tête de lit
avant de confirmer d’une voix hésitante :

– Euh… oui. C’est celui dans lequel tu étais logée.

Son air oscille entre amusement, curiosité et suspicion.

– Oserais-je te demander ce que tu as l’intention de faire ?

J’attrape ma petite robe bustier noire qui traîne sur le sol et l’enfile en
vitesse, puis je me penche pour lui voler un dernier baiser.

– Je t’expliquerai demain.
– S’il te plaît, Kate, ne fais rien que je ne ferai pas.
– T’inquiète, je gère.

Ma réponse lui tire un gloussement. Le sourire aux lèvres, je ferme les
paupières pour savourer ce son mélodieux.

Lorsque j’ouvre la porte, je pivote afin d’ancrer mes yeux aux siens.

– Anton ?
– Mmh ?
– Je t’aime.

Sans attendre sa réaction, je m’éclipse dans la nuit, le cœur battant à tout
rompre.



49. Un tour d'échauffement

Lorsque je parviens au bungalow « Grenadine », mon courage s’étiole
quelque peu.

Est-ce une bonne idée ?

Il y a des chances que non. Sauf qu’à défaut de plan de secours, je n’ai que
cette option.

Si je ne suis pas du genre à me dégonfler, je ne suis pas pour autant
sereine.

J’expire dans un souffle bruyant l’air de mes poumons et abaisse la
poignée pour entrer. Rien ne se passe. La porte est verrouillée ! Mince ! Je
n’avais pas envisagé cette hypothèse. Est-ce un signe du destin pour me
signifier que mon plan est foireux ? Possible.

Malgré tout, je ne me résigne pas à jeter l’éponge. Partir serait synonyme
d’échec. Or, l’échec est inadmissible.

Je plisse les yeux devant la fenêtre ouverte, puis grimace.

Grrr ! Il m’aura tout fait, ce morveux !

Quelques jurons plus tard, je me réceptionne sur mes deux pieds face à
Benito endormi. Par chance, il a le sommeil aussi lourd que mon atterrissage
laborieux.

Au moment de me glisser sous les draps, j’approche mon nez de ses
cheveux crépus pour en humer son parfum ; une odeur iodée me chatouille
les narines. Je souris avant de me blottir contre son flanc. Cinq minutes plus
tard, bercée par le ronflement régulier et étrangement apaisant de Benito, je



m’endors à mon tour.

***

Lorsque je me réveille, le soleil illumine la pièce de ses rayons. Je m’étire
en bâillant. Ma montre m’indique qu’il est déjà dix heures quarante. Il est
rare que je dorme aussi tard. Je me tourne en direction de Benito. Ce dernier
est encore dans les bras de Morphée, alors j’en profite pour observer ses
traits. Ce morveux m’a tant manqué ! Ses boucles hirsutes aux pointes
dorées, sa peau d’ébène, son petit nez rond, ses longs cils noirs qui, je le sais,
bordent des yeux magnifiques. À n’en pas douter, ce gamin en fera craquer
plus d’une.

Je soupire, prise d’une soudaine nostalgie. Puis attends.

Quand il disait ne pas être du matin, il ne mentait pas.

Il compte se réveiller un jour, ou bien ?

La patience n’étant pas mon fort, je décide de lui donner un petit coup de
pouce. Ma main effleure doucement son bras. Benito ne réagit pas, alors je
caresse son épiderme avec plus de rigueur – à ce stade, le mot « frotter »
serait plus approprié. Malgré mes efforts, son sommeil reste imperturbable.
Ce qui m’oblige à prendre des mesures plus drastiques : je finis par le secouer
comme un cocotier.

Benito gémit.

– Wes… baragouine-t-il tandis qu’un filet de bave s’écoule sur son
menton.

Il s’essuie du dos de la main, tout en ouvrant de grands yeux.

– Y a un tremblement de terre ! Au secours ! panique-t-il en essayant de se
désempêtrer des draps.

Je lâche son bras et plaque sur mon visage un sourire que j’espère



bienveillant.

– Non, idiot, ce n’est que moi ! Bien dormi ?
– Que toi ? (Ses cils papillonnent.) Mais qu’est-ce que tu fais là, d’abord ?
– Bah, j’ai passé la nuit ici.
– AVEC MOI ?
– Hey ! Redescends d’un ton, le morveux ! Et ne prends pas cet air outré !

Évidemment, avec toi. Il me semble que ça ne te gênait pas quand c’était toi
qui t’introduisais comme un voleur dans ma chambre !

Si un regard pouvait tuer, je serais criblée de balles.

– Comment t’as réussi à entrer ?

Je penche la tête en direction de la fenêtre toujours ouverte.

– T’es passée par la fenêtre ?
– Je n’ai pas de super-pouvoirs pour traverser les murs, alors oui. Tu ne

m’as pas vraiment laissé le choix.

Benito soupire. Je ne sais pas si c’est bon ou mauvais signe.

– Je suis pardonnée ?
– Dégage !
– Ça veut dire non, je suppose.

Je souffle. C’est qu’il a la tête dure, le mioche.

– Tu comptes me pardonner quand ?
– Jamais. Sors d’ici !

Je m’installe un peu plus confortablement dans le lit pour lui signifier que
je ne suis pas d’humeur à partir.

– Je t’aurai à l’usure.
– C’est ce qu’on verra, rugit-il.

Vêtu uniquement d’un caleçon à carreaux, il s’élance vers la porte comme



un fou furieux.

Celle-ci claque derrière lui dans un bruit retentissant.

Je fixe le plafond. Cet échange n’est pas ce qu’on pourrait appeler une
réussite. Je vais devoir redoubler d’efforts pour l’amadouer. Dommage qu’il
ne soit pas un chiot, un peu de croquettes auraient suffi à son bonheur. Avec
les humains, c’est tout de suite plus compliqué. Satisfaire une tête de pioche
telle que lui nécessite un minimum de préparation.

Je me souviens qu’avec mes enfants, je tombais toujours dans le mille.
Plus le jouet faisait du bruit, plus ça leur plaisait. Néanmoins, à 12 ans, les
attentes ne sont pas les mêmes.

Si seulement Adam m’avait laissé le temps de m’organiser… j’aurais pu
écumer les boutiques à la recherche du cadeau parfait. Au lieu de ça, je suis
venue les mains vides. Et puis, demander pardon ne s’improvise pas… Enfin,
pas chez moi. Preuve en est, le fiasco de tout à l’heure. Pourtant, je n’en
démords pas : l’idée de dormir avec lui est bonne. D’ailleurs, je pense la
réitérer cette nuit. Je dois juste trouver un moyen efficace pour qu’il me
pardonne ensuite.

***

À midi, je rejoins Anton au restaurant. Il me serre longtemps dans ses bras,
à moins que ce ne soit moi qui le retienne dans les miens. J’avoue, j’ai besoin
de câlins. De beaucoup de câlins, entre autres choses. Mais là, je m’égare.

– Alors, avec Benito ? s’enquiert-il une fois que nous sommes assis.
– Y a encore du boulot.

Je soupire.

– Je me suis introduite en catimini dans son bungalow pendant son
sommeil. Je pensais que si j’opérais à sa manière, ça lui rappellerait des
souvenirs, tu vois ? Et que, du coup, il me pardonnerait plus facilement.
J’espérais aussi qu’au réveil, il serait moins facile pour lui de m’esquiver.



– À ta tête, j’imagine que ça ne s’est pas déroulé comme prévu.
– Disons que son engouement n’a été que très modéré. Voire un tantinet

frisquet.

Anton glousse.

Je lève les yeux au ciel.

– D’accord. Il m’a carrément envoyé bouler. Mais je ne perds pas espoir.
Ce soir, je recommence, et cette fois, ce sera la bonne.

Le morveux ne le sait pas encore, mais je ne suis pas prête à lâcher
l’affaire.

Benito, prépare-toi, la Dragonne arrive…



50. Échec de connexion

Comme je le supposais, Benito passe le reste de la journée à m’éviter. Dès
qu’il m’aperçoit au loin, il disparaît tel un fantôme. Si ça l’amuse… Il ne
m’échappera éternellement, de toute façon.

Ainsi, j’ai plus d’heures à consacrer à mon alien. Nous avons du temps à
rattraper, lui et moi. Une fois Anton libéré de ses engagements, nous fêtons
nos retrouvailles. Avec du sexe, bien sûr, mais pas que. On se promène, on se
baigne, on discute beaucoup aussi, et, au coucher du soleil, nous pique-
niquons sur la plage.

Vers minuit, comme la veille, je l’abandonne, non sans un dernier baiser
enflammé, pour rejoindre cette petite teigne de Benito.

Cependant, le morveux a prévu son coup : non seulement la porte est
verrouillée, mais la fenêtre est également fermée.

Je ravale un juron, les dents serrées. Il ne me reste plus qu’à rebrousser
chemin. J’espère qu’Anton pourra me sortir de cette panade. En sa qualité de
directeur, il doit bien posséder un double des clés quelqu’un part.

– Déjà de retour ?

Je bougonne :

– Ce petit con s’est enfermé. Je ne peux même pas passer par la fenêtre
cette fois-ci. Rassure-moi, tu as bien un double des clés ou un truc dans le
genre ?

– En réalité, il y a un système de verrouillage automatique quand on ferme
la porte. Même s’il le voulait, Benito ne pourrait pas la laisser ouverte.

Cette révélation me rend perplexe, quelque chose me chiffonne.



– Dans ce cas, comment a-t-il pénétré dans mon bungalow à plusieurs
reprises ?

– Quand on est malin, on n’a pas besoin de clés. Il suffit de pousser le
pêne à l’aide d’une carte magnétique par exemple ou d’un papier rigide,
jusqu’à ce que le ressort se rétracte et libère le mécanisme d’ouverture. C’est
Benito qui m’a expliqué la technique. (Il s’esclaffe devant ma bouche grande
ouverte.) N’oublie pas qu’il a vécu dans la rue, ce genre d’astuces a dû lui
être utile plus d’une fois. Puis, c’est plus simple qu’il n’y paraît. (Son bras
entoure mes épaules.) Viens, je vais te montrer.

– J’aimerais autant un double des clés.
– Oui, mais ce serait moins marrant.

***

Depuis presque dix minutes, Anton s’acharne à glisser une sorte de petit
poster plastifié entre le bâti et la porte.

– J’y suis presque, m’informe-t-il… pour la cinquième fois.

Je ris du comique de la situation.

– Tu te figures que tu es en train de forcer la serrure d’un bien qui
t’appartient ? Un directeur qui cambriole son propre hôtel, tu as déjà vu ça ?

– On ne cambriole rien. On s’amuse, c’est tout.

Un léger clic signale le déverrouillage de la porte. Anton se tourne vers
moi, fier comme un coq.

– J’ai réussi ! chuchote-t-il d’une voix exaltée. À toi, maintenant.

Sur cette déclaration, il claque le battant.

Non, mais quel abruti !

– Qu’est-ce que t’as foutu ? Pourquoi tu l’as refermée ?
– Pour que tu puisses essayer aussi.



Je secoue la tête, exaspérée, puis lui arrache le poster des mains. Un bruit
de gorge peu glamour s’échappe de ma bouche, je tente vainement de le
masquer par un soupir.

– Tu viens de grogner comme un cochon ?
– Non.
– Si, je t’ai entendue.
– Alors pourquoi tu demandes ? Laisse-moi me concentrer au lieu de

m’embêter ! Avec tes bêtises, on va finir par réveiller le morveux.
– Impossible. Même un tremblement de terre ne le sortirait pas du

sommeil.

Sauf si le tremblement de terre en question se nomme Katheleen
Manfrey…

Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvre à nouveau.

J’exulte, en frappant son torse avec le poster :

– Deux minutes chrono ! Prends-en de la graine !

Anton grommelle dans sa barbe, avant de s’exclamer, bon perdant :

– Tu aurais fait une excellente cambrioleuse, ma dragonne.

Il m’embrasse tendrement.

– Je l’ajouterai à ma longue liste de qualités, dis-je avant de m’engouffrer
dans l’antre du morveux.

***

Le réveil pique ce matin. J’ai tourné et viré pendant des heures sans
parvenir à trouver le sommeil. J’ai joué, rejoué dans ma tête notre future
conversation, seulement les mots, comme toujours, me manquaient.

Je regarde l’heure : il est encore tôt, le morveux n’est pas près de se lever.



Ce n’est peut-être pas plus mal, après tout. Cela me laisse du temps pour
m’entraîner.

– Benito… je suis désolée.

Pourquoi ma voix est-elle si aiguë ?

On dirait que j’ai inhalé de l’hélium ou que j’essaie d’imiter une otarie.

– Benito… je suis désolée.

Ce n’est pas possible ! Barry White, sors de ce corps !

Cela commence à me fatiguer cette, histoire. Il ne pourrait pas juste
accepter mes excuses et tourner la page ? Pourquoi faut-il qu’il soit si
rancunier ?

Je soupire, puis me racle la gorge :

– Benito… j-j-je…

Prise d’une quinte de toux, je ne peux pas finir ma phrase. Je viens
d’avaler ma salive de travers. Je crache mes poumons pendant ce qui paraît
un temps infini. Une fois mon souffle récupéré, je vocifère plus énervée que
jamais :

– BENITO ! TU ME GONFLES ! SALE PETIT MORVEUX, TU ME
CASSES… !

Sur ma gauche, une espèce de jappement étonné interrompt ma litanie
d’insultes. Les torpilles de Benito me pulvérisent d’un regard assassin.

Oups…

– Ah… tu es réveillé… 

Je tente un sourire crispé.



– Bien dormi ?
– Dégage.

Je déglutis.

– Ce n’est pas ce que tu crois, je m’exerçais à… m’excuser.

Je grimace. Formulé ainsi, cela prête à confusion.

Benito me dévisage, incrédule, et je le comprends. Il se lève, contourne le
lit, puis ouvre la porte en grand. Le message est clair et limpide.

Mon crâne frappe le mur derrière moi.

OK. Essai raté. Il n’y a plus qu’à recommencer.

***

Je n’ose même pas évoquer avec Anton et Adam ma lamentable et
pathétique tentative d’excuses de ce matin. Ils me charrieraient trop et j’en
souperais pendant des années avec Adam, c’est certain. À chaque fois que
l’un d’eux aborde le sujet, j’esquive de manière plus ou moins subtile. En fin
de journée, je ne sais plus quoi inventer pour qu’ils me fichent la paix, alors
j’emploie la méthode de Benito : je fuis.

Je prétexte une migraine, puis m’enferme jusqu’à ce que la soirée soit déjà
bien avancée. J’attends que les percussions cessent et que le silence s’instaure
sur la plage pour quitter ma chambre. Enfin, je dis « ma », mais c’est en
réalité celle d’Anton. Dès mon arrivée, il m’a proposé de m’installer avec lui.
N’y voyant aucune objection, j’ai accepté. Je n’avais pas le choix de toute
façon : c’était soit ça, soit dormir avec Adam, puisqu’il ne restait qu’un
bungalow de libre. Autant dire que ma décision a été rapide. Cela aurait fini
en homicide, sinon.

Je sors de la pièce au moment où Anton rentre pour se coucher.

– Nouvelle tentative ?



Je hoche la tête. Mon soupir dépité ne lui échappe pas.

– Hey, ça va aller, ma dragonne.

Il m’attire dans ses bras pour un câlin que je ne refuse pas, malgré son
torse nu qui dégouline de sueur et d’huile.

– Tu as dansé ? T’es tout collant.
– C’était top, tu aurais dû venir. Il y avait une super ambiance, ce soir.
– Demain, peut-être.
– C’est Benito qui te mine ?

Je hausse les épaules.

– J’ai l’impression de tout foirer avec lui.
– Je ne pense pas. Il nous a raconté ton exploit de ce matin et il en rigolait.
– Quel sale petit rapporteur, celui-là ! (Je retiens ma respiration.) Il en

rigolait ?
– Hum, hum. Il était même mort de rire. Et nous aussi.

Ils se sont gaussés à mes dépens. Fantastique.

Je me tape le front contre ses pectoraux. Anton embrasse le sommet de
mon crâne.

– Essaie tout de même de lui présenter de véritables excuses, cette fois-ci.
– Je vais y songer.

***

Le lendemain, je me réveille avec une sensation étrange au creux de la
poitrine. J’ai terriblement chaud, comme si une bouillotte me brûlait le flanc.

Benito !

Je baisse le regard sur la masse de cheveux noirs qui me picote le cou. Je
n’ose esquisser le moindre mouvement, par crainte de le déranger. Ce qui est
absurde, je le sais, puisque rien ne perturbe son sommeil de plomb.



Seulement, j’ai tellement rêvé de ce moment que j’ai peur de tout gâcher. Il
est blotti tout contre moi, exactement comme la fois où… je l’ai envoyé
promener. Je m’en veux de ma réaction, et, en même temps, c’est ce jour-là
que j’ai pris conscience de l’importance que revêt ce gamin. Ce n’est pas un
fils de remplacement, je ne l’aime pas pour combler un vide ou la perte de
mes enfants. Je l’aime d’un amour plein et entier, qui ne se quantifie pas et ne
s’explique pas par un quelconque charabia de psy. L’amour ne se justifie pas,
il se vit. Peut-être est-ce la raison pour laquelle j’ai tant de mal à exprimer
mes sentiments. Dès que je parle, j’envenime les choses.

J’expire par le nez, les yeux fixés au plafond.

J’hésite un instant à le réveiller avant de me rétracter aussitôt. Mauvaise
idée. Très mauvaise idée.

Alors, j’opte pour une solution de repli. Tout en douceur, je me dégage de
sa chaleur, dépose un baiser tendre sur son front, puis je me faufile le plus
discrètement possible hors de la chambre.

Maintenant que les choses ont progressé, il est temps d’enclencher la
phase numéro deux.



51. La vie est pleine de surprises

♫ Don Omar, « Danza Kuduro »

Près de la piscine, je repère ma cible. Un verre de cocktail à la main, ses
Ray-Ban sur le nez et une casquette rouge vissée sur la tête.

Je grogne. Même avec une casquette ridicule, Adam reste le plus bel
homme que je connaisse. Excepté son frère, bien sûr, qui est hors catégorie.

– J’ai besoin de toi.
– Bonjour à toi aussi, Kate.
– Allez, bouge. On doit trouver un cadeau pour Benito.
– Si tu pouvais te décaler un peu, ce serait sympa. Tu me caches la vue.
– Quelle vue ? C’est juste une piscine.
– Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué le magnifique spécimen

dedans ?
– Non, et je m’en fiche. Tu devrais en faire autant, il est sûrement en lune

de miel avec sa femme. Ils sont tous en lune de miel, ici.

Nous soupirons à l’unisson.

– C’est déprimant. Si seulement Anton me laissait m’amuser un peu avec
ses jolis serveurs, boude Adam.

– Promis, je lui en toucherai deux mots, si tu m’aides.
– Tu penses sincèrement que je suis la personne la plus apte pour t’aider à

choisir un cadeau ? Je ne le connais pas très bien, ce gamin. Anton est…
– En réunion. Donc je n’ai que toi.
– Tu dois être vraiment désespérée.
– Tu as déjà été faire un tour dans l’unique boutique de l’hôtel et, par

conséquent, de l’île ?

Il grimace en signe de compréhension.



– OK, allons-y ! Tonton Adam à la rescousse !

À l’intérieur de la minuscule échoppe, il me questionne :

– Tu as une idée de ce que tu veux lui offrir ? Ça ira plus vite si tu peux
m’aiguiller.

– La dernière fois, je lui ai pris une brosse à dents en guise de calumet de
la paix. On ne peut pas dire que ça lui a plu.

– Une brosse à dents ? Qui offre une brosse à dents à un gosse de 12 ans ?

Je me sens obligée de me défendre.

– Ça avait une signification particulière.

Adam se marre. J’ai envie de lui faire bouffer sa casquette.

– Quand quelqu’un pue du bec, il y a des façons plus subtiles de le lui…
– C’était pas pour ça ! Rha ! Tu m’énerves déjà ! Je ne sais pas pourquoi je

t’ai demandé de l’aide. Oublie. Je vais me débrouiller toute seule.
– Ah, oui ? Et la prochaine étape, c’est quoi ? Tu lui achètes un pain de

savon pour son odeur corporelle ? ricane-t-il en me désignant la rangée de
savons artisanaux cent pour cent bio.

– Si je te tue, tu crois que ton frère m’en voudra ?
– Il y a des chances, oui. (Il sourit.) Allez, viens à la caisse, j’ai le cadeau

idéal pour le petit.

***

Deux heures plus tard, nous avons retourné tout l’hôtel à la recherche du
morveux.

– Tu es sûr que ce cadeau va lui plaire ?
– C’est toujours mieux qu’une brosse à dents…

Il n’a pas tort.

J’observe le bracelet au creux de ma paume. Il est tout simple. Trop peut-



être ? Un bout de corde rouge et une perle de Tahiti en son centre. Le genre
de babioles typiques de la région. Le morceau de ficelle est moche, mais la
perle est jolie. Ronde et noire avec des reflets bleutés de toute beauté.

– Là-bas ! hurle soudain Adam. Il est avec Anton à droite du ponton.

Au même moment, Benito pivote dans notre direction.

Je couine, paniquée :

– Mince ! Il m’a repérée ! S’il saute dans sa pirogue, c’est foutu !
– Anton ! Retiens-le ! intervient aussitôt mon acolyte en gesticulant.

Mon alien manque à l’évidence de réactivité. Je mets mes mains en porte-
voix et crie à mon tour :

– Plaque-le au sol ! Vas-y, chope-le ! Coup de tête, balayette, manchette !
– Doucement, Kate. Tu t’emballes, là.

C’est l’adrénaline qui parle. J’ai l’impression que mon cœur fait des
cabrioles dans ma poitrine, comme si lui aussi essayait de décamper.

Anton parvient à l’immobiliser sans même recourir à la force. Il a su
trouver les mots… contrairement à moi.

Nous courons les rejoindre, avant que le morveux change d’avis et prenne
la tangente. Lorsque nous arrivons à leur hauteur, j’interpelle Benito :

– Tu allais t’enfuir à nouveau ?
– T’es pas venue cette nuit ?

Je réprime un sourire devant son ton accusateur.

– En vérité, si. Tu t’es même blotti contre moi.
– Comment ça se fait que tu m’as pas réveillé, alors ?
– Parce que je voulais t’offrir ça.

Je lui tends le bracelet. Il le scrute un moment sans s’en saisir pour autant.



Tiraillée par la gêne, j’improvise :

– Je l’ai confectionné pour toi.

Cette déclaration mensongère m’attire tous les regards. Adam glousse,
Anton… aussi. Seul Benito demeure stoïque. Ses billes noires remontent vers
mon visage. Je souris, mal à l’aise. En réaction, il plisse les yeux.

– Il vient de la boutique de l’hôtel, y a encore le prix dessus.

Je fronce le nez, puis soupire.

– C’est le geste qui compte, non ?
– Non. Garde-le, j’en ai pas besoin.
– De quoi as-tu besoin dans ce cas ? Dis-moi et je te l’offrirai.
– Venant de toi ? Rien ! Tu m’as abandonné.

Il se détourne pour dissimuler ses larmes, je le retiens par le bras.

– Attends. Benito… S’il te plaît. (Il essaie de s’échapper de ma prise.) Je
t’en prie… (Ma poitrine se comprime.) J’ai mal agi en partant ainsi, et je te
demande pardon.

– Bah voilà, c’était pas compliqué ! s’exclame Adam.

D’un regard, j’intime le silence à cet abruti.

– Il faut que tu comprennes une chose : je me suis tellement repliée sur
moi-même ces dernières années que j’ai beaucoup de mal à exprimer mes
sentiments. Ce n’est pas quelque chose de naturel et les mots restent souvent
coincés dans ma gorge. Mais ce n’est pas parce que je suis nulle pour les
formuler que je n’éprouve rien pour toi. (Ma voix s’éraille.) Avant de venir
ici, j’étais vide à l’intérieur, mon cœur était mort, mon âme éteinte. Et je vous
ai rencontrés, toi et Anton.

– Et moi, alors ?

Sans tenir compte de la nouvelle intervention d’Adam, je poursuis :



– Je ne sais pas pourquoi ni quand exactement cela s’est produit, mais
vous êtes devenus le centre de mon univers. Une évidence contre laquelle je
ne peux lutter. Toi et Anton vous êtes les deux parties qui composent mon
âme. (Une larme roule sur ma joue.) Vous l’avez ranimée par vos rires, vos
sourires et votre amour. Sans vous, je…

Prise par l’émotion, un sanglot m’échappe. Je ne suis pas triste, je suis
bouleversée par l’intensité des sentiments que j’ai pour eux.

Immédiatement, Anton m’enveloppe de ses bras. Puis deux petites mains
agrippent ma taille.

– Ne nous abandonne plus ! souffle Benito, et je perçois dans sa voix tout
l’amour qu’il ressent pour moi.

– Promis, je rétorque la gorge nouée. Je ne vous quitterai plus jamais.

Notre étreinte est rejointe par Adam qui râle d’être mis de côté. Nous
restons tous les quatre enlacés un moment, avant que ce dernier rompe le
charme :

– Rhaa ! Merci, Kate, pour ce spectacle. Et la larmichette à la fin,
splendide ! Je te ferai une copie du film, si tu veux.

Ma voix claque comme un fouet :

– Quel film ?

Sentant le vent tourner, ce dernier recule de quelques pas, son portable à la
main.

– Donne-moi ton téléphone. De suite !

Tel un gosse capricieux, il le cache derrière son dos.

– Quel téléphone ?

Je me baisse pour enlever ma sandale. Il n’y a pas de talon, mais cela fera
l’affaire.



– Je vais compter jusqu’à trois. Un…

À peine ai-je prononcé le « un » qu’Adam, mort de rire, part en courant.

Je préviens Anton :

– J’espère que tu ne vois aucune objection à ce que je massacre ton frère.
– Attends, on va t’aider, proclame celui-ci.

Bientôt, nous ne savons plus qui pourchasse qui. La plage est devenue
notre terrain de jeu et nos éclats de rire percent la tranquillité habituelle du
lieu.

Anton me tacle, à moins que ce ne soit le morveux, et je me retrouve le
nez dans le sable. Dès que je suis à nouveau sur mes deux jambes, je course
Adam, qui course Anton, lui-même coursé par Benito. C’est à ne plus rien
comprendre. Distrait par son frère, je finis par rattraper mon idiot d’ami et
fonce sur lui tel un boulet de canon. Il s’effondre comme une masse, le
souffle coupé. D’un regard de connivence, mon alien le soulève par les
épaules tandis que j’agrippe ses mollets. Adam se débat, son téléphone glisse
de sa poche – dommage, j’aurais bien aimé qu’il finisse à la flotte lui aussi –,
nous faisons fi de ses prostrations et trottinons d’un bon pas vers la mer sous
les encouragements de Benito.

Le splash qui suit est jouissif. Je m’étouffe de rire en voyant l’expression
outrée d’Adam qui ressort de l’eau les vêtements trempés. Sa vengeance est
immédiate. Je n’ai pas le temps de dire ouf que je me retrouve dans la
situation de l’arroseur arrosé. Nous enchaînons ensuite par une bataille d’eau,
Benito et moi contre les frères Rossi.

Lorsque nous sortons enfin de l’eau, nous nous écroulons éreintés sur le
sable chaud dans un enchevêtrement de bras et de jambes.

Le sourire aux lèvres, je m’exclame :

– Non, mais regardez-nous un peu ! Quelle fine équipe on forme, tous les



quatre ! (J’énumère sur mes doigts.) Un alien aux yeux bioniques, une
dragonne au caractère de merde, un gay méga…

– … sexy.
– J’allais dire « pénible », Adam. Et un morveux aussi têtu qu’une

bourrique.
– C’est ce qu’on appelle une famille, murmure Benito.

Une famille. Tel un cri de l’âme, ce mot résonne en moi, se répercute dans
chacune de mes terminaisons, dans chaque fibre de mon être, il s’amplifie, se
multiplie jusqu’à ce que toutes les cellules de mon corps tremblent.

Une famille.

Anton, Benito, Adam… Ils sont ma famille.

Qui aurait cru que des vacances forcées allaient littéralement changer le
cours de mon existence ? Que derrière ce que je pensais être le pire des
calvaires se cachait ma résurrection ?

La vie est décidément pleine de surprises !

Le plus difficile étant parfois de laisser sa chance à la chance. De savoir la
saisir sans culpabiliser. À partir de maintenant, je compte bien en profiter au
maximum.

Le cœur débordant de joie, l’âme emplie de lucioles, l’esprit en paix, je me
relève en m’époussetant et m’écrie :

– Le dernier au restaurant devra masser les pieds des autres.

Sans attendre, je détale comme une flèche en riant en direction de
l’hôtel…



Épilogue

– Allez, souffle tes bougies que je puisse te donner ton cadeau.

C’est l’anniversaire du morveux, aujourd’hui. Quinze bougies trônent au
centre du gâteau préparé avec soin par Erena, la cuisinière et la māmā rūʻau
de Paradise Island. À l’instar d’Ernest, ce sont les piliers de l’île, sans qui
rien ne serait possible. Petit à petit, eux aussi sont devenus des membres à
part entière de notre tribu. Même cet imbécile de Paco tient une place dans
mon cœur – enfin, parfois… quand il n’est pas un abruti fini.

– Tes cadeaux sont toujours nuls, t’façon, ose déclamer Benito, une fois
ses bougies éteintes.

Je lui claque l’arrière de la tête.

– Petit ingrat ! L’année dernière, je t’ai offert un abonnement Netflix, je te
rappelle !

– Sauf qu’il n’y a pas d’Internet sur l’île…
– Et ? C’est de ma faute si ton père a dix siècles de retard et refuse d’être

connecté ? Non. Alors, ne sois pas de mauvaise foi, mon cadeau était…
– Inutile.

Je grogne. Comme l’a si subtilement fait remarquer Adam lors de ses
précédentes vacances : « Essayer d’avoir le dernier mot avec un ado, c’est
aussi vain que d’essayer de masturber un eunuque. » La formulation n’est pas
très élégante, mais elle a le mérite d’être vraie.

J’esquisse une moue nostalgique en songeant à ce dernier. Il n’a pas
changé : c’est un électron libre, toujours aussi casse-pieds. Je dois avouer
qu’en ce moment, je m’inquiète à son sujet. Son comportement me
préoccupe. Il devrait se poser au lieu de sans cesse papillonner. J’aimerais
tellement qu’il trouve celui qui saura l’apprivoiser, celui qui lui donnera



envie de plus qu’un coup d’un soir, celui qui saura l’aimer comme il le
mérite. Je sais que la vie est pleine de surprises, alors je ne désespère pas.
Son tour viendra…

Je soupire et sors de mes rêveries.

– Bon, tu le déballes mon cadeau, ou quoi ?
– Deux secondes, m’man ! J’ai même pas encore mangé ma part de

gâteau.

Je souris. J’aime entendre ce mot « m’man ». Bon, je préférais qu’il ne
l’écorche pas et prononce correctement « maman », mais, mon Dieu, que
c’est bon ! Je ne m’en lasserai jamais. Un jour, Benito s’est levé et nous a
lancés tout naturellement « salut m’man, salut p’pa ». Anton et moi avons
pleuré comme des idiots après cela. C’est l’un des moments les plus
magiques de ma vie, et j’espère en vivre un autre aujourd’hui.

– Toujours aussi impatiente, ma dragonne, murmure mon alien de mari en
passant un bras sur mon épaule.

– On ne se refait pas, dis-je en lui volant un baiser. Alors morveux, tu
l’ouvres, ce paquet ?

– Lequel ? La boîte à chaussures ?
– Oui ! Allez !
– Cool ! Tu m’as offert des nouvelles baskets ?

Ou pas…

– Y a rien dedans, s’exclame-t-il, déçu.

Mon cœur va exploser d’un instant à l’autre. Je sens la pression de la main
d’Anton se raffermir sur mon épaule. Lui aussi est à fleur de peau.

– Cherche bien.
– Y a rien. Juste une… enveloppe ?
– Ouiii ! je couine. Ouvre-la !

Avec l’énergie typique d’un adolescent amorphe, Benito décachette



l’enveloppe. Il en sort la lettre et me la tend.

– Y a un papier dedans. Youpi…
– Lis-le, tête de nœud.

Ses yeux se baissent sur la feuille. Au fur et à mesure de sa lecture, son
expression change. Bientôt, de grosses larmes s’amoncellent au coin de ses
cils. Il cligne des paupières pour tenter de les contenir, mais elles sont trop
nombreuses. À cette vision, mon appréhension grandit.

– Vous voulez vraiment… ? Vous souhaitez vraiment… ?
– T’adopter ? Oui. Si tu es d’accord, nous aimerions officialiser les choses.
– Ce n’est qu’une formalité, rajoute Anton d’un ton rendu rauque par

l’émotion, on le sait bien. Dans notre cœur, tu es notre fils depuis longtemps.
Mais on aimerait qu’aux yeux de tous, tu le sois aussi.

Fébrile, je demande :

– Alors, qu’est-ce que t’en dis ?
– J’en dis que c’est carrément plus cool qu’une paire de baskets, souffle-t-

il le timbre enroué.

De nouvelles larmes glissent sur ses pommettes, anéantissant le peu de
self-control qu’il me reste. Je renifle, tandis que mes yeux s’humidifient.
Ceux d’Anton brillent tout autant.

– Je crois que c’est l’heure du câlin, déclare celui-ci d’une voix bourrue.

Les petits bonheurs simples que je chéris :

Mon fils, mon mari, leurs câlins.

Parce qu’en fin de compte, la vie n’est pas la garce que j’imaginais, il
suffit de l’aimer pour qu’elle vous aime en retour.

Fin



Playlist

1 ♫ Bobby McFerrin, « Don’t Worry Be Happy »
2 ♫ LP-Lost, « On You »
3 ♫ George Ezra, « Shotgun »
4 ♫ Pentatonix, « The Sound of Silence »
5 ♫ Survivor, « Eye of the Tiger »
6 ♫ The Lumineers, « It Wasn’t Easy to Be Happy for You »
7 ♫ « Haka.song »
8 ♫ Gulaan, « Nodei Perofeta »
9 ♫ Lord Huron, « The Night We Met »
10 ♫ Passenger, « All the Little Lights »
11 ♫ Jacob Lee, « Conscience »
12 ♫ Israel “IZ” Kamakawiwoʻole, « Somewhere Over the Rainbow »
13 ♫ Keen’v feat Lorelei B, « La vie du bon côté »
14 ♫ Keen’v, « Ma vie au soleil »
15 ♫ Sting, « Fragile »
16 ♫ Adele, « All I Ask »
17 ♫ Keane, « Somewhere Only We Know »
18 ♫ Don Omar, « Danza Kuduro »

Retrouvez la playlist sur YouTube :

https://www.youtube.com/playlist?list=PLwy0UPYSHWZFNVbsPeNdunuPlOO4z01zX
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Disponible :

Play My Game

Lowen tient farouchement à son indépendance comme à sa liberté. Les
femmes, c’est pour une nuit et jamais chez lui !
Alors quand la production de son prochain film lui impose d’héberger sa
future partenaire à l’écran, il voit rouge.
Il est prêt à tout pour la faire fuir, peu importent les conséquences !
Sauf que Vicky ne compte pas se laisser faire aussi facilement… 
Et si seulement elle était moins sexy et moins affolante, il réussirait peut-être
à mener à bien sa mission…

Tapotez pour télécharger.

http://www.amazon.fr/dp/B08739Y3VD/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21
http://www.amazon.fr/dp/B08739Y3VD/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21
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1. Go !

Arlo

T-shirt gris et rouge, le S et le D entrelacés sur le cœur, casquette noire au
logo rouge et blanc, autocollant à l’arrière de mon pick-up : ça y est, je suis à
nouveau un Aztec de San Diego. L’été à Queen Creek s’est étiré comme un
gros feignant et je serais sans doute mort de chaleur et d’ennui sans Colleen
et mon petit boulot de barman. Mais la vie reprend enfin. Et j’ai toujours le
cœur qui bat un peu plus vite et le sang qui pulse un peu plus fort en me
garant sur le parking du campus.

Comme à chaque rentrée.

Pour cette quatrième année qui devrait normalement être la dernière, pas
de dortoirs communs et de chambre minuscule, de salle de bains partagée ou
de queue à faire devant un micro-ondes dégueulasse : un grand appart
m’attend sur le campus, avec mes trois colocs. Cette année de Senior
s’annonce prometteuse.

– Go Aztecs, go !

Mon meilleur pote, Todd, fait tournoyer son poing près de son oreille en
me voyant arriver, puis vient le coller contre mon poing en mimant une
explosion. Derrière lui, le défenseur central de l’équipe de soccer, alias le
mec le plus baraqué que je connaisse, aka « Hector Vargas Pousse-Toi Je
Passe », porte une armoire sur sa tête comme si ça pesait le poids d’un livre.
Il trouve même le moyen de me faire un signe de la main. Je vais chercher
mon sac et mon unique carton d’affaires à l’arrière du pick-up et les suis
jusqu’à l’appart.

– Bière ?
– Il est onze heures et demie du mat, Arlo.



– OK, bière alors.

L’entraînement ne reprend que demain et j’ai roulé cinq heures sous le
cagnard depuis Queen Creek, Arizona. J’ai bien mérité celle-là. Il fait
quarante degrés chez moi et le bled de mon enfance m’a toujours étouffé, je
respire bien mieux à San Diego. À moins que ce soit les potes, les cours,
l’entraînement, les fêtes, les meufs… Tous les possibles qui s’ouvrent ici.

– Mec, est-ce qu’on est sûrs pour Colleen ?
– Trop tard, elle arrive.

Je balaye sa question de la main. Pendant qu’on regarde Hector transporter
des meubles et les coller au mur comme des adversaires à détruire, Todd
recommence avec cette histoire de quatrième colocataire de sexe féminin. Il
ne s’en remet pas.

– Les colocs ne sont pas censées être mixtes sur le campus.
– C’est complètement con. Et discriminant pour les gays, fais-je en

haussant les épaules.
– Ouais mais c’est la règle.
– Détends-toi, elle s’est inscrite au nom de Colin.
– Cette meuf ne fait jamais rien comme tout le monde… On va avoir des

emmerdes.
– Todd, j’ai dit que je m’en occupais, OK ?
– Ouais, on voit très bien comment tu vas t’en occuper… se marre Hector

en revenant avec un mini-frigo sous le bras.

Je lui balance une capsule de bouteille en pleine tête, il me la renvoie du
pied et je me mets à jongler avec avant de faire une passe à mon autre coloc
crispé.

– C’est ma meilleure pote depuis qu’on a 11 ans. Ça doit être la dixième
année qu’on est dans la même classe, qu’on joue au foot ensemble et qu’on
dort parfois dans le même lit, vous pouvez lâcher l’affaire avec ça. Colleen et
moi, c’est de l’amitié et ça ne sera jamais rien d’autre.

– Depuis quand ça existe l’amitié fille-garçon ? me demande le baraqué.
– Depuis qu’on a mis des cerveaux dans la tête de gorilles comme toi pour



faire un peu évoluer l’espèce…
– Ah bon ? Moi je croyais que je devais juste assurer le renouvellement

des générations…

Et Hector rigole en essayant de se reproduire avec le petit frigo qu’il tient
fermement par les hanches.

– Salut les arriérés mentaux ! lance Colleen en franchissant la porte. J’ai
dit à ma petite sœur qui entre en Première Année demain de se méfier des
beaux gosses blondinets comme Todd Kennedy. J’avais oublié les Latinos
musclés sans cervelle comme Hector Vargas. Tiens, ils t’ont laissé sortir du
Mexique, toi ? Ou t’as juste défoncé le mur à la frontière en faisant le bélier
avec la tête ?

Je me marre en allant chercher son balluchon plus gros qu’elle.

– Vas-y mollo, lui soufflé-je.
– Putain, elle me fatigue déjà, soupire Todd.
– Je sens qu’on va bien se marrer ! lance Hector en sautant comme une

brute pour s’asseoir sur le mini-frigo.

Un bruit de casse provient de l’intérieur et on rit tous les trois pendant que
Colleen nous traite de brutes épaisses et de débiles mentaux, sourire aux
lèvres. Je ne sais pas comment autant de virulence peut sortir d’un corps si
fluet. C’est ce qui la rend si bonne au soccer : longues jambes rapides,
muscles nerveux, mise en action explosive, peur de rien, et fierté mal placée
qui lui donne envie d’en découdre avec tout ce qui est a priori plus grand ou
plus fort qu’elle.

Il n’y en a pas deux comme Colleen Sinclair.

Et heureusement pour moi.

– On va courir ? me propose-t-elle.
– Déjà ?
– Ouais, on va laisser les quatre gros bras s’occuper de casser des trucs.

J’ai passé trop de temps en voiture, faut que j’aille me défouler un peu.



– Comme tu veux.

Je tends ma bière à peine entamée à Todd et je la suis sans résister. Après
avoir enfilé nos baskets, on rejoint le stade de la fac presque désert et on se
met à courir en silence. C’est toujours comme ça qu’on commence. Ma
meilleure amie est remplie de démons à exorciser, névroses et addictions en
tout genre. Elle a toujours des envies subites, des besoins impérieux et elle
prend systématiquement ses décisions sur des coups de tête. En général, je la
laisse faire en surveillant de loin. Parfois j’interviens.

Je connais Colleen par cœur. Elle mange peu, dort peu, parle beaucoup
mais jamais d’elle. Change souvent d’avis. Abuse encore parfois de trucs
auxquels elle n’a plus le droit de toucher, normalement. Oublie ses bonnes
résolutions aussitôt qu’elle les prend. Se fait tatouer à chaque coup dur.
Déteste la terre entière sauf moi et parfois quelques autres. Mais j’ai toujours
été là pour elle autant qu’elle pour moi. Il y a une sorte de pacte silencieux
entre nous. Mais indestructible.

Depuis toujours, sa famille est un peu la mienne. On a grandi ensemble,
ses parents se sont souvent occupés de moi quand les miens avaient mieux à
faire avec mon frère. À partir du collège, Colleen m’a aidé à faire mes
devoirs, je l’ai aidée à se faire des potes. À l’époque, elle se pensait bizarre,
coincée, asociale, inadaptée au monde et trouvait que tout était facile pour
moi.

Pourtant, je me sentais seul. Populaire peut-être, mais secrètement seul.

Alors j’ai eu l’impression d’être utile avec cette mission impossible : la
comprendre et la protéger. Elle se sentait en cage chez elle, bonne famille,
parents stricts, règles par milliers. Moi, je ne savais même pas quoi faire de
toute ma liberté, à part essayer de mal tourner. Elle voulait que je la rende
cool. J’aimais qu’elle me rende important. Voilà à quoi on a passé notre
enfance et notre adolescence, tous les deux. À refaire le monde, à chercher
notre place, à créer notre univers rien qu’à nous, à jouer au foot en
s’inventant stars du ballon rond ou commentateurs sportifs, à se raconter nos
premières fois et nos secrets, à se marrer et se soutenir quoi qu’il arrive.



Colleen Sinclair m’a empêché de faire des conneries, je lui ai interdit de ne
rien faire de sa vie. Et puis les choses se sont inversées, parce qu’elle est
tombée dans les extrêmes et n’a pas su s’arrêter. Je culpabilise pas mal de
l’avoir entraînée là-dedans, je pensais que c’est ce dont elle avait besoin.
Maintenant, je dois la protéger d’elle-même.

C’est fou à quoi ça tient, une amitié.

Mais celle-ci ne ressemble à aucune autre : on a la même passion pour le
foot, on rêve tous les deux de devenir journalistes sportifs et la même
ambition de ne plus jamais remettre les pieds à Queen Creek. Elle est la seule
fille dont j’aie jamais été proche, alors que je me suis collé à plein d’autres.
Todd et Hector sont de très bons potes de fac, mais Colleen est de loin mon
meilleur copain. Et je me fous bien que tout le monde ou presque l’envie, la
juge ou la déteste. Ou que la terre entière nous croie ensemble : cette meuf,
c’est mon double.

– Tu lambines, Sinclair ! soufflé-je entre deux foulées. À quoi tu penses ?

Je lui balance un petit coup de coude et elle sort de ses pensées avant
d’accélérer devant moi.

– Aux cent mètres que je vais te mettre dans la face, Sheridan…

Tu parles.

Je la rattrape sans trop forcer mais j’attends le deuxième tour de stade pour
recommencer à lui tirer les vers du nez.

– Comment ça va, derrière ce sourire qui ne dit pas tout, Colleen ? Tu te
tiens à notre programme… ?

– Je déteste ton putain de programme. Mais rien à signaler de ce côté-là, je
suis clean.

– Tant mieux. Alors quoi ?
– Rien de très nouveau, j’ai tout sauf envie de reprendre les cours…
– Il ne nous reste qu’une année pour le bachelor, ça va le faire.
– Toi tu veux ce diplôme, Arlo. Moi je voudrais juste me barrer faire le



tour du monde avec un sac à dos et ne plus voir vos sales gueules à tous.

Elle se marre mais je devine qu’il y a une petite part de vérité là-dessous.

– Désolé mais ton père m’a demandé de t’empêcher de fuguer à
nouveau…

– Je m’en fous, je cours plus vite que toi.
– Ça fait dix ans que tu répètes ça et je ne t’ai jamais vue aller plus loin

que l’Arizona.
– Continue comme ça et je te fais bouffer ta casquette d’Aztec.
– Go Aztecs, go ! lui crié-je pour l’agacer.

Et je cours en marche arrière en augmentant la cadence pour la provoquer.
Elle répond à mon sourire en piquant un sprint dans la dernière ligne droite.
Je fais semblant de la laisser gagner – mais c’est vrai qu’elle court au moins
aussi vite que moi.

Puis on reprend notre footing à une allure plus cool et je change de sujet :

– Alors comme ça, ta sœur va vraiment faire sa rentrée à la San Diego
State University ? Dans ma tête, Baby Tillie aura toujours 12 ans.

– 18… Moi aussi j’ai du mal à y croire.
– Je pensais qu’elle irait à la fac à Phoenix, pour rester en Arizona près

de…
– Elle fait tout comme moi, qu’est-ce que tu veux ? ironise la brune.

Elle allonge à nouveau la foulée en espérant me semer et clore ce
dossier… Mais elle n’a aucune chance d’y arriver. De toute l’équipe de
soccer de ce campus, je suis le plus rapide. Pas le plus bosseur, jamais le
premier ni le dernier à l’entraînement, pas du genre à manger sainement ou à
me coucher tôt les veilles de match, pas le profil pour être capitaine ou
chouchou du coach, mais personne ne peut m’empêcher d’atteindre mes
objectifs et d’obtenir ce que je veux.

– Reviens ici, Sinclair, et passe aux aveux. Ça t’emmerde que ta petite
sœur marche dans tes pas ?

– Non, elle peut bien faire ce qu’elle veut.



– Mais… ?
– Rien.
– Tu as peur qu’elle te colle ?
– Non.
– Qu’elle raconte tes « exploits » à tes parents ?
– Elle ne ferait pas ça.
– Qu’elle découvre qui tu es vraiment ? fais-je en me marrant.
– Je veux être libre, Arlo.

Colleen s’arrête net et se penche en avant pour reprendre son souffle, les
mains en appui sur les genoux. Ses cheveux lui tombent devant les yeux et lui
cachent presque tout le visage. Je sais qu’elle reste comme ça uniquement
pour masquer son trouble, sa colère, peut-être son envie de pleurer. Alors je
la soulève par un bras et une jambe, l’installe en travers de mes épaules
comme un sac et l’emmène jusqu’à la pelouse. Je la laisse tomber par terre et
je m’allonge à côté d’elle dans l’herbe.

– Tillie est cool. Ça va bien se passer… tenté-je pour la rassurer.
– On ne pourrait pas être plus différentes.
– Je sais. Mais tu as une sœur qui s’intéresse à toi, qui t’admire et qui

t’aime comme tu es. C’est déjà pas mal…
– Pas envie d’avoir à m’occuper d’elle. Encore moins qu’elle s’occupe de

mes affaires.
– Je m’en occuperai si besoin, OK ?

Colleen soupire en regardant passer les nuages, je tourne la tête pour fixer
son profil tendu. Je crois qu’elle a encore maigri. Et que je ne connais pas ce
tatouage qui dépasse à peine derrière son oreille. Je pense à sa petite sœur
mais l’image est floue : je n’ai pas vu Tillie Sinclair depuis pas loin de deux
ans, il me semble. Je reviens le moins possible à Queen Creek ces derniers
temps. Dans ma tête, Baby Tillie est une version soft et édulcorée de Colleen,
aux angles arrondis : plus de joues, plus de seins, plus de fesses, moins de
gros mots, moins de démons, moins de défauts. Plus petite, moins allumée.
Plus souriante mais pas autant de personnalité. Les cheveux moins foncés, les
avis moins tranchés. Chouchoute des parents. Marrante mais un peu gamine.
Gentille et réservée. Pas follement intéressante.



Il faut dire que je ne m’y suis jamais vraiment intéressé.

– On rentre ? J’ai envie d’une douche !

Colleen saute sur ses pieds : les trois minutes de contemplation sont
apparemment terminées. Et elle a suffisamment vidé son sac pour pouvoir
reprendre le cours de sa journée.

– Merci pour la séance de nuages. Je déteste vraiment cette phase du
programme, me ment-elle en souriant.

– À ton service, fais-je en me relevant. Je ne t’accompagne pas, il faut que
je passe au bureau des étudiants pour régler mes derniers frais d’inscription.

– OK… T’aurais dû me dire si tu avais besoin de fric.
– C’est bon, Colleen. J’ai bossé tout l’été, j’ai fait un nouveau prêt, ça va

bien se passer.
– Tu peux arrêter de répéter ça ? grogne-t-elle.
– Ça. Va. Bien. Se. Passer. Ou peut-être pas. Mais même ça, ça ira.

Je lui rends son sourire et on échange notre check habituel : les tranches de
nos poings serrés qui se frappent trois fois. Normalement, on répète aussi
trois fois « Ça va bien se passer », mais je crois qu’elle a eu sa dose pour
aujourd’hui. Je m’éloigne en lui lançant :

– Si Todd et Hector continuent à s’accoupler avec le mobilier, n’appelle
pas les flics. Je te rappelle que c’est toi la coloc clandestine.

Colleen me fait d’abord un joli doigt d’honneur puis colle son majeur sur
sa bouche pour me faire signe de me taire. Elle repart en courant vers l’appart
et je traverse le campus jusqu’au bâtiment administratif. Je croise quelques
têtes connues, un prof de l’an dernier, un ex-joueur blessé de l’équipe de
soccer, j’échange des « Hey » de loin, une accolade avec une ex qui se plaint
en riant que je sois tout transpirant, je lui dis que je l’appellerai sans savoir si
je le ferai, deux jeunes mecs lancent un « Go Aztecs, go ! » sur mon passage
et je retrouve peu à peu mes marques dans ce labyrinthe familier. J’adore
cette atmosphère frémissante de veille de rentrée, avant que la fac ne s’anime
vraiment. Ma BFF va plutôt bien. Mes colocs sont fidèles à eux-mêmes.
Notre appart sympa et notre quatuor prometteur. Je compte bien profiter de



cette année d’université sans bouder mon plaisir.

Qu’est-ce qui pourrait mal se passer ?

Je frappe deux coups à la porte du bureau des inscriptions et une autre
porte du couloir s’ouvre juste à côté. Trois profs en sortent dont deux qui
servent apparemment de guide à celui du milieu. Mon cerveau a du mal à
croire à ce que mes yeux découvrent : le visage de mon frère, son putain de
sourire radieux, ses fringues à la con, sa coupe de cheveux qui a besoin de se
faire remarquer et sa mallette de prof qui cherche à asseoir sa légitimité.

Jay Sheridan, prof à la San Diego State University ?

Ma colère monte et je sens la sueur perler sur mon front qui brûle. Pas
besoin de courir pour transpirer, le choc suffit. Il y a plus de cinq mille facs
dans ce pays, une cinquantaine rien qu’en Arizona, alors qu’est-ce qu’il est
venu foutre là ? Chez moi.

Bien sûr que non, je ne suis pas au courant : on ne partage rien, lui et moi.

Sauf un nom de famille qui fait semblant de nous unir et qui n’y est jamais
parvenu. Toutes mes stupides blessures d’enfance remontent à la surface
comme si on venait de gratter les plaies pour les rouvrir, juste pour le plaisir.

Je ne le hais même pas. C’est moins que ça. Je ne veux juste pas de lui
dans ma vie. Pas ici.

Mon frère aîné ne remarque même pas ma présence. Il s’éloigne pendant
que je bous sur place.

Ça va bien se passer, ça va bien se passer, ça va bien se passer…



2. Oh, sister

Tillie

– Tu te bouges, Til’ ? soupire ma sœur en sautillant dans son micro-short
destroy en jean noir.

– Désolée si je n’ai pas été livrée avec tes jambes de six kilomètres…
– Pauvre chérie. Je te les échange contre ton QI de 120.

Colleen s’immobilise après trois pas, me fixe dans les yeux en passant sa
main tatouée dans son carré court, puis change d’avis en rigolant.

– En fait, non. Je ne saurais pas quoi faire de toute cette intelligence…

Elle repart aussi vite en saluant un mec, puis un groupe de filles sur son
passage. Elle semble chez elle ici, sur le campus colossal de la San Diego
State University. Pas moi.

Mais j’ai décidé que je n’aurais pas peur.

Que si Colleen pouvait le faire, alors moi aussi. De nous deux, ma sœur
aînée a toujours été la plus téméraire, la plus rebelle, libre, impulsive,
fonceuse. Elle était un peu bizarre, avant, mais elle est devenue cool. C’est la
fille qu’on traite de badass d’une voix envieuse. Celle qu’on remarque en un
regard, qui plaît aux garçons, les mauvais comme les bons, qui n'a pas peur
de se faire des ennemis et n’a pas à hausser le ton pour qu’on l'écoute
jusqu’au bout.

À peu près tout mon contraire.

Trois ans et un monde nous séparent. Jusqu’à aujourd’hui, j’ai eu une
fâcheuse tendance à m’excuser d’exister. Discrète, mesurée, parfois effacée,
toujours raisonnable, facile à vivre pour ne déranger ou ne décevoir personne.



Sauf moi. Je n'aime pas grand-chose chez moi et n’ai jamais su agir sans
réfléchir… Mais ça ne m’empêche pas d’avoir de l’ambition, de vouloir
exister, à ma façon.

Je crois que j’attendais juste mon heure.

Alors cette année, les choses vont changer. Vivre dans l’ombre de ma
sœur, c’est du passé. Si j’ai atterri dans la même fac qu’elle, c’est simplement
parce que San Diego propose le meilleur cursus de la côte ouest en
architecture – et peut-être aussi pour quelqu'un d'autre, que je ne citerai pas.
Mais je compte bien trouver mon propre chemin, ma voix pour qu’on
m’écoute, ma propre lumière pour apprendre à briller.

– Tillie Sinclair « nouvelle version », bienvenue à la fac ! scandé-je pour
m’encourager.

Devant moi, Colleen se retourne, me toise d’un air amusé, puis m’attrape
par le poignet pour que j’accélère.

– Si tu veux te faire des potes, je te déconseille de passer pour une tarée en
te parlant à toi-même… précise-t-elle. Allez, viens, je sens que cette visite
guidée va prendre un siècle !

– Tu sais combien d’années ça fait, un siècle ?
– Continue à faire ta maline et je te largue au milieu du campus…

Sa menace me fait marrer. On échange un sourire, elle me met un petit
coup d’épaule qui m’arrache un râle exagéré et c’est moi qui la traîne
jusqu’au stand de café à emporter.

– Noir pour la grande, commandé-je au type derrière son comptoir sur
roues.

– Lait et vanille pour la petite, ajoute ma sœur.

Tandis que je dégaine un billet de dix dollars pour payer, Colleen va
discuter avec deux mecs qui passent par là. Un blond plutôt mignon et un
immense brun tout en muscles. En percevant des bribes de leur conversation,
je crois entendre qu’ils habitent dans le même appartement.



Ce qui est absolument impossible.

Mais impossible n’est pas Colleen. Colleen EST l’impossible.

Quand la rebelle me rejoint, elle boit une dernière gorgée de café puis
balance son gobelet vide en l’air, le rattrape du bout du pied et shoote en
visant la poubelle. But. Très fière de son action, elle m’annonce la suite du
programme :

– Bibliothèque. Cafétéria. Gymnase. Dortoirs. Et basta !
– C’était qui, ces mecs ?
– Todd et Hector ? Juste des potes…
– Des potes qui te rappellent que c’est ton tour de remplir le frigo ?

La cachottière se retient de sourire et continue sa route sans passer aux
aveux :

– C’est juste des conneries Til’, laisse tomber…
– Colleen…
– Tu es sûre que tu tiens à visiter la bibliothèque ? Ce n’est pas

franchement de culture générale dont tu manques, c’est plutôt de…
– Ne change pas de sujet. Tu vis avec ces gars ?
– C’est interdit sur le campus et tu le sais, lâche-t-elle en remuant les

sourcils.
– Donc tu vis avec ces mecs.
– Parle moins fort ! Et oui, je vis avec ces deux mecs. Plus Arlo.
– Arlo ?
– Oui, Arlo.
– Je… Arlo Sheridan ?! « Ton » Arlo ?
– Oui, je te dis ! On va répéter son prénom combien de fois, là ?

Je sens mon cœur battre un peu plus fort qu’il ne le devrait.

– Ne dis rien aux parents, hein ?
– Non, non…
– Ils me feraient encore le coup de « Colleen, si tu ne rentres pas dans le

droit chemin, on te coupe les vivres, on te renie ou on t’envoie dans un camp



de redressement qui nettoiera ton corps de tous ses péchés, te rendra ta
virginité et t’évitera la prison ! »

Je fais semblant de rire à ses élucubrations, mais en réalité, j’en suis restée
à Arlo.

Son Arlo…

***

– Oh merde, soupire ma sœur un peu plus tard. Ça me rappelle ma
première année…

J’ignore sa moue de dégoût et pénètre dans ma chambre, celle qui m’a été
assignée au premier étage du bâtiment A réservé aux Freshman year. Il y a
deux lits mais je suis apparemment la première à m’installer.

– Prie pour que ta coloc soit à peu près normale, continue la pile
électrique. Parce que vous n’allez pas seulement dormir à trois mètres l’une
de l’autre, vous allez aussi respirer le même air étouffant, vous voir à poil
matin et soir, sûrement partager vos mecs et vos maladies…

– Personne ne t’écoute, Colleen…
– Imagine… La fille chante du Britney Spears dans son sommeil.
– Tais-toi.
– Elle est contre le déodorant.
– Ferme-la.
– Elle se tape les mecs deux par deux, les ramène ici et ne t’en laisse pas

un seul.
– Stop !

Je me bouche les oreilles et tente de m'approprier mon nouveau chez moi.
La pièce n’est pas immense, occupée par de rares meubles qui ne sont pas de
première jeunesse, il y fait très chaud mais les deux grandes fenêtres laissent
filtrer une belle lumière. Je choisis immédiatement le lit du côté gauche –
celui du cœur, en m’abstenant bien d’expliquer cette stupide raison à ma sœur
qui exècre mon romantisme. Je me laisse tomber dans un soupir sur le vieux
matelas un peu jauni.



– Debout ! aboie Colleen qui se tient au milieu de la pièce, bras en l’air,
visage paniqué.

– Pourquoi ?
– On ne sait pas ce qui s’est passé sur ce matelas avant que tu poses tes

fesses dessus ! Mets au moins un drap si tu veux éviter de choper une
saloperie !

– Et moi qui te pensais intrépide…
– Crois-moi Tillie, je cherche à te protéger. Il se passe beaucoup de choses

sur ce campus. Des choses qui laissent des traces… ou des fluides… Lève ton
cul !

Je fais une grimace et me redresse d’un bond en frottant énergiquement
mes fesses.

– Il faut que je me change, fais-je soudain. Le type de l’accueil a dit que
mes valises seraient dans la salle commune !

Je quitte ma chambre, longe le large couloir rythmé de portes en bois et
croise des tas de visages inconnus. Je visite au passage la salle de bains
partagée, ses lavabos et ses cabines de douche, puis je finis par tomber sur
une vaste pièce aux murs gris, équipée d’une large télé, de bibliothèques, de
tables hautes et basses, de vieux canapés en cuir et de fauteuils affaissés. Une
fille à lunettes est assise dans l’un d’eux et joue à Bubble Shooter sur son
téléphone, tandis qu’une jolie Black lit le nouveau Hunger Games la bouche
entrouverte. Aucune d’elles ne lève les yeux vers moi et j’hésite un instant à
les saluer pour me présenter, mais aucun son ne sort de ma bouche.

Je repère le coin où sont parqués les bagages, distingue mes deux valises
rouges au milieu des autres, m’en empare et retourne dans le couloir.

– Je ne suis pas près de me faire des amies… marmonné-je pour moi-
même.

– Lucide !

Je sursaute en me rendant compte que ma sœur me suit.

– Tu es encore là, toi ?



– Je suis partout, Tillie… fredonne-t-elle d’une voix qui est censée me
foutre les jetons.

– Tu me fatigues, Colleen.
– J’ai promis à Jojo que je ne te lâcherais pas le premier jour…

Je souris en pensant à notre petit frère protecteur resté en Arizona et je
cède à ma sœur la poignée de ma deuxième valise – la plus lourde. Ça lui
apprendra à toujours avoir le dernier mot.

– Donc tu habites avec Arlo ?
– Voyons voir ce que tu as fourré là-dedans…

Ma question reste sans réponse.

De retour dans ma chambre, alors que Colleen essaie la moitié de mes
fringues et s’en met quelques-unes de côté, je troque enfin mon jean contre
une jupe légère. Ça fait trois ans qu’on ne vit plus ensemble, sauf lors de ses
rares passages à Queen Creek pendant les vacances universitaires. Je ne
saurais dire si ma sœur aînée m’a manqué ou pas. Nos relations ont toujours
dansé sur un fil tendu entre amour, rejet, complicité et rivalité. Mais je dois
bien avouer que je me sens un peu rassurée de la savoir là, sur le même
campus que moi.

Je garde cet aveu pour moi et fais silencieusement mon lit, vide ma valise
de fringues dans la penderie qui m’est réservée, puis je m’attaque à la
seconde, dans laquelle j’ai transporté mes livres, carnets de dessin, photos et
autres objets de décoration que j’ai jugés indispensables. Un petit tapis
douillet, une lampe de chevet, mon réveil corgi, l’affiche du film Le Silence
des agneaux et quelques babioles qui me tiennent à cœur.

– T’es sérieuse, là ?
– Quoi ?
– Tillie, tu as vraiment ramené ce poster creepy qui pourrissait déjà ta

chambre à la maison ?
– J’adore ce film…
– J’adore Jared Leto, ce n’est pas pour ça que je le placarde sur mon mur.



Son visage change d’expression. Je devine l’image salace qui se dessine
dans son esprit.

– Quoique… En fait si, je plaquerais bien Jared contre mon mur… Et il
passerait un sale quart d’heure.

Je reprends mes rangements en essayant de toutes mes forces de ne pas
comparer mon ennuyeuse et presque honteuse inexpérience à toutes les
expériences sexuelles de ma sœur et sa façon décomplexée d’en parler.

– J’ai déjà repéré un beau gosse dans le bâtiment B, lâche-t-elle alors.
– Parce que tu veux te taper un Première Année, maintenant ?
– Pour toi, idiote…
– Sans façon.
– Tu comptes rester vierge jusqu’à tes 40 ans ?

Je lui balance mon coussin en pleine face et rétorque :

– Si je me fie à tes goûts habituels, il boit comme un trou, fume des joints,
est tatoué de partout, ne se rase jamais et ne se douche pas souvent…

– Oh, sister, tu viens de décrire le mec idéal, fait-elle en s’éventant.
– Colleen, je ne veux pas de mec, je veux devenir architecte.
– Quel rapport ? se marre la brune.
– Je compte passer cette année à étudier, pas me taper tout ce qui bouge !
– C’est de la discrimination contre ceux qui ne bougent pas, ça…
– Qu’est-ce que…
– Quoique, c’est vrai que se taper des morts, c’est un peu dégueulasse…
– COLLEEN !

Ma sœur débloque, comme c’est souvent le cas. Mais sa bonne humeur un
peu perchée finit par être contagieuse et, dans sa bouche, même les pires
horreurs arrivent à me faire sourire. Elle se marre en s'emparant de mon
sweat bordeaux, je lui arrache des mains pour le ranger précieusement dans
ma commode.

– Hey !
– Jonah me l’a offert, celui-là. Pas touche…



La rebelle n’insiste pas, elle sait ce que ce sweat représente pour moi. Au
moment où elle se jette sur mon lit, on frappe à la porte. Deux coups francs,
secs, virils.

Et le plus beau visage que mes yeux aient jamais croisé apparaît. Ce visage
que je connais par cœur, même si je ne l’ai pas admiré depuis presque deux
ans. Sous cette masse de cheveux châtain foncé qui ont tendance à boucler,
un regard vert profond, qui vous happe en un instant. Puis un nez droit et fin,
des pommettes saillantes, une mâchoire bien dessinée, des lèvres pleines. Et
cette peau hâlée parsemée de quelques grains de beauté bien placés, un sous
l’œil gauche, un autre près de la bouche, impossible à oublier, difficile à
seulement arrêter de regarder, sur lequel vous rêvez de promener vos doigts,
vos lèvres…

Le meilleur ami de ma sœur pénètre dans mon espace et prend déjà toute
la place.

Ses deux têtes de plus que moi, ses épaules carrées, ses avant-bras
musclés, ses jambes fièrement plantées dans le sol.

Voilà Arlo Sheridan.

Le premier, l’éternel, le seul crush de toute ma vie.



3. « Baby Tillie »

Tillie

Son silence à lui est différent.

Sans prononcer un seul mot, il me parle. À l’intérieur. Il fait battre mon
cœur à tout rompre, frissonner ma peau, il réchauffe tout mon corps.

Et depuis toutes ces années, Arlo n’a pas la moindre idée de l’effet qu’il a
sur moi – personne ne le sait. Je crois qu’il ne m’a jamais considérée comme
une fille… qui a des attributs de fille… et pourrait peut-être, un jour, qui sait,
si un miracle survenait, avoir une vie amoureuse…

D’ailleurs, ses yeux me quittent déjà pour aller se poser sur la brune
étendue sur mon lit.

– Salut Tillie. Tu peux foutre ta sœur dehors, histoire qu’elle évite de
louper le premier entraînement de soccer de la saison ?

– Merde, putain, bordel, j’ai pas mes affaires ! s’écrie l’intéressée.
– Elles sont là…

Son meilleur ami lui balance le sac qu’il tenait sous le bras, elle pousse un
cri de joie.

Moi, je fixe celui que j’aime en secret, son visage doux, son regard
profond, son corps devenu robuste, emprisonné dans ce maillot brillant noir
et rouge. J’étais déjà folle de lui en grandissant, alors qu’on n’était
qu’adolescents, mais ce que je ressens aujourd’hui, à cet instant, est
indescriptible. Arlo est devenu un homme, vraiment. Un homme qui me
coupe le souffle et me fait ressentir des trucs nouveaux. Encore plus forts. Et
une fois de plus, je me sens minuscule à ses côtés. Invisible.



Colleen ne voit qu’Arlo. Arlo ne voit que Colleen.

Je leur envie leur complicité, cette relation si particulière, fusionnelle, qui,
un jour, même s’ils jurent le contraire, pourrait devenir amoureuse. Et j’en
frissonne. Je les imagine main dans la main. Ensemble. Leurs bouches
soudées. Leurs corps aimantés. Et je me vois déjà faire un discours le jour de
leur mariage.

« Aujourd’hui s’envole ma seule chance d’être heureuse en amour.

Vive les mariés ! »

Je secoue énergiquement la tête en espérant chasser cette vision d’horreur
et me remettre les idées en place. Pendant que la rebelle troque sa tenue sexy
pour son maillot de foot rouge et noir, sans une once de pudeur, le garçon aux
iris olive me fixe à nouveau.

– Baby Tillie a bien grandi…
– Oui, donc tu peux arrêter avec les « Baby », grommelé-je, vexée qu’il

me traite comme une gamine.

Il l’a toujours fait et ça n’a pas l’air de vouloir changer. Comme si
l’univers avait décidé que trois ans d’écart équivalaient à une sentence à vie.

– Baby Tillie a aussi appris à se rebeller, apparemment ?
– Je sais surtout où ça fait mal, si je balance un genou dans ta direction…

C’est sorti tout seul, mais ma voix un peu tremblante a trahi mon émotion.
Ce mélange de colère et de frustration qui parvient à chasser ma timidité. Je
ne suis plus une enfant, je voudrais qu’il le réalise. Le reste du monde peut
bien me traiter comme une ado attardée s’il le souhaite, mais pas lui.

Lui, je veux qu’il me voie vraiment.

On se jauge du regard, quelques secondes. Un petit trou se forme au creux
de mon ventre, une petite flamme s’allume mais je garde ces sensations bien
enfouies. Arlo sourit, je reste de marbre. Mais juste en apparence, parce que



dans ma poitrine, ça cogne.

– Putain de chaussettes montantes à la con… !

Tandis que Colleen se bat avec ses fringues, son meilleur ami lâche un
long soupir. Il croise les bras sur son torse, s’adosse au mur de ma chambre et
la survole du regard.

– Toujours aussi glauques, ces chambres, commente-t-il.
– Je vais la décorer.
– Ouais, t’as déjà fait du beau boulot à « Cuculand » ! ironise ma sœur en

laçant ses baskets à crampons. Remarque, avec un peu de chance, ta coloc
sera gothique et collera des posters de Satan un peu partout…

– On t’a pas demandé ton avis, toi, grogné-je. Et merci de ne pas me porter
la poisse…

– Ce sera pas pire que ton poster de psychopathe !

J’observe le visage en noir et blanc, les yeux couleur ambre, la bouche
recouverte par un papillon de nuit un peu effrayant. Et je n’en démords pas :
cette sublime affiche du Silence des Agneaux ne quittera pas ce mur.

– Sérieux Til’, tu vas faire peur aux mecs. Quoique, pour ça il faudrait que
tu te décides à en inviter un dans ton lit…

Elle l’a fait. Elle vient vraiment de m’humilier devant lui.

Je vais la tuer… Lui arracher les yeux et lui faire gober. Ou lui casser
quelques dents sur le rebord de mon lit, au choix. Mais déjà, la voix grave et
un peu cassée d’Arlo retentit et mes envies de meurtre se dissipent.

– Bouge-toi Colleen, le coach va nous démolir si on n’est pas à l’heure !

Enfin prête, l’emmerdeuse s’étire, me claque un bisou sur la joue pour
parfaire son numéro de grande sœur et m’annonce qu’elle revient me voir ce
soir.

– Pas la peine. J’ai mon premier cours demain matin, je vais me coucher



tôt.
– Mais quelle petite parfaite… soupire ma sœur.

Elle dessine un signe de croix sur mon front, je la pousse en direction de la
porte tandis qu’Arlo se décolle lentement du mur en m’offrant un dernier
regard.

– C’est marrant, c’est mon film préféré…

Je hausse les épaules et prétends ne pas le savoir. Ses yeux vert foncé se
posent un instant sur mon poster, puis la porte de ma chambre se referme
derrière lui.

Son air est encore là. Son odeur fraîche et mentholée. Son empreinte
invisible sur mon mur. Et les frissons sur ma peau.

À suivre,
dans l'épisode 1.
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