
► Lis silencieusement ce texte une première fois.

Le secret de maître Cornille
Francet Mamaï, un vieux joueur de fifre*1, qui vient de temps en temps faire la veillée

chez moi, en buvant du vin cuit, m’a raconté l’autre soir un petit drame de village dont mon

moulin a été témoin il y a quelque vingt ans.

Le récit du bonhomme m’a touché, et je vais essayer de vous le redire tel que je l’ai

entendu. Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que vous êtes assis devant un pot de

vin tout parfumé, et que c’est un vieux joueur de fifre qui vous parle…

« Notre pays, mon bon monsieur, n’a pas toujours été un endroit mort et sans renom,

comme il est aujourd’hui. Autre temps, il s’y faisait un grand commerce de meunerie, et, dix

lieues à la ronde, les gens des mas nous apportaient leur blé à moudre… Tout autour du village,

les collines étaient couvertes de moulins à vent. De droite et de gauche on ne voyait que des

ailes qui viraient au mistral par-dessus les pins, des ribambelles de petits ânes chargés de sacs,

montant et dévalant le long des chemins ; et toute la semaine c’était plaisir d’entendre sur la

hauteur le bruit des fouets, le craquement de la toile et le Dia hue ! Des aides-meuniers…

Le dimanche nous allions aux moulins, par bandes. Là-haut,  les meuniers payaient le

muscat. Les meunières étaient belles comme des reines, avec leurs fichus de dentelles et leurs

croix d’or. Moi, j’apportais mon fifre, et jusqu’à la noire nuit on dansait des farandoles.

Ces moulins-là, voyez-vous, faisaient la joie et la richesse de notre pays.

Malheureusement, des Français de Paris eurent l’idée d’établir une minoterie*2 à vapeur,

sur la route de Tarascon. Tout beau, tout nouveau ! Les gens prirent l’habitude d’envoyer leurs

blés aux minotiers, et les pauvres moulins à vent restèrent sans ouvrage. Pendant quelque temps

ils essayèrent de lutter, mais la vapeur fut la plus forte, et l’un après l’autre, pécaïre ! Ils furent

tous obligés de fermer… On ne vit plus venir les petits ânes… Les belles meunières vendirent

leurs croix d’or… Plus de muscat ! Plus de farandole !…

Le mistral avait beau souffler, les ailes restaient immobiles…

Puis, un beau jour, la commune fit jeter toutes ces masures à bas, et l’on sema à leur

place de la vigne et des oliviers.

Pourtant,  au  milieu  de  la  débâcle,  un  moulin  avait  tenu  bon  et  continuait  de  virer

courageusement sur sa butte, à la barbe des minotiers. C’était le moulin de maître Cornille,

celui-là même où nous sommes en train de faire la veillée en ce moment.



Maître Cornille était un vieux meunier, vivant depuis soixante ans dans la farine et enragé

pour son état. L’installation des minoteries l’avait rendu comme fou. Pendant huit jours, on le

vit courir par le village, ameutant le monde autour de lui et criant de toutes ses forces qu’on

voulait empoisonner la Provence avec la farine des minotiers. « N’allez pas là-bas, disait-il ; ces

brigands-là, pour faire le pain, se servent de la vapeur, qui est une invention du diable, tandis

que moi je travaille avec le mistral et la tramontane, qui sont la respiration du bon Dieu… »

Et il trouvait comme cela une foule de belles paroles à la louange des moulins à vent,

mais personne ne les écoutait.

Alors, de mâle rage, le vieux s’enferma dans son moulin et vécut tout seul comme une

bête farouche. Il ne voulut pas même garder près de lui sa petite fille Vivette, une enfant de

quinze ans, qui, depuis la mort de ses parents, n’avait plus que son grand au monde. La pauvre

petite fut obligée de gagner sa vie et de se louer un peu partout dans les mas, pour la moisson,

les  magnans*3 ou les  olivades.  Et  pourtant  son grand-père avait  l’air  de bien l’aimer,  cette

enfant-là. Il lui arrivait souvent de faire ses quatre lieues à pied par le grand soleil pour aller la

voir au  mas  où elle travaillait, et quand il était près d’elle, il passait des heures entières à la

regarder en pleurant…

Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en renvoyant Vivette avait agi par avarice ;

et cela ne lui faisait pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi traîner d’une ferme à l’autre,

exposée  aux  brutalités  des  baïles*4 et  à  toutes  les  misères  des  jeunesses  en  condition.  On

trouvait très mal aussi qu’un homme du renom de maître Cornille,  et  qui, jusque-là, s’était

respecté, s’en allât maintenant par les rues comme un vrai bohémien, pieds nus, le bonnet troué,

la taillole*5 en lambeaux…

Le fait est que le dimanche, lorsque nous le voyions entrer à la messe, nous avions honte

pour lui, nous autres les vieux ; et Cornille le sentait si bien qu’il n’osait plus venir s’asseoir sur

le banc d’oeuvre. Toujours il restait au fond de l’église, près du bénitier, avec les pauvres.

Dans la  vie  de maître  Cornille  il  y  avait  quelque chose qui  n’était  pas clair.  Depuis

longtemps, personne, au village, ne lui portait plus de blé, et pourtant les ailes de son moulin

allaient toujours leur train comme devant…

Le soir,  on rencontrait  par les chemins le vieux meunier poussant devant lui son âne

chargé de gros sacs de farine.

− Bonnes vêpres, maître Cornille ! lui criaient les paysans ;  ça va donc toujours, la

meunerie !

− Toujours, mes enfants, répondait le vieux d’un air gaillard.  Dieu merci, ce n’est pas

l’ouvrage qui nous manque.



Alors, si on lui demandait d’où diable pouvait venir tant d’ouvrage, il se mettait un doigt

sur les lèvres et répondait gravement : « Motus ! Je travaille pour l’exportation… »

Jamais on n’en put tirer davantage.

Quant à mettre le nez dans son moulin, il n’y fallait pas songer. La petite Vivette elle-

même n’y entrait pas…

Lorsqu’on passait devant, on voyait la porte toujours fermée, les grosses ailes toujours en

mouvement, le vieil âne broutant le gazon de la plateforme, et un grand chat maigre qui prenait

le soleil sur le rebord de la fenêtre et vous regardait d’un air méchant.

Tout cela sentait le mystère et faisait beaucoup jaser le monde. Chacun expliquait à sa

façon le secret de maître Cornille, mais le bruit général était qu’il y avait dans ce moulin-là

encore plus de sacs d’écus que de sacs de farine.

À la longue pourtant tout se découvrit ; voici comment :

En faisant danser la jeunesse avec mon fifre, je m’aperçus un beau jour que l’aîné de mes

garçons et la petite Vivette s’étaient rendus amoureux l’un de l’autre. Au fond je n’en fus pas

fâché, parce qu’après tout le nom de Cornille était en honneur chez nous, et puis ce joli petit

passereau de Vivette m’aurait fait plaisir à voir trotter dans ma maison. Seulement, comme nos

amoureux  avaient  souvent  occasion d’être  ensemble,  je  voulus,  de  peur  d’accidents,  régler

l’affaire tout de suite, et je montai jusqu’au moulin pour en toucher deux mots au grand-père… 

Ah ! Le vieux sorcier ! Il faut voir comment il me reçut ! Impossible de lui faire ouvrir sa

porte. Je lui expliquai mes raisons tant bien que mal, à travers le trou de la serrure ; et tout le

temps que je parlais, il y avait ce coquin de chat maigre qui soufflait comme un diable au-

dessus de ma tête.

Le vieux ne me donna pas le temps de finir, et me cria fort malhonnêtement de retourner

à ma flûte ; que, si j’étais pressé de marier mon garçon, je pouvais bien aller chercher des filles

à la minoterie…

Pensez que le sang me montait d’entendre ces mauvaises paroles ; mais j’eus tout de

même  assez  de  sagesse  pour  me  contenir,  et,  laissant  ce  vieux  fou  à  sa  meule,  je  revins

annoncer aux enfants ma déconvenue… Ces pauvres agneaux ne pouvaient pas y croire ; ils me

demandèrent  comme une grâce  de  monter  tous  deux  ensembles  au  moulin,  pour  parler  au

grand-père… Je n’eus pas le courage de refuser, et prrrt ! Voilà mes amoureux partis.

Tout juste comme ils arrivaient là-haut, maître Cornille venait de sortir.

La porte était fermée à double tour ; mais le vieux bonhomme, en partant, avait laissé son

échelle dehors, et tout de suite l’idée vint aux enfantsd’entrer par la fenêtre, voir un peu ce qu’il

y avait dans ce fameux moulin…



Chose singulière ! La chambre de la meule était vide… Pas un sac, pas un grain de blé ;

pas la moindre farine aux murs ni sur les toiles d’araignée…

On ne sentait pas même cette bonne odeur chaude de froment écrasé qui embaume dans

les moulins… L’arbre de couche était couvert de poussière, et le grand chat maigre dormait

dessus.

La pièce du bas avait le même air de misère et d’abandon : un mauvais lit,  quelques

guenilles, un morceau de pain sur une marche d’escalier, et puis dans un coin trois ou quatre

sacs crevés d’où coulaient des gravats et de la terre blanche.

C’était là le secret de maître Cornille ! C’était ce plâtras qu’il promenait le soir par les

routes, pour sauver l’honneur du moulin et faire croire qu’on y faisait de la farine… Pauvre

moulin ! Pauvre Cornille ! Depuis longtemps les minotiers leur avaient enlevé leur dernière

pratique. Les ailes viraient toujours, mais la meule tournait à vide.

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter ce qu’ils avaient vu. J’eus le coeur crevé

de les entendre… Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, je leur dis la chose en

deux mots, et nous convînmes qu’il fallait, sur l’heure, porter au moulin tout ce qu’il y avait de

froment dans les maisons…

Sitôt dit, sitôt fait.  Tout le village se met en route, et  nous arrivons là-haut avec une

procession d’ânes chargés de blé, du vrai blé, celui-là !

Le moulin était  grand ouvert… Devant la porte,  maître Cornille,  assis sur  un sac de

plâtre, pleurait, la tête dans ses mains. Il venait de s’apercevoir, en rentrant, que pendant son

absence on avait pénétré chez lui et surpris son triste secret.

− Pauvre  de  moi  ! disait-il.  Maintenant,  je  n’ai  plus  qu’à  mourir… Le  moulin  est

déshonoré.

Et il sanglotait à fendre l’âme, appelant son moulin par toutes sortes de noms, lui parlant

comme à une personne véritable.

À ce moment, les ânes arrivent sur la plate-forme, et nous nous mettons tous à crier bien

fort comme au beau temps des meuniers :

− Ohé ! Du moulin !… Ohé ! Maître Cornille !

Et voilà les sacs qui s’entassent devant la porte et le beau grain roux qui se répand par

terre, de tous côtés… Maître Cornille ouvrait de grands yeux. Il avait pris du blé dans le creux

de sa vieille main et disait, riant et pleurant à la fois :

− Du blé !… Seigneur Dieu !… Du bon blé !… Laissez-moi, que je le regarde.

Puis, se tournant vers nous :

− Ah ! Je savais bien que vous me reviendriez… Tous ces minotiers sont des voleurs.



Nous voulions l’emporter en triomphe au village :

− Non, non, mes enfants ; il faut avant tout que j’aille donner à manger à mon moulin…

Pensez donc ! Il y a si longtemps qu’il ne s’est rien mis sous la dent !

Et nous avions tous des larmes dans les yeux de voir le pauvre vieux se démener de

droite et de gauche, éventrant les sacs, surveillant la meule, tandis que le grain s’écrasait et que

la fine poussière de froment s’envolait au plafond.

C’est une justice à nous rendre : à partir de ce jour-là, jamais nous ne laissâmes le vieux

meunier  manquer  d’ouvrage.  Puis,  un  matin,  maître  Cornille  mourut,  et  les  ailes  de  notre

dernier moulin cessèrent de virer, pour toujours cette fois… Cornille mort, personne ne prit sa

suite. Que voulezvous, monsieur !… tout a une fin en ce monde, et il faut croire que le temps

des moulins à vent était passé comme celui des coches*6 sur le Rhône, des parlements et des

jaquettes*7 à grandes fleurs.

Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin

Vocabulaire
► Les mots ci-dessous sont relevés dans le texte et leur définition sont inscrites dans le 
tableau, mais mélangées. Retrouve le sens de chaque mot en utilisant le passage du texte 
dans lequel il se trouve pour t'aider. Ecris chaque mot en face de la bonne définition.

*1 fifre      *2 minoterie *3 magnan  *4 baïle *5 taillole *6 coche *7 jacquette

En Provence, maître berger ou chef des travailleurs.

Embarcation sur un fleuve tirée par des chevaux.

Grand établissement industriel où se préparent les farines de céréales.

Petit instrument de musique à vent, appartenant à la famille des flûtes traversières.

Longue ceinture de laine, presque toujours rouge, avec laquelle les gens se serrent les reins.

Habit élégant, veste longue, en queue de pie.

Période de récupération des cocons de vers à soie d'élevage utilisés pour la fabrication des 
tissus soyeux.

► Vérifie tes réponses avec un dictionnaire papier ou numérique.

► Retrouve les trois mots suivants dans le texte et surligne-les. Cherche ensuite leur 
définition dans un dictionnaire  papier ou numérique et copie-la.

meule : ……………………………………………...………………………………………………………………………..

guenilles : …………………………………………………………………………………………………………………….

gravats :……………………………………………………………………………………………………………………….



Compréhension
► Relis le texte une deuxième fois en entier, puis réponds aux questions.

1) Qui raconte cette histoire à Alphonse Daudet ?

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

2) L’histoire raconte comment les gens vivaient heureux autrefois et comment les choses ont 
changé. Donne un exemple qui montre la vie d’autrefois :

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

3) Explique ce qui a changé :

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

4) Qui est Maître Cornille, et quel est son problème ?

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

5) Qui est Vivette ?

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

6) Qui est l’amoureux de Vivette ? 

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

7) Quelle rumeur circulait au sujet de maître Cornille ?

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

8) Quel est le véritable secret de maître Cornille ? 

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

9) Qui le découvre, et comment ?

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

10) Que signifie l'expression : « J’eus le coeur crevé de les entendre… »

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

11) Comment les villageois réagissent-ils quand ils découvrent le secret ? De quelle qualité 
font-ils preuve ?

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

………………………………………………………………………………………………………………………..…………………………………………..

► De l'autre côté de cette feuille, fais l’illustration correspondant à la phrase ci-dessous :

« Ohé ! du moulin !... Ohé ! maître Cornille ! »


