
L'HOMME INTÉRIEUR 
DANS LE BOUDDHISME ZEN 

La conception que le bouddhisme Zen se fait du monde, sous ses 
aspects à la fois pratiques et théoriques, est essentiellement anthropo
centrique. Cela revient à dire que l'homme se situe au cœur même de la 
conception Zen du monde. Il n'y a en effet aucune exagération à affirmer 
que l'homme est, sur le plan pratique et philosophique, la préoccupation 
unique et exclusive du Zen. Tout tourne autour de l'homme. Il est litté
ralement l'axis mundi. Une weltanschauung totale a pour fondement 
l'homme en tant que pivot de toutes choses. Si le Zen montre parfois 
- ou semble montrer - un vif intérêt pour des choses différentes et 
autres que l'homme, il ne le fait qu'en fonction de- ou selon -l'impor
tance que ces choses revêtent précisément pour l'homme. S'intéresser à 
d'autres choses que l'homme, indépendamment de l'importance existen
tielle qu'elles ont pour l'homme, n'est, au point de vue du Zen, qu'un 
passe-temps inutile, une perte de temps pure et simple. 

Historiquement cette tendance anthropocentrique du Zen est l'héri
tage direct du bouddhisme primitif. Depuis la toute première phase de 
son développement, bien avant la naissance du bouddhisme Mahayana1 

dont le Zen n'est qu'un rejeton tardif en Chine, le bouddhisme s'est 
intéressé essentiellement au problème de l'homme. N'oublions pas que 
le Bouddha lui-même, le fondateur du bouddhisme, fut incité à commencer 
son voyage spirituel vers l'« illumination» par son observation des souf
frances réelles de l'existence humaine. D'où viennent toutes ces souf
frances ? Qu'elle en est la cause? Comment les surmonter? Voilà les pro
blèmes qui absorbaient, tourmentaient et torturaient depuis longtemps 

x. Bouddhisme du« grand véhicule». La doctrine primitive qui remonte au Bouddha 
historique est désignée sous le nom de « petit véhicule » (Hinayana). Par véhicule il faut 
entendre la barque qui permet de passer le fleuve des réincarnations et de la douleur, et 
d'arriver à la rive du nirvâna. (N. d. T.) 
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l'esprit de Bouddha et qui l'amenèrent finalement à se décider pour la 
quête ardue de la « vérité » : la vérité ultime de l'existence même de 
l'homme en ce monde. 

Le fait que le bouddhisme commença de cette manière particulière 
est d'une importance décisive si nous voulons comprendre le point de vue 
philosophique du Zen et sa préoccupation pour le problème de l'homme. 
Car il éclaire l'angle à partir duquel le Zen aborde la problématique 
de l'existence humaine. 

Ainsi le bouddhisme Zen commence par poser une question fonda
mentale sur l'homme. Il pose cette question d'une manière très particu
lière. La première chose à noter à cet égard est que le Zen ne soulève pas 
le problème de l'homme comme s'il s'agissait d'un problème objectif. 
ll s'agit plutôt d'une question subjective, existentielle. En termes plus 
concrets, le Zen ne demande pas:« Qu'est-ce que l'homme ? »Ce serait 
une question aristotélicienne sur l' « essence » de l'homme en général. La 
question aristotélicienne« Qu'est-ce au juste » ( -ro -rt 7jv e:!vcx:t) - interroga
tion sur la quiddité- est typique de la tendance de l'esprit humain à recher
cher l'essence des choses, à« essentielliser ». Et, en clair, cette tendance 
essentiellisante est une tendance objectivante. Une question de ce genre 
au sujet de l'homme n'est pas sitôt posée qu'elle active ce penchant de 
l'esprit à l'objectivation, faisant de l'homme une « substance » douée 
d'une essence fixée d'une manière permanente et immuable. Comme 
l'indique par exemple cette définition trop bien connue : « L'homme est 
un animal rationnel. » Sans se soucier de savoir si cette proposition est 
vraie ou non, le prédicat « animal rationnel >> vise à définir l'homme, 
c'est-à-dire à indiquer son« essence». 

Le bouddhisme Zen s'oppose à ce que se produise précisément une 
situation essentiellisante. Du point de vue du Zen, cette question a été 
mal posée. Il est à la fois faux et absurde de s'interroger sur l'« essence» à 
jamais fixée de l'homme, car il n'existe rien de tel. Selon le Zen, l'homme 
- ou aussi bien toute chose quelle qu'elle soit -n'est pas doué d'un 
centre ontologique solidement fixé qui le maintiendrait d'une façon 
permanente dans ses limites essentielles. En d'autres termes, l'homme 
n'a pas d'« essence» ni de« quiddité» (svabaha en sanscrit, tzu hsing en 
chinois) qui le maintiendrait invariablement lié à l'homme en tant qu'être. 
J'expliquerai par la suite, plus à fond, l'idée de la « non-essence » des 
choses et de ses implications métaphysico-ontologiques. 

J'aimerais simplement signaler avant d'aller plus loin que pour le Zen 
la question de l'homme doit être posée dès le début d'une manière 
absolument opposée à celle d'Aristote. Au lieu d'être posée comme 
question générale, objective, objectivante sur la nature essentielle de 
l'homme, elle doit l'être comme question intimement personnelle et 
existentielle sur la subjectivité absolue d'un individu. Le vrai problème 
n'est pas : qu'est-ce que l'homme? Il est plutôt : qui es-tu? C'est toi
même qui es le problème, sans tenir compte de ce que peut être l'homme 
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en général. Certes on ne peut nier que la question « Qu'est-ce que 
l'homme ? » soit en elle-même parfaitement valable sur le plan philoso
phique. Mais le Zen tout simplement ne cherche pas à obtenir la réponse 
exacte à cette question. Il s'intéresse au sujet lui-même, le sujet humain 
qui pose ce genre de question sur l'homme, c'est-à-dire, sur lui-même. 
En d'autres termes, le Zen pose la question « Qui es-tu ? » à celui qui 
demande« Qu'est-ce que l'homme ? » Du point de vue Zen, la question 
«Qui es-tu» peut se reformuler de manière plus explicite: «Qu'est-ce qui 
pose pareille question? », c'est-à-dire, « Qu'est-ce qui te pousse à agir 
comme tu le fais maintenant et qu'est-ce qui te donne l'air d'être TOI ? » 

L'« homme» qui apparaît dans la question aristotélicienne« Qu'est-ce 
que l'homme ? »n'est qu'une chose ou créature parmi toutes les autres. 
C'est un homme objectivé (l'homme en tant qu'objet). Ce que le Zen 
reconnaît comme « homme », au contraire, est le sujet (le vrai Sujet 
absolu antérieur à son objectivation en chose. Ainsi, afin d'obtenir 
la vraie image de l'homme selon le Zen, nous devons renoncer à nous 
interroger sur l'homme en ces termes : « Qu'est-ce que l'homme ? » 
La question doit prendre la forme de « Qui es-tu ? » Et cette dernière 
question, si on y répond correctement, nous amènera (ou du moins est 
censée nous amener) à comprendre le vrai centre absolu de notre existence, 
la présence du Sujet réel dans sa subjectivité inconditionnelle en nous, 
l'homme du dedans, l'Homme intérieur. Dans un contexte Zen authen
tique, la question« Qui es-tu? » s'adresse toujours et invariablement à 
l'Homme intérieur. Par conséquent on s'attend à ce que la réponse vienne 
de l'Homme intérieur. Aucune réponse dictée par l'ego empirique ne 
satisfait le Zen. Cette idée de l'Homme intérieur ne peut être convena
blement . saisie et, sans en négliger le contexte, que par rapport à une 
théorie particulière de la conscience qui s'est développée dans le boud
dhisme Zen au cours de son histoire en Chine et au Japon. Et la théorie 
Zen de la conscience est étroitement liée à l'ontologie Zen. Cette dernière 
est essentiellement d'une structure très simple. Elle reconnaît deux 
dimensions fondamentales de la réalité et fait la distinction entre elles : 
1) Sheng ti (en japonais : shotai) signifiant littéralement« vérité sacrée», 
c'est-à-dire la dimension sacrée ou« secrète de la réalité, et 2) su ti (en 
japonais : zokutai) signifiant littéralement« vérité populaire))' c'est -à-dire la 
dimension empirique, ordinaire de la réalité. La première renvoie au monde 
de l'être vu par un homme « illuminé », alors que la seconde renvoie 
au monde de l'être tel qu'il apparaît à l'homme ordinaire non illuminé. 

En épistémologie également, le Zen reconnaît deux couches ou 
niveaux de conscience: 1) le niveau superficiel qui s'adapte à la structure 
du monde empirique et 2) le niveau plus profond adapté à la nature et à la 
structure de la réalité des profondeurs. 

Le Zen ne représente pas la conscience humaine comme un plan 
unique et homogène. Ce que nous considérons communément comme 
« conscience » est, du point de vue Zen, seulement le domaine superficiel 
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où se produisent la sensation, la perception et le rationnel. Cette dimen
sion de la conscience est le lieu où ce qu'on appelle l'ego entre en contact 
avec ce qu'on appelle le monde extérieur; c'est le point de contact 
entre le sujet et l'objet. 

Sous le niveau superficiel se dissimule un autre niveau de conscience 
aux profondeurs insondables. Là, les mots dont nous nous servons 
d'habitude pour nous référer à l'aspect subjectif de la cognition tels 
que« je»,« mon»,« le mien» ... sont privés de leurs références séman
tiques, et, du côté objectif de la cognition, les choses (comme « fleur », 
« oiseau»,« montagne», et« fleuve») perdent leurs limites essentielles et 
ne se distinguent pas les unes des autres. Plus nous approfondissons, plus 
les choses deviennent indistinguibles, jusqu'à ce qu'elles atteignent le 
degré où elles ne se distinguent que potentiellement les unes des autres 
(degré comparable au stade métaphysique du wahidiyah, «l'unicité synthé
tique » de la philosophie gnostique islamique. Et si nous allons encore 
plus loin, même la distinction potentielle disparait et toutes les choses 
se perdent dans les ténèbres d'une confusion absolue (à comparer au stade 
de l'ahadijah, l'« unicité absolue» de la philosophie gnostique islamique). 
Ce processus qui réduit toutes choses à l'état ultime d'indifférenciation 
totale et absolue est exprimé par le célèbre koan Zen qui dit : 

« Toutes choses finissent par se réduire à l'UN. 
Alors à quoi l'uN peut-il se réduire ? » 

Dans la terminologie traditionnelle du bouddhisme Mahayana cet état 
de non-articulation fondamental et primordial est connu sous le nom 
de sunyata (en chinois : k' ung), le vide ou néant. ll est important de signaler 
que le sunyata, le Néant ou l'état d'indifférenciation de la philosophie 
bouddhique n'est pas un Absolu transcendantal, très éloigné du monde 
empirique de la différenciation et complètement indépendant des phéno
mènes. Bien au contraire,« les choses sensibles sont le Néant, et le Néant, 
les choses sensibles » (prajna-paramita sutra), c'est-à-dire le monde du 
différencié est l'Indifférencié, et l'Indifférencié est le différencié. 

Au regard de la théorie Zen de la conscience, ceci voudrait dire que le 
niveau superficiel de la conscience et sa couche plus profonde ne sont 
pas deux régions indépendantes de l'esprit, et qu'au contraire elles 
sont si étroitement liées qu'elles ne font finalement qu'une en ce sens 
que tout ce qu'on peut observer à la surface (que ce soit une image, 
une idée ou un concept) est l'émergence directe de cette énergie spiri
tuelle qui pénètre complètement la couche plus profonde de la cons
cience. Celle-ci, comme nous l'avons vu, est le Néant lui-même qui fonc
tionne comme la source parfaitement indifférenciée de toutes les différen
ciations et de toutes les articulations. 

Nous voyons une chose, une fleur par exemple. Nous entendons 
un son, celui d'une cloche de temple par exemple. Nous reconnaissons 
la fleur comme fleur et le son comme son de cloche. Dans ces actes ou 
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événements dits« mentaux» (ainsi que tous les autres) opérant à la surface 
de la conscience, la couche profonde de la conscience, c'est-à-dire le 
Néant est à l'œuvre. 

Couche superficielle 
de la conscience ~ 

Couche profonde 
de la conscience ~ 
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Cette situation peut s'exprimer plus catégoriquement en disant 
que le Néant est en fait le vrai « sujet » de tous les actes mentaux. Le 
Néant compris en ce sens, c'est-à-dire comme le centre absolu de la 
conscience humaine, peut être rendu concrètement par cette image de 
l'Homme intérieur. Dans chacun d'entre nous il y a un Homme intérieur 
toujours éveillé et toujours actif, prêt à manifester sa présence à tout 
instant au niveau superficiel de la conscience sous forme d'un acte empi
rique de cognition ou de volition. Il est toujours présent en nous mais 
généralement nous n'avons pas conscience de sa présence. L'expérience 
du Zen qu'on appelle « illumination » est tout simplement la prise de 
conscience de sa présence. Cette prise de conscience existentielle de 
l'Homme intérieur est pour le Zen ce qui différentie le plus fondamenta
lement l'homme « d'après l'illumination » de l'homme « d'avant 
l'illumination». 

La littérature Zen classique abonde en aphorismes qui se réfèrent 
directement à l'Homme intérieur. Pour donner un exemple concret 
je citerai un koan très peu courant qui nous rapporte un dialogue entre 
deux Hommes intérieurs (Pi Yen Lu, Hekigan-Roku, koan no 68). Toute
fois ce koan exige quelques remarques préliminaires sur la question typi
quement Zen« Quel est ton nom ? » Cette forme particulière de question 
(quel est ton nom?) est très courante dans le monde du Zen; c'est une 
variante du « Qui es-tu ? » mentionné plus haut, dont l'importance capi
tale dans un contexte Zen authentique a déjà été signalée. En fait, lors
qu'on nous demande « Qui es-tu? », nous répondons d'habitude en 
donnant notre nom. Question:« Qui es-tu ? »Réponse:« Je suis Izutsu. >> 

Cela signifie qu'on a tendance à prendre son nom (désignation« à usage 
externe») pour son moi véritable. Connaissant parfaitement cette ten
dance naturelle de l'homme, le maitre Zen entame souvent la conver
sation avec un novice qui vient le voir en lui demandant son nom à 
brûle-pourpoint - « Quel est ton nom ? » - que le maitre sache déjà 
son nom ou pas importe peu ; même lorsqu'il le connait, il demande 
quand même : « Quel est ton nom ? » 
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Le fait même que le maître nous adresse cette question, même s'il 
sait notre nom, indique clairement qu'en posant cette question il vous 
demande quelque chose d'entièrement différent. En réalité, le maître qui 
vous demande votre nom vous questionne sur l' « inexpressible », 
l' « innommé >>2 qui, selon Lao Tseu, est votre Nom véritable et éternel. 
« Quel est ton nom?», c'est-à-dire : montre moi l'« Innommé» qui te 
révèle précisément comme ta propre personne sous ton nom particulier. 
En réponse à cette question, vous pouvez dire:« Je suis un tel.» Quelle 
que soit la manière dont vous répondiez, votre réponse doit être donnée 
de telle manière qu'elle soit une présentation immédiate de l'« Innommé» 
qui se révèle en fait comme« un tel», mais qui pourrait tout aussi bien se 
révéler comme étant celui qui vous pose cette question. Cela revient à 
dire qu'il n'y a pas de distinction réelle entre les deux interlocuteurs, puis
qu'ils ne sont que les deux noms différents d'un Innommé unique et 
absolu. Le koan no 68 du Pi Yen Lu n'est qu'un exemple de cette sorte 
d'événement spirituel. 

Ce koan reproduit un mondo (dialogue Zen) qui eut lieu jadis entre 
deux maîtres Zen remarquables de la dynastie T'ang. Il appartient 
à un modèle rare de mondo, car dans le modèle habituel un maître illu
miné converse avec un moine (ou disciple) qui n'est pas encore illuminé 
et, entre les deux personnes, il y a une antinomie évidente pour ce qui 
est de la perfection spirituelle. Par contre, le mondo qui nous intéresse 
se passa entre deux maîtres situés au même degré de perfection spirituelle 
et tous deux très « éveillés » et parfaitement actifs : conversation entre un 
Homme intérieur et un autre Homme intérieur. 

L'un des deux est Maître San Shêng Hui Jan (en japonais : Sanshô 
Enen, rxe siècle) et l'autre est Maître Yang Shan Hui Chi (en japonais : 
Gyosan Ejyaku, 807-883). San Shêng rend visite à Yang Shan. Voici le 
texte du koan : 

Yang Shan demande : « Quel est ton nom ? » 
San Shêng répond : « Yang Shan. » 
Yang Shan dit : « Yang Shan - c'est moi ! » 
San Shêng dit:« Alors, je m'appelle San Shêng. » 
Là-dessus, Yang Shan éclate d'un rire énorme. 

A la différence des dialogues Zen habituels que caractérise une forte 
tension psychologique entre les deux interlocuteurs, ce mondo consiste 
apparemment en un échange jovial. A première vue, ce n'est qu'un jeu. 
Cependant, sous la surface, se joue quelque chose de sérieux : un combat 
acharné entre les deux esprits. Voyons cela de plus près en relisant le 
même texte d'une manière plus analytique. 

z. Innommable », au sens premier (du terme), conviendrait mieux mais, pour des rai
sons de connotation évidentes, nous lui avons préféré « innommé » qui est moins à sa place 
dans le contexte. (N. d. T.) 
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1) A brûle-pourpoint Yang Shan demande à San Shêng son nom, 
ce qui veut dire : montre-moi immédiatement ta réalité totale, le cœur 
même de ta réalité, l' « Innommé» qui agit sous ton nom. 

z) San Shêng dit:« Je suis Yang Shan.» Il répond donc en ne don
nant pas son nom à lui mais le nom de la personne qui le lui a demandé. 
Ce qui indique que San Shêng se trouve maintenant dans la dimension 
de l'Innommé, c'est-à-dire la réalité courante et englobante de la 
Subjectivité absolue qui ne fait aucune distinction entre Yang Shan 
et San Shêng. 

3) A ceci Yang Shan répond : « Yang Shan -c'est moi!» C'est 
moi qui suis Yang Shan, pas toi. De la Subjectivité absolue (l'indifféren
ciation totale du Néant) surgit la figure concrète d'un individu appelé 
Yang Shan. L'Innommé descend, pour ainsi dire, dans le domaine des 
noms particuliers et s'établit fermement comme nom spécifique : Yang 
Shan. Nous ne sommes plus dans la dimension de l'Innommé. Nous 
sommes à présent sans la dimension des noms, c'est-à-dire le domaine de 
la réalité concrète qui consiste en choses et en êtres individuels. 

4) « Alors mon nom est San Shêng. » A peine Yang Shan s'est-il 
fixé au niveau empirique de la réalité en tant que Yang Shan que San 
Shêng fait de même pour lui personnellement au même plan de la réalité. 
« Alors mon nom est San Shêng. » Sans cette dimension, San Shêng ne 
peut être que San Shêng; il ne peut être personne d'autre. Ainsi, des 
ténèbres absolues du Néant amorphe de l'Innommé émergent deux 
personnes, Yang Shan et San Shêng, en tant que deux individus différents, 
empiriquement distincts l'un de l'autre. 

s) « Là-dessus Yang Shan éclate d'un rire énorme. » Comme l'In
nommé primordial s'articule en deux noms différents, toutes les choses 
(chacune portant un nom individuel) surgissent des profondeurs du 
Néant. Le monde, dit empirique, sous toutes ses formes et dans toutes 
ses couleurs englobe ces deux individus. C'est le rire explosif de Yang 
Shan qui annonce le surgissement de ce monde varié et bigarré. Lorsque 
Yang Shan éclate d'un rire énorme, le monde tout entier éclate de rire. 
Le rire de Yang Shan est un rire cosmique. C'est le rire du Cosmos : 
l'émergence du Cosmos. Le rire est une vibration ou répercussion onto
logique de l'activité créatrice du Néant lui-même. Et le Néant qui tire 
ainsi de lui-même le monde entier est le Sujet absolu, le vrai moi, 
l'Homme intérieur. « Qui es-tu ? » demande le maître Zen. Le pronom 
«tu» renvoie exactement au Sujet absolu, le moi cosmique, dont l'acti
vité est illustrée de manière si claire par le dialogue entre Yang Shan et 
San Shêng. 

Le Zen reconnaît en tout homme sans exception la présence d'un 
autre homme, l'Homme intérieur, qui se distingue du premier en même 
temps qu'il lui est identique. Si bien que la personnalité de chaque indi
vidu consiste en une tension existentielle spécifique entre les deux hommes 
dans une seule et unique personne. Le rapport de ces deux hommes à 
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l'intérieur d'une seule et unique personne est, sinon mystérieux du moins 
très délicat et très subtil, si nous passons à une analyse théorique. A 
première vue, toutefois (et, bien sûr, du point de vue de l'homme« après 
l'illumination ») nous n'observons rien de bien compliqué. C'est très 
simple, car il n'y a absolument aucune distinction entre l'homme « exté
rieur » et l'homme« intérieur». Ce qu'on observe en fait dans chaque 
cas est un individu concret qui existe hic et nunc, qui « mange, boit, 
s'assit et se promène ». Comme le fait remarquer Maitre Lin Chi (en 
japonais Rinzai, mort en 867)- Lin chi lu,« Recueil des paroles et actes 
de Lin Chi », XXXVI. Rappelons que Lin Chi est l'un des maîtres Zen 
de la dynastie T'ang, fondateur de la secte Linchi qui existe encore au 
Japon. 

« 0 Frères dans la Voie, sachez qu'il n'y a dans la vérité du boud
dhisme rien d'extraordinaire que vous ne puissiez accomplir. Vivez comme 
à l'ordinaire, sans jamais essayer de faire rien de spécial, en suivant vos 
besoins naturels, en vous habillant, en mangeant, en vous couchant si 
vous êtes fatigués. Les ignorants peuvent bien se moquer de moi. Les 
sages, eux, savent ce que je veux dire. » 

Le vrai problème, derrière cette évidence apparemment simple, est 
de savoir si on est conscient du vrai Sujet qui accomplit toutes ces choses 
dans la vie quotidienne. Mais ce qui rend la compréhension du Sujet 
absolu bien plus difficile que nous ne l'imaginons, c'est le fait qu'au 
moment même où on prend conscience du Sujet, il disparaît sur-le-champ. 
Car l'acte même de cette prise de conscience change le Sujet en objet. 
La subjectivité pure s'évapore, ne laissant que son simulacre sous forme 
de l'ego empirique que l'on prend généralement pour le vrai Sujet. Ainsi 
la question n'est, après tout, pas aussi simple qu'elle en a l'air, ou pas 
aussi simple que Maître Lin Chi veut bien le dire. Nous devons suivre un 
chemin ardu dans cette quête de notre moi véritable avant d'atteindre 
cette simplicité de Lin Chi. 

Par conséquent, afin de saisir la structure interne de cette apparente 
simplicité, il nous faut absolument faire cette chose simple intention
nellement compliquée : provoquer un embrouillamini inutile comme 
diraient les maîtres Zen, puis l'analyser sous la seule forme particulière 
où elle est analysable. Commençons pour cela par faire remarquer que 
du point de vue de l'anthropologie philosophique du Zen, tout homme 
est bi-dimensionnel. D'une part c'est un individu très concret vivant dans 
le monde des choses individuelles qui existent concrètement, une per
sonne particulière ayant une existence historique particulière, dans les 
limites spatio-temporelles d'un corps physique. D'autre part, c'est un 
individu incarnant quelque chose de supra-individuel ou « transper
sonnel » qui va bien au-delà des homes naturelles fixées par les limites 
spatio-temporelles de son corps physique. C'est un individu qui est en 
même temps supra-individuel : deux personnes fusionnées dans l'unité 
parfaite d'une seule et unique personne. 
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Le Maître Lin Chi nous dit (op. cit., XXVIII) :«Voulez-vous savoir 
qui est notre ancêtre spirituel, le Bouddha? Il n'est rien d'autre que vous
mêmes qui êtes ici et qui écoutez mes propos. » Lin Chi fait ainsi allusion 
à ce qu'il appelle« l'Homme vrai sans qualité »8, c'est-à-dire, l'Innommé, 
la Réalité absolument indéterminée, le Néant maintes fois mentionné qui 
reste au-delà de toutes déterminations individuelles, bien qu'en réalité 
il se trouve chez tout individu comme étant son« moi».« L'Homme-vrai
sans-qualité » recouvre la masse volumineuse de ta chair rouge, dit-il, 
il entre et sort sans arrêt par les ouvertures de ton visage (c'est-à-dire tes 
organes sensoriels). Si tu ne l'as pas encore rencontré, saisis-le, saisis-le 
ici et maintenant ! Selon Lin Chi cet Homme-vrai-sans-qualité entre et 
sort constamment par les organes des sens. Ceci revient à dire qu'il est 
constamment à l'œuvre en tout individu grâce à toutes ses expériences 
sensorielles. Tout ce que fait l'individu est effectué en réalité par l'homme 
supra-individuel. Toujours et partout, l'homme supra-individuel 
accompagne l'individu, car il lui est parfaitement uni et identifié, étant le 
centre unique personnel et transpersonnel de tous ses actes, de son 
existence même. 

Ainsi l'anthropologie philosophique du Zen se rapproche à cet 
égard de la conception islamique d'un état particulier d'appréhension 
spirituelle (connu sous le nom de furb-nawafil) où le véritable « Sujet » 
de toutes les actions humaines est vécu intérieurement comme étant DIEU. 

«Je suis -Dieu parle ici à la première personne -le pied avec lequel 
il marche, la main avec laquelle il saisit les choses et la langue avec laquelle 
il parle. » ( Kuntu rijla-hu allati yas' a bi-ha, wa-yada-hu allati yabti shu bi-ha, 
wa.;Jisana-hu alladhi yatakallamu bi-hi.) C'est un état spirituel dont Ibn 
Arabi parle en ces termes : « Son extérieur est un homme mais son inté
rieur est l'Absolu. » (Zahiru-hu khalq wa- batinu-hu haqq.) C'est-à-dire : 
tout ce que fait un homme, c'est en réalité Dieu qui le fait, sauf que 
Dieu ne le fait qu'à travers l'homme. Le Zen exprime essentiellement 
la même idée en disant : tout ce que fait un homme est fait en réalité 
par l'Homme intérieur. L'homme« extérieur» et l'homme« intérieur» 
sont si étroitement unis que les deux existences opèrent en fait 
comme une seule et unique personne, comme une totalité intégrale et 
dynamique. 

Cette conception de deux personnes -l'une« externe», c'est-à-dire, 
physique, l'autre « interne », c'est-à-dire, méta-physique - fusionnée 
dans le tout absolu d'une seule personne s'accorde parfaitement avec le 
principe fondamental de l'ontologie du bouddhisme Mayahana, à savoir 
que le relatif ne peut exister comme quelque chose de différent de l'Absolu 
tout comme l'Absolu ne peut exister dans la transcendance totale du 
relatif. Ce rapport spécifique entre l'Absolu et le relatif est exprimé 

3· « Qualité» au sens de : rang, statut, grade. Les lecteurs excuseront le plagiat d'un titre 
célèbre ... (N. d. T.) 



434 Toshihiko Izutstt 

à un haut niveau d'abstraction, par le Prqjna-Paramita sutra dans son 
introduction : 

Rupam SUf!Yala, SUf!)ata-iva rupam 
Rupam na prthak suf!Yala, SUf!YOitf)'a na prthag rupam 
y ad rupam sa Stlf!Yala, y a SUf!Yala tad rupam 
« Les choses sensibles sont le Néant. Le Néant, 
c'est les choses sensibles. 
A part les choses sensibles, il n'y a pas de Néant. 
A part le Néant, il n'y a pas de choses sensibles. 
Ce qui est le Néant, c'est précisément le sensible.» 

Toutefois, cette forme d'expression est trop abstraite pour le Zen. 
La même idée exactement sur les rapports du Sunyata (Néant) et du rûpa 
(le sensible) nous apparaîtrait sous une forme entièrement différente si 
on l'exprimait d'une manière spécifique et vraiment typique du boud
dhisme Zen. Pour donner un exemple concret montrant l'originalité de 
la manière authentiquement Zen de formuler cette idée, je citerai une 
anecdote très connue, le koan : « Je t'en prie, prends une tasse de thé» 
du Maître Chao Chou (en japonais: Joshu, 778-897· Chao Chou Ts'ung 
Shên l'un des plus grands maîtres Zen de la dynastie T'ang qui joua un 
rôle extrêmement important dans la formation historique du bouddhisme 
Zen). 

·Tout d'abord, soulignons que selon la tendance anthropologique 
du Zen déjà mentionnée, le problème est ici directement transposé d'un 
plan métaphysique du sunyata et du rûpa à celui des actes humains les plus 
ordinaires, les plus quotidiens. Malgré la présentation apparemment 
banale et terre à terre, sa vraie structure est néanmoins loin d'être facile 
à saisir, car il s'agit de la relation métaphysique entre rûpa et sunyata 
appréhendée comme drame intérieur qui se joue en fait entre l'homme 
individuel et l'homme universel, ou tout aussi bien, entre l'homme phy
sique et l'Homme intérieur. 

Voici comment débute le koan. Le Maître Chao Chou demande à un 
moine qui vient d'entrer dans son monastère: 

« Es-tu jamais venu ici ? » (Question apparemment innocente mais 
en réalité trompeuse. Des mots comme« ici» et« cet endroit-ci» sont uti
lisés dans le Zen dans un sens spécial, désignant la dimension métaphy
sique du Néant. Aussi cette question signifie-t-elle réellement : as-tu 
jamais ressenti en toi le Néant actif et éveillé, comme étant ton Homme 
intérieur« es-tu jamais venu ici?») 

Le moine : « Si, en effet. » 
Chao Chou : « Bois une tasse de thé ! » (Remarquez que Chao Chou 

s'adresse à l'Homme intérieur du moine, c'est-à-dire au Sujet absolu 
et universel du moine, et non pas au moine en tant qu'individu empi
rique. Si tu es vraiment illuminé comme tu le prétends, dit-il, alors ne te 
contente pas de ton état spirituel en le considérant comme quelque chose 
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de spécial et de précieux. Bien davantage ce sera ton devoir désormais 
d'activer par la suite l'Homme intérieur dans les affaires ordinaires et 
banales de la vie quotidienne, par exemple en buvant une tasse de thé.) 

Au bout d'un moment, un autre moine vient rendre visite à Chao 
Chou. Chao Chou lui pose la même question : « Es-tu jamais venu ici ? » 

Le second moine:« Non.» 
Chao Chou : « Bois une tasse de thé ! » (Si ton Homme intérieur 

n'est pas encore réveillé, reveille-le donc par des actes quotidiens ordi
naires, par exemple, en buvant du thé, en mangeant, etc. Qui est le Sujet 
de ces actes ? Le seul problème pour toi est de prendre conscience de 
l'Homme intérieur qui est en fait celui qui boit réellement une tasse de 
thé.) Or le moine, chargé de l'administration du temple, se trouvait là, 
observant tout ce qui s'était passé. Il demande à Chao Chou: 

« Pourquoi as-tu offert du thé également au premier moine qui est déjà venu 
ici et au second qui n'y est jamais venu ? >> 

Chao Chou, sans répondre à la question, appelle brusquement le moine 
administrateur par son nom : « Frère X ! » 

Le moine administrateur répond : « Oui. » 
Chao Chou : « Bois une tasse de thé ! » 

Il est intéressant de souligner que tout au long de ce court dialogue, 
Maître Chao Chou s'adresse invariablement à l'Homme intérieur de son 
interlocuteur quel qu'il soit et quel que soit l'état spirituel où il se trouve 
en ces termes : « Bois une tasse de thé ! » Chao Chou essaie de faire saisir 
à son interlocuteur que dans l'acte apparemment banal de boire simple
ment une tasse de thé, le Néant métaphysique agit vivement à l'intérieur 
de la forme physique d'un individu. Tel est le rapport, selon le Zen, 
entre l'individuel et le supra-individuel - ou pour utiliser la termino
logie de la philosophie occidentale entre le particulier (relatif) et l'uni
versel (absolu)- qui sont parfaitement réunis en une seule personne. 

Dans la conception du Zen, ce qu'on appelle« individu» n'est pas un 
individu concret, réel; ce n'est que la figure vague et indécise de l'indi
vidu véritable tel qu'il se reflète dans le miroir de la conscience phéno
ménale. Le vrai« individu» au sens plein du terme est le Néant, c'est-à
dire l'Innommé lorsqu'il prend un nom concret, ou si l'on préfère, 
lorsqu'il se manifeste sous une forme empiriquement déterminée, renais
sant à tout instant et demeurant toutefois toujours et éternellement le 
même. 

Cependant l'Innommé, pour le Zen, ne peut pour sa part subsister 
dans son état absolument transcendantal en restant complètement à 
l'écart des noms empiriques. De même qu'un individu considéré comme 
séparé de l'Universel est une abstraction, de même l'Universel considéré 
comme détaché complètement de l'individu est également une abstrac
tion. L'Universel, de par sa nature même, ne peut être actif, c'est-à..:dire 
ne peut fonctionner en tant qu'Universel, si ce n'est par l'intermédiaire 
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de l'individu. En termes plus concrets, l'Homme intérieur resterait pour 
toujours inactif et sans effet, n'était-ce l'homme physique qui existe dans 
la dimension empirique de l'être. L'Homme intérieur, personne absolue, 
n'agit que par les membres et les organes corporels de la personne rela
tive. La terminologie traditionnelle de la philosophie bouddhique 
appelle l'Homme intérieur ainsi compris le fa shên (en japonais : hosshin) 
ou le« corps-Dharma» et l'homme physique le hsien shen (en japonais : 
genshin) ou« corps-Manifestation». La relation particulière entre le corps
Dharma4 et le corps-Manifestation est clairement illustrée dans le dialogue 
qui suit entre deux maîtres distingués du Zen de la dynastie T'ang, 
Yün yen T'an Shêng (en japonais: Ungan Donsei, 769-835) et Tao Wu 
Yüan Chih (en japonais : Dogo Enchi, 769-835). Yün yen préparait un 
jour le thé lorsque entra Tao Wu, son ami intime. En voyant Yün yen 
préparer le thé, Tao Wu lui demande: 

« Pour qui prépares-tu le thé ? » 
Yün yen:« Il y a un homme qui veut boire du thé.» 
Tao Wu : « Bien, mais pourquoi ne laisses-tu pas cet homme préparer le 

thé lui-même ? » 
Yün yen : « Eh bien ! tout à fait par hasard je me trouve ici. » 

L'homme qui veut boire du thé (le corps-Dharma) et l'homme qui se 
trouve là par hasa;d (le corps-Manifestation) sont tous deux fondus en 
une seule personne qui s'appelle Yün yen, sans que chacun pour cela 
perde son identité. Nous avons ici l'occasion d'observer directement, 
sur-le-champ, comment l'homme physique et l'Homme intérieur sont 
en relation d'une manière spécifique. En fait, le but du Zen est de saisir 
sur-le-champ cette relation subtile et évasive entre deux hommes dans une 
seule et même personne. Lin Chi (op. cit., XXX) nous dit : « 0 vénérables 
amis (il s'adresse à ses disciples), vous devez par tous les moyens saisir 
directement l'Homme qui, dans les coulisses, tire les fils de ces phéno
mènes mystérieux ... Qui est l'Homme qui écoute et comprend vraiment 
mes paroles ? Rien de moins que « toi-même », qui te tiens devant moi. 
Par« toi-même», j'entends cet individu qui, sans avoir de forme définie 
et visible, s'illumine, est lumineux par lui-même. C'est celui même qui 
écoute mes paroles et les comprend. Prenez seulement conscience de 
ceci et sur-le-champ vous êtes identiques à Bouddha. » 

Ainsi le rapport entre les deux personnes en une seule et unique per
sonne est philosophiquement l'unité contradictoire de l'Universel et de 
l'individuel ou bien de l'Absolu et du relatif. En ce cas particulier, il 
dépasse toute description verbale. S'il nous faut le décrire par des mots, 
il n'y a pas d'autre moyen, semble-t-il, que de dire: il y a dans une seule 

4· Dharma : en sanscrit, dharyati = il tient. Ce terme décrit la coutume ou la loi considérée 
comme un devoir. Dans l'hindouisme et le bouddhisme, il désigne les principes fonda
mentaux de l'existence cosmique et individuelle et par conséquent la conformité à ces principes. 
(N.d.T.) 



L'homme intérieur 437 

personne deux personnes qui sont différentes et qui cependant ne se dis
tinguent pas l'une de l'autre. 

Citons pour conclure le Maître Tung Shan Liang Chieh (en japonais : 
Tozan Ryokai, 807-869). Tung Shan et Tsao Shan Pên Chi (en japonais: 
Sozan Honjajaku, 840-901) sont les fondateurs de l'importante école de 
bouddhisme Zen connue sous le nom de Secte Ts'ao Tung (en japonais: 
Sôtô). 

Tung Shan a exprimé poétiquement cette idée qui est devenue très 
célèbre dans la littérature Zen : 

«Une coupe d'argent remplie de neige. 
Un héron blanc au clair de lune.» 

Une chose blanche mêlée à une autre chose blanche. Vues à distance 
les deux choses forment et paraissent un ensemble blanc, unique et homo-. 
gène. Pourtant la neige est blanche, différente de la coupe d'argent. Le 
héron blanc se distingue à peine de la blancheur ambiante, comme s'il 
se fondait dans la blancheur du décor. Cependant le héron est individuel
lement une créature qui se détache du clair de lune. Ils ne font qu'un dans 
la blancheur mais le héron est un héron, et le clair de lune est le clair de 
lune. Tel est en effet le rapport entre l'homme« extérieur» et l'homme 
« intérieur». 

Traduit de l'anglais par Guy Tartelin, professeur à l'IUT de Dijon et 
chargé de cours à la section de Philosophie de la Faculté des Lettres de 
Dijon. 

Toshihiko IzuTsu, 
Professeur honoraire de l'Université Keio, Tokyo. 
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