
L’enfant du bac à sable

Par une froide nuit d’hiver, dans un parc déserté par la population locale, un enfant s’amusait
près du bac à sable. À cette heure, personne n’était là pour l’embêter ou pour lui demander de
partager ses jeux. Un bonheur pour lui, qui ne supportait pas la présence des autres enfants.

Dans un rire, il écrasa du pied le château de sable qu’il venait de construire. Cette nuit, il pourrait
le recommencer autant de fois que ça lui plairait.

Dans un frisson, il remonta le col de son pull. Par contre, le vent n’avait rien d’agréable et venait
un peu gâcher son plaisir. Les bras recroquevillés autour de son petit corps, il se mit à songer que
ce serait drôlement chouette si, d’une pensée, il pouvait obliger le temps à se réchauffer. Oui, il
lèverait  la  main  et  les  nuages  s’écarteraient.  D’un  souffle,  le  vent  se  lèverait  et  deviendrait
tempête. D’un geste, la neige et la grêle s’écraseraient sur ce monde endormi. En poussant l’idée
un peu plus loin, il pourrait même commander à la lune et au soleil, contraindre les étoiles à se
lancer dans une course céleste. Et, surtout, il pourrait repousser le froid. Oui, ce serait drôlement
chouette.

Derrière lui, les graviers du parc crissèrent. Un pas lourd se fit entendre. D’agacement, son petit
nez tout rouge se retroussa. Allons bon ! Ça ne pouvait être qu’un de ces adultes stupides. À cette
heure, aucun autre enfant n’aurait eu la permission de quitter son foyer. À croire qu’il ne pouvait
jamais avoir la paix.

Quoiqu’à  contre  cœur,  il  leva  les  yeux  vers  l’ombre  qui  venait  de  s’arrêter  près  de  lui.
Impressionné, il cligna des paupières. Pour le petit garçon qu’il  était, le nouveau venu était un
géant.

L’homme eut un sourire qui dévoila ses grosses dents. Des deux mains, il tira sur les côtés de son
pantalon et s’accroupit à ses côtés.

— T’es tout seul p'tit ?

Le gamin eut une moue boudeuse et décida de garder le silence. Il revoyait sa maman lui dire de
ne jamais, oh grand Dieu jamais, adresser la parole à des inconnus. Et elle savait ce qu’elle disait,
sa maman, ça oui ! C’était une maman drôlement intelligente et si elle pensait que c’était mal,
alors… alors lui n’avait aucune raison d’en douter.

Sans accorder plus d’attention à l’intrus, il plongea les mains dans le bac à sable et commença
l’ébauche de son prochain chef-d’œuvre. Cette fois-ci, il voulait réaliser quelque chose de vraiment
sensass ! Avec  plusieurs  tours,  des  douves  et  même,  pourquoi  pas,  une  cour  avec  de  petits
bonhommes dedans.

À côté de lui, l’homme poussa un grognement. Il l’entendait respirer. Fort, trop fort. Chaque fois
qu’il expirait, un gros nuage blanc s’échappait de sa bouche.

— T’as  perdu ta  langue,  dis ?  Tu  sais,  c’est  dangereux  de  se  promener  tout  seul  à  ton  âge.
Regarde-moi ça ! Même pas un blouson sur le dos. À se demander ce qu’ils foutent tes parents.

L’enfant se raidit. Vraiment, il n’aimait pas du tout cet homme. Sa voix était trop grave et son
sourire, s’il  se voulait amical,  semblait faux. Il  aurait aimé lui  demander de partir,  mais l’autre
l’écouterait-il  seulement ?  Pas  sûr…  et  même  très  certainement  improbable.  Les  adultes



n’écoutaient de toute façon jamais les enfants.

Un soupir lui échappa. Tout ce qu’il voulait, c’était terminer son château de sable.

Il sursauta. La main de l’homme venait de se poser sur son épaule. Lourde et imposante. Sans
dissimuler son dégoût, il loucha dessus. Et pleine de poils en plus, pouah ! Cette fois-ci vraiment
agacé, il daigna relever les yeux en direction du gêneur.

— Je vais crier si vous ne me laissez pas tranquille ! piailla-t-il d’une voix trop aiguë. Je ne sais pas
qui vous êtes et je ne veux pas vous parler.

Surpris, l’homme retira sa main et eut un battement de paupières.

— Hé, hé ! Pas la peine de t’emporter p'tit bonhomme ! Je m’inquiète pour toi, c’est tout.

De nouveau le garçon soupira. Pourquoi les adultes étaient-ils si compliqués ?

D’un  air  triste,  il  contempla  l’ébauche  de  sa  construction.  Ça  promettait  pourtant  d’être  un
chouette château… le plus chouette que personne n’aurait jamais vu… quel dommage !

— Je voulais juste m’amuser. Quand ils sont là, les autres enfants sont méchants avec moi. Alors
je me suis dis que ce serait chouette de venir ici quand il n’y aurait personne. Mais…

Il secoua la tête.

— Je crois que je vais rentrer maintenant, fit-il en se redressant. Ma maman doit se demander ce
que je fais.

L’homme eut un bruit de bouche désapprobateur et se redressa à son tour. L’enfant crut presque
entendre ses genoux craquer sous le poids de son corps.

— Attends, attends, j’vais t’accompagner. À cette heure, c’est plus prudent.

L’enfant le fixa. Et en plus il voulait venir avec lui ?

— C’est bon. Ma maison est juste à côté.

Mais l’homme ne voulut rien entendre. Avec un grognement, il lui attrapa d’autorité le bras et
dit :

— Allez, en route !

Il se sentit tirer en avant et ne put que lui emboîter le pas, sous peine de se prendre les pieds et
de tomber. Sa pelle et son seau étaient restés près du bac à sable et il se les ferait certainement
voler s’il les laissait là.

— Attendez ! Mes jouets…

Un mur lui aurait, en cet instant, accordé plus d’attention que son accompagnateur. Ils passèrent
l’entrée  du  parc  sans  que  l’homme  n’ait  fait  mine  de  ralentir  et  l’enfant  compris  qu’il  ne  le
persuaderait pas de faire demi-tour.

Et le pire dans tout ça c’est que ce serait lui que sa maman gronderait !



*

Ce matin-là, un cadavre avait été découvert dans l’une des rues du centre-ville. Dépêchée sur les
lieux,  la  police  s’était  heurtée  à  une  énigme  pour  le  moins  complexe.  La  victime  était
méconnaissable. On s’était acharné sur elle avec une telle sauvagerie qu’il n’en restait qu’un amas
de chairs boursouflées. Les mains et les doigts avaient été broyés, le visage défoncé à tel point que
ce n’était plus qu’un cratère rouge, le corps affreusement lacéré, les genoux explosés. D’humain, la
victime n’en avait plus que les contours. Et à proximité, aucun témoin, aucun indice pour identifier
son agresseur.

La nuit était à présent tombée et, dans le parc, une balançoire grinçait sous le poids du petit
garçon. Il avait écouté avec grand intérêt les commérages des mères de familles qui, inquiètes pour
leur sécurité et celle de leur progéniture, avaient passé l’après-midi à piailler sous la fenêtre de sa
chambre. Il en avait d’ailleurs croisé quelques-unes en sortant de chez lui. Des femmes au regard
traqué qui lui avaient conseillé de rentrer au plus vite. Un enfant seul, vraiment, ce n’était pas
prudent. Il leur avait souri et avait continué son chemin, un rire coincé dans la gorge.

Si seulement elles avaient su…

De toute façon, ce type n’avait eu que ce qu’il méritait. C’était lui qui avait voulu lui faire du mal.
S’il l’avait laissé tranquille, s’il l’avait écouté, alors rien de tout ceci ne serait arrivé !

Sa maman le savait bien. Sa maman n’était pas comme les autres adultes. Elle l’avait grondé,
mais pas trop non plus. C’était surtout pour lui qu’elle s’inquiétait. De ce qu’on pourrait lui faire
s’ils savaient… si tous ces gens savaient…

Mais qui irait soupçonner un enfant ?

Tout en se balançant, le petit jeta un regard appréciateur à son château de sable. Sur ses deux
tours,  ses  douves  remplies  d’eau  boueuse  puisée  dans  une  flaque  d’eau,  son  pont  levis
confectionné à l’aide d’un morceau de carton trouvé près d’une poubelle.  Un gloussement lui
échappa.

Ça, pour être chouette, il était drôlement chouette !
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