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Inspiré par Marilu  et Mohawk

pour Hugo 





De la roche dite « la Voie siliceuse »

sortent chaque nuit des chauves-souris

des cloportes, des hulottes...

et quand la lune illumine  le ciel

en sortent un dogue argentin et sa sorcière.

Il est dit que ces nuits-là des enfants disparaissent.

La sorcière chevauche le dogue et s'envole.

Ses cheveux sont les chauves-souris,

Ses yeux ceux de la hulotte,

Dans son sourire des milliers de cloportes.

Ceux qui se penchent sur le gouffre 

De « la Voie siliceuse »

Entendent un chant de clarinette et de harpe.

Les parois sont couvertes de vers luisants.



Certains disent qu'ils ont vu la femme en laisse

Son chien attablé dévorant de la chair d'enfant.



Il est dit qu'une nuit un enfant,  perdu dans l'océan,

s'échoua sur l'île de la sorcière au dogue.

Il n'avait pas douze ans. Ses parents, restés de l'autre

côté de l'océan, veillaient sur un promontoire rocheux.

Ils attendaient que la marée baisse pour le chercher.

Mais, curieux et téméraire,

l'enfant profita de sa solitude pour parcourir l'île.



Le sable bleu de la plage reflétait les ombres de

racines  géantes  transformant  le  ciel  en  une  voûte

ajourée. Vitraux étaient les ouvertures par lesquelles

l'enfant contemplait les voiles colorés des poussières

de  titane,  de  cobalt,  d'oxyde...  L'écume  était  une

sirène affamée dont  la  bave  verte  s'attardait  sur  ses

pieds. Il  fit  de grands signes à ses parents avant de

s'éloigner.

 

Dans  le  sable  des  étoiles  se  cachaient.  Il  en

surprenait  parfois  scintillant  parmi  les  grains  bleus.

D'ardoise érodée était la plage et parfois sur des débris

de  plaquettes  de  schiste  des  visages  étranges

semblaient gravés. L'enfant entendait le pas des galets

qui  s'alignaient  derrière  lui  pour  le  suivre,  et

s'amoncelaient  longeant  sa  route.  Le  sable

disparaissait peu à peu pour laisser place aux racines

géantes  qui  éventraient  la  terre,  une  terre  orange



comme un soleil rougeoyant la courbe des montagnes.

Le feuillage luxuriant s'élevait de toute part tentant de

fuir  l'entrave  de  la  glaise.  L'enfant  contournait  des

feuilles de fougères scolopendres, d'orties, d'arums.

Des  rouges-queues  et  des  bergeronnettes

sautillaient dans la poussière orangée parmi les ruines



d'une maison que l'enfant reconnut sienne. 

« Le jardin ne ressemble pas, mais c'est ma maison. Je

la reconnais. » 

Sans bien comprendre, il s'installa sur un reste de mur,

cueillit une pomme à même le sol et écouta le chant

des crapauds rouges sous un tas de pierres. Une petite

fille,  sortie  de  dessous  les  feuilles  d'un  érable,  vint

vers lui un panier rempli de bébés coucous. 

« Viens m'aider à les nourrir, et ne mange pas toutes

les pommes, elles ont besoin de dormir à présent. »

L'enfant s'approcha d'elle :

« Bonjour, je m'appelle Hugo et ici c'est ma maison. 

La fille rit et d'un ton amusé 

– Hugo, c'est nouveau ça. Tu inventeras des histoires

plus tard, tu dois nourrir  les coucous pour qu'ils  ne

disparaissent pas. » 

Et la petite tendit à Hugo une brindille pour récolter

des  chenilles pour  les  oisillons.  Malgré  son



désappointement Hugo prit la brindille et observa la

petite fille  pour imiter  ses gestes.  Ils  enfonçaient  la

brindille  dans  des  mottes  de  terre  brûlées  et  la

brindille  en  sortait  recouverte  de  petites  chenilles

translucides.  Au  moment  de  les  déposer  dans  le

récipient elles libéraient un petit jus blanc qui picotait.

Au  fil  des  heures  ou  des  chenilles  amoncelées,  la

petite  fille  grandissait.  Quand  la  chaleur  devint

étouffante elle était adulte et dit à Hugo 

« Il est temps de se mettre au frais ». 

Elle  souleva  une  énorme  pierre  de  granite  sous

laquelle des marches de bois, construites sur un tronc

d'arbre, plongeaient. 

« Je veux retourner dans ma maison ! 

– La maison a été détruite il y a longtemps, tu oublies

toujours, c'est agaçant. »

Au fur et à mesure qu'elle s'enfonçait elle vieillissait

et quand elle posa le pied sur la trente-sixième marche



elle était une vieille femme. 

« Descends  Théo,  nous  devons  refermer  la  trappe

avant que le soleil ne se couche sur nous. 

– J'm'appelle pas Théo ! »

Boudeur, il refusait de descendre. La vieille haussa les

épaules et  s'enfonça dans les ténèbres.  À l'obscurité

dans laquelle plongeait lentement le monde, succéda

une  lumière  de  plus  en  plus  vive  accompagnée  de

tremblements et de grondements. Effrayé Hugo courut

derrière la vieille femme et la lourde pierre se referma

sur lui. 

Une  main  l'agrippa  pour  le  conduire  jusque

dans  une  grande  salle,  les  parois  se  recouvraient

lentement  de  vers  luisants.  Dans  leur  panier  les

coucous  hurlaient  de  faim.  Sur  une  dalle  de  pierre

posée à l'horizontale la vieille les posa.

« Écoute Théo, il est pour moi temps de dormir. Si tu

veux  que  je  revienne  demain  tu  dois  nourrir  les



coucous  jusqu'à  ce  qu'ils  cessent  de  crier.  Si  tu

n'accomplis pas bien ta tâche tu ne pourras plus sortir

d'ici. Nous avons besoin l'un de l'autre, ne l'oublie pas.

Avec toutes les histoires que tu te racontes on croirait

que tu ne sais plus qui je suis. » 

Hugo n'osait  pas parler,  il  avait  peur.  Des cloportes

couraient, des chauves-souris volaient et le cri de la

hulotte  résonnait.  La  vieille,  de  sa  bouche

nouvellement édentée, émit un chant de merle noir et

un énorme chien blanc surgit de l'ombre pour se faire

caresser. 

« Sois gentil avec Mohawk, elle est trop souvent seule

en  ce  moment.  Joue  un  peu  avec  elle.  Mais  tu  as

peur ? remarqua la vieille femme. 

– Je ne sais pas qui vous êtes, je ne sais pas où je suis,

je veux voir ma maman ! 

– Théo, notre maman est tout autour de toi,  c'est la

pierre, la roche. Les quelques fois où il pleut tu peux



l'entendre,  sa  voix  est  claire  comme  un  cristal  de

roche. Tu sais qui je suis n'est-ce-pas ? 

–  Vous  êtes  la  sorcière  au  dogue,  vous  enlevez  les

enfants pour les donner à manger à votre chien, je le

sais, ma maman m'a tout dit.

– Non, je ne suis pas une sorcière et mon chien ne

mange pas les enfants.  Où vas-tu chercher de telles

histoires ? Nous sommes plusieurs à vivre ici. Il n'y a

que toi qui ne grandis pas, nous avons besoin que tu

veilles chaque nuit sur les coucous. C'est pas drôle, je

dois  toujours  tout  t'expliquer  pour  pouvoir  revenir.

Parce qu'il faut que je revienne sinon il n'y aura plus

d'animaux, de végétation. Tu te souviens de Roxane,

Esteban, Apolline, Angèle et Luna ?

– Nan, j'les connais pas. 

– Viens avec moi, mais nous avons peu de temps, j'ai

de plus en plus de mal à marcher. » 

Elle conduisit Hugo jusqu'à une entrée de boyau.



– Va de l'autre côté, ils sont là-bas. Mais reviens vite,

moi je dois mourir maintenant. » 

Sans  force  elle  se  laissa  tomber  contre  un  mur  de

calcite, des excentriques et des drapés entouraient son

corps  comme  une  parure  abandonnée.  Ses  yeux  se

fermèrent  et  sa  respiration  devint  de  plus  en  plus

rauque. Comme des jappements provenant d'un pays

lointain  sa  langue  sèche  claquait  contre  son  palais.

Translucide comme du quartz, elle s'effrita lentement

sous  l'eau  qui  gouttait  des  parois.  Hugo  pleurait,  il

était  maintenant  seul  mais  Mohawk,  avertie  de  la

disparition de sa compagne, s'approcha pour s'allonger

à sa place. La chienne fixa Hugo d'un regard tendre et

triste. Il approcha sa main pour lui caresser le museau,

les oreilles, le cou puis regarda le boyau. 

– Je dois y aller. Mohawk, tu as raison, je dois être

courageux, elle n'a pas été méchante la sorcière et toi

non plus, tu n'es pas méchante. ».





Il  s'allongea  pour  parcourir  le  boyau,  des

cailloux lui  blessaient  les  genoux et  les  coudes.  Au

bout de quelques mètres il arriva dans une petite salle

où cinq enfants  s'amusaient  à  peindre les  parois  en

chantant.  Leur chant résonnait dans les hauteurs de la

salle  et  tombait  en  pluie  de  notes  sur  les  pierres

érigées. 

« Hé regardez c'est Théo ! ça faisait longtemps, lui dit

Luna en l'embrassant sur la joue. 

– Manou est déjà endormie ?, demanda Apolline.

Les  cinq  enfants  étaient  autour  de  lui,  il  n'en

connaissait aucun. 

– Oui, je dois m'occuper des coucous.

– Comme toutes les nuits,  tu es le papa des coucous

pour que Manou revienne, lui dit Angèle. 

– Tu as vu la maison ? demanda Esteban.

– Oui, mais elle est toute cassée. 

– C'est normal, c'est à cause de leur satellite,  ils ne



font attention à rien là-bas, lui répondit Luna. 

– Vous faites quoi vous ? 

–  Nous  peignons,  tu  vois  bien,  nous  chantons  et

soufflons dans ces vieux tibias de cerfs. Sans nous les

galaxies  ne  peuvent  pas  rêver,  dirent  ensemble  les

enfants.



–  Ceux  de  là-bas  nous  appellent  Orion,  ils

comprennent  toujours  tout  de  travers.  Ils  nous

prennent  pour  un  chasseur.  Ne  sommes-nous  pas

cinq ? 

– Pourquoi j'suis pas avec vous ? 

– Je ne sais pas, tu as toujours été avec les coucous.

Ceux de là-bas t'appellent Les Voiles alors que tu n'es

qu'un. 

– Mais c'est qui ceux de là-bas ? 

–  Ceux  qui  vivent  là.  Tu  ne  te  souviens  pas ? »

Roxane lui montra une cheminée qui s'élevait vers une

lumière  rougeoyante.  Hugo  fixa  la  lumière  si

intensément  qu'il  fut  soudainement  secoué  de

tremblements et tomba au sol, gesticulant comme un

papillon épinglé. Il était emporté par le tunnel vers la

lumière aveuglante, entendait  des bruits de voitures,

des assiettes qui s'entrechoquaient,  de la friture,  des

radios,  des  roucoulements  de  pigeons  et  de



tourterelles,  la terre était  de goudron et les murs de

béton.  La  langue  de  Mohawk  sur  son  visage  le

réveilla. Il était tout engourdi.

« Je suis tombé ? Je me suis endormi ? 

– Non, tu as vu les autres. J'crois que tu dois t'occuper

des  coucous.  Mohawk  veille  sur  toi »  dirent  les

enfants.



Hugo  donna  toutes  les  chenilles  aux  coucous  qui

étaient  devenus grands  et  l'un  d'entre  eux laissa  un

œuf dans le panier avant de s'envoler. 

Des hulottes l'observaient, nichées dans des recoins de

la paroi, et les chauves-souris voletaient joyeusement

autour de lui. Hugo n'avait plus peur. 

Mohawk était  près de lui,  et  même les cloportes se

promenaient sans l'inquiéter. Une lumière s'approcha

lentement  comme un serpent  discret  et  l’œuf  éclot.

C'était  un  bébé,  un  tout  petit  bébé,  et  Mohawk



l'accueillit contre ses mamelles. Le bébé grandissait à

vue d’œil jusqu'à devenir Manou, la petite fille de la

veille. 

« Mais ce n'est pas comme ça que naissent les bébés ?

dit Hugo 

– Nous ne naissons pas tous de la même façon. Toi tu

te souviens de ta naissance ? 

– Je suis sorti du ventre de ma maman. 

– Pff,  âneries,  tu étais  une chiure de mouche qu'un

hanneton a nourri. 

– Non c'est pas vrai, j'suis pas une mouche, j'suis un

p’tit garçon ! 

– Et alors,  c'est  la  même chose,  tu parles plus c'est

tout. 

– Une mouche et un p'tit  garçon c'est  pas la même

chose. 

–  Écoute,  il  pleut.  Maman

veut nous parler... » 



Et  comme  coulant  de  la  gorge  de  Mohawk  Hugo

entendit :

« Tu es petit garçon parce que la mouche en a voulu

ainsi, il n'y a pas de différence entre une mouche, une

pierre,  une  galaxie,  si  ce  n'est  sa  manière  de

communiquer. Apprends à écouter, sentir, voir, goûter,

et  malgré  ta  forme humaine  tu  pourras  comprendre

que ce que tu es ce sont les liens que tu acceptes et

crées. » 

Hugo ne comprenait pas.

« Je  ne  suis  pas  une  mouche,  une  mouche  c'est  un

insecte moi je suis un mammifère ! C'est pas pareil !

Je ne ponds pas d’œuf, je ne vole pas ! » 

Et Manou comprend soudainement :

« Tu viens du monde d'en bas ? 

– Nan d'en haut ! De l'autre côté de la lumière orange. 

– D'en bas, là où on m'appelle Lune. 

– Tu es la Lune ? 



– Peu importe le nom que l'on me donne là-bas,  je

nais et meurt chaque jour et ça ne changera que le jour

où les coucous ne pondront plus d’œuf. Les adultes

chantent  et  jouent  pour  nous  offrir  le  soleil  et  tant

qu'ils nous l'offrent les coucous pondront. 

– Roxane Esteban et les autres ? Ce sont des enfants

pas des adultes. 

– Ce ne sont pas des enfants, ce sont des adultes qui

ont  le  souvenir  des  pierres.  Si  nous  étions  chez  toi

Roxane  serait  une  salangane,  Apolline  une  chauve-

souris,  Luna  une  ourse,  Angèle  une  salamandre

blanche et Esteban un carabe. Tu ressembles à Théo,

mais tu n'es pas Théo, qu'est devenu Théo ? Qu'en as-

tu fait ? Chez les autres il serait un gypaète. Comment

es-tu arrivé ici ?



– La mer est montée, j'étais sur un petit rocher, la mer

est montée et elle m'a laissé sur une plage bleue. Je

veux voir mes parents ! 

Hugo se mit à pleurer et crier :

–  Tu  es  une  sorcière,  c'était  vrai  ce  que  disait  ma

maman. Tu es une sorcière et tu enlèves les enfants !

Je veux rentrer chez moi ! 

Mohawk s'approcha et dit à Hugo :

– Manou va te ramener chez toi mais essaie de ne pas

oublier ce que tu as vu ici, souviens-toi qu'il n'y a pas

que le monde des humains, et dis-le aux tiens. Quand

tu seras triste lève les yeux vers nous, nous te ferons

des clins d’œil pour que tu danses parmi nous.

– Mais il faut  d'abord trouver Théo ! dit Manou. 

– Théo a dû s'endormir, regarde dans les ruines, il les

aime tant. »



Un soir de pleine lune, 

un citadin vit la sorcière sur son dogue, 

un enfant dans ses bras.

 Elle l'emportait, c'était certain, 

dans la grotte dite la Voie siliceuse. 

La même nuit Hugo, tout habillé, 

secouait ses parents pour leur raconter que là-bas, 

dans les étoiles, un enfant du nom de Théo 

lui ressemblait, 

qu'il était papa de coucous, 

qu'il avait une grande sœur qui s'appelait Manou, 

que Manou avait une chienne du nom de Mohawk, 

qu'ils étaient les étoiles, 

qu'il ne les oublierait jamais, 

qu'il n'y avait pas de sorcière au dogue...



Le père bâillait, la mère souriait d'un air las.

 Elle accompagna Hugo dans sa chambre, 

l'aida à enfiler son pyjama :

 « C'est un très joli rêve que tu me racontes mais

essaie de t'en souvenir demain, 

j'ai besoin de dormir à cette heure-ci. »

 Elle l'embrassa et referma la porte de la chambre.

Hugo souhaita de toutes ses forces ne jamais oublier.

Et chaque soir, avant de s'endormir, 

Il sourit au sourire de Mohawk.
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