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Comment aborder critiquement la série télévisée d’'une maniere qui rende compte des dimensions
a la fois économiques et idéologiques de sa forme ? Intégrer les séries dans des programmes
universitaires peut poser probléme en raison de leur volume industriel', et du fait que Iintérét
s’essouffle rapidement apres leur disparition de 'antenne. Rien n’empéche de constituer un canon
de grandes séries ou de séries « cultes » a la manicre des études littéraires et cinématographiques,
mais il est difficile de circonscrire une ceuvre composée d’une centaine d’épisodes, surtout apres le
tournant « feuilletonnant » qui en empéche I’échantillonnage. Le choix fait ici est donc de partir de
la forme série, et d’en esquisser une synthése (comprenant des séries diffusées sur des chaines
commerciales aussi bien que des séries « de qualité » produites pour les chaines du cable) qui integre
sur un pied d’égalité — autant que faire se peut - les trois termes évoqués dans la premiere phrase :
idéologie, économie et forme.

Toute tentative directe de relier les dimensions idéologique et économique d’une série particuliere
est plus ou moins condamnée au réductionnisme du modele base/suprastructure. Il ne faut jamais
perdre de vue, cependant, que le principe méme de la sérialité, sous ses deux formes historiques, le
feuilleton et la série, fut lié aux impératifs commerciaux dés le début®. En effet, on a inventé la
publication en feuilleton afin d’accroitre et de consolider la circulation de la presse périodique. Pour
des raisons également commerciales, le protagoniste récurrent était un élément de base de la
b

littérature de genre, surtout le roman policier (Sherlock Holmes, Hercule Poirot, etc.). Ainsi, en
termes formels, on peut voir la série télévisée comme un dérivé de ce qui fut a origine une forme
littéraire ; la sérialité sous ses aspects divers n’a jamais existé en dehors des considérations de
rationalité économique. A la télévision, le feuilleton de 'aprés-midi et la série du soir furent présents
au début du médium, permettant la vente en avance de I'espace publicitaire sur la base de taux
d’audience prévisibles. Je propose donc d’explorer le lien entre ’économique et I'idéologique dans
la série a travers la forme. A des fins argumentaires, je maintiens que la forme spécifique adoptée
par la série (elle-méme une forme) a un moment historique donné prime sur I'analyse du contenu
d’une série particuliere (et @ fortiori d’un épisode particulier).

Trois présuppositions sous-tendent mon argument. D’abord, la célebre affirmation d’Adorno que
«la forme... est elleeméme un contenu sédimenté’». Le contexte ici est une discussion
philosophique portant sur 'autonomie de l'art « authentique », et Adorno n’elit sirement jamais
envisagé de traiter les produits de la Kulturindustrie comme des ceuvres d’art. Mais dans un essai
relativement peu cité écrit lorsque la télévision était encore dans son enfance, Adorno semble

1 On peut méme parler de surproduction croissante : 495 séries diffusées sur divers supports aux Etats-Unis en 2018,
contre 210 en 2009. (Source: https://www.statista.com/statistics/444870/scripted-primetime-tv-series-number-

usa/). Seuls 15 % en moyenne survivent jusqu’a une deuxiéme saison.

2 La publication en feuilleton de La 17eille Fille de Balzac en France et Les Papiers posthumes du Pickwick Club de Dickens
en Grande-Bretagne, les deux en 1836.

3 ADORNO Theodor W., Théorie esthétique, Patis, Klincksiek, 1996, p. 196.


https://www.statista.com/statistics/444870/scripted-primetime-tv-series-number-usa/
https://www.statista.com/statistics/444870/scripted-primetime-tv-series-number-usa/

accréditer une telle application®. Inhérent a la forme série, le principe de récurrence est
nécessairement en tension avec les critéres du réalisme, qui régissent la qualité percue de I'ceuvre.
Le « pseudo-réalisme » dénoncé par Adorno serait moins une question de valeurs de production
faibles que celle de Iartificialité produite par la récurrence des mémes personnages et situations,
menant a des stéréotypes psychologiques et des récits improbables’.

Deuxiemement, dans un livre important de critique formaliste, Caroline Levine propose le terme
emprunté au monde du design d’« affordance », qui décrit les qualités transférables d’'une matic¢re
(coton, verre) et des usages potentiels d’un objet (fourchette, poignet, etc.)’. Forte de sa lecture de
Surveiller et Punir (Foucault), Levine affirme que les formes sont toujours « portables » d’un domaine
a lautre, a 'image de 'emploi du temps monastique transposé dans les écoles, les hopitaux et les
prisons ; s’ouvre alors la possibilité théorique que l'organisation du marché des valeurs, par
exemple, puisse se transférer dans une forme artistique comme la série.

Troisieme argument : la distinction faite par Marx entre subsomption formelle et subsomption
réelle au capital dans un chapitre « inédit » du Capital’. La subsomption formelle s’applique lorsque
I'intégration marchande intervient aprés coup, lors de la vente d’un travail recourant aux méthodes
de production artisanales. Ainsi I’écrivain « indépendant » qui propose le produit terminé de son
travail a ’éditeur ou au producteur ; a celui-ci la charge de réaliser (ou non) sa valeur. Dans la
subsomption réelle, le processus de production est directement tourné vers le marché a intérieur
de ses méthodes de conception, d’élaboration et d’organisation. La distinction est essentielle a la
notion d’une périodisation du capitalisme. Ainsi, il faut comprendre la subsomption réelle au capital
comme un processus historique dont I’horizon absolu serait probablement inatteignable en termes
anthropologiques. Jason Read a soutenu que la subsomption réelle s’étend a la production d’une
subjectivité capitaliste, une forme d’adaptation existentielle; autrement dit, ce concept
(économique) comporte une dimension proprement idéologique®. L’histoire des séries peut ainsi
s’aborder en termes de l'approfondissement de la subsomption réelle au capital, qui voit
Iélimination progressive de l'apport créatif artisanal, notamment dans le travail d’écriture,
désormais collectif et hiérarchisé ; sur le plan idéologique, il s’agit de faire valider aupres de
l'audience des protagonistes dont le rapport au monde est essentiellement fataliste’.

4+ ADORNO Theodor W., « La télévision et les pattetns de la culture de masse », Réseanx, n® 44/45, 1990 (1954).
(https:/ /www.petsee.fr/doc/teso_0751-7971_1990_num_9_44_1806).

5> Un exemple contemporain : le nombre ahurissant de marines retrouvés assassinés dans NCILS, pour la plupart dans
le rayonnement de Washington D.C.,, la juridiction de I'agence éponyme étant limitée au personnel naval. Autant de
cadavres a méme de nourrir seize saisons au moment ou j’écris. Citons aussi pour faire bonne mesure le laxisme

incroyable de 'organisme antiterroriste dans 24 heures chrono, qui grouille de traitres, saison aprés saison.
¢ LEVINE Caroline, Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Princeton, Princeton University Press, 2015, p. 6-11.

"MARX Katl, e Chapitre V1. Manuscrits de 1863-1867, Patis, GEME/ Editions sociales, 2010

8 READ Jason, The Micro-Politics of Capital, Albany, State University of New York Press, p. 103-51.

° Les limites d’une intervention « active » peuvent se voir dans la série intéressante Person of Interest (2011-16), ou
Palgorithme mis en place par Etat pour empécher des crimes a étre commis ne permet au protagoniste récurrent (qui
passe par une porte dérobée, sans savoir si la personne désignée sera I’assassin ou la victime) de traiter dans chaque
épisode qu’une seule affaire, limitée a la ville de New York. Par rapport a la « totalité sociale », la convertibilité est
dérisoire.



La série classique : ’anthologie et la semi-anthologie

Dans les années 1950, la sérialité télévisuelle a généralement pris les formes de la collection
(playbonse dramas avec le méme sponsor) et de 'anthologie, ou un théme générique relie des épisodes
avec des situations et des personnages différents'. Les exemples cités toujours de la derniére sont
The Twilight Zone (1959-62) et Alfred Hitcheock présents (1955-65), ou la sérialité s’exprime a travers la
continuité du présentateur (Rod Serling et Alfred Hitchcock). Ce n’est que dans la deuxieme moitié
des années 1950 que le principe de personnages récurrents s’est imposé dans la série « classique »,
ou chaque épisode fait revenir un ou plusieurs personnages dans des intrigues autonomes et
bouclées. A ses débuts, la série classique était plutot « semi-anthologique », marquée par un
assemblage d’éléments existant préalablement aux intrigues diverses. C’est justement cet
assemblage minimaliste qui permet une grande variété d’adaptations, et ainsi la longévité d’une série
(Gunsmoke (1955-75) ; Bonanzga (1959-73)). Semaine apres semaine, dans une suspension du temps,
le protagoniste récurrent affronte un probleme singulier posé par des visiteurs (« les invités ce
soir ») qui disparaissent a jamais a la fin de chaque épisode.

Le genre western dominait la télévision américaine dans les années 1950, en grande partie pour des
raisons économiques : le western du cinéma était largement produit dans le format « B » de 60
minutes, déja calibré pour la programmation télévisuelle ; les infrastructures matérielles (ranches,
saloons, comptoirs) étaient déja en place et amorties'. Sur le plan idéologique, la toile de fond de
la ville fronticre d’apres la Guerre civile, avec ses citoyens a 'abri des questions de classe et de race,
fournissait un terrain idéal pour I'introduction de séquences d’action dans un théatre moral ou des
éléments extérieurs perturbent une microsociété relativement harmonieuse. Est a 'ceuvre ici une
conception pulsionnelle de la vie en société qui doit beaucoup a l'influence puritaine, et a une
conception unitaire de la nature humaine ; le terreau du désordre, c’est I'incapacité de certains
individus a se maitriser, et non des conflits d’intéréts entre catégories sociales. Les protagonistes
récurrents n’ont peu ou pas de vie privée ; c’est leur boussole morale préexistante qui leur permet
de s’immiscer dans la vie des autres, ceux qui s’écartent des regles communes de bonne conduite.
La seule source de tension interne dans la série western vient du positionnement des habitants de
la ville : capables de se fourvoyer, ils ont besoin d’étre rappelés a 'ordre. Cette dialectique entre un
lieu fixe et un extérieur a connu une variante, qui est son image miroir : les personnages récurrents
visitent dans chaque épisode un lieu différent, le temps de régler des conflits entre individus et de
passer leur chemin (Wagon Train (1957-606), Star Trek (1966-69)). L’univers austere du western était
décalé par rapport a une culture ancrée dans la consommation de masse, dont faisait partie la
télévision. En d’autres termes, on exploitait la popularité générique du western pour vendre de
Iespace publicitaire bien apres et indépendamment des considérations de production'.

La série classique modulaire

10 BENASSI Stéphane, Séries et feuilletons TV, Ponr une typologie des fictions télévisnelles, 1iege, Editions du Céfal, 2000, p.
136.

W PARKS Rita, The Western Hero in Filpr and Television, Ann Arbor, University of Michigan Research Press, 1982.

12 La fin programmée des westerns a partir de 1970 était due, non pas a la perte d’audience, mais a une prise de
conscience par les annonceurs de 'importance de la « qualité » de celle-ci : plus de jeunes, de femmes et d’habitants de
grandes villes. En effet, la société d’études Nielsen était dorénavant en mesure de faire une analyse « démographique »
de I'audience.



Dans les années 1960 s’est produite une évolution formelle a l'intérieur de la série classique : le
découpage de l'intrigue de chaque épisode en segments modulaires, des séquences non linéaires
pouvant accommoder des ruptures de ton. Dans son recours a des scénes n’ayant pas d’autre but
que de mettre en valeur les compétences des personnages récurrents en maticre de consommation
(restaurants, femmes, maitrise de soi dans des pays étrangers), « la série pop » a rompu avec le coté
moralisateur du western'. Ftroitement liés a la culture pop de ’époque, les personnages dans ce
type de séries n’avaient pas de profondeur psychologique, et fonctionnaient comme des machines
idéologiques, lisibles dans leur design méme. Cela a ouvert la voie a la conquéte du marché
international alors émergent ; en effet, 'exploration des traits de caractére est toujours enracinée
dans une culture nationale et, de ce fait, est moins a2 méme de traverser les frontiéres. Un
mémorandum pour scénaristes de la quatrieme et derniere saison de la série d’espionnage Agents
tres spécianx en 1967 demandait plus d’humour, tout en stipulant que les deux protagonistes
récurrents ne devraient jamais plaisanter quand ils se trouvent en danger'®. En d’autres termes,
I’humour est réservé pour des séquences détachables de 'intrigue principale, et sans influence sur
elle.

L’organisation en segments modulaires permet en premier lieu la séparation entre « le siége », sorte
de sanctuaire ou les personnages récurrents peuvent exister pour eux-mémes (poses, bavardages,
plaisanteries, etc.), et le monde socio-(géo-)politique ou ils doivent se comporter en agents qui
démontrent des valeurs et des compétences affirmées sans opposition au siége, véritable point
d’ancrage idéologique. Le mot opératoire ici est « agent », ou les actions d’un individu rejoignent le
destin historique dun systeme-monde. Cette structure formelle implique que les personnages
récurrents soient porteurs d’un projet social positif qui donne du sens a leurs agissements dans le
monde, en commencant par la légitimation du recours 2 la violence ou aux pratiques illégales".

Une des idées formelles explorées dans les années 1970 fut le tandem ou couple « décentré » de
deux policiers, partenaires, mais avec des personnalités différentes, voire opposées ; on pourrait
citer a cet égard Starsky et Hutch (1975-9) et Miami 1ice (1984-9). Une autre solution fut I’équipe
diverse et multiethnique (Hawai; Police d’Etat, 1968-80) jusqu’au récent CST (Ies Excperts) (2000-15).
Incapable d’un traitement réaliste du crime (qui ett comporté une dimension sociologique), et
incapable d’étre porteuse d’un projet positif'®, la série policiere se réfugie dans une forme de
réalisme psychologique qui atténue Dartificialité de la série classique : ainsi, des scenes répétitives
d’interactions entre collégues alternent avec le travail d’enquétes multiples, pas forcément abouti

dans le temps d’un épisode.

13 BUXTON David, Les Séries télévisées. Forme, idéologie et mode de production, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 41 et sq.
14 HEITLAND John, The Man from UNCLE Book, New York, St. Martin’s Press, 1987, p. 188-89.

15 Ainsi, dans Mission impossible (1966-73), une équipe « mixte » d’acteurs et de techniciens se sert de leurs compétences
supérieures pour intervenir chirurgicalement dans des pays étrangers, afin de neutraliser des éléments néfastes a I'intérét
mondial, confondu avec Iintérét américain. On Paura compris, le « projet positif » releve de la capacité a influer a

dessein sur le monde, et n’a rien de forcément « progressiste ».

16 Un moment décisif pour moi : un épisode de Szarsky et Hutch (« Nightlight », 1976) ou les deux policiers laissent un
trafiquant obése dire que « celui qui a argent fait la loi », manifestant leur dégout, mais sans le contredire.



La série feuilletonnante : syntheése de la série et du feuilleton

Les segments modulaires ont assumé une autre fonction dans les années 1980. La série Hil/ Street
Blues (1981-7) marque émergence de la sérze feuilletonnante, synthese instable entre la série a épisodes
autonomes et le feuilleton'”. Prolongé par NYPD Blue (1993-2005), ce type de série hybride integre
avec des valences diverses la série, le feuilleton, la sitcom et le soap gpera. Une de ses caractéristiques
est 'inflation des personnages récurrents (44 dans Hi/l Street Blues, dont 20 principaux).

Dans X-Files (1993-2002), on trouve des épisodes autonomes a la manicre de la série classique, et
des épisodes espacés qui reprennent la grande mythologie de la série, a savoir une conspiration liant
les autorités et des extraterrestres. Il s’agit ici de déplacer les nécessaires séquences « ralentisseuses »
au sein d’un épisode autonome 2 la saison entiére'®, afin que le mouvement natratif n’arrive pas
trop rapidement a son aboutissement. A cette fin, X-Files a été I'une des premicres séries a
expérimenter Uarc narratif, ou les éléments d’une grande narration statique reviennent au cours de
la saison. Depuis, de nombreuses séries ont davantage mis en feuilleton I'arc narratif avec des bouts
d’intrigue qui font retour de maniere espacée (Mentalist, 2008-15) ; cela est méme devenu le format
standard. Mais c’est dans 24 heures chrono (2001-10) que la feuilletonnisation est poussée jusqu’au
bout : soit une saison de 24 épisodes ou chaque épisode représente une heure en temps réel (moins
les pauses publicitaires). Une variante récente est la série feuilletonnante/anthologique ou les
personnages et les lieux récurrents changent d’une saison a 'autre, ou seule subsiste la « marque »
(Fargo, True Détective).

Alors que la série classique a épisodes autonomes est idéalement adaptée au héros masculin (seul
ou avec partenaires) intervenant dans la vie des autres et démontrant sa maitrise de la situation, la
série feuilletonnante ne peut fonctionner sans que celui-ci n’expose a son tour sa vie privée qui,
pour étre crédible sur le plan dramatique, doit dévoiler ses faiblesses, blessures, doutes. Les
innovations formelles (split-screen, horloge numérique) de 24 heures chrono servent par-dessus tout a
« remasculiniser » le feuilleton ouvert'’, forme qui oblige le héros Bauer a courir aprés son affaire
dans un état d’'impuissance relative ; il s’en sort (et le monde avec) chaque fois i extremis et avec
beaucoup de réussite. Autrement dit, si on enléve la stricte continuité temporelle (expérience
extréme et unique), rien (ou pas grande chose) ne distingue la série feuilletonnante du soap sur /e
plan formel, si ce n’est la difficulté a se renouveler au-dela de cing ou six saisons.

Déja dans les années 1980, Miami 17ice avait mis a mal la série classique avec la passivité de son
propos ; 'impossibilité de la lutte contre le vice (drogue, sexe, finance) amene les deux flics
principaux a prendre la pose romantique sur fond de ralentis esthétisants, qui ont fini par peser. Le
souci du réalisme n’opere plus : comment jouer le role de flics #ndercover dans le monde de la pegre,

17 Stéphane Benassi situe I'origine de la série feuilletonnante dans ce qu’il appelle «la série de la quéte » (ILe Fugitif,
1963-67 ; Les Envabissenrs, 1967-68). Voir BENASSI, gp. cit., p. 85-92. Plus complexe, la série feuilletonnante marquait
aussi ’émergence de Pécriture des scénarios en équipe, qui remplacait 'ancien modéle d’écrivains indépendants et de

« traitement » par un scénariste maison.
18 Sur le concept de « ralentisseur », voir BUXTON, ap. ¢it., p. 16.

19 McPHERSON Tara, « Techno Soap. 24, Masculinity and Hybrid Form », in PEACOCK Steven (dit.), Reading 24,
London, I. B. Taurus, p. 174.



semaine apres semaine, en restant crédible ? Comment incarner un projet positif quand un banquier
(qui patle en connaissance de cause) vous explique que économie est dépendante de I'argent
provenant du trafic de la drogue® ? C’est donc le feuilleton « raisonné » (encadré par la notion de
saison), expérimenté par les chalnes du cable dans les années 2000, qui s’avere étre la forme la
mieux adaptée pour exprimer cette passivité essentielle, ou les protagonistes sont emportés par une
situation qu’ils ne maitrisent pas, typiquement une fuite en avant. I.’organisation en saisons, qui
permet des résolutions partielles, ou des changements de direction, sert surtout a maintenir la
tension, traditionnellement de trés basse intensité dans le feuilleton ouvert, rythmé par la vie
quotidienne®. Une autre innovation de 24 heures chrono, C’est Pextréme indétermination des
personnages ; ceux-ci peuvent trahir ou subir une mort violente a n’importe quel moment. D’ou
I'importance structurelle du grand réservoir de personnages qui semble culminer plus récemment

dans Game of Thrones (257 nommés dans la saison 3).

Que signifie le passage a la série feuilletonnante ? A tout le moins, une évolution dans le contexte
social (y compris les modes de réception) qui a assuré le succes de la série classique. De toute
¢évidence, 'assemblage simple a méme d’accueillir des intrigues a la fois variées et finalisées n’opere
plus a partir des années 1990, qui voient la consécration de séries « décentrées ». Premiere
remarque : les personnages multiples, représentant des opinions et des approches tres diverses des
questions de société, permettent de limiter les dégats d’une passivité de fait, d’'une absence de projet
social a défendre. Deuxieme remarque : en eux-mémes, les personnages multiples déplacent les
sous-intrigues vers les relations endogames au détriment du « social », ouvrant de fait la forme série
vers celle du feuilleton. Troisieme remarque : obligée de faire évoluer les personnages d’un épisode
a l'autre, la forme feuilletonnante introduit des éléments d’instabilité dans une série, condamnée a
un combat anti-entropique des le départ. I’assemblage ne peut que se dégrader ; c’est une forme qui

correspond a un monde vu en ces termes.

Le statut marchand et la valeur des séries ont changé sensiblement depuis les années 1950. Au
début, la série était une marchandise indirecte, un moyen d’agréger une audience régulicre et
prévisible, vendue comme telle aux annonceurs. La valeur d’usage consistant dans la possibilité de
regarder gratuitement des fictions filmées gratuitement dans le confort de son salon devangait des
questions de qualité (mais des attentes grandissantes a cet égard ont vu le cout des séries tripler en
dollars constants entre 1965 et 2015)*. Le colt des toutes premiéres séries était dérisoire™, et on
jugeait que la plupart d’entre elles n’avaient aucune valeur commerciale apres diffusion. De manicre
a peine croyable aujourd’hui, les épisodes de la premicre saison de la série britannique Chapean melon
et Bottes de Cuir (1961-69) furent effacés apres diffusion afin de réutiliser la bande magnétique™ ;

20 Dans I’épisode « Le fils prodigue » (1985).
2l Le feuilleton sentimental a pu distiller I'inflation des personnages dans une longue durée.
22 BUXTON David, gp. cit., p. 71.

2 Le budget hebdomadaire pour les décors et accessoires de Captain 1ideo (1949-55) ne dépassait pas 25 dollars, a
raison de cinq épisodes par semaine (BROOKS Tim, MARSH Eatle, The Complete Directory to Prime Time Network and
Cable TV Shows, New York, Ballantine, 1995 (1979), p. 165).

24 Seuls trois épisodes sur 26 survivent, redécouverts en 2002.



quelques années plus tard, la série s’est exportée dans 70 pays. Dans le modéle économique
classique établi dans les années 1960, la rentabilité d’'une série se réalise (ou non) bien en aval dans
les marchés secondaires de rediffusion et de vente internationale. Une variante de ce modc¢le est le
bouquet vendu aux abonnés d’une chaine du cable, ou c’est celle-ci (HBO, etc.) qui est la
marchandise. Ce n’est que dans les années 1990 que la série devient une marchandise directe avec
la vente aux particuliers sous forme de VHS, puis de DVD. Avec l'avenement des sites de
streaming, la série est maintenant une marchandise mixte, sa valeur provenant de la vente a d’autres
diffuseurs, d’abonnements, du paiement par visionnement, en plus de la traditionnelle vente des

audiences aux annonceurs.

L’essor de la consommation numérique, et le déclin de la télévision hertzienne, surtout chez les
jeunes, influent forcément sur la forme de la série. Il n’est plus logique de générer une grande
quantité d’épisodes a partitr d’'un méme assemblage afin de se maintenir dans une grille de
programmation ; en tout cas, le tournant de la feuilletonnisation rend cela beaucoup plus difficile.
Sur une plateforme comme Netflix, une saison enti¢re est souvent disponible d’emblée, mettant en
question I'idée traditionnelle de sérialité, et privilégiant la minisérie, éventuellement renouvelable.
Proposée au méme titre qu’un film, la série tend vers une variante de ce dernier : un film épique de
dix heures, dont le rythme de visionnement est discrétionnaire. Dans ce cas, la forme série se

détache de son support historique : un jour, on ne parlera plus de « séries #/évisées ».
La subsomption réelle de la forme série

La théorisation de cette évolution en termes de subsomption réelle peut maintenant se faire sur
plusieurs axes. D’abord, le département de marketing s’implique désormais des le stade de la
conception. Comme I'a décrit le sociologue John Caldwell, apres une étude de terrain :

« N’importe quel scénario ou projet élaboré pour la télévision aux heures de grande écoute ou pour
le cinéma grand public mobilise fortement de nos jours, des les premieres réunions de scénaristes
et de producteurs, des managers provenant des départements de gestion, de marketing, de contrats
internationaux, de distribution, de commercialisation et de nouveaux médias. [...] Lors des étapes
de proposition et d’écriture, les idées de scénario seront développées comme des divertissements

aux supports variés®. »

Autrement dit, le consommateur, étre multiple, est déja conceptualisé et ciblé comme une partie
intégrante du processus de production. Dans le cas de Lost (2004-10), le producteur ABC a
collaboré avec des sites amateurs dédiés a la série afin d’établir une base de données des fans,
mobilisables comme des auxiliaires de marketing bénévoles. Sur les réseaux sociaux, les séries
fournissent du lubrifiant culturel pour I’établissement des profils nécessaires a la conversion des
usagers en fournisseurs de données. Percue ainsi, la série devient une forme d’équité symbolique.
Parlant de plusieurs séries HBO, Michael Szalay affirme que « les séries sont des marchés a terme
[...] et devraient se comprendre comme des équivalents fonctionnels de la catégorie d’outils

financiers appelés dérivées™ ».

25 CALDWELL John T., Production Culture, Durham, Duke University Press, 2008, p. 232-33.

20 SZALAY Michael, « HBO’s Flexible Gold », Representations, n° 126, University of California Press, 2014, p. 112-34.



Deuxiemement, la subsomption réelle s’exprime aussi dans la fagcon dont la production capitaliste
se refléte de plus en plus dans la forme série. Dans la série classique, il s’agit de rénvestir’assemblage
de maniere cumulative, semaine apres semaine (croissance simple). Processus continn de création de
plus-value, le capitalisme dépend de la croissance composée, d’ou le besoin de se réinvestir de manicre
exponentielle. Le capital fictif (échange de valeurs n’existant que sur le papier) a toujours fait partie
de ’économie capitaliste, mais jamais au point actuel ; il s’agit d’une évolution structurelle de celle-
ci dans un stade financier ou « tardif », ou le maintien du systeme 'oblige a créer sans cesse de
nouvelles valeurs fictives pour éponger la survaleur. C’est 1a que se trouve le pendant formel de la
série qui multiplie des personnages et des situations pour en arriver a Game of Thrones (2011-19),
avec ses centaines de personnages virtuellement récurrents, et virtuellement liquidables a tout
instant, et dont la valeur ne sera jamais réalisée. Formellement, chaque série est désormais un
marché de valeurs spéculatives, ou se gerent en interne des « placements » de personnages et de
sous-intrigues, dont la rentabilité s’évalue en cours de route. A la différence des personnages
secondaires dans la série classique, « loués » et « rendus » a la fin de Iépisode, ceux créés dans la
série feuilletonnante ne disparaissent pas s’ils ne sont pas mis a mort, parfois en masse (correction
boursicre).

Troisiemement, la série feuilletonnante tend a imiter le capitalisme financier dans sa structure
interne. De multiples intrigues, qui exigent un rythme constant d’accumulation, sont lancées des le
premier épisode (huit dans la troisieme saison de 24 heures chrono). La concaténation des intrigues
ressemble formellement a I'imbrication des circuits de capital-argent et capital-marchandise
discutés au début du Capital, volume 2. Le recours au crédit sous la forme de nouveaux personnages
et sous-intrigues est essentiel pour lisser la circulation des éléments narratifs, et pour éviter des
ruptures paralysantes, ou des ralentissements de rythme.

En termes d’affordance, le genre qui correspond le mieux a la série feuilletonnante est la saga,
modernisée (Les Sopranos) ou non (Game of Thrones). L’inflation des personnages est amortie par la
mise en réseau, que ce soit la famille, le clan, le gang, 'organisation, I'institution (’hépital, par
exemple), le cabinet d’avocats. Loin d’¢tre des agents libres, les personnages créés sont contenus
par des sous-intrigues, autant de chaines de production. Sans cela, une série comme Ganze of Thrones
s’écroulerait sous son propre poids; en tout état de cause, la série feuilletonnante peine a se
reproduire au-dela de six ou sept saisons. 24 heures chrono en est un bon exemple avec sa logique de
surenchere ; la premiére saison a notoirement épuisé sa trame narrative initiale apres huit épisodes,
faute de sous-intrigues suffisantes. Au fond, le probléme formel de maintien du rythme est la
conséquence de la passivité idéologique décrite ci-dessus, qui condamne les protagonistes

récurrents A réagir sans cesse dans un monde ol « personne n’est innocent™ ».

27 « Vérité » prononcée par un terroriste islamiste dans 24 heures chrono, saison 4, épisode 9. On ne cherche pas (trop) a
justifier les agissements du héros Bauer en termes politiques. La tentative d’assassinat contre le candidat présidentiel
David Palmer dans la premiere saison est motivée par la pure vengeance personnelle : le serbe Drazen avait perdu des
membres de sa famille dans les bombardements ordonnés par Palmer en sa qualité de président de la commission de

la Défense au Sénat.



