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À	mes	parents,	pour	leur	confiance
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de	mes	projets,	y	compris	les	plus	stupides.

Life	begins	at	the	end
of	your	comfort	zone.
NEALE	DONALD	WALSCH
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Sarah	Lamour	et	Jackson	Pollock

De	:	anita-dolgis@wanadoo.fr
Date	:	13/10/2013	–	7:34:06
Objet	:	Chèque
Chère	Juliette,
Le	chèque	est	parti	la	semaine	dernière	;	je	suis	surprise	que	vous	ne	l’ayez	toujours	pas	reçu.
J’en	profite	pour	vous	dire	que	Nicolas	m’a	envoyé	le	lien	Facebook	des	photos	de	votre	week-
end	 à	 Saint-Malo	 et	 j’ai	 pu	 voir	 que	 vous	 aviez	 bien	 profité	 des	 sablés	 bretons.	 Je	 passerai
déjeuner	chez	vous	dimanche.	Embrassez	bien	mon	fils	chéri	pour	moi.
Anita
P.-S.	–	Si	 jamais	 ça	 vous	 intéresse,	 une	amie	m’a	conseillé	un	 très	bon	club	de	 sport	dans	 le
onzième.
Juliette	faillit	en	cracher	son	café	au	lait	sur	le	clavier.	Elle	cliqua	sur	Répondre	:

De	:	ju.charpentier@gmail.com
À	:	anita-dolgis@wanadoo.fr
Date	:	13/10/2013	–	8:01:47
Objet	:	Re	:	Chèque
Très	chère	Anita,
Je	vais	très	bien,	merci,	et	vous	?
Nicolas	sera	ravi	de	votre	visite	de	dimanche	(pour	ma	part,	j’ai	à	peu	près	autant	envie	de	vous
voir	que	de	m’immoler	par	le	feu	place	de	la	Concorde).
En	ce	qui	concerne	l’adresse	de	votre	club	de	sport,	je	vous	suggère	de	vous	la...

Elle	s’interrompit	et	pouffa	devant	l’écran.	Nicolas	passa	la	tête	dans	l’ouverture	de	la	porte.
—	Y	a	pas	de	café	?
Elle	lui	sourit.	Il	était	beau	avec	ses	yeux	bleus	encore	endormis.	Pour	lui,	elle	était	capable	de	tout

supporter,	même	les	mails	odieux	de	sa	future	belle-mère	au	réveil.
—	J’arrive,	mon	amour.	Je	réponds	juste	à	ta	mère.	Je	ne	pensais	pas	que	tu	te	lèverais	si	tôt.
—	J’ai	rendez-vous	avec	Chloé.
Juliette	fronça	les	sourcils.
—	Encore	?
Il	referma	la	porte	avec	un	soupir	et	elle	effaça	la	réponse	précédente	pour	écrire	:
Chère	Anita,
Merci	pour	votre	e-mail.	Nous	n’avons	pas	encore	reçu	le	chèque.	Peut-être	s’est-il	perdu	?	Pas
de	problème	pour	dimanche	et	bonne	journée.
Juliette



Elle	hésita,	haussa	les	épaules	et	envoya	l’e-mail.	Ça	l’agaçait	que	Nicolas	fasse	l’effort	de	se	lever
aussi	tôt	pour	voir	Chloé.	D’habitude,	il	n’émergeait	pas	avant	dix	heures.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	sa
montre.

Son	boss,	Hervé,	surnommé	«	Dark	Vador	»,	car	il	respirait	très	fort	quand	il	s’énervait,	allait	encore
lui	demander	d’un	ton	lourd	de	sous-entendus	si	elle	avait	pris	sa	matinée.	Ce	n’était	vraiment	pas	le	jour.
Il	lui	avait	déclaré	la	veille	qu’elle	serait	promue	dans	la	semaine.	Plus	exactement,	il	lui	avait	dit	:

—	J’en	suis	à	quatre-vingt-quinze	pour	cent	sûr.
C’était	stupide	quand	on	y	réfléchissait.	Qui	annonce	à	un	employé	qu’il	sera	«	peut-être	»	promu	?
Elle	 fonça	 à	 la	 cuisine,	 prépara	 le	 café	 pendant	 que	Nicolas	 bâillait	 devant	 le	 grille-pain.	Elle	 lui

sortit	 le	Nutella,	 le	 lait,	 le	pain	de	mie	et	déposa	un	baiser	 sur	 ses	 lèvres.	Dans	 la	 salle	de	bain,	 elle
entreprit	 de	discipliner	 ses	boucles	brunes	 à	grand	 renfort	de	mousse	 coiffante,	puis	 elle	 s’interrompit
pour	examiner	 son	 reflet	avec	attention.	Avec	 les	cheveux	blonds	et	 lisses,	elle	aurait	pu	 ressembler	à
Sarah	Lamour.	Il	y	avait	une	ressemblance,	une	petite.	Au	moins	au	niveau	des	sourcils.

C’était	 d’autant	 plus	 étrange	 que	 Juliette	 était	 née	 le	 même	 jour	 que	 Sarah	 Lamour.	 Certes,	 Sarah
Lamour	 ne	 connaissait	 pas	 Juliette,	 et	 le	 monde	 entier	 connaissait	 Sarah	 Lamour,	 l’actrice	 française
devenue	star	hollywoodienne	depuis	qu’elle	avait	tourné	dans	Dieu	s’habille	en	Zara	cinq	ans	plus	tôt,
mais	Juliette	ne	pouvait	s’empêcher	de	penser	que	la	même	date	de	naissance	et	cette	vague	ressemblance
ne	 devaient	 rien	 au	 hasard.	 C’était	 un	 signe.	 Le	 signe	 qu’elle	 aussi,	 au	même	 titre	 que	 l’actrice,	 était
promise	à	un	avenir	glorieux.

Ses	yeux	tombèrent	sur	le	réveil	posé	sur	la	tablette	du	lavabo.	Il	indiquait	huit	heures	quinze	et	elle
reprit	son	sèche-cheveux	d’un	geste	décidé.	Si	elle	devait	être	promue,	elle	ne	pouvait	plus	se	présenter
au	boulot	coiffée	au	défibrillateur.

Selon	Nicolas,	 ses	 cheveux	 au	 réveil	 formaient	 «	 un	 ensemble	 désordonné	 ressemblant	 de	manière
frappante	à	une	toile	de	Jackson	Pollock	».	La	première	fois	qu’il	lui	avait	sorti	cette	blague,	elle	avait
éclaté	de	 rire,	puis	elle	avait	 couru	 rechercher	«	Polok	»	 sur	Google.	C’est	 épuisant	de	vivre	avec	un
intellectuel.

À	peu	près	coiffée,	elle	se	mit	à	la	recherche	d’une	tenue	appropriée	à	son	futur	nouveau	poste,	une
tenue	 qui	 disait	 je-suis-professionnelle-crédible-et-sympathique-avec-un-petit-côté-femme-fatale-mais-
bonne-élève-qui-a-confiance-en-soi.	Il	lui	fallut	vingt	minutes	d’investigation	et	d’essayages	pour	aboutir
à	la	conclusion	qu’une	telle	tenue	n’existait	pas,	du	moins	pas	dans	son	placard.

Après	 s’être	 changée	 deux	 fois,	 elle	 se	 décida	 pour	 la	 petite	 robe	 Maje	 achetée	 quelque	 temps
auparavant.	 Trop	 courte	 ?	Un	 peu,	mais	 ça	 passerait.	 Elle	 partit	 en	 courant,	 non	 sans	 avoir	 embrassé
Nicolas,	toujours	en	contemplation	devant	le	grille-pain.	En	bas	de	l’escalier,	elle	croisa	son	image	dans
le	miroir	du	hall	d’entrée.	Non,	robe	officiellement	trop	courte	pour	la	future	responsable	grands	comptes
du	secteur	Yvelines.	Elle	fit	demi-tour,	remonta	les	marches	quatre	à	quatre	et	enfila	un	tailleur	trop	serré.
C’est	vrai	qu’elle	y	avait	été	un	peu	fort	sur	les	sablés.

—	C’est	encore	moi,	mon	chéri	!	Je	repars	!	cria-t-elle.
Elle	courut	jusqu’à	la	station	Louise	Michel	et	manqua	de	se	faire	écraser	par	le	camion	de	livraison

Monoprix.	Arrivée	sur	le	quai,	elle	consulta	sa	montre	et	poussa	un	gros	soupir.	Elle	était	vraiment	très	en
retard	;	d’habitude,	elle	était	à	l’heure.

Enfin,	presque	toujours.
Et	puis,	quand	on	fait	bien	son	travail,	on	n’a	pas	d’horaires,	on	n’a	que	sa	passion.	C’était	bien	le

genre	 d’idioties	 qu’Hervé,	 alias	Dark	Vador,	 débitait	 quand	 il	 fallait	 rester	 plus	 tard	 pour	 finaliser	 un
contrat.

De	toute	façon,	c’était	une	mauvaise	journée,	 il	n’y	avait	qu’à	lire	son	horoscope	du	jour	à	 l’avant-



dernière	 page	 du	20	Minutes	 :	Ciel	 astral	 embrumé,	 votre	 dispersion	 intellectuelle	 sera	 source	 de
négligence.

La	perte	du	chèque	 la	perturbait.	 Juliette	ne	voyait	pas	d’inconvénient	à	 tout	payer	en	attendant	que
Nicolas	 finisse	sa	 thèse,	mais,	 sans	 les	quatre	cents	euros	mensuels	versés	par	Anita	à	son	fils,	c’était
compliqué	 de	 vivre	 à	 deux	 avec	 son	 salaire	 de	 commerciale.	 Elle	 se	 faufila	 dans	 l’open	 space	 et
emprunta	un	long	détour	pour	éviter	le	bureau	d’Hervé.

Elle	se	glissa	devant	son	ordinateur	en	soufflant	comme	une	marathonienne.	Caroline	Arembert	leva	la
tête	du	bureau	d’en	face,	ses	yeux	bruns	amusés	par	l’expression	paniquée	de	Juliette.	Avec	un	sourire,
elle	pointa	du	doigt	la	salle	de	réunion	sur	sa	gauche	en	secouant	la	tête,	ce	qui	voulait	dire	:	«	T’inquiète,
il	 n’est	 pas	 encore	 sorti	 de	 sa	 réu.	 »	 Juliette,	 rassurée,	 fit	 mine	 de	 tenir	 l’anse	 d’une	 tasse	 à	 café
imaginaire,	et	Caroline	hocha	la	tête	en	signe	d’assentiment.

Caroline	Arembert	n’était	jamais	en	retard.	Elle	était	réputée	pour	son	organisation	germanique	et	les
heures	 supplémentaires	qu’elle	 enchaînait	 sans	 jamais	 rechigner.	En	dépit	 de	 ces	défauts	notoires,	 elle
restait	la	collègue	préférée	de	Juliette,	celle	avec	qui	elle	critiquait	toutes	les	autres.

Devant	la	machine	à	café,	Caroline	étudia	le	visage	rouge	de	Juliette	et	sourit.
—	Panne	de	réveil	?	Je	n’ai	pas	de	monnaie.	Tu	me	prêtes	quarante	centimes	?
Malgré	 son	 sens	 de	 l’organisation,	 Caroline	 n’avait	 jamais	 de	 monnaie	 pour	 son	 café.	 Juliette	 lui

tendit	quarante	centimes,	puis	elles	se	mirent	à	casser	du	sucre	sur	le	dos	de	Dark	Vador	qui,	paraît-il,
s’était	 fait	 remonter	 les	 bretelles	 par	 la	 direction	 pour	 des	 histoires	 de	 coûts	 de	 fonctionnement	 trop
élevés.

—	Tu	te	rends	compte,	dit	Caroline.	Si	 lui	doit	réduire	 les	dépenses,	radin	comme	il	est,	ce	que	ça
doit	être	dans	les	autres	départements	?

—	 On	 ne	 va	 même	 plus	 avoir	 le	 droit	 d’emmener	 les	 clients	 au	 restaurant,	 répondit	 Juliette	 en
appuyant	à	regret	sur	la	touche	CAPPUCINO	SANS	SUCRE.

Juliette	 travaillait	dans	 le	département	Produits	d’entretien	d’un	des	 leaders	 français	du	secteur	des
fournitures	 de	 bureau	 :	 CleanOffice.	 Un	 des	 rares	 intérêts	 de	 son	 poste	 de	 commerciale	 consistait	 à
emmener	ses	clients	au	restaurant.

Principalement	parce	qu’une	fois	qu’on	avait	crié	«	J’ai	un	déj-cli	»	dans	 l’open	space,	on	pouvait
disparaître	du	bureau	de	midi	à	seize	heures	sans	avoir	à	rendre	compte	de	son	emploi	du	temps.	Il	faut
dire	que,	quand	on	vend	du	détergent	 et	des	 sacs-poubelle	 à	des	 entreprises,	 il	 est	primordial	de	bien
gaver	 ses	 clients,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 les	maintenir	 éveillés	 pendant	 une	 négociation	 à	 faire	mourir
d’ennui	n’importe	qui.

—	Allez,	courage.	Quand	je	serai	promue	responsable	grands	comptes	sur	les	Yvelines,	Dark	Vador
n’aura	qu’à	bien	se	tenir,	dit	Caroline	en	remuant	son	café.

Juliette	 lui	 fit	 signe	 de	 se	 taire	 d’un	 geste	 brusque.	 Elle	 venait	 d’apercevoir	 Christelle	 Crogue,	 la
fouine	du	département	Comptabilité.	Christelle	Crogue	portait	son	tailleur	marron	des	très	mauvais	jours.

Les	mauvais	 jours,	elle	portait	du	gris	et,	en	quatre	ans	de	boîte,	Juliette	n’avait	pas	eu	 le	 loisir	de
voir	une	seule	fois	la	couleur	des	bons	jours.

—	Dark	Vador	?	demanda-t-elle	en	haussant	un	sourcil	trop	épilé	pour	être	honnête.	C’est	d’Hervé	que
vous	parlez	comme	ça	?

Dans	un	moment	de	panique,	Juliette	entreprit	d’avaler	cul	sec	son	café	brûlant	tandis	que	Caroline,
imperturbable,	répondait	avec	hauteur	:

—	Bien	sûr	que	non,	et	ça	ne	vous	regarde	pas	de	toute	façon.
Christelle	 Crogue	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 répondre,	 se	 ravisa	 et	 leur	 tourna	 le	 dos	 pour	 glisser	 ses

pièces	dans	la	machine.



Caroline	attendit	qu’elle	s’éloigne	et	murmura	:
—	C’est	ça,	va	cafter.	Quand	je	serai	promue,	tu	feras	moins	la	maligne.
—	Tu	veux	dire	«	si	»	tu	es	promue,	corrigea	Juliette,	un	peu	gênée,	en	jetant	le	gobelet	en	plastique	à

la	poubelle.
—	Je	serai	promue,	t’inquiète.	À	propos,	en	parlant	de	restau,	tu	n’as	pas	deux	mois	de	retard	dans	tes

notes	de	frais	?
Juliette	leva	les	yeux	au	ciel	sans	répondre,	et	Caroline	éclata	de	rire.
—	OK,	je	vois.	Tu	veux	un	coup	de	main	?
Juliette	était	 ennuyée	 :	Caroline	n’était	visiblement	pas	au	courant	qu’elle	ne	 serait	pas	promue	ou,

plus	exactement,	qu’elle	n’avait	plus	que	cinq	pour	cent	de	chances	d’être	promue.	Hervé	 lui	avait	dit
qu’il	 avait	 beaucoup	 hésité,	 mais	 Juliette	 avait	 un	 an	 d’expérience	 de	 plus	 dans	 l’entreprise	 et	 des
comptes	clients	plus	compliqués	à	gérer.	C’est	donc	elle	qu’il	avait	choisie.

Elle	aurait	voulu	avoir	le	courage	d’en	parler	franchement	à	son	amie.	Elle	savait	bien	que	Caroline,
capable	de	 réciter	 chaque	composition	des	produits	d’entretien	du	catalogue	de	CleanOffice	par	 cœur,
méritait	cette	promotion.	C’était	d’ailleurs	ce	que	Juliette	avait	tenté	d’expliquer	la	veille	à	Dark	Vador,
mais,	l’air	excédé,	il	l’avait	mise	à	la	porte	de	son	bureau	en	lui	disant	que	c’était	à	lui	de	décider	qui
serait	promue	et	qui	ne	le	serait	pas.

L’open	space	était	calme	quand	elles	se	rassirent	à	leurs	places.	La	netteté	du	bureau	impeccablement
rangé	de	Caroline	contrastait	avec	le	capharnaüm	qui	régnait	sur	celui	de	Juliette.	Les	tickets	de	caisse
pour	ses	notes	de	frais	s’amoncelaient	dans	un	tiroir	mal	fermé	;	elle	allait	encore	être	à	découvert	le	10
du	mois.

Elle	considéra	avec	envie	le	dossier	à	jour	de	Caroline,	qui	y	ajoutait	systématiquement	ses	nouveaux
tickets	de	carte	bleue	le	jour	de	la	dépense.	Toutes	les	deux	semaines,	un	message	automatique	Outlook
lui	 rappelait	qu’elle	devait	 remplir	 ses	 formulaires	de	 remboursement.	Elle	 les	descendait	 ensuite	à	 la
compta	dans	une	pochette	transparente	étiquetée	à	son	nom.

Juliette	 avait	 essayé	de	 copier	 ce	 système.	Elle	 avait	 abandonné	au	bout	de	 trois	 jours	 et	 repris	 sa
méthode	 à	 elle,	 qui	 consistait	 à	 balancer	 au	 fond	 d’un	 tiroir	 les	 tickets	 de	 carte	 bleue	 chiffonnés	 qui
traînaient	au	fond	de	son	sac,	en	général	avec	quelques	papiers	qui	n’avaient	rien	à	voir	et	des	tickets	de
métro	usagés.

Elle	 les	 traitait	 tous	 les	 deux	 mois	 par	 paquets	 de	 cent	 en	 bataillant	 pour	 se	 rappeler	 à	 quoi	 ils
correspondaient	et	quel	client	ils	pouvaient	bien	concerner.

En	soupirant,	elle	commença	à	faire	le	tri	et	à	agrafer	les	tickets	sur	les	formulaires.
Vivement	qu’elle	gagne	au	loto	!
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Cent	quatre-vingt-dix-huit	euros

—	Juliette	Charpentier,	dans	mon	bureau,	tout	de	suite	!
Juliette	bondit	de	sa	chaise,	surprise	par	le	ton	impératif	d’Hervé.	L’appelait-il	pour	la	promotion	?	Le

niveau	sonore	de	sa	respiration	passé	en	mode	Dark	Vador	n’était	pas	bon	signe.
Elle	tenta	un	«	Bonjour	!	»	guilleret	en	entrant	dans	le	bureau	d’Hervé,	mais	elle	fut	accueillie	par	le

visage	fermé	de	Christelle	de	la	compta.	Qu’est-ce	que	Christelle	Crogue	et	son	tailleur	marron	avaient	à
voir	avec	sa	promotion	?

—	Je	pense	que	vous	savez	pourquoi	vous	avez	été	convoquée,	Juliette	?
La	voix	d’Hervé	était	tellement	froide	que	Juliette,	prise	de	court,	balbutia	une	réponse	inintelligible.

La	question	était	de	toute	façon	rhétorique,	et	il	l’interrompit	d’un	signe	de	main.
—	Pas	la	peine	de	vous	justifier	;	nous	attendons	les	ressources	humaines.
Puis	il	se	mit	à	pianoter	sur	son	clavier	d’ordinateur,	comme	si	Juliette	et	Christelle	n’avaient	pas	été

présentes.	Juliette	entreprit	de	se	ronger	l’ongle	du	pouce	pour	passer	le	temps.	Se	justifier	de	quoi	?
Rien	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 pu	 faire	 depuis	 le	 début	 de	 la	 semaine	 n’expliquait	 sa	 présence	 dans	 ce

bureau	 et	 l’attitude	 glaciale	 d’Hervé.	 Il	 ne	 l’aurait	 pas	 convoquée	 avec	Christelle	 et	 les	RH	pour	 son
retard	de	mardi.	Après	un	soupir,	elle	entama	la	main	gauche	;	Hervé,	le	front	plissé,	fixait	son	écran	avec
beaucoup	de	concentration.

Le	 chèque	 d’Anita	 n’était	 toujours	 pas	 arrivé.	 Est-ce	 que	Nicolas	mettait	 l’argent	 de	 côté	 pour	 lui
acheter	une	bague	de	fiançailles	?	Il	n’allait	plus	 tarder	maintenant,	elle	 le	sentait.	Bien	sûr,	 il	 faudrait
qu’il	 finisse	 sa	 thèse	 d’abord.	 Il	 deviendrait	 professeur	 de	 philosophie,	 il	 publierait	 des	 écrits	 sur
Heidegger	 et	 la	 phénoménologie	 de	 l’étant	 et	 ils	 achèteraient	 une	 petite	 maison	 avec	 un	 jardin	 en
banlieue,	où	 ils	vivraient	avec	 leurs	 trois	enfants,	Éric,	Jean	et	Marie.	Le	samedi	soir,	 ils	 iraient	dîner
chez	leurs	amis	;	l’été,	ils	partiraient	à	Cavalaire-sur-Mer,	l’hiver,	à	l’Alpe	d’Huez,	et...

—	Pouvez-vous	m’expliquer	la	raison	de	ce	sourire	stupide,	mademoiselle	Charpentier	?
Le	responsable	des	ressources	humaines	venait	d’entrer	dans	le	bureau	d’Hervé	;	la	porte	se	referma

avec	un	claquement.	Il	avait	l’air	aussi	peu	aimable	que	les	autres.	Tous	les	yeux	étaient	fixés	sur	Juliette
avec	désapprobation.

Elle	 sursauta,	 rougit	 et	 murmura	 un	 bonjour.	 Sans	 la	 regarder,	 le	 nouvel	 arrivant	 fit	 un	 signe	 à
Christelle,	qui	lui	tendit	une	feuille	de	papier.	Juliette	reconnut	aussitôt	un	formulaire	de	note	de	frais	sur
lequel	était	agrafé	un	ticket	de	caisse.

—	Alors,	comme	ça,	on	fait	de	fausses	notes	de	frais	?
Juliette	 regarda	 la	 feuille	 qu’il	 lui	 tendait.	 Il	 y	 avait	 bien	 sa	 signature,	 il	 y	 avait	 bien	 un	 ticket	 de

caisse.	Un	ticket	de	caisse	Maje,	pour	l’achat	d’une	robe	à	cent	quatre-vingt-dix-huit	euros.	Cette	robe,
décidément,	 ne	 lui	 causait	 que	 des	 problèmes.	 Elle	 reconnaissait	 le	 ticket	 ;	 elle	 savait	 à	 quoi	 il
correspondait	;	elle	avait	acheté	cette	robe	récemment	avec	Caroline.	Ce	qu’elle	ne	comprenait	pas,	en
revanche,	c’était	par	quel	miracle	il	s’était	retrouvé	agrafé	à	un	formulaire	de	remboursement.

—	C’est	bien	votre	ticket	de	carte	bleue	?	demanda	Christelle	en	pointant	le	ticket	du	doigt.



—	Oui,	mais...
—	Mais	quoi	?	l’interrompit	Hervé.	Vous	n’êtes	pas	au	courant	de	la	situation	économique	?	On	vous

demande	de	faire	attention	sur	les	dépenses	et	vous	pensez	que	vous	pouvez	faire	passer	vos	soldes	sur	le
dos	de	l’entreprise	?

—	Techniquement,	ce	n’était	pas	vraiment	des	soldes…	C’est	juste	que	la	robe	avait	un	défaut	et...
—	Vous	vous	foutez	de	nous	en	plus	?
Hervé	avait	pris	une	inquiétante	couleur	violette	et	soufflait	de	plus	en	plus	fort.
Juliette	perdait	pied.	Le	formulaire	sous	ses	yeux	était	rempli	avec	soin,	le	montant,	le	code	du	compte

d’un	de	ses	clients,	sa	signature	et	la	date	du	lundi	précédent.	Elle	se	souvint	de	la	pile	de	tickets	de	carte
bleue	 froissés	qu’elle	avait	dû	 traiter	en	catastrophe	et	elle	commençait	à	comprendre.	Elle	déglutit.	 Il
fallait	qu’elle	se	calme,	qu’elle	s’explique.	Tout	allait	bien	se	passer	;	c’était	un	malentendu.

—	Je	me	suis	trompée.	Le	ticket	devait	être	dans	la	pile,	j’ai	voulu	aller	vite...
—	 Cent	 quatre-vingt-dix-huit	 euros,	 cent	 quatre-vingt-dix-huit	 euros,	 l’interrompit	 Dark	 Vador	 en

brandissant	 la	 feuille	 sous	 son	nez.	Et	 après,	 on	me	demande	de	 réduire	 les	dépenses	du	département,
mais	c’est	à	cause	de	ce	type	de	comportement	malhonnête	qu’on	m’accuse,	moi,	d’avoir	un	train	de	vie
dispendieux	!

Christelle,	droite	comme	un	i	dans	son	tailleur	couleur	crotte,	hochait	la	tête	avec	vigueur.
—	Je	suis	désolée,	c’est	une	erreur,	je	ne	voulais	pas...
Dark	Vador	retira	ses	lunettes,	souffla	de	la	buée	sur	les	verres.	Les	mains	tremblantes,	il	les	essuya

avec	un	mouchoir	en	papier	et	les	reposa	sur	son	nez.	Puis	il	fit	un	signe	de	tête	au	responsable	RH	qui
posa	devant	elle	une	feuille	et	un	stylo	et	lui	dit	d’un	ton	terne	:

—	J’ai	une	bonne	nouvelle.
Juliette,	les	larmes	aux	yeux,	se	demanda	une	microseconde	si	la	promotion	était	encore	d’actualité	et

il	poursuivit	:
—	 Nous	 acceptons	 votre	 démission	 immédiate	 et	 sans	 préavis	 et	 nous	 ne	 poursuivrons	 pas	 cette

affaire	plus	loin.
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Ça	arrive,	ce	Royal	Cheese	?

Ses	 doigts	 moites	 crispés	 sur	 le	 stylo	 Bic,	 Juliette	 jeta	 un	 regard	 affolé	 aux	 trois	 cerbères	 qui
l’entouraient.	Ce	 n’était	 pas	 possible	 ;	 c’était	 un	 cauchemar.	 Personne	 ne	 se	 faisait	 licencier	 pour	 une
petite	 erreur	 de	 note	 de	 frais.	 Contrairement	 à	 certains	 de	 ses	 collègues,	 elle	 n’avait	 jamais	 fait
rembourser	 ses	 dépenses	 personnelles	 par	 l’entreprise.	 Envahie	 par	 un	 immense	 sentiment	 d’injustice,
elle	prit	une	grande	inspiration,	reposa	le	stylo	et	éloigna	la	feuille.

—	Non,	 ce	 n’est	 qu’une	 erreur,	 je	 suis	 désolée	 et	 ça	 ne	 se	 reproduira	 plus,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas
démissionner	pour	ça.

—	L’entreprise	 ne	 tolère	 pas	 les	 voleurs,	 répondit	Christelle	 en	 repoussant	 la	 feuille	 vers	 Juliette.
Nous	avons	reçu	des	consignes	 très	strictes	 :	c’est	 tolérance	zéro	pour	 tout	ce	qui	concerne	ce	 type	de
fraude.

Les	mots	«	voleur	»	et	«	fraude	»	lui	firent	l’effet	de	deux	gifles,	et	les	larmes	débordèrent.
—	Mais	vous	ne	comprenez	pas	?	Je	me	suis	trompée.	S’il	vous	plaît,	je	voudrais	juste...
—	Épargnez-nous	une	scène	grotesque	qui	ne	vous	mènera	nulle	part,	l’interrompit	sèchement	Hervé.
Dans	le	regard	de	Christelle,	elle	crut	voir	une	lueur	d’hésitation	et	quelque	chose	qui	ressemblait	à

de	la	pitié,	mais	la	lettre	de	démission,	à	nouveau	devant	elle,	attendait	sa	signature.
—	 J’espère	 que	 vous	 êtes	 consciente	 des	 opportunités	 que	 votre	 malhonnêteté	 vous	 fait	 gâcher,

continua	Dark	Vador.	Si	Christelle,	 forte	de	 son	professionnalisme,	n’était	pas	venue	me	voir	ce	matin
avec	ce	document	honteux,	ce	rendez-vous	aurait	eu	pour	objet	votre	promotion	et	non	votre	renvoi.

Il	fallut	trente-cinq	minutes	pour	convaincre	Juliette	qu’elle	n’arriverait	pas	à	négocier	un	compromis.
Elle	refusait,	pleurait,	implorait,	mais	ils	restèrent	inflexibles.	Hervé	finit	par	empoigner	le	combiné	de
son	téléphone	et	menaça	d’appeler	la	sécurité.

À	 l’idée	 d’être	 jetée	 dehors	 comme	 une	 criminelle,	 elle	 se	 décida	 enfin	 à	 signer,	 les	 mains
tremblantes,	les	larmes	dégoulinant	sur	la	feuille.	Ils	ne	la	laissèrent	même	pas	remonter	à	l’étage	pour
récupérer	ses	affaires.

Le	responsable	RH	alla	chercher	son	manteau	et	rassembla	dans	un	carton	ses	effets	personnels.	Elle
se	 contenta	 de	hocher	 la	 tête	 en	pleurant	 pendant	 qu’il	 énumérait	 les	 différents	 éléments	 :	 trois	 photos
d’elle	et	Nicolas	qui	trônaient	à	côté	de	l’ordinateur,	un	mug	Mickey	ébréché,	sa	crème	au	miel	pour	les
mains,	un	mascara,	un	plan	de	Paris,	une	paire	de	chaussettes,	deux	brosses	à	cheveux,	un	tube	de	mousse
coiffante,	un	objet	en	plastique	non	identifié	qui	avait	dû	être	un	peigne	dans	une	autre	vie,	un	Tampax,
cinq	 boîtes	 de	ChocoCookie	 chocolat	 au	 lait	 et	 trois	 boîtes	 de	ChocoCookie	 chocolat	 noir.	On	 lui	 fit
remplir	 de	 la	 paperasse	 qu’elle	 ne	 lut	 pas,	 on	 lui	 parla	 de	 solde	 de	 tout	 compte	 et	 d’idioties
administratives,	mais	elle	n’écoutait	pas.	Elle	ne	put	dire	au	revoir	à	personne	et,	au	fond,	c’était	mieux.
Elle	n’aurait	pas	su	quoi	leur	dire	;	elle	avait	honte.

Une	 fois	 dehors,	 sur	 le	 parvis	morose	de	 la	Défense,	 elle	 s’assit	 sur	 un	banc	 et	 se	 remit	 à	 pleurer
comme	une	Madeleine.	Elle	aurait	voulu	appeler	quelqu’un,	mais	elle	était	 incapable	de	prononcer	une
phrase	 intelligible.	 Le	 menton	 dans	 les	 mains,	 elle	 regardait	 les	 passants	 en	 costumes	 et	 tailleurs



sombres	:	ils	parlaient	au	téléphone,	ils	sortaient	déjeuner	ou	descendaient	au	Starbucks	prendre	un	café
avant	de	retourner	dans	leur	tour	de	verre,	inconscients	de	leur	bonne	fortune.

Hier,	elle	ne	les	voyait	pas	;	elle	faisait	partie	du	même	clan.	Aujourd’hui,	elle	aurait	donné	n’importe
quoi	pour	être	à	leur	place.	Elle	entama	un	paquet	de	ChocoCookie	chocolat	au	lait.	«	Si	Christelle	n’était
pas	venue	me	voir	ce	matin,	ce	rendez-vous	aurait	eu	pour	objet	votre	promotion	et	non	votre	renvoi.	»

Salope.
Juliette	mordit	dans	son	biscuit	en	 reniflant.	Qu’est-ce	qu’elle	allait	 faire	?	C’était	une	catastrophe.

Elle	ne	pourrait	plus	payer	le	loyer,	elle	ne	serait	 jamais	réembauchée,	tout	le	monde	la	prendrait	pour
une	voleuse.	Et	Nicolas	?	Ses	 larmes	 redoublèrent.	Pauvre	Nicolas,	elle	allait	 le	décevoir	une	 fois	de
plus.	Après	toutes	ces	années	passées	ensemble,	elle	le	laissait	tomber...

Nicolas	 et	 Juliette	 s’étaient	 rencontrés	 à	 la	 fac.	 À	 l’époque,	 après	 avoir	 successivement	 essayé	 et
abandonné	diverses	carrières	dans	la	cuisine,	le	graphisme	et	l’éducation	nationale,	elle	s’était	décidée
pour	des	études	de	comptabilité.	Elle	étudiait	donc	des	matières	avec	des	noms	atroces	comme	:	«	 les
immobilisations	 corporelles	 »,	 «	 les	 flux	 de	 trésorerie	 »	 ou	 «	 constatation	 des	 éléments	 des	 états
financiers	».

Jusqu’à	 ce	 jour,	 Nicolas	 n’avait	 jamais	 eu	 que	 deux	 passions	 dans	 la	 vie	 :	 la	 philosophie	 et	 la
philosophie.	Il	étudiait	la	définition	du	concept	de	la	morale	et	de	l’impératif	catégorique	chez	Kant	et	sa
mise	 en	perspective	 avec	 l’analyse	d’Aristote	 dans	L’Éthique	à	Nicomaque.	 Ils	 n’étaient	 a	 priori	 pas
voués	à	se	rencontrer	dans	une	salle	de	classe,	mais,	par	un	heureux	hasard	du	destin,	ils	parlaient	tous
les	deux	anglais	comme	des	vaches	espagnoles.

C’est	 ainsi	 qu’ils	 s’étaient	 retrouvés	un	mercredi	 après-midi	 côte	 à	 côte	 sur	 le	 banc	d’un	 cours	 de
rattrapage,	à	répéter	consciencieusement	des	âneries	du	genre	The	city	where	I	live	is	called	Paris	and	it
is	very	beautiful.	Brian	était	in	the	kitchen,	Nicolas	était	en	retard.

Il	 était	 arrivé	 sans	 stylo	 et	 avait	 fait	 tomber	 l’intégralité	 de	 ses	 affaires	 en	 ouvrant	 son	 sac	 à	 dos.
Juliette	avait	levé	les	yeux	sur	ce	garçon	pâle	aux	grands	yeux	romantiques	qui	remettait	précipitamment
dans	son	sac	un	sandwich	thon-mayonnaise	à	moitié	entamé	et	elle	avait	été	frappée	par	la	foudre.

Une	foudre	genre	littéraire,	qui	vous	laisse	la	bouche	ouverte	comme	après	un	uppercut	dans	le	ventre,
hébété	pour	les	dix	années	à	venir	et	prêt	à	souffrir	le	martyre,	les	lions,	la	croix	et	le	poison	plutôt	que
de	rester	un	instant	loin	de	l’élu.	Il	est	vrai	que	l’élu	n’avait	pas	tout	de	suite	réalisé	la	beauté	du	moment.

Après	un	bref	sourire	de	remerciement	à	Juliette	qui	 lui	 tendait	un	stylo,	symbole	d’une	histoire	qui
s’annonçait	torride,	il	avait	mordu	dans	la	deuxième	moitié	du	sandwich	au	thon	préparé	par	sa	maman
tout	en	répétant	la	bouche	pleine	This	summer,	I	will	travel	to	London	and	see	the	Queen	of	England.

Il	 avait	 fallu	 un	 an	 pour	 que	Nicolas	 soit	 lui	 aussi	 frappé	 par	 la	 foudre	 ou,	 tout	 au	moins,	 par	 une
légère	décharge	d’électricité	statique.

Un	an	et	une	campagne	acharnée	de	Juliette	à	grands	coups	de	cafés	bus	à	la	cafétéria,	de	discussions
de	 philosophie	 incompréhensibles	 auxquelles	 elle	 faisait	 semblant	 de	 s’intéresser,	 de	 coups	 de	 fil,	 de
cinémas	et	de	grandes	déclarations	par	lettre,	téléphone,	fax,	textos,	e-mails...

Toutes	les	technologies	et	tous	les	moyens	étaient	bons	pour	séduire	l’homme	de	sa	vie.	Elle	l’avait
voulu	et	elle	l’avait	eu,	et,	plus	de	six	ans	après	leur	première	rencontre,	 ils	n’avaient	jamais	été	aussi
heureux.

Maintenant,	 elle	 qui	 le	 protégeait,	 qui	 ne	 vivait	 que	 pour	 lui,	 voilà	 qu’elle	 l’abandonnait.	À	 cause
d’elle,	 il	ne	pourrait	pas	continuer	sa	 thèse	de	philosophie.	Il	faudrait	qu’il	abandonne	sa	passion	pour
subvenir	à	leurs	besoins	et	il	deviendrait	serveur	chez	McDonald’s.

Il	passerait	ses	journées,	transpirant	sous	une	visière	en	plastique	rouge,	à	plonger	des	frites	dans	des
bacs	d’huile	bouillante	ou	à	empiler	dans	le	bon	ordre	des	couches	de	fromage	congelé	sur	des	steaks	de



vaches	folles,	pendant	que	son	boss	hurlerait	derrière	son	dos	:	«	Alors,	ça	arrive,	ce	Royal	Cheese	?	»
Tout	ce	qu’ils	auraient	 les	moyens	de	manger,	ce	seraient	 les	restes	de	Big	Mac	et	de	sundaes	caramel
périmés	qu’il	rapporterait	le	soir	pour	nourrir	sa	famille.

Juliette,	pour	se	préparer	à	l’idée	de	cet	avenir	huileux,	entama	un	deuxième	paquet	de	ChocoCookie.
Comme	il	n’existe	pas	de	chagrins	qui	résistent	à	beaucoup	de	beurre,	de	farine,	de	sucre,	quarante-huit
pour	 cent	 de	 chocolat	 au	 lait	 et	 quelques	 zestes	 de	 carbonate	 d’acide	 d’ammonium	 et	 de	 diphosphate
disodique,	quelques	biscuits	(et	trois	cent	cinquante	mille	calories)	plus	tard,	elle	finit	par	se	calmer	un
peu.
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La	méthode	Chloé

Son	carton	sous	le	bras	et	les	paupières	gonflées,	elle	décida	de	prendre	le	bus	au	lieu	du	métro	et	se
planta	à	l’arrêt	sous	les	regards	indifférents	des	rares	usagers.	Nicolas	serait	chez	eux,	la	tête	dans	ses
livres,	il	la	consolerait.	Elle	avait	désespérément	besoin	qu’il	la	prenne	dans	ses	bras.	Il	commençait	à
faire	froid.	L’automne	et	les	feuilles	tombaient	sur	les	trottoirs	ternes,	Paris	enfilait	peu	à	peu	ses	couleurs
d’hiver,	un	gris	sale,	taché	du	marron	triste	des	feuilles	mal	ramassées	qui	pourrissaient	sur	le	bitume.

Les	journées	sans	pluie	se	faisaient	aussi	rares	que	les	taxis	après	le	dernier	métro,	et	le	ciel	prendrait
bientôt	du	matin	au	soir	une	teinte	blanc	sale,	couleur	pollution.

Il	noierait	dans	la	brume	les	sommets	arrogants	des	tours	Eiffel	et	Montparnasse,	et	ferait	disparaître
comme	par	magie	la	Grande	Arche	de	la	Défense.

Juliette	adorait	Paris.	Elle	avait	été	élevée	à	l’air	de	Bordeaux,	incomparablement	plus	pur	que	celui
de	Paris,	affirmaient	 ses	parents	quand	 ils	venaient	 la	voir.	Elle	avait	 rêvé	de	Paris	 toute	son	enfance,
mais	ses	parents	ne	l’y	avaient	jamais	emmenée.	Il	faut	dire	que	M.	et	Mme	Charpentier	ne	voyaient	pas
l’intérêt	de	voyager	quand	on	peut	rester	tranquille	chez	soi.	À	dix-huit	ans,	Juliette	était	partie	étudier	à
la	fac	à	Paris	sur	un	coup	de	tête	qui	lui	ressemblait	peu.

Depuis,	ses	parents	vivaient	dans	la	crainte	de	l’appel	fatidique	d’un	commissaire	de	police	qui	leur
annoncerait	qu’il	y	avait	un	corps	à	la	morgue	et	qu’il	fallait	qu’ils	viennent	identifier	leur	fille,	torturée
et	dépecée	par	un	psychopathe	sur	la	ligne	D	du	RER.	Scénario	néanmoins	peu	probable,	puisque	Juliette,
en	bonne	fille	de	sa	mère,	ne	prenait	jamais	le	métro	après	vingt-deux	heures	trente	et	n’adressait	jamais
la	parole	aux	inconnus.

Le	visage	écrasé	contre	la	vitre	du	bus,	elle	regardait	les	immeubles	défiler.	D’habitude,	elle	profitait
de	son	trajet	pour	rêvasser	au	jour	où	Nicolas	la	demanderait	en	mariage,	planifier	son	agenda,	organiser
des	dîners	ou	décider	du	jour	de	la	semaine	où	elle	irait	à	son	cours	de	zumba,	mais	cette	fois,	incapable
de	penser	à	autre	chose	qu’à	son	licenciement,	elle	regardait	les	façades	sans	les	voir.

Pressée	de	rentrer,	elle	descendit	à	Louise	Michel.	Ils	habitaient	à	Levallois-Perret,	le	quartier	idéal
pour	un	jeune	couple	qui	prévoyait	d’avoir	bientôt	des	enfants,	avait	affirmé	la	fille	de	l’agence	en	faisant
un	clin	d’œil	à	Juliette.	Comme	n’importe	quel	couple	de	cet	âge	qui	emménage,	 ils	avaient	rempli	 les
pièces	 minuscules	 de	 Billy,	 Vilshult	 et	 Färgrik	 à	 dix-neuf	 euros	 quatre-vingt-dix-neuf	 et	 ils	 avaient
maintenant	l’impression	de	vivre	figés	dans	le	papier	glacé	d’un	catalogue	IKEA.	Elle	arrivait	au	bout	de
sa	 rue	 quand	 elle	 vit	Nicolas	 sortir	 de	 leur	 immeuble.	 Elle	 voulut	 l’appeler,	 lui	 faire	 signe,	mais,	 au
moment	où	elle	 s’apprêtait	à	crier	 son	nom,	elle	 laissa	 retomber	sa	main.	 Juste	derrière	 lui	 sortait	une
fille	blonde	en	jean	déchiré	qui	riait	aux	éclats.

Une	 bouffée	 de	 jalousie	monta	 aux	 joues	 de	 Juliette.	 Elle	 avait	 toujours	 eu	 du	mal	 avec	Chloé,	 et
c’était	bien	la	dernière	personne	avec	qui	elle	avait	envie	de	parler	de	son	licenciement.	Nicolas	l’avait
rencontrée	il	y	a	presque	un	an	à	une	conférence	de	philosophie,	et,	leur	sujet	de	thèse	se	rejoignant	sur
certains	 points,	 ils	 avaient	 décidé	 de	 travailler	 ensemble.	 Juliette	 n’y	 aurait	 bien	 entendu	 vu	 aucune
objection	 si	Chloé	avait	 eu	une	barbe,	mesuré	un	mètre	quatre-vingt-trois	 et	pesé	cent	 cinquante	kilos.



Mais	Chloé	avait	un	visage	de	poupée	en	porcelaine	et	le	beau	sourire	perpétuellement	heureux	d’un	ange
sous	Prozac.	Elle	avait	vingt-cinq	ans	et	en	paraissait	dix-huit,	elle	était	mince,	drôle	et	pouvait	parler	de
Platon,	 Épicure	 et	 de	 tous	 les	 héros	 de	Nicolas	 avec	 autant	 de	 chaleur	 que	 Juliette	 parlait	 du	 dernier
Twilight.

Nicolas	et	Chloé	s’éloignèrent	sans	 la	voir.	 Ils	parlaient	avec	animation.	Juliette	s’en	voulait,	mais,
c’était	plus	fort	qu’elle,	elle	n’aimait	pas	Chloé.	Pendant	un	temps,	elle	avait	pensé	qu’elle	finirait	par
devenir	 l’amie	de	Chloé	ou	à	 tout	 le	moins	par	 la	supporter.	C’est	ce	qui	s’était	passé	avec	Caroline	 ;
alors,	pourquoi	pas	Chloé	?

C’était	 en	 effet	Nicolas	qui	 avait	 présenté	Caroline	 à	 Juliette	 et,	même	 si	 ça	 lui	 paraissait	 absurde
aujourd’hui,	avant	de	la	connaître,	Juliette	avait	détesté	Caroline.	Elle	était	terrifiée	à	l’idée	d’affronter
celle	 que	 Nicolas	 appelait	 «	 son	 meilleur	 pote	 »	 et	 qu’il	 connaissait	 depuis	 la	 maternelle.	 Caroline
habitait	 la	maison	 voisine	 de	 la	 sienne	 et,	 quand	 ses	 parents	 avaient	 divorcé,	 elle	 était	 venue	 habiter
quelque	temps	chez	son	meilleur	ami.

Il	lui	lisait	Jules	Verne	à	la	lampe	de	poche	sous	les	draps	pour	qu’elle	arrête	de	pleurer.	Quand,	en
cinquième,	 quelqu’un	 avait	 griffonné	 sur	 la	 porte	 des	 toilettes	 CAROLINE	AREMBERT	 =	 GROS	 CAMEMBERT,
Nicolas	avait	séché	le	cours	de	maths	pour	aller	gratter	les	lettres	une	à	une	avec	un	couteau	de	cuisine
qu’il	avait	piqué	à	 la	cantine,	 jusqu’à	ce	que	 l’inscription	soit	 illisible.	Juliette,	vingt-deux	ans,	sortait
avec	Nicolas	depuis	à	peine	un	mois	et	avait	écouté	les	récits	de	cette	amitié	enfantine	avec	un	sourire
poli	derrière	lequel	bouillonnaient	des	envies	de	meurtre.

Elle	 avait	 décidé	 d’accompagner	 Nicolas	 chaque	 fois	 qu’il	 voyait	 sa	 meilleure	 amie,	 histoire	 de
marquer	son	territoire.	Puis	elle	avait	vu	les	cheveux	plats	et	ternes	de	Caroline,	ses	lunettes	de	travers,
ses	courbes	trop	floues	mal	dissimulées	sous	un	sweat-shirt	à	capuche	noir	taille	XL,	et	elle	avait	oublié
son	inquiétude.	Caroline	avait	alors	levé	sur	Juliette	son	sourire	lumineux	et	lui	avait	dit	:

—	Salut,	Juliette,	ça	me	fait	vraiment	plaisir	de	te	rencontrer.
Puis	elle	avait	ajouté	en	rougissant,	après	un	silence	:
—	Tu	es	encore	plus	jolie	que	ce	qu’il	m’avait	dit.
Juliette,	dévorée	par	la	culpabilité,	avait	eu	envie	de	se	mettre	des	baffes.
Nicolas	 avait	 annulé	 la	 rencontre	 suivante	 à	 la	 dernière	 minute,	 parce	 que	 sa	 mère	 lui	 avait	 pris

rendez-vous	 chez	 le	 dermato	 pour	 faire	 vérifier	 ses	 grains	 de	 beauté.	 Juliette	 et	 Caroline	 s’étaient
retrouvées	en	tête-à-tête	devant	leurs	Coca	Light.	Elles	avaient	été	mal	à	l’aise	les	dix	premières	minutes,
puis	 elles	 avaient	 passé	 trois	 heures	 à	 critiquer	 Anita.	 Elles	 s’étaient	 fait	 mal	 aux	 abdos	 à	 force	 de
rigoler.	Elles	étaient	devenues	amies,	puis	collègues	quand,	quelques	années	plus	tard,	Juliette	avait	fait
passer	 le	 CV	 de	 Caroline	 à	 son	 supérieur	 pour	 l’aider	 à	 trouver	 du	 travail.	 Leur	 amitié	 s’était
définitivement	soudée	au	fil	des	pauses	café.	Juliette	était	devenue	la	conseillère	shopping	et	maquillage
de	Caroline	;	Caroline	faisait	passer	l’air	de	rien	des	messages	à	Nicolas	quand	il	cherchait	un	cadeau
pour	Juliette	et	la	couvrait	quand	elle	arrivait	en	retard	chez	CleanOffice,	n’hésitant	pas	à	raconter	à	Dark
Vador	les	pires	mensonges	avec	le	visage	le	plus	innocent	quand	c’était	nécessaire.

Mais	Chloé,	contrairement	à	Caroline,	ne	faisait	pas	le	moindre	effort	pour	se	rapprocher	de	Juliette.
Elle	semblait	 la	considérer	comme	un	animal	domestique	possédé	par	Nicolas,	ne	 lui	posait	 jamais	de
questions	sur	elle,	partait	dans	ses	pensées	chaque	fois	que	Juliette	parlait,	voire,	quittait	la	pièce	quand
Juliette	y	entrait.	Parfois,	Juliette	avait	l’impression	que	Chloé	la	méprisait,	en	particulier	quand	Chloé
posait	des	questions	du	type	«	Que	penses-tu	de	Schopenhauer	?	»	et	que	Juliette,	pensant	faire	une	bonne
blague,	répondait	«	À	tes	souhaits	!	»

Elle	resta	plantée	sur	le	trottoir	à	les	regarder	s’éloigner,	puis	disparaître	au	coin	de	la	rue.	Elle	avait
peur	 d’entrer	 dans	 l’appartement	 vide	 et	 de	 se	 remettre	 à	 pleurer	 des	 seaux,	 toute	 seule	 au	milieu	 du



salon.	 Ses	 copines	 travailleraient	 encore	 quelques	 heures	 avant	 la	 fin	 de	 l’après-midi.	 Sa	 mère,	 elle
n’osait	pas	l’appeler,	car	elle	ferait	une	crise	cardiaque.	Juliette	savait	bien	qu’il	n’y	avait	qu’une	chose
qui	pourrait	la	calmer	un	peu.

Elle	s’arrêta	devant	sa	porte,	hésita,	composa	le	code,	puis,	au	dernier	moment,	changea	d’avis.	Elle
fit	alors	demi-tour	et	redescendit	presque	en	courant	la	rue	Henri-Barbusse	jusqu’au	Monoprix.



5

Lapin	au	pain	d’épices

Il	 était	 à	 peine	 quinze	 heures,	 et	 le	magasin	 était	 vide.	Une	 petite	musique	 d’ambiance	 adoucissait
l’atmosphère	aseptisée.	Juliette	déambulait	entre	les	rayons	en	réfléchissant	à	ce	qu’elle	devait	acheter.
Elle	 avait	 besoin	 de	 pimenter	 un	 peu	 cette	 journée	 lugubre.	Elle	 s’arrêta	 devant	 le	 rayon	 épices	 et	 fit
glisser	 son	 doigt	 sur	 les	 pots	 en	 verre	 remplis	 de	 graines,	 de	 fruits	 secs	 et	 de	 poudres	 aux	 couleurs
chaudes.	Pour	elle	qui	avait	toujours	refusé	de	monter	dans	un	avion	et	qui	n’avait	jamais	voulu	voyager
plus	loin	qu’Amsterdam,	le	rayon	épices	de	Monoprix	constituait	une	aventure	des	plus	hasardeuses.	Elle
remplit	son	panier	en	plastique	rouge	d’étoiles	de	badiane,	de	vanille	en	poudre,	de	cannelle	en	bâtons	et
de	 capsules	 de	 cardamome	 verte.	 Les	 tubes	 qu’elle	 pouvait	 ouvrir	 et	 respirer,	 elle	 les	 reniflait	 sans
scrupules	;	ceux	qui,	une	fois	débouchés,	gardaient	un	opercule	protecteur	en	aluminium,	elle	les	reposait
avec	regret.	Elle	prenait	son	 temps,	sélectionnait	 les	éléments	un	par	un,	ne	 les	posant	dans	son	panier
qu’une	fois	acquise	la	certitude	qu’ils	s’entendraient	bien	avec	les	autres	ingrédients.

Au	fur	et	à	mesure	des	rayons,	son	panier	se	remplissait	de	briques	avec	lesquelles	elle	construirait
ses	recettes.

Après	plus	d’une	heure	passée	à	arpenter	les	rayons,	elle	passa	à	la	caisse.	Quatre-vingt-trois	euros	et
trente-cinq	 centimes,	 annonça	 la	 caissière.	 C’était	 complètement	 déraisonnable	 pour	 quelqu’un	 sans
salaire,	mais,	avec	l’ombre	d’un	sourire,	Juliette	lui	tendit	sa	carte	bleue.

Elle	déposa	les	sacs	dans	la	cuisine.	Elle	s’attendait	à	trouver	la	table	de	la	salle	à	manger	couverte
de	 feuilles	 griffonnées	 et	 de	 livres	 ouverts,	 comme	 souvent	 quand	 Nicolas	 et	 Chloé	 travaillaient
ensemble,	mais	 tout	était	 impeccable,	 sans	une	 trace	de	doigts	 sur	 le	bois	verni	 et,	dans	 l’appartement
propre	et	rangé,	on	percevait	même	le	ronflement	régulier	de	la	machine	à	laver.

Juliette,	surprise,	trouva	le	lit	fait	avec	des	draps	propres.	C’était	rare	que	Nicolas	prenne	l’initiative
de	changer	les	draps	sans	qu’elle	le	lui	demande,	et	un	sourire	attendri	lui	vint	aux	lèvres.

Après	s’être	lavé	les	mains,	elle	s’attela	à	la	tâche.	Dans	le	fond	d’une	cocotte,	elle	versa	du	sucre	et
de	l’eau.	Elle	n’avait	jamais	brûlé	un	caramel	de	sa	vie	et	elle	n’avait	d’ailleurs	jamais	compris	comment
on	pouvait	brûler	du	caramel.	Il	suffisait	d’avoir	un	thermomètre,	de	mettre	un	peu	de	jus	de	citron	et	de
ne	pas	partir	regarder	Top	Chef	en	laissant	le	feu	à	fond.

Quand	le	sucre	devenu	liquide	prit	une	jolie	couleur	blonde,	elle	éteignit	le	gaz.	Elle	y	jeta	un	soupçon
de	cannelle,	de	vanille	et	d’autres	épices	qu’elle	ne	connaissait	pas,	mais	qu’elle	voulait	essayer.	Elle	se
pencha	 sur	 la	 casserole,	 respira	 le	 fumet	qui	 s’en	dégageait	 avec	un	 sourire	 satisfait,	 ajouta	un	ananas
coupé	en	quatre,	puis	laissa	mijoter.	Elle	pouvait	passer	à	la	suite.

La	suite,	c’était	un	lapin,	du	pain	d’épices,	des	oignons,	une	poignée	de	pruneaux,	du	lard,	un	bouquet
d’herbes	diverses	et	quelques	carottes.	Rien	de	très	compliqué.	Juliette	n’aimait	pas	suivre	les	recettes	;
elle	aimait	expérimenter,	trouver	des	mariages	de	goûts	inattendus.

Quand	 elle	 mangeait,	 elle	 enregistrait	 les	 saveurs,	 notait	 les	 accords,	 inspirait	 les	 parfums	 et
mémorisait	quelque	part	une	information	telle	que	«	Le	chocolat	irait	bien	avec	la	côte	de	porc	»	et	elle
ressortait	l’idée	au	moment	propice.	Elle	goûtait,	savait	s’il	manquait	du	sucré,	du	salé,	de	l’acide	ou	de



la	 douceur	 et	 elle	 ajoutait	 l’ingrédient	 manquant.	 Neuf	 fois	 sur	 dix,	 ça	 marchait,	 les	 convives
s’extasiaient,	le	contenu	des	plats	s’évaporait	dans	les	assiettes	saucées	jusqu’à	la	dernière	goutte.	Une
fois	sur	dix,	c’était	raté,	et	les	invités,	embarrassés,	avalaient	poliment	une	mixture	à	la	couleur	louche	et
hochaient	la	tête	en	affirmant	que	c’était	très	original,	mais	qu’ils	étaient	au	régime.

Elle	 cuisinait	 depuis	 qu’elle	 était	 petite.	 C’est	 sa	 grand-mère	 qui	 lui	 avait	 appris.	 Son	 père,	 Jean
Charpentier,	était	propriétaire	d’une	agence	immobilière	qui	avait	fait	 faillite	quand	elle	avait	huit	ans.
Elle	se	souvenait	encore	des	disputes,	des	 larmes	de	sa	mère	qui	avait	dû	les	faire	vivre	 tous	 les	 trois
pendant	de	longs	mois	de	dettes	et	de	désespoir	avec	son	salaire	d’infirmière.

Du	jour	au	lendemain,	plus	de	vacances,	plus	de	sorties,	plus	de	cadeaux.	Plus	rien.	Pendant	plusieurs
semaines,	Juliette	avait	été	persuadée	qu’ils	allaient	tous	mourir	de	faim.	Elle	se	voyait	déjà	à	la	rue	avec
ses	parents	et	elle	pleurait	pendant	de	longues	heures	solitaires	tous	les	soirs	dans	son	lit.	Ses	parents,
trop	préoccupés	par	leurs	soucis	d’argent,	n’avaient	pas	réalisé	à	quel	point	elle	était	bouleversée	par	la
situation,	et	la	tension	entre	eux	était	telle	qu’ils	avaient	préféré	l’envoyer	chez	sa	grand-mère	pendant	les
mois	de	juillet	et	août.

Sa	grand-mère	était	radicalement	différente	de	sa	mère.	Elle	riait	toujours	à	gorge	déployée,	n’avait
peur	de	rien,	ne	planifiait	jamais	rien,	arrivait	toujours	en	retard	et	repartait	quand	on	ne	s’y	attendait	pas.
Elle	prenait	des	décisions	impulsives	et	déraisonnables,	dont	le	simple	objectif	semblait	être	d’embêter
ses	enfants,	raison	pour	laquelle	on	avait	évité	jusque-là	de	lui	confier	Juliette.

Elle	avait	cinquante-huit	ans	quand	son	mari	était	mort	d’un	cancer.	Elle	était	alors	partie	faire	le	tour
du	monde,	soi-disant	pour	se	consoler,	 tout	en	murmurant	d’un	air	conspirateur	à	qui	voulait	 l’entendre
qu’elle	l’avait	assassiné.	Elle	envoyait	tous	les	six	mois	une	carte	postale	incompréhensible	et	exaltée,	où
elle	arrivait	à	citer	tous	les	monuments	visités,	tous	les	gens	rencontrés,	tous	les	aliments	goûtés.

Ses	 enfants	 avaient	 essayé	 pendant	 quelques	 années	 de	 la	 raisonner,	 de	 lui	 dire	 qu’elle	 vivait	 trop
dangereusement,	 que	 ce	 n’était	 plus	 de	 son	 âge,	 mais	 chaque	 tentative	 de	 conversation	 rationnelle
provoquait	 une	 décision	 absurde	 et	 irresponsable,	 comme	 faire	 un	 saut	 en	 parachute,	 partir	 en	 trek	 au
Soudan,	 conduire	 une	Maserati	 sur	 circuit	 ou	 se	 défaire	 de	 son	 appartement	 à	 Paris	 pour	 envoyer	 la
moitié	du	bénéfice	de	la	vente	à	l’UNICEF	et	partir	s’installer	dans	le	Gers.

Elle	avait	dilapidé	 les	économies	de	son	mari	avec	une	 rapidité	exemplaire,	mais,	grâce	à	 Internet,
auquel	elle	s’était	tout	de	suite	mise	et	à	la	découverte	du	couchsurfing,	elle	avait	repris	ses	voyages	dans
la	 mesure	 de	 ce	 que	 sa	 retraite	 d’esthéticienne	 lui	 permettait	 et	 dormait	 chez	 des	 hippies	 locaux	 et
charitables	qui	ouvraient	leurs	portes	aux	voyageurs	connectés.

Ses	 parents	 avaient	 donc	 envoyé	 Juliette	 passer	 l’été	 dans	 le	Gers	 pour	 qu’elle	 fasse	 connaissance
avec	mamie	Jacqueline,	enfin	rentrée	de	son	tour	du	monde.	Juliette	avait	été	catapultée	dans	une	maison
en	désordre,	perdue	dans	la	campagne.

Elle	 avait	 dit	 «	 Bonjour,	 mamie	 »	 et	 s’était	 pris	 une	 gifle	 :	 «	 Ne	 m’appelle	 jamais	 mamie,	 mais
Jackie	»	 (comme	Jackie	Kennedy).	Ça	avait	 très	mal	commencé.	 Jackie	appelait	 sa	 fille	 tous	 les	 jours
pour	 dire	 que	 Juliette	 était	 une	 enfant	 empotée	 et	 peureuse,	 élevée	 n’importe	 comment,	 et	 Juliette
déprimait	du	matin	au	soir.

Puis,	 un	 jour,	 en	mal	 d’activités	 susceptibles	 d’amuser	 une	 enfant	 de	 dix	 ans	 en	dépression,	 Jackie
décida	de	 lui	apprendre	à	faire	 la	blanquette	de	veau.	Elles	se	mirent	à	 la	cuisine	et,	une	fois	qu’elles
eurent	commencé,	elles	ne	quittèrent	plus	les	fourneaux.	En	un	mois	et	demi,	elles	exécutèrent	plus	d’une
centaine	de	recettes.

Elles	 invitaient	 les	voisins	comme	 jury	à	 tous	 les	 repas,	 elles	essayaient,	modifiaient,	 ajoutaient	du
sucre	 roux	 dans	 les	 pâtes	 et	 de	 la	menthe	 dans	 les	 fondants	 au	 chocolat,	 n’en	 faisaient	 qu’à	 leur	 tête,
goûtaient,	 faisaient	 la	 grimace,	 recommençaient,	 goûtaient	 à	 nouveau,	 s’empiffraient	 quand	 c’était	 bon,



jetaient	quand	c’était	mauvais.
C’était	merveilleux.	Du	moins,	de	l’avis	de	Juliette	;	de	celui	de	sa	mère,	un	peu	moins	quand	elle	vit

sa	fille	revenir	à	la	fin	de	l’été	avec	une	valise	pleine	de	vieux	livres	de	cuisine	et	quatre	kilos	en	plus.
Il	 avait	 fallu	 la	 mettre	 au	 régime	 :	 finis	 les	 ChocoCookie.	 Quelque	 temps	 après,	 son	 père	 avait

retrouvé	un	boulot,	et	elle,	son	poids	normal.	Tout	était	rentré	dans	l’ordre	à	un	détail	près	:	Juliette	avait
une	 nouvelle	 passion,	 un	 amour	 tout	 neuf	 qui	 ne	 l’avait	 plus	 quittée	 pour	 tout	 ce	 qui	 se	 mange	 et	 se
cuisine.

Au	fur	et	à	mesure	qu’elle	avançait	dans	la	préparation	du	dîner,	Juliette	oubliait	la	pénible	scène	de
la	matinée.	 Elle	 se	 concentrait	 sur	 les	 goûts	 et	 les	 odeurs,	 sur	 la	 couleur	 dorée	 de	 la	 chair	 du	 lapin,
qu’elle	faisait	revenir	avant	d’y	ajouter	le	laurier,	les	miettes	de	pain	d’épices	et	les	lardons.

Elle	 goûta,	 réfléchit	 un	 instant	 et	 versa	 dans	 la	 cocotte	 un	 fond	 de	 bière	 qui	 traînait	 dans	 le	 frigo.
L’odeur	envahissait	la	cuisine,	et	elle	sentait	ses	muscles	se	détendre.	Une	heure	et	demie	passa,	le	temps
de	tout	fignoler,	de	mettre	la	table,	de	redescendre	acheter	une	bouteille	de	vin	et	de	laisser	mijoter.

Quand	tout	fut	prêt,	elle	se	mit	à	attendre	Nicolas.	Elle	espérait	qu’il	ne	rentrerait	pas	trop	tard.	Il	était
dix-neuf	heures	sept.	Tout	le	monde	devait	sortir	du	bureau,	se	diriger	vers	le	métro,	rentrer	à	la	maison
le	cœur	léger.	Une	bouffée	d’angoisse	la	submergea.	Au	moment	où	elle	sentit	qu’elle	allait	craquer,	son
téléphone	sonna.

—	 Juliette	 !	 cria	Caroline	 dans	 le	 combiné.	Ce	 n’est	 pas	 possible	 :	 je	 viens	 de	 croiser	 Sophie	 du
contrôle	de	gé	qui	m’a	dit	avoir	entendu	par	Bernard	de	la	compta	que	Christelle	racontait	partout	que	tu
t’étais	fait	virer.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	idioties	?	Je	t’ai	cherchée	toute	la	journée	!

Elle	parlait	fort	pour	couvrir	 le	bruit	de	fond	des	couloirs	du	métro.	Juliette	lui	raconta	en	détail	 la
scène	de	la	matinée.	À	la	fin	du	récit,	il	y	eut	un	blanc	au	bout	du	fil,	comblé	par	la	sonnerie	stridente	du
métro	dont	les	portes	se	refermaient	derrière	Caroline.

—	Ce	n’est	pas	possible,	finit-elle	par	dire.	Il	y	a	autre	chose...	On	ne	vire	pas	les	gens	pour	une	note
de	frais	un	peu	abusive.

—	Enfin,	c’était	quand	même	cent	quatre-vingt-dix-huit	euros	pour	une	robe	Maje.	C’est	plus	abusif
qu’un	taxi	à	quinze	euros	pour	rentrer	de	soirée.

—	Mais	enfin,	tu	penses	à	quoi	?	On	ne	met	pas	ses	soldes	en	note	de	frais.	Comment	tu	voulais	que	ça
passe	?

Juliette	se	récria	que,	déjà,	ce	n’était	pas	des	soldes	et	qu’ensuite,	elle	n’aurait	jamais	fait	ça,	mais	le
ticket	devait	être	dans	sa	pile,	elle	avait	dû	l’agrafer	et	remplir	le	formulaire	sans	faire	attention.

Caroline	ne	voulait	pas	y	croire.	Elle	cita	quelques	personnes,	elle	comprise,	qui	faisaient	passer	des
frais	personnels	en	note	de	frais	et	à	qui	il	n’était	jamais	rien	arrivé.	C’était	scandaleux.	Juliette	aurait	dû
courir	 aux	 prud’hommes.	 Elles	 s’indignèrent	 ensemble	 pendant	 quelques	 minutes.	 Caroline	 dut
raccrocher	:	une	dame	derrière	elle	s’était	mise	à	hurler	qu’on	ne	téléphonait	pas	dans	le	métro	et	qu’il
fallait	descendre	pour	laisser	passer	les	gens	qui	sortent,	conflit	de	base	de	tous	les	transports	en	commun
parisiens,	mais	dont	la	résolution	nécessitait	toute	la	concentration	de	Caroline.

Juliette	se	sentit	un	peu	consolée	par	le	coup	de	fil.	Au	moins,	elle	n’était	pas	toute	seule.	Caroline
était	toujours	là	pour	elle,	pour	les	problèmes	au	bureau,	pour	les	problèmes	de	famille.

Le	 seul	 cas	 qu’elle	 rechignait	 un	 peu	 à	 discuter	 était	 celui	 des	 disputes	 avec	 Nicolas.	 Elle	 avait
toujours	dit	qu’elle	 les	aimait	 tous	 les	deux	et	ne	voulait	pas	être	prise	à	partie	dans	leurs	histoires	de
couple.

La	clé	tournait	justement	dans	la	serrure,	et	Nicolas	apparut	dans	l’encadrement	de	la	porte.	Il	renifla
l’odeur,	déposa	un	baiser	sur	la	joue	de	Juliette.	En	voyant	ses	yeux	clairs,	ses	cheveux	en	pagaille	et	son
écharpe	mise	n’importe	comment,	Juliette	sentit	toute	sa	force	l’abandonner	et	elle	éclata	en	sanglots.



Nicolas	 resta	 debout	 dans	 l’entrée,	 stupéfait	 par	 la	 succession	 d’événements	 qui	 venaient	 de	 lui
tomber	dessus	et	qu’il	n’arrivait	pas	encore	à	 interpréter,	 à	 savoir,	un	dîner	aux	chandelles	prêt	 sur	 la
table,	 une	 bouteille	 de	 vin	 et	 une	 odeur	 délicieuse	 venant	 de	 la	 cuisine,	 a	 priori	 annonciateurs	 d’une
bonne	nouvelle,	et	Juliette	en	larmes	qui	bredouillait	et	s’énervait	sur	une	histoire	incompréhensible	de
robe,	 de	 Christelle,	 de	 Dark	 Vador	 et	 de	 tickets	 en	 désordre,	 le	 tout	 résultant	 en	 une	 catastrophe
cataclysmique	à	laquelle	il	ne	comprenait	rien.

Au	bout	de	 trois	minutes	de	monologue,	 Juliette	 se	 tut	enfin,	 il	 enleva	 lentement	 son	blouson	et	 son
écharpe	et	demanda	simplement	:

—	Quand	est-ce	que	tu	as	acheté	une	robe	à	cent	quatre-vingt-dix-huit	euros	?
Juliette	se	mordit	les	lèvres.	Ça	lui	revenait	maintenant	:	quand	elle	était	revenue	au	bout	d’une	heure

avec	Caro	et	son	sac	Maje	de	ce	qui	était	censé	être	un	aller-retour	en	cinq	minutes	pour	aller	chercher	du
sel	au	Monoprix,	Nicolas	lui	avait	demandé	ce	qu’elle	avait	acheté.	Il	était	possible	qu’elle	ait	profité	de
son	ignorance	totale	du	prix	des	choses	et	en	particulier	de	son	ignorance	totale	du	prix	d’une	robe	Maje
pour	 atténuer	 l’étendue	 du	 désastre,	 voire	 mentir,	 mais	 un	 tout	 petit	 peu	 et	 par	 omission	 sur	 l’objet
incriminé,	en	prétendant	n’avoir	dépensé	que	dix-huit	euros.	Minuscule	omission	du	«	cent	quatre-vingt	»
devant	le	«	dix-huit	»,	et	déjà	à	moitié	pardonnée	puisqu’elle	venait	de	l’avouer.

—	Je	me	suis	fait	virer,	dit-elle	pour	éviter	le	sujet.
Visiblement	dépassé	par	les	événements,	il	avança	dans	le	salon,	s’assit	sur	le	canapé.
—	Je	croyais	que	tu	allais	avoir	une	promotion.	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?
Elle	expliqua	à	nouveau,	plus	calmement.	Nicolas	ne	comprenait	 rien	aux	histoires	d’entreprise,	de

notes	de	 frais,	 de	RTT,	de	hiérarchie,	 de	promotions	 et	 d’administration.	Ça	ne	 l’intéressait	 pas.	 Il	 ne
s’était	jamais	occupé	de	ce	genre	de	choses	et	n’avait	pas	l’intention	de	s’en	occuper	un	jour,	car	il	avait
plus	 important	 à	 faire	 et	 il	 lui	 semblait	 que	 réfléchir	 au	 vrai	 sens	 de	 la	 vie	 ou	 à	 la	 nature	 propre	 de
l’humanité	et	la	notion	d’âme	ferait	plus	avancer	le	monde	que	de	payer	sa	facture	EDF.	Si	tant	est	qu’il
sache	ce	qu’était	une	facture	EDF.

—	Mais	tu	vas	toucher	le	chômage,	tu	vas	retrouver	autre	chose	?
—	Non,	ils	m’ont	forcée	à	démissionner.	Je	n’ai	pas	d’indemnités,	pas	de	préavis,	rien.
Il	 la	 dévisagea	 avec	 l’air	 d’un	 enfant	 à	 qui	 on	 a	 annoncé	 que	 Noël	 vient	 d’être	 supprimé	 par	 le

gouvernement.	Soudain,	il	sembla	voir	le	visage	désespéré	de	Juliette	et	il	la	prit	dans	ses	bras.
Elle	 se	 laissa	aller	contre	 sa	poitrine,	 respira	 l’odeur	de	cuir	de	son	blouson,	nicha	sa	 tête	dans	 la

chaleur	de	son	cou.	Il	y	eut	un	moment	de	silence.	Nicolas	reçut	un	texto.	Il	sembla	se	réveiller,	sortit	son
téléphone	de	sa	poche	pour	le	lire.	Juliette	eut	l’impression	qu’il	tournait	l’écran	pour	éviter	qu’elle	lise.

—	C’est	qui	?
—	Rien.	On	va	faire	comment,	Juliette	?
—	On	se	débrouillera,	ne	t’inquiète	pas...
Elle	avait	l’impression	qu’elle	le	laissait	tomber.	Quand	elle	travaillait,	elle	savait	qu’elle	travaillait

pour	 deux,	 pour	 que	 lui	 puisse	 s’accomplir	 dans	 ce	 qu’il	 aimait,	 qu’ils	 puissent	 acheter	 un	 jour	 un
appartement	ensemble,	qu’elle	puisse	leur	organiser	de	temps	en	temps	un	week-end	en	amoureux	et	pour
qu’un	jour,	qu’elle	espérait	proche,	ils	puissent	se	marier	et	avoir	des	enfants.	Elle	avait	tout	gâché.	Elle
le	prit	par	la	main	et	le	tira	vers	la	table	avec	douceur.

—	Viens,	on	va	dîner.
Tout	était	délicieux,	mais	le	cœur	n’y	était	pas.	Elle	lui	demanda	comment	s’était	passée	sa	journée	;	il

répondit	qu’il	n’avait	rien	fait	de	particulier,	qu’il	avait	travaillé.	Il	parlait	à	peine.	Juliette	fut	presque
soulagée	quand	le	 téléphone	sonna.	Comme	tous	 les	soirs	au	milieu	du	dîner,	c’était	Anita	qui	appelait
son	fils	chéri.	Elle	voulait	savoir	tous	les	détails	les	plus	insignifiants	de	sa	vie,	ce	qu’il	avait	mangé	à



midi,	 s’il	était	 sorti…	Où	?	Pourquoi	?	Avec	qui	?	Elle	 lui	demandait	 s’il	 faisait	 froid	à	Paris,	 s’il	 se
couvrait	suffisamment,	s’il	avait	reçu	l’écharpe	en	cachemire	qu’elle	lui	avait	envoyée	par	la	poste.

En	général	elle	en	profitait	pour	envoyer	quelques	petites	piques	à	Juliette	qui	ne	s’occupait	pas	assez
bien	de	son	fils.	Juliette	avait	eu	plus	d’une	fois	envie	de	lui	dire	que,	sans	elle,	son	fils	chéri	n’aurait	pas
de	quoi	se	payer	un	paquet	de	pâtes	par	semaine,	mais	elle	se	retenait.	Nicolas	était	fils	unique,	c’était	le
trésor	 de	 sa	maman	 et,	 parfois,	 Juliette	 avait	 pitié	 d’elle.	 L’appel	 dura	 plus	 de	 vingt	minutes.	 Juliette
termina	le	dessert	toute	seule	et	débarrassa,	nota	au	passage	que	les	deux	recettes	avaient	été	un	succès	et
regretta	que	Nicolas	n’en	ait	rien	dit.	Il	parlait	à	sa	mère	avec	une	voix	plaintive.

—	Oui...	 perdu	 son	 boulot....	Non,	 une	 erreur	 de	 la	 compta....	Oui,	 oui,	 très	 injuste.	 Je	 ne	 sais	 pas
comment	 on	 va	 faire...	 Oui,	 peut-être,	 ça	 nous	 donnera	 un	 coup	 de	 main...	 On	 te	 remboursera.	 Ne
t’inquiète	pas...	Ça	va	aller,	ma	thèse	avance.

Il	commença	à	 lui	expliquer	de	quelle	manière	 il	avait	avancé.	Juliette	se	demanda	si	ça	 intéressait
vraiment	 sa	 mère	 ou	 si,	 elle	 aussi,	 faisait	 semblant.	 Elle	 termina	 de	 ranger,	 donna	 un	 dernier	 coup
d’éponge	et	lança	le	lave-vaisselle.

—	Mais	si,	je	t’assure	que	ça	va...	Je	n’ai	pas	une	voix	bizarre.	Je	suis	fatigué,	c’est	tout.	Bon,	je	te
laisse...	Oui...,	merci...	Bonne	soirée.	Je	t’embrasse...

Il	réapparut	dans	la	cuisine,	passa	sa	main	dans	ses	cheveux	en	soupirant.
—	Bon,	je	vais	me	coucher,	ma	Juju.	Trop	d’émotions,	je	suis	crevé.
Il	lui	déposa	un	baiser	rapide	sur	la	joue	et	sortit.	Juliette	resta	seule,	son	torchon	humide	à	la	main.
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Caroline	revint	vers	la	table	un	mojito	dans	chaque	main.	Avec	son	tailleur	noir	bien	coupé,	ses	petits
talons	 et	 ses	 nouvelles	 lunettes	 de	 vue	 dernier	 cri	 à	monture	 épaisse,	 elle	 avait	 l’air	 d’une	 executive
woman	de	Wall	Street.

Le	 Pub	 Saint-Germain	 était	 calme	 pour	 un	 vendredi	 soir.	 La	musique	 était	 douce	 et	 dans	 la	 demi-
pénombre	rouge	on	s’entendait	encore	à	peu	près.

D’ici	moins	 d’une	heure,	 la	 foule	 affluerait	 et	 il	 faudrait	 hausser	 le	 ton	pour	 couvrir	 les	 bruits	 des
voix,	des	verres	qui	s’entrechoquent	et	de	la	musique.

—	Quelle	semaine	!	dit	Caroline	en	posant	les	deux	cocktails	sur	la	table.
Juliette	fit	un	geste	vers	son	sac	à	main,	mais	Caroline	l’arrêta.
—	Non,	non,	c’est	pour	moi.	Je	peux	bien	te	payer	un	verre.
Le	geste	émut	Juliette.	Caroline	gagnait	bien	sa	vie,	mais	il	était	très	rare	qu’elle	paye	pour	les	autres.

Juliette	 avait	 l’impression	de	 tout	 ressentir	 puissance	 dix	 depuis	 son	 licenciement.	Elle	 essayait	 de	 se
détendre,	 mais	 elle	 avait	 un	 mauvais	 pressentiment.	 Elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 inspira	 un	 grand	 coup,
s’enfonça	dans	le	fauteuil	en	cuir	sombre,	et	essaya,	pour	la	première	fois	de	la	semaine,	de	profiter	du
moment	présent	et	d’oublier	 l’horreur	des	 jours	précédents.	 Il	 fallait	qu’elle	 soit	plus	optimiste	 si	 elle
voulait	que	la	chance	revienne.	Elle	leva	son	verre	et	Caroline	fit	de	même.

—	À	ton	prochain	job.
—	À	mon	prochain	job	!	répondit	Juliette	en	essayant	de	sourire.
Elle	but	une	gorgée	sucrée.	La	menthe	était	fraîche.	Juliette	poussa	un	petit	soupir	de	satisfaction.
—	Alors,	quoi	de	neuf	depuis	que	je	suis	partie	?
Caroline	reposa	son	verre	et	haussa	les	épaules.
—	 Pas	 grand-chose.	 Tout	 le	 monde	 a	 été	 choqué	 par	 ton	 départ.	 La	 direction	 a	 fait	 passer	 une

circulaire	 :	 à	 partir	 de	maintenant,	 c’est	 tolérance	 zéro	 avec	 les	 notes	 de	 frais	 ;	 ils	 ne	 feront	 plus	 de
cadeau.

—	J’ai	fait	office	de	bouc	émissaire.	J’étais	la	troisième	personne	de	l’étage	en	moins	de	deux	mois	à
me	faire	coincer	pour	ça,	mais	la	seule	qui	se	soit	fait	licencier.	Tu	savais	que	Bertrand	s’était	vu	refuser
sa	promotion	à	cause	d’un	problème	de	note	de	frais	?

—	Je	n’étais	pas	au	courant.
—	Et	la	promotion	alors	?	Qui	l’a	eue	en	fin	de	compte	?
Caroline	rougit	et	piqua	du	nez	dans	son	verre.
—	Moi...	Je	suis	désolée,	Juliette.	Je	voulais	te	le	dire,	mais,	avec	ce	qui	s’est	passé,	je	n’osais	pas...
Le	serveur	arriva	et	demanda	si	elles	voulaient	commander.
—	Pas	tout	de	suite.	On	attend	une	troisième	personne,	dit	Caroline,	soulagée	par	l’intervention.
—	Tu	sais,	ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	des	soucis	que	je	ne	suis	pas	capable	d’être	contente	pour	toi,

répondit	Juliette.
Caroline	sourit	et	lui	prit	la	main.	Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.



—	Merci,	Juliette,	ça	me	touche	beaucoup	que	tu	le	prennes	comme	ça.	Je	n’ai	jamais	eu	une	copine
comme	toi,	tu	sais.

Juliette	allait	répondre,	mais	la	porte	s’ouvrit,	et	le	silence	se	fit.	Un	courant	d’air	chargé	de	Chanel
No	5	envahit	la	salle,	et	Juliette	se	sentit	soudain	mieux.

La	porte	 se	 referma	derrière	Chiara	 avec	une	 lenteur	 respectueuse.	La	 tête	 penchée	 comme	 sous	 le
poids	de	ses	longues	boucles	brunes,	elle	balaya	la	salle	d’un	œil	vert	clair,	avec	l’air	de	quelqu’un	qui
se	demande	comment	diable	on	a	osé	l’inviter	dans	un	endroit	aussi	beauf	alors	que	le	bar	Hemingway	du
Ritz	était	ouvert.

Elle	défit	de	sa	main	fine	la	ceinture	de	son	manteau	en	cachemire	et	elle	se	dirigea	vers	Juliette	et
Caroline	avec	la	démarche	fauve	d’un	top	model	sur	un	podium	de	Milan.	Elle	se	déplaçait	perchée	sur
douze	centimètres	de	talons	Louboutin	avec	la	même	souplesse	que	pieds	nus	sur	une	plage,	sans	jeter	un
regard	à	la	foule	admirative,	comme	si	elle	était	seule	au	monde	avec	sa	peau	mate	parfaite	et	son	port	de
tête	de	danseuse	russe.

Elle	s’assit	à	 la	 table	dans	un	mouvement	harmonieux,	 lissa	sa	robe	du	plat	de	 la	main	et	secoua	la
tête.	Ses	boucles	faussement	sauvages	retombèrent	à	leur	place	dans	une	perfection	décoiffée	digne	des
plus	beaux	jardins	à	l’anglaise.

—	Alors,	cara	mia,	il	paraît	que	tu	t’es	enfin	décidée	à	quitter	ton	job	pourri	?
Ce	fut	le	moment	que	choisit	un	jeune	serveur	plein	de	bonnes	intentions	et	qui	dévorait	Chiara	avec

des	yeux	de	merlan	frit	pour	l’interrompre	:
—	Souhaitez-vous	que	je	vous	apporte	aussi	un	mojito,	madame	?
Chiara	se	retourna	vers	lui	et	l’examina	des	pieds	à	la	tête.
—	Un	mojito	?	Pourquoi	pas	une	Guinness	pendant	que	vous	y	êtes	?	Une	coupe	de	champagne,	rosé,

le	plus	cher,	et,	si	vous	m’appelez	«	madame	»	encore	une	fois,	je	vous	la	verse	sur	la	tête.
Puis,	se	retournant	vers	Juliette	et	Caroline	:
—	Non,	mais	est-ce	que	j’ai	une	tête	à	m’appeler	«	madame	»	?
Quand	Chiara	parlait,	on	sentait	la	chaleur	du	soleil	de	Toscane	dans	la	bruine	parisienne.
Malgré	dix-sept	ans	passés	en	France,	elle	avait	gardé	un	soupçon	d’accent	mélodieux,	juste	ce	qu’il

fallait	 pour	 envoûter	 les	 femmes	 et	 remplir	 les	 hommes	 d’une	 furieuse	 envie	 de	 lui	 faire	 sauvagement
l’amour	sur	une	table	de	cuisine.

—	Ça	va,	Chiara	?	demanda	Caroline	d’un	air	pincé.
—	Ça	va,	Caroline,	répondit	Chiara	sans	la	regarder	en	sortant	un	rouge	à	lèvres	de	son	sac	à	main.	Je

suppose	que	c’est	toi	qui	as	choisi	cet	endroit	effroyablement	ringard	?
Elle	déposa	sur	ses	lèvres	une	couche	de	couleur	sombre.	Elle	ressemblait	à	Claudia	Cardinale.
—	C’est	très	sympa,	s’offusqua	Caroline,	très	à	la	mode	et...
—	C’était	une	question	rhétorique,	chérie,	l’interrompit-elle.
Elle	rangea	le	tube	et	se	tourna	vers	Juliette.
—	Raconte	alors.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	exactement	?
Juliette,	 pour	 la	 énième	 fois,	 raconta.	 Elle	 n’en	 pleurait	 même	 plus.	 Elle	 avait	 exposé	 les	 faits

tellement	 de	 fois	 qu’ils	 sortaient	 de	 façon	 mécanique,	 distante,	 comme	 si	 c’était	 arrivé	 à	 quelqu’un
d’autre.	Chiara	l’écouta	sans	l’interrompre	pour	conclure	:

—	Elle	était	comment,	cette	robe	?
Juliette	se	leva	avec	un	léger	sourire	et	fit	un	tour	sur	elle-même	pour	laisser	Chiara	juger.
—	Pas	mal,	pas	mal.	Un	peu	courte,	murmura	Chiara	en	avalant	une	gorgée	du	champagne	qu’on	venait

de	déposer	devant	elle.	Enfin,	vu	ce	que	ça	te	coûte	en	fin	de	compte,	tu	aurais	pu	t’acheter	une	Chanel.
Caroline	leva	les	yeux	au	ciel	et	Juliette	pouffa.



—	Tu	fais	quoi	maintenant	?	poursuivit	Chiara.	Tu	cherches	autre	chose	?	Tu	vas	faire	comment	sans
salaire	pour	entretenir	ton	philosophe	suicidaire	?

—	Je	postule,	je	postule,	répondit	Juliette	en	mordillant	sa	paille.
—	Tu	ne	voudrais	pas	en	profiter	pour	changer	de	carrière	?	Faire	quelque	chose	qui	te	plaît	un	peu

plus	que	ce	métier	chiant	à	mourir	?
Caroline,	agacée,	s’interposa	:
—	Ce	n’est	pas	du	tout	un	métier	chiant	!	Bien	au	contraire,	c’est	passionnant,	bien	plus	utile	en	tout

cas	que	de	passer	ses	journées	à	faire	de	la	publicité	pour	du	maquillage.
—	Ça	va,	toi,	le	boulot,	Caroline	?	rétorqua	Chiara	avec	un	sourire	mielleux.	Tu	n’en	as	pas	marre	de

vendre	du	détergent	toute	la	journée	?	Tu	ne	voudrais	pas	changer	un	peu	?
—	Je	viens	de	changer.	J’ai	eu	une	promotion.	Je	suis	manager	d’une	équipe	de	trois	personnes.
—	Oh	!	vraiment	?	dit	Chiara	d’un	air	 intéressé.	Tu	as	une	promotion	 la	semaine	où	Juliette	se	 fait

virer…	Quelle	tragique	coïncidence	!
—	Qu’est-ce	que	tu	insinues	?
—	Chiara...,	soupira	Juliette.
—	Rien	du	tout,	je	n’insinue	rien	du	tout.	Tu	n’as	pas	dû	beaucoup	défendre	Juliette,	c’est	tout.
Caroline	manqua	de	s’étrangler.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?	Que	je	règle	les	problèmes	comme	toi	?	En	couchant

avec	tout	le	monde	?
—	Arrêtez	!	cria	Juliette.	Arrêtez	de	vous	insulter.	C’est	moi	qui	ai	des	problèmes,	pas	vous.	Si	vous

continuez,	je	m’en	vais.
Chiara	et	Caroline	s’excusèrent	et	promirent	de	se	tenir	jusqu’à	la	fin	de	la	soirée.	Sans	oser	cette	fois

la	moindre	suggestion,	le	serveur	revint	leur	demander	si	elles	avaient	choisi.
Chiara	 demanda	 la	 volaille	 forestière,	 mais	 avec	 n’importe	 quoi	 à	 la	 place	 des	 tagliatelles	 parce

qu’elle	ne	mangeait	que	des	pâtes	maison	et	qu’elle	n’osait	même	pas	 imaginer	 le	goût	atroce	de	 leurs
pâtes,	très	probablement	industrielles.

Il	hochait	 la	 tête	à	 tout	ce	qu’elle	disait	 avec	un	sourire	adorateur.	Pour	 Juliette,	 ce	 serait	 la	même
chose,	 mais	 avec	 les	 tagliatelles,	 oui,	 même	 si	 elles	 n’étaient	 pas	 faites	 maison	 et	 malgré	 le	 regard
scandalisé	de	Chiara.

Caroline	 demanda	 une	 salade	 printanière	 sans	 croûtons	 et	 sans	 sauce,	 ce	 qui	 lui	 valut	 un	 regard
admiratif	de	Juliette	et	méprisant	de	Chiara.

Caroline	 avait	 passé	 dix	 années	 de	 sa	 vie	 avec	 vingt	 kilos	 en	 trop.	 Elle	 les	 avait	 supportés	 toute
l’adolescence,	 planquée	derrière	 les	 livres	 que	Nicolas	 lui	 prêtait	 et	 sous	des	 vêtements	 informes	 aux
couleurs	douteuses,	et	ce,	malgré	les	plaisanteries	incessantes	de	ses	camarades	de	classe.	Puis,	à	l’âge
de	vingt-sept	ans	et	sans	crier	gare,	elle	avait	déclaré	qu’elle	allait	prendre	sa	vie	en	main	et	qu’elle	se
mettait	au	régime.

Elle	avait	 tout	simplement	arrêté	de	manger	et	passait	 le	plus	clair	de	son	temps	libre	au	Club	Med
Gym	de	la	Défense	à	courir	sur	un	tapis	jusqu’à	l’évanouissement.	Elle	avait	perdu	dix-huit	kilos,	refait
sa	garde-robe	et	suivi	des	cours	intensifs	de	maquillage	et	de	relooking.	Elle	avait	lâché	sur	ses	épaules
et	 teint	 d’un	 noir	 de	 jais	 ses	 cheveux	 châtains,	 qu’elle	 avait	 toujours	 tirés	 dans	 une	 queue	 de	 cheval
morose,	et	elle	avait	entouré	de	khôl	brun	ses	yeux	timides.

Alors	qu’elle	avait	jusqu’ici	toujours	été	«	la	bonne	copine	»	à	qui	les	hommes	venaient	raconter	leurs
malheurs	 sans	 jamais	 l’inviter	 à	 dîner,	 elle	 était	 devenue,	 à	 sa	 propre	 stupéfaction,	 une	 jeune	 femme
courtisée,	quoique	gravement	sous-alimentée.

Chiara	 n’aimait	 pas	 grand	 monde	 et	 surtout	 elle	 n’aimait	 pas	 les	 gens	 négligés.	 La	 première	 fois



qu’elle	avait	vu	Caroline,	elle	avait	déclaré	qu’elle	ne	la	sentait	pas	et	qu’accessoirement	elle	avait	honte
d’être	aperçue	en	sa	présence.	Jamais	rien	ni	personne	n’avait	pu	la	faire	changer	d’avis	sur	le	sujet.

Il	 faut	dire	que	 jamais	 rien	ni	personne,	du	pape	à	Al	Capone	en	passant	par	Dieu	 le	Père,	n’avait
réussi	à	faire	changer	un	Castellini	d’avis	sur	quelque	sujet	que	ce	soit,	et	ce,	malgré	tout	le	respect	qu’ils
témoignaient	à	ces	trois	personnalités	admirables.	Chiara	était	même	allée	jusqu’à	prétendre	que	Caroline
était	amoureuse	de	Nicolas.

Elle	fondait	cette	hypothèse	sur	sa	certitude	que	toute	amitié	entre	un	homme	et	une	femme	relève	de
l’impossible,	puisqu’il	était	évident,	selon	elle	(et	Freud),	que	tout	le	monde	avait	envie	de	coucher	avec
tout	le	monde,	exception	faite	des	impuissants	et	des	morts,	qui	voudraient	avoir	envie	de	coucher	avec
tout	le	monde,	mais	ne	le	peuvent	pas.

Elle-même	constituait	une	preuve	vivante	de	cette	théorie,	ne	ratant	jamais	une	occasion	de	finir	une
de	 ses	 multiples	 soirées	 VIP	 remplies	 de	 stars	 et	 de	 créateurs	 dans	 le	 lit	 d’un	 macho	 ténébreux,	 de
préférence	marié,	 étranger,	 amnésique	ou	 les	 trois,	de	manière	à	être	bien	 sûre	qu’il	ne	 la	 rappellerait
jamais.

Elle	pouvait	 se	glisser	 au	petit	matin	hors	d’une	 chambre	d’hôtel	 cinq	 étoiles	 après	 avoir	 prétendu
s’appeler	Simone	de	Beauregard	en	laissant	un	numéro	de	téléphone	au	Cameroun	ou	une	adresse	poste
restante	à	Ushuaia.

Elle	éliminait	ainsi	tout	risque	d’être	recontactée	par	un	amoureux	transi	qui	déclarait	subitement	ne
pas	 pouvoir	 vivre	 sans	 elle,	 alors	même	 qu’il	 avait	 parfaitement	 survécu	 aux	 quelques	 décennies	 qui
avaient	 précédé	 leur	 rencontre,	 ce	 qui	 arrivait,	 malencontreusement,	 chaque	 fois	 qu’elle	 laissait	 à	 sa
conquête	de	la	soirée	l’opportunité	de	communiquer	avec	elle	d’une	manière	ou	d’une	autre.

Chiara	 recevait	 régulièrement	 des	 e-mails	 d’amour,	 des	 textos	 d’amour,	 des	 messages	 Facebook
d’amour,	 des	 fax	 d’amour,	 des	 messages	 vocaux	 d’amour,	 des	 tweets	 d’amour	 et	 même,	 de	 temps	 en
temps,	ô	combien	rétrogrades,	des	lettres	d’amour.

On	ne	pouvait	même	pas	lui	reprocher	de	vivre	et	de	parler	comme	dans	un	film,	car,	de	fait,	sa	vie
était	un	film.	Elle	était	directrice	marketing	Europe	de	la	gamme	de	cosmétiques	de	Dior.	Elle	passait	la
moitié	 de	 son	 temps	 en	 classe	 affaires	 dans	 des	 avions	 pour	New	York,	Londres,	L.A.	 ou	Milan,	 elle
rencontrait	 toujours	 des	 hommes	 sublimes	 et	 richissimes	 qui	 l’emmenaient	 à	 l’opéra,	 lui	 offraient	 des
bijoux	Cartier	et	la	demandaient	en	mariage	à	Bora-Bora,	étape	à	laquelle,	après	avoir	annoncé	qu’elle
allait	bientôt	mourir	d’une	maladie	orpheline	incurable	et	sexuellement	transmissible,	elle	larguait	à	tout
jamais	le	type	et	les	amarres.

Le	 serveur	 apporta	 les	 assiettes	 et	 elles	 continuèrent	 à	 discuter	 de	 l’avenir	 de	 Juliette.	 Chiara	 lui
recommandait	de	prendre	le	temps	de	retrouver	un	travail	qui	lui	plairait,	Caroline,	d’accepter	n’importe
quelle	offre	au	plus	vite	pour	pouvoir	payer	son	loyer.	Elles	faillirent	se	disputer	à	nouveau.

Plus	tard,	on	vint	remplacer	leurs	assiettes	vides	par	la	carte	des	desserts.
—	Et	Nicolas	?	demanda	Chiara.	Pour	une	fois,	il	ne	pourrait	pas	se	bouger	?
—	Il	 travaille	sur	sa	 thèse,	répondit	Juliette.	Au	point	où	on	en	est	caloriquement	et	financièrement,

autant	prendre	un	dessert,	non	?
—	J’ai	connu	des	gens	qui	faisaient	des	études	et	qui	travaillaient	en	parallèle,	à	commencer	par	moi,

dit	Chiara	en	haussant	les	épaules.	Non,	pas	de	dessert	pour	moi.
—	Moi	non	plus,	dit	Caroline	sans	même	ouvrir	la	carte.	C’est	long	et	difficile,	une	thèse,	Chiara.	Ça

justifie	certains	sacrifices.
—	Oui,	 il	 a	 besoin	 de	 toute	 sa	 concentration	 et	 je	 veux	mettre	 toutes	 les	 chances	 de	 son	 côté,	 dit

Juliette	en	refermant	la	carte.
Elle	avait	envie	d’un	dessert,	mais	elle	avait	déjà	trop	mangé,	sans	parler	des	derniers	jours,	qu’elle



avait	passés	affalée	sur	son	canapé	à	ingurgiter	des	ChocoCookie	en	prétendant	chercher	du	travail	alors
qu’elle	regardait	la	télé.

—	À	part	ça,	la	cohabitation	se	passe	bien	?	demanda	Caroline.
—	Il	va	toute	la	journée	à	la	bibliothèque	avec	Chloé,	dit	Juliette,	maussade.	Donc,	mon	chômage	ne

change	pas	grand-chose	à	nos	habitudes.
—	Encore	Chloé	?
Chiara	leva	un	sourcil	inquisiteur.
—	C’est	bon,	Chiara,	marmonna	Juliette,	tu	vois	le	mal	partout.
—	Chiara	a	raison	:	il	ne	devrait	pas	passer	autant	de	temps	avec	elle,	rétorqua	Caroline.
Juliette	leva	la	tête,	stupéfaite.	Caroline	n’aimait	pas	Chloé,	mais	Juliette	ne	l’avait	jamais	entendue

dire	du	mal	de	Nicolas.
—	Tu	 ne	 devrais	 pas	 être	 aussi	 tolérante,	 Juliette,	 dit	 Chiara.	 Tu	 lui	 as	 tout	 donné,	 tu	 l’entretiens

depuis	des	années.	S’il	part	avec	une	autre,	tu	auras	tout	gagné.	Parfois,	il	faut	les	faire	souffrir	un	peu.	Ça
leur	fait	du	bien.

—	Ça	ne	marche	pas	comme	ça	entre	nous.	On	se	fait	confiance.	On	va	se	marier	et	fonder	une	famille.
Elle	 faillit	 ajouter	 :	 «	 Évidemment,	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 comprendre.	 »	 Chiara	 collectionnait	 les

aventures	torrides	de	moins	d’un	mois	avec	des	inconnus	musclés,	et	Caroline,	depuis	qu’elle	était	mince,
attendait	 le	 prince	 charmant	 dans	 l’abstinence	 la	 plus	 totale	 malgré	 quelques	 prétendants	 plus	 que
potables.

Mais	Juliette	se	tut.	Il	y	eut	un	silence,	puis	Caroline,	un	peu	hésitante,	reprit	:
—	 Tu	 n’es	 pas	 sûre	 de	 l’épouser	 tant	 qu’il	 ne	 te	 l’a	 pas	 demandé.	 Parfois,	 les	 gens	 changent.	 Il

pourrait	rencontrer	quelqu’un	d’autre.	Ça	arrive,	tu	sais.
Chiara	lui	jeta	un	regard	intéressé	qui	semblait	dire	:	«	Tiens,	tu	auras	quand	même	réussi	à	sortir	une

chose	sensée	sur	trois	heures	de	conversation.	»
—	 OK,	 fin	 de	 cette	 discussion,	 déclara	 Juliette	 d’un	 ton	 sec	 en	 levant	 la	 main	 pour	 demander

l’addition.
Elles	n’y	comprenaient	rien,	ni	à	lui	ni	à	leur	relation.	Elle	chassa	Chloé	de	son	esprit.	Nicolas	n’avait

jamais	aimé	les	blondes.
Elle	allait	lui	en	parler	dès	ce	soir.	Il	réglerait	cette	histoire	sans	queue	ni	tête.
Le	serveur	apporta	l’addition.	C’est	le	moment	que	choisit	Caroline	pour	partir	aux	toilettes.
—	En	tout	cas,	si	tu	as	besoin	d’argent,	je	te	le	prête,	dit	Chiara.	À	toi,	pas	à	Aristote.
—	Merci.	Pour	le	moment,	ça	va...,	dit	Juliette	avec	un	sourire	reconnaissant.
Chiara	leva	sa	carte	Gold	pour	que	le	serveur	revienne	avec	la	machine.
—	C’est	pour	moi.	Mettez	tout,	dit-elle	en	la	posant	sur	la	note.
Il	 était	 tard	 quand	 elles	 sortirent	 du	 restaurant.	 Chiara	 proposa	 de	 déposer	 Juliette	 avec	 son	 taxi,

sachant	qu’elle	habitait	dans	le	troisième	et	Juliette	à	Levallois-Perret.
Ce	 n’était	 absolument	 pas	 sur	 son	 chemin.	 Juliette	 refusa,	 même	 si	 l’attention	 la	 toucha.	 Chiara

l’embrassa	 sur	 la	 joue	 en	murmurant	 «	Ciao,	bella,	 bon	 courage	 »	 de	 sa	 voix	mélodieuse,	 et	 Juliette,
pendant	une	seconde	fugitive,	eut	envie	de	se	reposer	un	instant	sur	le	manteau	duveteux,	dans	le	nuage	de
parfum,	et	de	pleurer	un	bon	coup.

Elle	marcha	ensuite	avec	Caroline	jusqu’au	métro,	et	elles	se	séparèrent	en	s’embrassant.
—	Bonne	chance,	lui	dit	Caroline	avant	de	la	quitter.
Elle	passa	ses	bras	autour	d’elle	un	instant	et	lui	tapota	le	dos.
—	Merci,	Caro,	pour	ton	soutien.
—	Juliette	?



—	Oui	?
—	Je	voulais	juste	te	dire	que...
Elle	hésita	et	se	reprit	:
—	Je	suis	contente	d’être	ton	amie,	vraiment,	et	pas	seulement	celle	de	Nicolas,	tu	sais.
Elle	 la	 serra	 à	 nouveau	dans	 ses	 bras.	 Juliette	 avait	 les	 larmes	 aux	yeux	quand,	 poursuivie	 par	 les

courants	 d’air,	 elle	 s’engouffra	 dans	 les	 couloirs	 souterrains.	 Sur	 le	 quai,	 son	 regard	 tomba	 sur	 une
publicité	qui	vantait	les	mérites	d’une	pâtée	pour	chats	multivitaminée.

Sur	l’immense	affiche	éclairée	d’une	lumière	glauque,	un	chat	noir	géant,	la	patte	posée	sur	une	boîte
de	conserve,	 la	dévisageait	de	 ses	yeux	émeraude.	 Il	penchait	un	peu	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 et	 son	 regard
retouché	semblait	humain.	Elle	frissonna	et	remonta	le	col	de	son	manteau.

La	conversation	sur	Nicolas	l’avait	énervée.	Chiara	ne	l’avait	jamais	apprécié,	mais	Caroline	avait	eu
une	 attitude	 inhabituelle,	 et	 elle	 était	 à	 deux	 doigts	 de	 la	 soupçonner	 de	 lui	 dissimuler	 quelque	 chose.
Nicolas	n’était	pas	parfait,	c’est	vrai.

Il	était	un	peu	égoïste,	mais	ce	n’était	pas	sa	faute.	Sa	mère	l’avait	élevé	en	lui	répétant	à	longueur	de
journée	 que	 la	 seule	 chose	 qui	 comptait,	 c’était	 son	 bien-être,	 ses	 désirs,	 que	 le	 reste	 était	 sans
importance.

Tous	les	midis,	pendant	dix-huit	ans,	elle	lui	avait	cuisiné	des	petits	plats	sains.	Jamais	elle	ne	l’aurait
inscrit	à	la	cantine,	jamais	elle	ne	lui	avait	demandé	d’aider	aux	tâches	ménagères	et	jamais	il	n’en	avait
pris	l’initiative.	Elle	faisait	tout,	décidait	de	tout,	s’occupait	de	tout.

Quand	 Nicolas	 avait	 quitté	 le	 domicile	 familial	 pour	 s’installer	 avec	 elle,	 Juliette	 avait	 pris
directement	la	relève.

Elle	ne	s’en	plaignait	pas	:	il	n’était	pas	contrariant	et	elle	aimait	décider.	Faire	la	cuisine	était	pour
lui	une	corvée	et,	pour	elle,	un	plaisir	;	il	était	donc	logique	qu’elle	s’en	occupe.	Pour	le	reste,	il	l’aidait
parfois.

En	montant	dans	le	métro,	elle	vit	avec	soulagement	le	chat	sur	l’affiche	s’éloigner	et	disparaître.	Elle
respira.	Ce	n’était	qu’un	moment	difficile	à	passer	;	tout	allait	s’arranger.

Quand	elle	arriva	devant	chez	elle,	il	était	à	peine	vingt-trois	heures.	D’en	bas,	elle	aperçut	la	fenêtre
du	salon	éclairée.	Elle	avait	bien	fait	de	rentrer	plus	tôt	que	prévu.

Elle	allait	lui	parler,	lui	dire	qu’elle	avait	besoin	de	lui,	de	son	soutien.	Il	comprendrait,	il	la	prendrait
dans	ses	bras	et	la	consolerait.	Elle	monta	les	marches	quatre	à	quatre.	Elle	glissa	la	clé	dans	la	serrure,
du	 geste	mécanique	 qu’elle	 avait	 fait	 des	milliers	 de	 fois	 sans	 jamais	 y	 penser.	C’était	 chez	 eux,	 leur
foyer,	familier	et	accueillant.	Elle	ouvrit	grand	la	porte,	prête	à	se	jeter	dans	ses	bras,	à	se	laisser	aller...

Il	 se	 tenait	 là,	debout	dans	 l’entrée,	prêt	à	 l’accueillir,	 semblait-il.	Emportée	dans	 son	élan,	elle	 se
cogna	 la	 jambe	 contre	 quelque	 chose	 de	 dur	 qui	 traînait	 au	 milieu	 du	 chemin.	 Quelque	 chose
d’encombrant.	 Son	 tibia	 lui	 faisait	 mal,	 elle	 aurait	 sûrement	 un	 bleu.	 Elle	 baissa	 les	 yeux	 sans
comprendre.

Devant	elle,	 il	y	avait	deux	valises.	Deux	grosses	valises	fermées,	bien	alignées	à	côté	de	 la	porte.
C’est	 là	qu’elle	comprit	que	quelque	chose	clochait,	que	quelque	chose	ne	 tournait	vraiment	pas	 rond,
parce	 qu’en	 six	 ans	 de	 relation,	 il	 n’était	 jamais	 arrivé	 à	 Nicolas	 de	 prendre	 une	 initiative	 aussi
engageante,	pénible	et	compliquée	que	celle	de	faire	lui-même	une	valise.
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Elle	s’était	arrêtée	 tout	net,	coupée	dans	son	élan	par	 la	douleur	diffuse	dans	son	tibia.	 Il	 restait	 là,
planté	dans	l’entrée	avec	son	manteau	et	son	écharpe.	Lentement,	elle	referma	la	porte.

—Tu	pars	?
Il	passa	une	main	tremblante	dans	ses	cheveux.
—	Oui.
—	Mais	tu	vas	où	?	Tu	reviens	quand	?
Le	timbre	de	sa	voix	était	presque	tranquille.	On	pouvait	à	peine	y	déceler	le	frémissement	léger	de	la

brise	qui	se	lève	sur	l’eau	dormante	avant	la	tempête.	Il	y	eut	un	silence	à	nouveau.
Ils	se	regardaient	bêtement	:	elle,	qui	évitait	de	comprendre	;	lui,	qui	craignait	d’expliquer.	Il	avala	sa

salive	et	finit	par	murmurer	tellement	bas	qu’elle	l’entendit	à	peine	:
—	Je	suis	désolé,	je	m’en	vais,	Juliette.	Je	ne	reviens	pas.
—	Quoi	?
C’était	sorti	un	tout	petit	peu	trop	aigu,	pas	épouvanté	ou	désespéré,	mais	une	note	d’inquiétude	infime

résonnait	 derrière	 le	mur	d’incrédulité	 qui	 la	protégeait	 encore.	D’un	geste	machinal,	 elle	déroula	 son
écharpe	et	l’accrocha	au	portemanteau.

—	C’est	fini,	Juliette.	C’est	tout,	je	suis	désolé...
Comme	pour	 illustrer	 ses	 propos,	 il	 se	 dirigea	 vers	 une	 des	 valises	 et	 l’empoigna	d’un	geste	 qu’il

voulait	 décidé,	 puis	 il	 s’approcha	 de	 la	 porte,	 mais	 elle	 lui	 barra	 le	 passage.	 Maintenant,	 sa	 voix
tremblait.

—	C’est	ridicule,	Nicolas.	On	va	parler.	Tu	ne	peux	pas	partir	comme	ça.
—	Je	ne	veux	pas	te	faire	du	mal,	murmura-t-il.
Il	voulait	fuir.	Peut-être	même	avait-il	voulu	partir	avant	qu’elle	ne	rentre,	éviter	cette	scène,	déserter

le	conflit	avant	l’explosion.	Il	avait	peur,	elle	le	voyait.	Et	c’est	cette	lueur	lâche	dans	son	regard	fuyant
qui	agit	comme	un	déclic.

Elle	 entendit	 quelque	 chose	 se	 casser	 en	 elle,	 comme	 si	 les	morceaux	 tranchants	 d’un	miroir	 brisé
remplissaient	 son	 estomac	 avec	 un	 bruit	 métallique.	 Et	 soudain,	 elle	 eut	 la	 tête	 aussi	 vide	 qu’un
appartement	en	vente	et	une	terrible	envie	de	vomir.

—	Non.
Elle	lui	attrapa	le	bras.
—	Tu	ne	peux	pas	partir.
Il	se	dégagea	doucement,	l’air	attristé.
—	Ne	complique	pas	les	choses,	Juliette.	C’est	suffisamment	difficile	comme	ça.
—	Difficile	?	Je	rentre	à	la	maison,	tu	es	prêt	à	partir	comme	un	voleur,	sans	même	un	mot	d’excuse,	et

c’est	pour	toi	que	c’est	difficile	?	C’est	moi	qui	complique	les	choses	?
—	Juliette,	calme-toi.	Je	suis	vraiment	désolé,	mais	je	pense	que	notre	histoire	est	terminée.
Elle	sentait	qu’il	avait	préparé	ces	phrases	neutres	et	sans	appel,	qu’il	les	avait	répétées	pour	éviter



les	contre-arguments	stériles,	mais	elle	ne	le	laisserait	pas	partir,	pas	comme	ça.
—	Il	y	a	quelqu’un	d’autre,	c’est	ça	?
—	Non,	il	n’y	a	personne.
—	Si	!	Je	te	connais.	Tu	n’aurais	jamais	eu	le	courage	de	me	quitter	tout	seul	!
—	Non,	je	t’assure	que...
—	Tu	as	couché	avec	cette	pétasse,	c’est	ça	?	Chloé	?
—	Chloé	n’a	rien	à	voir	là-dedans	et	ne	l’insulte	pas,	ce	n’est	pas	rationnel,	Juliette,	tu...
—	Tu	as	couché	avec	elle	!	Et	tu	ne	veux	pas	me	le	dire	!
Il	l’attrapa	par	les	poignets,	la	regarda	droit	dans	les	yeux	et	il	lui	dit	d’une	voix	ferme	:
—	 Calme-toi,	 Juliette.	 Que	 j’aie	 couché	 avec	 quelqu’un	 ou	 pas	 n’y	 changerait	 rien.	 J’ai	 pris	 ma

décision.
Entendre	ça,	c’était	comme	recevoir	un	coup	de	parpaing	dans	le	ventre.	Quand	elle	releva	la	tête,	sa

voix	tremblait,	mais	la	colère	l’avait	quittée.
—	Nicolas,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Explique-moi.	Tu	ne	peux	pas	me	quitter	comme	ça.
Elle	se	mit	à	pleurer	et	il	se	radoucit	:
—	Il	n’y	a	rien	à	dire,	je	suis	désolé,	mais	ça	fait	plusieurs	mois	que	notre	relation	a	changé,	et,	si	tu

étais	moins	obsédée	par	tes	idées	de	mariage	et	d’enfants,	tu	t’en	serais	rendu	compte.
Il	lui	disait	que	c’était	sa	faute.	Il	partait	parce	qu’elle	le	harcelait	avec	des	histoires	de	mariage	et

d’enfants	alors	qu’il	n’était	pas	prêt.
Des	mois	 que	 ses	 sentiments	 avaient	 changé	 ?	 Il	 lui	 avait	 laissé	 une	 chance	 et	 elle	 ne	 l’avait	 pas

prise	?	Elle	n’avait	rien	vu	du	haut	de	son	nuage	de	midinette	;	elle	ne	l’avait	pas	senti	s’éloigner	ou	peut-
être	qu’elle	avait	refusé	de	voir	l’évidence.

Il	partait	parce	qu’elle	était	idiote	et	c’était	bien	fait	pour	elle.	Elle	se	prit	la	tête	dans	les	mains.
Il	fit	un	pas	en	avant	et	eut	un	mouvement	vers	elle,	comme	s’il	voulait	la	prendre	dans	ses	bras	pour

la	consoler,	puis	il	se	reprit	et	laissa	retomber	sa	main	le	long	de	son	corps.
—	Je	suis	désolé...
Il	empoigna	à	nouveau	ses	valises	et	se	dirigea	vers	la	porte.	Pendant	un	instant,	elle	crut	qu’il	avait

les	 larmes	aux	yeux.	Elle	essaya	de	 s’accrocher	à	 son	bras,	 lui	balbutia	d’attendre,	 attendre	encore	un
peu.	Elle	avait	tellement	de	questions	à	lui	poser.	Elle	avait	encore	besoin	de	comprendre.

Mais	 il	 se	 dégagea	 avec	 douceur	 et	 sortit.	 Elle	 le	 suivit	 sur	 le	 palier,	 courbée	 comme	 une	 vieille
femme	sous	 le	poids	de	 la	nouvelle.	Elle	se	 fichait	d’être	 ridicule	aux	yeux	des	voisins.	 Il	 fallait	 juste
qu’il	reste.	Elle	cria,	penchée	sur	la	balustrade	:

—	Nicolas,	attends	!
Mais	il	continua	sans	se	retourner.	Elle	se	dit	qu’il	n’avait	pas	entendu	et	hurla	plus	fort	encore,	mais

il	continuait	de	descendre,	et	elle	ne	voyait	que	le	sommet	de	son	crâne	qui	s’éloignait	pendant	qu’elle
étouffait	de	désespoir.	La	porte	d’en	bas	claqua,	et	elle	resta	toute	seule.

Assise	par	terre	sur	le	palier,	elle	écouta	le	silence	de	la	cage	d’escalier,	attendant	qu’il	revienne	pour
recommencer	à	respirer.	Elle	se	traîna	jusqu’à	l’appartement,	referma	la	porte	et	s’assit	à	même	le	sol	de
l’entrée.

Elle	resta	prostrée	pendant	longtemps,	plusieurs	heures	peut-être,	à	se	repasser	la	scène	en	boucle	et	à
essayer	de	comprendre	ce	qui	était	arrivé,	puis,	au	milieu	de	ses	sanglots	humides,	elle	entendit	le	bruit
de	la	sonnette.

Elle	se	jeta	sur	le	verrou	les	mains	fébriles.	Ça	devait	être	lui,	il	revenait,	mais,	dans	l’encadrement
de	 la	 porte	 se	 tenait	 Chiara,	 l’air	 aussi	 désolé	 qu’elle,	 sans	 maquillage	 et	 en	 nuisette	 sous	 son
imperméable	Burberry.	Juliette	se	jeta	dans	ses	bras	et	se	remit	à	pleurer.



Chiara	lui	caressait	doucement	les	cheveux.
—	Cara	mia,	ne	pleure	pas,	ça	va	aller,	ça	va	aller.
—	Comment	tu	as	su	?	demanda	Juliette	entre	deux	sanglots.
—	Il	a	appelé	Caroline.	 Il	 lui	a	dit	que	 tu	ne	devais	pas	être	bien,	et	elle	m’a	appelée	pour	que	 je

passe	te	voir.	J’ai	pris	un	taxi.	Je	lui	ai	dit	que	ce	n’était	pas	la	peine	qu’elle	vienne.
Elle	lui	tendit	un	mouchoir.	Juliette	n’écoutait	plus	:	Nicolas	avait	appelé	Caroline.	Il	n’était	donc	pas

indifférent.	Il	se	faisait	encore	du	souci	pour	elle.
—	Ce	n’est	pas	possible,	Chiara,	il	va	revenir.	Tu	penses	qu’il	va	revenir	?
Chiara	soupira	et	la	prit	par	la	main	pour	la	faire	asseoir	sur	le	canapé.
—	Je	ne	suis	pas	sûre,	ma	belle.	Tu	sais,	je	n’ai	jamais	été	sûre	que	vous	étiez	faits	l’un	pour	l’autre

de	toute	façon.
Juliette	se	remit	à	pleurer,	plus	doucement	cette	fois,	la	tête	penchée	en	avant,	comme	une	petite	fille.
—	Mais	je	ne	peux	pas	vivre	sans	lui.	J’ai	toujours	été	avec	lui...
Chiara	la	serra	contre	elle.
—	Je	sais,	je	sais,	c’est	très	dur,	mais	ça	arrive,	bella.	C’est	la	vie.
Juliette	 pleura	 encore	 un	 bon	moment	 sur	 l’épaule	 de	Chiara	 pendant	 que	 celle-ci	 lui	 caressait	 les

cheveux	et	murmurait	des	mots	en	italien	que	Juliette	ne	comprenait	pas.	Puis	Chiara	l’aida	à	se	mettre	en
pyjama,	la	coucha	et	la	borda.

Elle	resta	jusqu’à	ce	qu’elle	s’endorme,	sa	main	dans	la	sienne.	Pour	une	fois,	elle	n’était	ni	cynique
ni	exubérante,	simplement	là,	douce,	presque	maternelle.

Bercée	par	l’espoir	de	ne	jamais	se	réveiller,	Juliette	finit	par	s’endormir	sur	l’oreiller	mouillé,	les
yeux	gonflés	et	la	tête	aussi	douloureuse	qu’un	ballon	de	foot	après	un	match.
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La	dix-septième	rupture	de	Dan	et	Serena

Le	 lendemain	matin,	 pendant	 une	 bonne	 seconde,	 elle	 crut	 qu’elle	 avait	 fait	 un	 cauchemar.	Mais	 la
réalité	 reprit	 vite	 le	 dessus	 :	 la	 place	 à	 côté	 d’elle	 était	 vide,	 et	 la	 scène	 de	 la	 veille	 lui	 revint	 en
mémoire,	accompagnée	d’une	horrible	migraine.	Impossible	de	se	rendormir,	impossible	de	se	lever.

Elle	resta	un	long	moment	engourdie,	la	couette	remontée	jusqu’au	menton,	les	yeux	mornes	fixés	au
plafond.	 Elle	 ressassait	 chaque	 parole	 de	 Nicolas,	 les	 analysait,	 les	 tordait	 dans	 tous	 les	 sens	 pour
essayer	d’y	trouver	une	signification	différente.

Elle	 cherchait	 la	 faille,	 l’indice	 caché	 qui	 lui	 apprendrait	 que	 tout	 n’était	 pas	 perdu,	 qu’elle	 avait
encore	 une	 chance.	 Dans	 ses	 rares	 accès	 de	 bonne	 foi,	 elle	 admettait	 qu’elle	 aurait	 dû	 voir	 quelques
signes	avant-coureurs.

Nicolas	 avait	 changé	 ces	 derniers	 temps.	 Il	 avait	 l’air	 de	 s’ennuyer	 ;	 un	 rien	 l’agaçait.	 Il	 faut	 dire
qu’elle	n’avait	pas	grand-chose	d’intéressant	à	raconter.

Elle	ne	comprenait	rien	à	sa	philosophie,	et	son	travail	de	commerciale	était	loin	d’être	passionnant
pour	un	 intellectuel	comme	 lui.	Toute	 trace	de	 rancune	 l’avait	quittée.	 Il	ne	 lui	 restait	qu’une	chape	de
désespoir	qui	la	clouait	à	son	matelas.

Elle	 n’arriverait	 plus	 jamais	 à	 se	 lever.	 Elle	 allait	 rester	 couchée	 dans	 ce	 lit	 et	 pleurer	 toutes	 les
larmes	de	son	corps	jusqu’à	ce	qu’elle	meure	de	déshydratation.

Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 elle	 réalisa	 que,	 malgré	 tout,	 elle	 avait	 faim.	 Elle	 se	 traîna	 jusqu’à	 la
cuisine	et,	 situation	de	crise	oblige,	 sortit	 le	pot	de	Nutella	du	placard.	Elle	n’achetait	du	Nutella	que
pour	Nicolas	et	s’interdisait	d’ordinaire	d’y	toucher,	mais,	puisqu’il	était	parti,	elle	n’avait	plus	de	raison
ni	de	lui	garder	la	fin	du	pot	ni	de	lutter	contre	l’obésité,	et	elle	engouffra	six	tartines	recouvertes	de	trois
centimètres	de	pâte	brune	trempées	dans	son	café.

Une	 fois	 son	 petit-déjeuner	 terminé,	 elle	 s’assit	 sur	 le	 canapé	 du	 salon	 et	 attendit.	 Le	 silence	 la
remplissait	d’angoisse.	Cet	appartement,	qu’elle	avait	tant	aimé,	elle	ne	le	supportait	plus.

Elle	avait	 l’impression	que	 les	murs	 se	 resserraient	 autour	d’elle	pour	 l’étouffer	 et,	de	 toute	 façon,
elle	 n’avait	 plus	 les	 moyens	 d’en	 payer	 le	 loyer.	 Après	 un	 long	 moment	 d’abattement,	 elle	 trouva
l’énergie	de	téléphoner	à	son	propriétaire	pour	lui	annoncer	qu’elle	déménagerait	à	la	fin	du	mois.

Elle	lui	expliqua	la	situation	qui	était	que	1)	elle	avait	été	licenciée	de	manière	injuste	et	inattendue	;
2)	 elle	 s’était	 fait	 plaquer	 de	 manière	 injuste	 et	 inattendue	 ;	 3)	 elle	 se	 retrouvait	 seule	 et	 ruinée	 de
manière	 injuste	 et	 inattendue.	 Son	 propriétaire,	 comme	 n’importe	 quel	 propriétaire	 parisien	 qui	 se
respecte,	 s’en	 contrefichait.	 Il	 s’inquiéta	 uniquement	 de	 savoir	 jusqu’à	 quand	 son	 loyer	 serait	 payé	 et
exigea	qu’elle	respecte	le	préavis	de	trois	mois.

—	Je	ne	vais	pas	vous	pondre	mille	deux	cents	euros	par	mois	sans	 travail,	 lui	 rétorqua	Juliette	de
mauvaise	humeur	avant	de	dire	au	revoir	et	de	raccrocher.

Elle	voulut	appeler	Chiara,	mais	son	amie	venait	de	partir	à	Berlin.	Elle	avait	dû	rentrer	chez	elle	au
milieu	de	la	nuit	et	se	lever	à	l’aube,	la	pauvre.

Elle	appela	alors	Caroline,	qui	décrocha	en	chuchotant	dans	le	combiné	:



—	Attends,	je	sors	de	l’open	space.	Ça	va,	Juliette	?
—	Non...
Juliette	avait	envie	de	pleurer,	mais	elle	se	dit	que	ce	n’était	pas	le	moment.	Caroline,	qui	travaillait,

avait	 très	 probablement	 autre	 chose	 à	 faire	 que	 de	 l’écouter	 sangloter	 comme	 un	 veau	 au	 bout	 du
téléphone.

—	Je	l’ai	eu	hier	au	téléphone.	Je	suis	désolée,	Juliette.
—	Il	t’en	avait	parlé	?
Caroline	hésita	à	l’autre	bout	du	fil.
—	Disons	que	j’avais	compris	que	ça	n’allait	pas	très	bien	entre	vous.
Il	y	eut	un	silence.	Juliette	encaissa.	Tout	le	monde	était	au	courant	sauf	elle.	Elle	était	soit	aveugle,

soit	stupide,	soit	très	probablement	les	deux.	Elle	poussa	un	gros	soupir.
—	Tu	penses	que	 je	devrais	 le	 rappeler	 ?	 Je	vais	peut-être	 rappeler…	Il	 t’a	dit	 quoi	 exactement	 ?

C’est	peut-être	juste	une	passade,	non	?
—	Laisse	passer	quelques	jours,	mais	franchement,	j’ai	l’impression	qu’il	a	bien	réfléchi.
—	Je	ne	peux	pas	vivre	sans	lui.	Je	vais	l’appeler,	dit	Juliette.	J’ai	besoin	de	lui	parler.	Si	je	ne	lui

parle	pas,	je	vais...
—	OK,	OK,	coupa	Caroline.	Je	suis	vraiment	désolée,	mais	j’ai	un	truc	à	finir	avant	le	déjeuner,	et

Dark	Vador	va	me	tomber	dessus	s’il	me	trouve	au	téléphone.
—	Non,	mais	il	t’a	dit	quelque	chose	?	Il	est	avec	Chloé,	c’est	ça	?
—	Je	dois	vraiment	y	aller,	là,	Juliette.	Je	ne	pense	pas	qu’il	soit	avec	Chloé.	Il	ne	m’a	pas	dit	ça,	en

tout	cas,	je	te	le	promets.
—	OK,	je	te	laisse.
—	Je	te	rappelle	plus	tard.	Bisous,	ma	poulette,	et	courage,	dit	Caroline.
Au	bout	d’une	bonne	heure	de	reniflements,	Juliette	décida	qu’il	fallait	qu’elle	se	reprenne	en	main	et

qu’elle	cherche	du	travail.	Elle	n’allait	pas	se	laisser	abattre.
Après	avoir	dépensé	une	énergie	folle	pour	prendre	cette	décision	rationnelle,	elle	se	dit	qu’elle	avait

toutefois	mérité	de	se	détendre	un	peu	et	elle	alla	chercher	sa	couette	et	la	saison	quatre	de	Gossip	Girls.
Elle	plongea	dans	 la	vie	de	gamines	de	dix-sept	ans	multimillionnaires,	qui	changeaient	en	un	mois

plus	souvent	d’amants,	de	robes	et	de	paires	de	chaussures	que	Juliette	en	une	vie	entière.
Six	 heures	 et	 quatre	 paquets	 de	 ChocoCookie	 plus	 tard,	 au	 moment	 tragique	 ou	 Dan	 et	 Serena

comprennent	que	l’argent	les	séparera	toujours	(une	de	ses	paires	de	chaussures	coûte	deux	fois	le	prix	de
son	loyer	;	ils	n’ont	pas	les	mêmes	valeurs)	et	qu’ils	rompent	pour	la	dix-septième	fois,	Juliette	se	remit	à
pleurer	face	à	tant	d’injustice.

Ses	 larmes	 furent	une	 fois	de	plus	 interrompues	par	 la	 sonnerie	du	 téléphone,	et	elle	 se	 rua	dessus,
espérant	que	ce	serait	Nicolas.

—	Cara	mia,	comment	ça	va	?
—	Ah	!	Chiara,	dit	Juliette,	lugubre.
—	On	se	sent	accueilli,	ça	fait	plaisir.	On	dirait	que	tu	es	en	phase	terminale	d’un	cancer	du	cerveau.
—	Non,	non,	ne	t’inquiète	pas.	C’est	gentil	d’appeler.
—	Comment	tu	te	sens	?
—	Bof...
—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	là	?	Tu	cherches	du	boulot	?
—	Oui,	oui,	marmonna	Juliette	en	appuyant	sur	PAUSE.
—	Tu	me	prends	pour	une	demeurée	?	Tu	crois	que	 je	n’ai	pas	entendu	 la	 télévision	derrière	 toi	 ?

C’est	pas	en	regardant	des	ados	anorexiques	se	taper	tout	New	York	en	Armani	que	tu	vas	avancer	dans	la



vie,	d’ailleurs...
—	Chiara	?	l’interrompit	Juliette.
—	Oui	?
—	Je	peux	venir	loger	chez	toi	à	partir	du	mois	prochain	?	Juste	le	temps	que	je	retrouve	du	travail	?

Je	paierai	les	charges,	bien	sûr.
—	Bien	sûr	que	tu	peux,	mais	à	deux	conditions…
Chiara	devait	être	dans	un	aéroport,	car	on	entendait	une	voix	féminine	résonner	dans	un	haut-parleur

derrière	elle.
—	Lesquelles	?	demanda	Juliette	en	enfournant	un	ChocoCookie	dans	sa	bouche.
—	Que	tu	arrêtes	de	dire	des	idioties	sur	les	charges	à	payer	parce	que	je	n’accepterai	pas	un	sou	de

la	chômeuse	en	faillite	que	tu	es.
Juliette	émit	un	reniflement	ému,	et	Chiara	continua	:
—	Et	que	 tu	arrêtes	d’engloutir	dix	ChocoCookie	par	minute.	Je	n’ai	pas	 l’intention	d’héberger	une

grosse.	C’est	mauvais	pour	mon	image.	Maintenant,	 je	dois	y	aller.	J’ai	un	avion	à	prendre.	Passe	chez
mamma	quand	tu	veux.	Elle	te	donnera	les	clés.	Je	t’embrasse.

Un	 peu	 consolée,	 Juliette	 hésita	 à	 se	 mettre	 à	 chercher	 vraiment	 du	 travail,	 mais	 Nicolas	 allait
sûrement	 appeler	 bientôt	 et,	 si	 elle	 commençait	 ses	 recherches,	 il	 la	 déconcentrerait	 en	 plein	 milieu.
Mieux	valait,	donc,	attendre	encore	un	peu.	Arrivée	à	cette	conclusion,	elle	remit	le	lecteur	DVD	en	route
et	rouvrit	un	paquet	de	ChocoCookie.
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Théorie	de	la	charcuterie,	par	Vittoria	Castellini

La	clochette	tinta	quand	Juliette	entra	dans	le	magasin.	Les	yeux	perdus	dans	le	vide,	en	contemplation
devant	les	façades	élégantes	de	la	petite	rue	de	l’île	Saint-Louis	qui	se	dessinaient	derrière	la	vitrine,	elle
attendait	que	les	clients	arrivés	avant	elle	soient	servis.

Elle	 ne	 comprenait	 pas	 qu’on	 puisse	 rêver	 à	 New	York	 ou	 à	 Tokyo	 alors	 qu’il	 est	 impossible	 de
trouver	plus	beau	que	le	toit	en	verre	du	Grand	Palais	au	coucher	du	soleil,	le	musée	d’Orsay	à	son	lever,
les	 quais	 qui	 se	 reflètent	 dans	 l’eau	 de	 la	 Seine,	 ou	 les	 deux	 tours	 majestueuses	 de	 Notre-Dame	 qui
émergent	des	toits	luisants	les	jours	de	pluie.

Cinq	jours	s’étaient	écoulés	depuis	la	rupture.	Juliette	crevait	de	faim.	Elle	avait	épuisé	son	stock	de
ChocoCookie	 et	 n’avait	 pas	 trouvé	 le	 courage	 de	 descendre	 faire	 les	 courses	 depuis.	À	 la	 place,	 elle
s’était	apitoyée	sur	son	sort,	avait	 tenté	de	remplir	de	 larmes	 le	 tonneau	des	Danaïdes,	avait	appelé	au
moins	quatorze	fois	Nicolas	et	avait	passé	en	moyenne	quatre	heures	par	jour	en	cyberfilature,	à	analyser
l’absence	d’activité	plus	que	louche	de	son	mur	Facebook.	Elle	 lui	avait	 laissé	des	messages	d’amour,
d’insultes,	de	supplication,	de	chantage	et	de	menaces.	Il	avait	fini	par	lui	envoyer	un	texto	pour	lui	dire
qu’il	 préférait	 ne	 pas	 parler	 pour	 le	moment.	 Elle	 lui	 avait	 renvoyé	 dix-sept	 textos	 pour	 lui	 répondre
qu’elle	comprenait	et	qu’elle	ne	voulait	pas	être	envahissante,	mais	qu’elle	était	là	le	jour	où	il	voudrait
parler.	Il	n’avait	plus	répondu.

Elle	commençait	à	intégrer	la	réalité	de	son	célibat	quand	son	propriétaire	l’avait	rappelée	pour	lui
dire	qu’il	avait	trouvé	un	nouveau	locataire	et	qu’il	serait	préférable	que	Juliette	libère	l’appartement	dès
la	semaine	suivante.	C’était	rapide,	mais	ce	n’était	pas	plus	mal	puisqu’elle	n’avait	plus	un	rond.	Juliette
s’était	donc	plongée	dans	 les	préparatifs	de	 son	déménagement	et	elle	venait	chercher	 les	clés	dans	 la
petite	boutique	de	la	mère	de	Chiara,	au	cœur	de	l’île	Saint-Louis.

Le	magasin	ne	faisait	pas	plus	de	vingt	mètres	carrés,	et	l’arrière-boutique,	à	peine	dix	de	plus.	Dans
la	 vitrine	 à	 l’ancienne	 encadrée	 de	 boiseries,	 les	 jambons	 s’accumulaient	 à	 côté	 des	 morceaux	 de
parmesan,	et	Juliette	sentit	comme	un	creux	douloureux	dans	son	estomac.

Elle	pensa	avec	soulagement	que,	quelques	minutes	plus	tard,	Vittoria,	la	mère	de	Chiara,	la	nourrirait
comme	une	oie	qu’on	envoie	à	l’abattage.

Chiara	parlait	fort	et	beaucoup,	mais	peu	d’elle,	de	sa	famille	ou	de	son	enfance.	Tout	ce	que	Juliette
savait	de	son	passé,	c’est	ce	que	Vittoria	lui	avait	raconté	sur	sa	fille	et	ce	qu’elle	avait	pu	reconstituer
des	bribes	d’histoires	que	Chiara	évoquait	de	temps	à	autre.	Elle	était	née	à	Rome	;	ses	parents	tenaient
un	 magasin	 d’appareils	 électroménagers.	 Elle	 avait	 passé	 des	 années	 à	 jouer	 à	 cache-cache	 dans	 les
rayons	 d’aspirateurs	 et	 à	 s’enfermer	 dans	 les	 frigos	 de	 démonstration	 avec	 son	 père.	 Tout	 allait	 bien
jusqu’au	jour	où	leur	père,	fatigué	de	jouer	à	cache-cache	et	de	vendre	des	fers	à	repasser,	s’était	enfui
avec	la	caisse,	embarquant	au	passage	la	nouvelle	caissière,	une	fille	vulgaire,	qui	possédait	néanmoins
les	avantages	non	négligeables	d’avoir	moins	de	trente	ans	et	des	seins	comme	des	panettones.

Pendant	un	mois,	Vittoria	ne	s’était	pas	levée.	Elle	restait	couchée	toute	la	journée,	le	regard	morne,
en	état	de	choc.	Chiara,	les	yeux	secs,	faisait	le	ménage,	emmenait	son	petit	frère	à	l’école,	lui	préparait



le	dîner	le	soir,	puis	l’envoyait	se	coucher	après	avoir	vérifié	qu’il	s’était	bien	lavé	les	dents	et	avait	fait
ses	devoirs.

Toutes	 les	nuits	avant	de	s’endormir,	elle	priait	et	elle	murmurait,	 les	yeux	désespérément	 fixés	sur
l’enduit	 plus	 très	 blanc	 du	 faux	 plafond	 :	 «	 Faites	 qu’il	 revienne,	 faites	 qu’il	 revienne,	 faites	 qu’il
revienne.	»	Le	plafond	n’avait	rien	voulu	entendre,	et	son	père	n’était	pas	revenu.

Depuis	le	jour	où	elle	avait	accroché	un	panneau	FERMÉ	POUR	CAUSE	DE	DÉCÈS	sur	la	porte	du	magasin,
elle	avait	considéré	son	père	et	son	enfance	comme	morts	et	enterrés	et	n’avait	plus	 jamais	regardé	en
arrière.

Un	mois	après,	alors	qu’on	ne	s’y	attendait	plus,	sa	mère	s’était	relevée.	Pâle	et	fatiguée	comme	une
convalescente	 qui	 sort	 d’une	 longue	maladie,	 Vittoria	 avait	 remplacé	 le	 panneau	 FERMÉ	 par	 de	 larges
banderoles	 rouges	qui	hurlaient	LIQUIDAZIONE	et	 elle	 avait	 tout	 vendu.	Les	 aspirateurs,	 les	mixeurs,	 les
épilateurs,	les	frigos	et	le	reste.

Puis,	comme	prise	d’une	fièvre	incontrôlable,	elle	avait	enchaîné	avec	leurs	meubles,	la	vaisselle,	les
draps,	 les	 serviettes,	 le	magasin	et	 enfin	 l’appartement.	Après	 la	 tornade,	 seules	avaient	 été	épargnées
quelques	valises	qui	contenaient	leurs	vêtements,	et	ils	étaient	partis	à	Paris	sans	laisser	d’adresse.

Avec	l’argent	de	ses	ventes	compulsives,	Vittoria	avait	acheté	la	boutique	de	l’île	Saint-Louis	sur	un
coup	de	tête	et	s’était	mise	à	y	vendre	du	jambon,	du	parmesan,	de	la	bresaola,	de	la	coppa,	du	culatello
di	Zibello	et	des	tiramisus	par	quintaux.

Elle	importait	à	bas	prix	tous	les	produits	directement	d’Italie	et	les	revendait	sans	vergogne	quatre	ou
cinq	fois	plus	cher.	Sur	les	murs	du	petit	magasin,	entre	les	étagères	couvertes	de	bouteilles	de	chianti,
elle	avait	accroché	quelques	photos	encadrées	de	nostalgie,	des	paysages	de	Toscane,	de	Florence	et	de
Venise,	 et	 une	 photo	 en	 noir	 et	 blanc	 un	 peu	 floue,	 soi-disant	 prise	 à	 un	mariage	 de	 famille,	mais	 qui
n’était	 en	 réalité	 qu’une	 reproduction	 d’une	 image	 du	Parrain	 trouvée	 sur	 Internet	 et	 agrandie.	 Belle
comme	une	madone,	 accueillante	 et	 souriante,	 avec	 son	 accent	 italien	 entretenu	 avec	 soin	qui	 semblait
empirer	 un	 peu	 plus	 chaque	 année	 passée	 en	 France	 et	 son	 huile	 d’olive	 bio	 à	 vingt-quatre	 euros	 la
bouteille,	elle	avait	fait	un	tabac	chez	les	bobos	parisiens.

Le	dernier	client	de	Vittoria	sortit	ravi	avec	les	deux	tranches	de	jambon	à	onze	euros	qu’il	était	venu
acheter	 et	 en	 supplément	 cinq	 paquets	 de	 gressins	 (en	promozione),	 cinq	 cents	 grammes	 de	 bresaola
(delizioso	avec	les	gressins)	et	un	stylo	(cadeau	de	la	maison	parce	qu’il	était	tellement	seducente	qu’il
la	faisait	sentir	toute	commossa),	le	tout	pour	la	modique	somme	de	trente-neuf	euros	quatre-vingt-quinze
(même	pas	quarante	euros,	vous	vous	rendez	compte	?).	Aussitôt	la	porte	refermée,	Vittoria	se	jeta	bras
ouverts	sur	Juliette	:

—	Julieta,	 amore	mio,	 Chiara	m’a	 tout	 raconté.	 C’est	oun	 scandalo.	 Ton	 travail	 et	 ton	 amoureux,
quelle	tristezza.

Elle	la	prit	dans	ses	bras	et	l’écrasa	contre	sa	poitrine	avec	l’air	aussi	scandalisé	que	si	on	lui	avait
servi	des	spaghettis	réchauffés	au	micro-ondes.

—	Merci,	Vittoria,	murmura	Juliette,	touchée,	en	lui	rendant	l’embrassade.
—	Viens,	viens,	je	vais	te	donner	des	dolce.	Ça	va	te	faire	du	bien.	J’ai	fait	des	Ricciarelli	ce	matin.

Ils	sont	tout	frais.	Tu	as	de	la	chance.
Elle	s’empara	d’un	bocal	de	biscuits	secs	sur	une	étagère.
—	C’est	migliore	que	tes	ChocoCookie,	tu	vas	voir.	Tu	sais,	les	hommes,	de	nos	jours,	ils	n’ont	plus

de	 coglioni.	 Je	 sais	 même	 pas	 s’ils	 en	 ont	 eu	 un	 jour,	 d’ailleurs.	 Ils	 ne	 servent	 à	 rien,	 rien	 du	 tout.
Regarde-moi	comme	je	suis	heureuse	sans	homme.	Tout	ce	qu’ils	savent	faire,	c’est	aller	au	lit	avec	des
puttane.

Tout	en	parlant,	 elle	avait	déposé	 les	biscuits	 sur	une	coupelle	qu’elle	 tendit	à	 Juliette	après	 s’être



elle-même	servie.	Elle	continua,	la	bouche	pleine	:
—	Une	fille	comme	toi,	tellement	bella	et	intelligente…	Quel	cretino	!
Juliette	ferma	les	yeux	un	instant,	le	temps	de	sentir	le	sucre	glace	qui	recouvrait	le	gâteau	se	coller	à

son	palais	et	remplir	sa	bouche	de	contentement.
—	Viens,	viens	t’asseoir,	bella,	tu	seras	mieux.	Vittoria	suspendit	le	panneau	FERMÉ	sur	la	porte	d’un

geste	sec	au	moment	où	un	client	tentait	d’entrer.	Devant	son	air	agacé,	elle	leva	les	bras	en	lui	criant	à
travers	la	vitrine	:

—	Et	les	trente-cinq	heures,	alors,	maleducato	!
Elle	emmena	Juliette	dans	l’arrière-boutique,	la	fit	asseoir	sur	un	gros	fauteuil	et	commença	à	faire	du

thé.	 Elle	 continuait	 de	 parler,	 de	 s’indigner	 de	 la	 lâcheté	 des	 hommes,	 de	 l’injustice	 de	 la	 situation.
Juliette	hochait	poliment	la	tête,	incapable	d’en	placer	une.	Elle	s’enfonça	dans	le	fauteuil	et	essaya	de	se
détendre.	La	voix	mélodieuse	de	Vittoria,	ses	inflexions	chaudes	et	chantantes	agissaient	sur	elle	comme
une	berceuse.	Elle	n’avait	pas	envie	de	parler	 ;	elle	voulait	se	laisser	chouchouter.	En	sirotant	son	thé,
Juliette	raconta	pour	la	énième	fois	les	détails	que	Vittoria	lui	demandait.

Au	bout	d’une	heure	et	demie	de	bavardages,	de	monologues	sexistes	indignés,	Vittoria	lui	donna	les
clés	de	l’appartement	de	sa	fille.	Elle	lui	dit	de	rester	autant	qu’elle	voulait,	qu’elle	y	serait	chez	elle,
que	 sa	Chiara,	 au	moins,	 on	pouvait	 compter	 sur	 elle.	Ce	n’était	 pas	 comme	 tous	 ces	cafone	 qui	 nous
trahissaient	dès	qu’on	avait	le	dos	tourné.	Elle	recommanda	à	Juliette	de	prendre	des	vacances,	d’aller	en
Italie,	par	exemple.	Ça	lui	ferait	du	bien,	car	c’était,	et	de	très	loin,	le	plus	beau	pays	du	monde.	Juliette
écarta	cette	suggestion	gentiment	en	expliquant	qu’elle	ne	prenait	jamais	l’avion.	C’était	trop	dangereux.

—	Prends	ma	voiture,	tu	as	le	temps,	bella	mia.	Tu	es	au	chômage	!
Mais	Juliette	n’avait	pas	envie	de	partir	en	voyage.	Elle	n’avait	pas	envie	de	grand-chose,	si	ce	n’est

que	 Nicolas	 revienne,	 qu’elle	 retrouve	 son	 travail	 et	 que	 tout	 redevienne	 comme	 avant.	 Elle	 accepta
d’emprunter	la	voiture	de	Vittoria	pour	le	déménagement	et	repartit	avec	du	jambon	et	de	la	mozzarelle	en
quantité	suffisante	pour	ouvrir	une	pizzeria.

Chiara	habitait	dans	le	Marais,	pas	très	loin	de	la	place	des	Vosges,	au	quatrième	étage	d’un	immeuble
ancien	en	pierres	de	taille.	Elle	n’était	pas	encore	rentrée	du	bureau,	et	Juliette	vida	ses	valises	sur-le-
champ,	de	peur	d’encombrer	l’appartement	impeccable.	Elle	n’avait	emporté	que	quelques	habits	et	une
photo	 encadrée	 d’elle	 et	 Nicolas	 qu’elle	 ne	 se	 résignait	 pas	 à	 abandonner.	 Dans	 le	 cadre,	 Nicolas
appuyait	 ses	 lèvres	 sur	 la	 joue	 de	 Juliette	 qui	 tentait	 sans	 succès	 d’aplatir	 le	 fouillis	 de	 ses	 boucles
châtains	dérangées	par	le	mistral.	Le	lit	avait	été	fait	avec	des	draps	propres,	et	on	avait	déposé	sur	le
couvre-lit	une	serviette	de	bain	aussi	épaisse	qu’au	Crillon.	Juliette	posa	sa	 trousse	de	 toilette	dans	 la
salle	de	bain,	où	les	crèmes	et	les	flacons	de	grandes	marques	étaient	rangés	avec	soin	sur	les	étagères,	le
maquillage,	trié	par	usage	et	par	couleur	dans	une	boîte	en	rotin	au-dessus	du	lavabo.

Chiara	 avait	 commencé	une	 carrière	 fulgurante	 en	marketing	 chez	Chanel	 cinq	 ans	 auparavant.	Elle
était	partie	 au	bout	de	deux	ans,	 suite	 à	une	dispute	avec	 sa	manager,	 à	 cause	d’une	promotion	qui	 lui
revenait	de	droit	et	qu’on	ne	lui	avait	pas	accordée	sous	prétexte	qu’elle	était	trop	jeune.

Elle	avait	démissionné	et	était	passée	à	l’ennemi.	Elle	avait,	en	trois	ans	chez	Dior,	été	promue	trois
fois.	Elle	ne	parlait	pas	beaucoup	de	son	travail	et	ne	se	vantait	jamais.	Si	on	lui	posait	une	question	sur
ses	 responsabilités	 ou	 son	 salaire,	 elle	 détournait	 la	 conversation	 en	 disant	 qu’elle	 avait	 assisté	 au
tournage	de	la	dernière	pub	Dior	avec	Sarah	(Lamour)	ou	Marion	(Cotillard)	et	que	la	première	était	une
pimbêche,	et	la	deuxième,	une	crème.	Juliette	apprenait	en	général	ses	promotions	et	réussites	de	Vittoria,
qui	les	avouait	sous	le	sceau	du	secret	à	l’intégralité	de	Paris.

Chiara	restait	aussi	fascinée	à	vingt-huit	ans	qu’à	quatorze	par	tout	ce	qui	touchait	de	près	ou	de	loin
au	monde	de	la	mode.	Elle	ne	manquait	jamais	un	cocktail,	un	salon	ou	un	événement.	Elle	y	allait	armée



de	son	plus	beau	sourire	et	de	ses	cartes	de	visite.	Elle	ne	perdait	pas	son	temps	à	discuter	avec	H&M	ou
Zara,	devant	qui	elle	passait	 sans	un	 regard	 ;	en	 revanche,	elle	draguait	 sans	vergogne	 tout	Max	Mara,
Gucci,	Burberry	et	Hermès,	et	sa	garde-robe	constituait	la	preuve	irréfutable	de	ses	talents	de	séductrice.

Dans	son	dressing	de	princesse,	toutes	les	plus	belles	marques	se	côtoyaient,	des	dizaines	de	paires	de
chaussures	occupaient	 tout	 un	pan	du	mur,	 les	manteaux,	 un	 autre.	Chiara	ne	 faisait	 jamais	d’erreur	de
goût.

Elle	serait	morte	plutôt	que	de	sortir	dans	la	rue	en	baskets,	et	jamais	elle	n’aurait	eu	la	stupidité	de
marcher	 en	 talons	 plats.	 Elle	 avait	 une	 tare	 cachée,	 cependant,	 que	 n’importe	 qui	 doté	 d’un	 peu	 de
perspicacité	mathématique	était	susceptible	de	découvrir	et	qu’elle	s’acharnait	à	dissimuler	par	tous	les
moyens	possibles	 et	 imaginables	 :	 elle	 faisait	 un	mètre	 soixante-dix	 avec	douze	 centimètres	 de	 talons.
Tout	le	monde	pensait	qu’elle	était	grande.

Il	était	tout	naturel	de	supposer,	en	la	voyant,	que	ses	talons	aiguilles	n’était	qu’une	prolongation	de	sa
personne,	 tellement	 il	 était	 devenu	 impensable	 de	 l’imaginer	 sans.	 En	 réalité,	 et	 c’était	 son	 gros
complexe,	 elle	 était	 petite.	 Devant	 Juliette	 et	 à	 l’abri	 des	 regards,	 Chiara	 enlevait	 ses	 escarpins	 et
marchait	pieds	nus	presque	sans	gêne.	C’était	sûrement	la	plus	belle	preuve	de	son	amitié.	Juliette	n’avait
jamais	compris	cette	obsession.	Tout	 le	monde	aurait	 trouvé	Chiara	 ravissante,	même	en	 jogging,	mais
aucun	compliment	au	monde	ne	l’aurait	empêchée	de	contempler	les	mannequins	d’un	mètre	quatre-vingt-
cinq	avec	 les	yeux	 tristes	d’un	enfant	pauvre	qui	 regarde	 le	 fils	du	voisin	 jouer	avec	 sa	nouvelle	Play
Station.

Vers	 vingt	 et	 une	 heures	 la	 porte	 d’entrée	 claqua,	 et	 Chiara	 sourit	 en	 entrant	 dans	 l’appartement.
Juliette	avait	fait	les	courses	et	préparé	le	dîner.

—	 Ça	 sent	 bon,	 dit	 Chiara	 en	 l’embrassant	 sur	 la	 joue,	 et	 elle	 alla	 soulever	 le	 couvercle	 de	 la
casserole.

—	Curry	de	poulet	au	lait	de	coco	et	noix	de	cajou.
—	Pourquoi	tu	crois	que	je	t’héberge	?	Je	savais	bien	que,	dévorée	par	la	culpabilité,	tu	te	mettrais	à

me	faire	de	la	cuisine	de	restaurant	trois	étoiles	à	longueur	de	journée.
Chiara	se	lava	les	mains	et	choisit	une	bouteille	de	vin	dans	le	placard.
—	Ça	me	fait	penser,	dit-elle	en	sortant	le	tire-bouchon	d’un	tiroir.	J’ai	une	amie	de	mamma	qui	lui	a

demandé	d’être	traiteur	à	une	soirée	et	elle	a	refusé.	Elle	est	trop	fatiguée	et	ce	n’est	pas	son	métier,	mais
elle	lui	a	dit	qu’elle	connaissait	peut-être	quelqu’un	et	m’a	demandé	de	te	donner	sa	carte.

Elle	posa	sur	la	table	le	vin	débouché	et	retourna	dans	l’entrée	fouiller	dans	son	sac	à	main.
—	Tiens.
—	Mais...	Je	fais	la	cuisine	pour	m’amuser.	Ça	me	paraîtrait	bizarre	de	me	faire	payer	pour	ça.
Chiara	s’assit	à	table	et	commença	à	remplir	les	verres.
—	Comme	tu	veux.	C’est	juste	une	idée.	C’est	un	dîner	assis	pour	dix	personnes.	Tu	fais	les	courses,

tu	fais	la	cuisine	sur	place,	il	y	a	une	fille	qui	s’occupe	de	servir...
—	Et	elle	ne	trouve	personne	?
—	Je	pense	qu’elle	veut	quelqu’un	de	recommandé.	Elle	n’a	pas	envie	de	prendre	n’importe	qui.
—	C’est	payé	combien	?
—	Elle	 proposait	 à	mamma	 quatre	 cents	 euros	 pour	 la	 soirée,	 sans	 compter	 les	 courses,	 bien	 sûr.

Donc,	c’est	pas	mal.
—	Quatre	cents	euros	?	Pour	quatre	heures	de	boulot	?	Même	pas	du	boulot,	de	la	cuisine	?
Juliette	s’assit	à	son	tour	et	servit	les	assiettes.	Chiara	avala	une	gorgée	de	vin	avant	de	poursuivre	:
—	Voilà,	 c’est	 exactement	 ce	que	 je	 te	 dis.	Tu	devrais	 l’appeler	 avant	 qu’elle	ne	 trouve	quelqu’un

d’autre.



—	Je	pourrais	te	payer	un	loyer	avec	ça	!
Chiara	arrêta	sa	fourchette	à	mi-chemin	entre	son	assiette	et	sa	bouche.
—	Mais	ça	va	pas	bien	?	Si	tu	me	donnes	un	sou,	je	te	jette	dehors	et	tu	finiras	clocharde	sous	le	pont

des	Amours.	D’ailleurs,	en	parlant	de	clocharde,	comment	va	ton	amie	Caroline	?
—	Oh	!	elle	va	bien.	Je	n’ai	pas	trop	de	nouvelles	depuis	la	semaine	dernière.
—	Tiens,	ça	ne	m’étonne	pas.	J’ai	 toujours	pensé	que,	dans	les	moments	difficiles,	ce	n’était	pas	le

genre	de	personne	sur	qui	on	pouvait	compter.
—	Ce	n’est	pas	vrai.	C’est	juste	qu’elle	est	trop	proche	de	Nicolas.	Ça	l’a	toujours	mise	mal	à	l’aise

de	prendre	parti	dans	nos	conflits.
Chiara	s’appuya	sur	le	dossier	de	sa	chaise,	les	yeux	à	demi	fermés,	son	verre	de	bordeaux	à	la	main.
—	Et	Nicolas	d’ailleurs	?	Tu	as	eu	des	nouvelles	?
—	Non,	sauf	un	texto.
—	Un	texto	qui	disait	quoi	?
—	D’arrêter	de	le	harceler.
Chiara	eut	un	léger	sourire.
—	Tu	n’abandonnes	jamais,	espèce	de	folle.
—	Tu	ne	comprends	pas.	On	allait	se	marier,	murmura	Juliette,	le	nez	dans	son	verre.
—	Cara	mia,	 tu	sais,	quand	on	aime	quelqu’un,	on	se	fait	 toujours	baiser,	au	sens	propre	comme	au

sens	figuré.
—	T’en	as	pas	marre	parfois,	des	beaux	gosses	que	tu	ne	revois	jamais.	Tu	ne	voudrais	pas	avoir	une

vraie	histoire,	une	sérieuse	?
—	À	partir	du	moment	où	 j’ai	 loupé	 le	coche	de	 la	 fac,	 je	préfère	m’amuser	un	peu	en	attendant	 le

round	des	premiers	divorces.	Tu	veux	un	yaourt	?
Elle	lui	agita	sous	le	nez	un	Taillefine	à	la	cerise,	et	Juliette	fit	la	grimace.
—	Non,	merci.
—	En	plus,	franchement,	imagine	que	je	tombe	sur	Ryan	Gosling	dans	la	rue…	J’aurais	vraiment	l’air

stupide	si	je	ne	pouvais	pas	coucher	avec	lui	parce	que	je	suis	mariée.
—	 C’est	 officiellement	 l’argument	 le	 plus	 sensé	 que	 j’aie	 jamais	 entendu	 en	 faveur	 du	 célibat,

marmonna	Juliette.
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Whatever

Un	mois	depuis	leur	rupture,	deux	semaines	depuis	la	dernière	fois	qu’elle	l’avait	eu	au	téléphone	et,
contre	 toute	 attente,	 elle	 avait	 survécu.	 Lui,	 bien	 sûr,	 n’avait	 envoyé	 aucune	 nouvelle	 non	 plus.	 À	 la
télévision,	on	annonçait	l’hiver	le	plus	froid	de	la	décennie.	Les	arbres	dans	les	rues	étaient	nus.	Les	rues,
les	 immeubles	 et	 les	 passants,	 tous	 étaient	 gris	 ou	 marron.	 On	 commençait	 à	 peine	 à	 suspendre	 les
décorations	de	Noël	dans	les	devantures	des	magasins.	C’était	la	crise	et	on	attendait	la	dernière	minute
pour	sortir	les	guirlandes	électriques.	Les	Champs-Élysées,	eux,	avaient	déjà	sorti	leur	tenue	de	gala,	les
touristes	s’émerveillaient	de	la	plus	belle	avenue	du	monde	pendant	que	les	pickpockets	s’émerveillaient
de	pouvoir	se	servir	dans	leurs	poches	sans	la	moindre	difficulté.	Comme	tous	les	ans,	l’arrivée	des	fêtes
de	 fin	 d’année	 mettait	 tout	 le	 monde	 de	 bonne	 humeur,	 à	 l’exception	 des	 habituels	 rabat-joie	 qui
prétendent	détester	Noël	pour	se	faire	remarquer.

Juliette	se	pelotonna	sous	la	couette.	Deux	semaines	sans	donner	de	nouvelles,	et	pourtant,	elle	avait
pensé	 à	 lui	 chaque	 instant.	 Pendant	 longtemps,	 elle	 avait	 ouvert	 les	 yeux	 tous	 les	 matins,	 persuadée
d’avoir	fait	un	mauvais	rêve,	mais,	après	la	seconde	de	soulagement	qui	suivait	son	réveil,	les	murs	de	la
chambre	d’amis	de	Chiara	lui	rappelaient	avec	brutalité	la	réalité	de	sa	solitude.

Elle	n’avait	pas	trouvé	de	travail,	ce	qui	paraissait	logique	dans	la	mesure	où	elle	n’avait	pas	cherché,
mais	c’était	tout	de	même	déprimant.

Elle	ne	parlait	plus	de	Nicolas,	que	ce	soit	à	Chiara	ou	à	ses	parents	qui	appelaient	régulièrement	pour
lui	demander	si	elle	allait	mieux.	Même	Caroline	était	devenue	moins	présente,	sa	charge	de	travail	ayant
été	multipliée	par	trois	depuis	sa	promotion.

Un	mois	s’était	écoulé	depuis	leur	rupture	et,	non	seulement	elle	n’allait	pas	mieux,	mais	elle	avait	de
plus	 en	 plus	 de	 mal	 à	 entretenir	 l’espoir	 d’une	 réconciliation.	 Au	 début,	 trop	 occupée	 dans	 le
déménagement	 et	 ses	 soucis	matériels	 pour	 prendre	 conscience	 de	 la	 réalité,	 elle	 avait	 su	 cultiver	 la
certitude	de	 son	 retour.	Elle	avait	 supporté	 son	absence,	 car	elle	était	 soutenue	par	 la	conviction	qu’il
reviendrait	sur	sa	décision.

Mais,	 peu	 à	 peu,	 son	 assurance	 s’était	 trouée	 de	 doutes,	 sa	 certitude	 s’était	 effilochée	 en	 vagues
espoirs	que	les	souvenirs	qu’elle	partageait	avec	lui	n’arrivaient	plus	à	consolider.

Elle	avait	essayé	d’être	forte	;	tout	le	monde	lui	disait	de	passer	à	autre	chose.	Chiara	lui	proposait
une	multitude	de	soirées	fabuleuses	pour	se	changer	les	idées,	et	sa	mère	voulait	qu’elle	vienne	les	voir
en	Gironde,	mais	 elle	 n’avait	 envie	 de	 rien,	 si	 ce	 n’est	 d’entretenir	 ses	 illusions,	 d’imaginer	 que	 les
choses	redeviendraient	comme	avant.

Elle	se	couchait	tôt	et	se	levait	tard.	Le	jour,	vidée	de	toute	énergie,	elle	traînait	devant	la	télévision.
Parfois,	 elle	 réussissait	 à	 se	 convaincre	 que	 le	 silence	 de	 Nicolas	 ne	 signifiait	 rien,	 que	 peut-être	 il
pensait	à	elle,	mais	n’osait	pas	appeler.	Quand	elle	exposait	à	Chiara	ses	plans	de	reconquête,	son	amie
lui	répondait	:

—	Il	faut	que	tu	arrêtes	avec	ça,	Julieta.	Laisse	tomber,	il	ne	reviendra	pas.
Juliette	 lui	 en	 voulait.	 Elle	 se	 disait	 que	 Chiara	 ne	 comprenait	 rien	 à	 l’amour	 et	 elle	 retournait

s’enfermer	dans	sa	chambre	en	soupirant.
Un	mois	 de	 célibat,	 deux	 semaines	 sans	 nouvelles.	 L’extérieur	 lui	 faisait	 horreur.	 Elle	 aurait	 voulu

rester	couchée	toute	la	journée.	Il	fallait	qu’elle	l’appelle,	qu’elle	le	voie,	elle	ne	tenait	plus.
Pendant	des	années,	elle	l’avait	vu	tous	les	jours,	elle	avait	eu	le	droit	de	lui	parler,	de	le	toucher	sans

même	y	 penser,	 aussi	 naturellement	 qu’elle	 respirait,	 et,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 il	 avait	 disparu	 de	 son
quotidien	avec	une	brutalité	qu’elle	n’arrivait	pas	à	encaisser.



Elle	n’avait	plus	le	droit	de	le	voir,	d’entendre	sa	voix,	son	rire,	de	poser	sa	tête	sur	son	épaule.	Plus
rien.	 Elle	 ruminait,	 songeait	 qu’après	 ce	 qu’ils	 avaient	 vécu	 ensemble,	 elle	 avait	 bien	 le	 droit	 de	 lui
téléphoner,	de	garder	contact.	Et	puis,	c’était	ridicule.	On	ne	sait	jamais…	Peut-être	qu’il	décrocherait	en
disant	:

—	Juliette	!	Enfin	!	Je	n’osais	pas	t’appeler.
Elle	 se	 leva	 ;	 il	 fallait	 essayer.	Elle	hésita	à	 l’appeler	de	 son	portable,	mais	 se	dit	que,	du	 fixe	de

Chiara,	 c’était	 moins	 risqué.	 Il	 ne	 reconnaîtrait	 pas	 le	 numéro,	 juste	 au	 cas	 où	 il	 n’aurait	 été
qu’inconsciemment	au	courant	qu’il	ne	pouvait	pas	vivre	sans	elle	et	décide	de	ne	pas	décrocher.

—	Allô	?
Quand	elle	entendit	sa	voix	grave,	son	cœur	se	gonfla.
—	Nicolas,	c’est	Juliette.
Il	y	eut	un	silence	à	l’autre	bout	du	fil.	Elle	continua	:
—	Ça	va	?
—	Ça	va.
Un	silence	à	nouveau.	Il	n’avait	pas	envie	de	lui	parler	et	ça	lui	brisait	le	cœur.
Elle	respira	un	grand	coup	et	lui	dit	très	vite	:
—	J’appelais	juste	comme	ça,	pour	avoir	des	nouvelles.	Je	suis	désolée	de	t’avoir	harcelé	au	début.

J’ai	eu	un	peu	de	mal	à	me	faire	à	l’idée,	mais	maintenant	ça	va.
Après	quelques	secondes,	il	répondit	lentement,	comme	s’il	pesait	chacun	de	ses	mots.
—	OK,	très	bien.	De	mon	côté,	ça	va.	Rien	de	particulier.
Il	était	 froid.	 Il	n’avait	pas	envie	d’engager	une	discussion,	mais	elle	ne	supportait	pas	 l’idée	qu’il

raccroche	maintenant.	 Il	 fallait	qu’elle	établisse	une	conversation	normale,	qu’elle	 renoue	contact	avec
lui.

—	Ta	thèse,	ça	avance	?
—	Juliette,	il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.
Il	avait	une	voix	bizarre.	Juliette	ferma	les	yeux	et	sentit	l’espoir	l’envahir.	Ça	y	est,	il	allait	lui	dire

qu’il	n’arrivait	pas	à	vivre	sans	elle,	qu’il	allait	revenir.
—	Il	faut...	Il	faut	que	ça	s’arrête,	que	tu	arrêtes	de	m’appeler	et	de	m’écrire	tout	le	temps.	Ce	n’est

pas	une	passade,	tu	sais...	Je...,	je	ne	t’aime	plus.
Elle	 crut	 un	 instant	 qu’il	 hésitait	 à	 dire	 autre	 chose.	 Elle	 n’arrivait	 plus	 à	 respirer.	 Elle	 sentit	 une

brûlure	dans	son	ventre,	un	mélange	de	douleur	et	d’humiliation.	C’était	juste	un	coup	de	fil,	pas	comme
si	elle	le	suivait	dans	la	rue.	Il	n’avait	pas	à	lui	répondre	de	cette	manière.	Elle	s’entendit	répondre	d’une
voix	calme	et	posée.

—	Nicolas,	je	ne	t’appelais	pas	pour	te	récupérer.	Je	voulais	juste	te	dire	que	j’étais	avec	quelqu’un.
À	l’autre	bout	du	fil,	Nicolas	mit	une	bonne	seconde	à	répondre	d’un	 ton	 joyeux	qui	sonnait	un	peu

faux.
—	C’est	vrai	?	Juliette...	Je	suis	tellement	content	pour	toi.	J’ai	eu	peur,	j’ai	cru	un	instant	que	tu	me

rappelais	une	fois	de	plus	pour	me	faire	une	scène.	Tu	ne	peux	pas	savoir	comme	je	suis	soulagé.
Lui	faire	une	scène	?	Elle	pensa	aux	jours	qui	venaient	de	s’écouler,	à	la	souffrance	de	chaque	instant,

à	 son	 silence,	 et	 elle	 avait	 à	 la	 fois	 envie	 de	 pleurer	 et	 de	 l’insulter.	Mais	 elle	 continua	 avec	 un	 rire
forcé	:

—	Non,	 non,	 je	 voulais	 te	 le	 dire,	 que	 ce	 soit	 clair	 entre	 nous	 justement,	 pour	 pas	 qu’il	 y	 ait	 de
malaise.

Ils	poursuivirent	la	conversation	quelques	minutes,	échangeant	des	phrases	maladroites	et	bancales.	Il
avait	peu	avancé	sur	sa	thèse.	En	attendant	de	trouver	un	appartement,	il	logeait	chez	son	pote	Thibault,



métro	Place	de	Clichy.	Juliette	se	rappelait	être	allée	chez	le	Thibault	en	question,	quelques	mois	plus	tôt,
pour	un	apéro	assommant	dont	le	thème	était	«	sociologie	métaphysique	».	Elle	posait	mécaniquement	des
questions,	Nicolas	répondait	avec	un	enthousiasme	forcé.

Il	lui	demanda	où	elle	avait	rencontré	son	nouveau	copain.	Elle	répondit	n’importe	quoi	:	c’était	très
récent,	à	une	soirée	où	Chiara	l’avait	emmenée.	Elle	mentait	avec	naturel.	Après	tout,	si	c’était	le	prix	à
payer	pour	lui	parler,	elle	était	prête	à	s’inventer	une	double	vie.

Elle	n’osa	pas	lui	demander	s’il	était	toujours	seul.	Le	fait	qu’il	habite	avec	un	vieux	copain	de	thèse
la	rassura	:	il	devait	être	encore	célibataire.

Il	devait	la	laisser,	il	fallait	qu’il	travaille.	Avec	tous	ces	bouleversements,	sa	thèse	prenait	du	retard.
Il	lui	affirma	de	nouveau,	gentiment,	qu’il	était	content	pour	elle,	puis	il	lui	dit	au	revoir	et	raccrocha.
Je	ne	t’aime	plus.	La	phrase	résonnait	encore	dans	le	silence	de	l’appartement.	Pendant	qu’elle	était

là,	comme	une	idiote,	à	croire	qu’il	pensait	à	elle,	à	attendre	que	son	téléphone	sonne,	lui,	allait	très	bien.
Elle	ne	comprenait	pas	comment	 il	avait	pu	passer	à	autre	chose	si	vite	alors	qu’elle	ne	faisait	que

tomber	un	peu	plus	bas	chaque	jour.	Lentement,	elle	s’assit	sur	le	canapé.	Malgré	le	chauffage	que	Chiara
montait	 un	 peu	 plus	 tous	 les	 jours	 en	 pestant	 contre	 l’hiver	 parisien	 et	 en	 affirmant	 qu’il	 fallait	 être
complètement	stupide	pour	habiter	ailleurs	qu’en	Italie,	Juliette	était	frigorifiée.

Elle	s’allongea	sur	le	canapé,	les	joues	dégoulinantes	de	larmes	silencieuses.	Elle	n’arriverait	jamais
à	 s’en	 remettre.	 Jamais.	 Elle	 ne	 pouvait	 pas	 encaisser	 cette	 rupture.	 Ça	 faisait	 des	 semaines	 qu’elle
essayait	et	des	semaines	que	c’était	trop	dur.	Elle	serait	en	dépression	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie.

Quand	Chiara	 rentra	 en	 fin	 de	 journée,	 Juliette	 était	 toujours	 au	même	 endroit.	 Les	 yeux	 rouges	 et
gonflés,	le	regard	fixe.	Chiara	posa	une	main	fraîche	sur	son	front	brûlant	et	lui	demanda	ce	qui	se	passait.

À	son	regard	inquiet,	Juliette	comprit	qu’elle	avait	l’air	pathétique.	Elle	lui	raconta	d’une	voix	éteinte
sa	conversation	téléphonique	avec	Nicolas,	et	Chiara	la	prit	dans	ses	bras.

—	Ce	sont	des	choses	qui	arrivent,	cara	mia,	lui	dit-elle.	L’amour	n’est	pas	éternel.
—	Nous,	c’était	différent,	murmura	Juliette.
—	Ce	n’est	 jamais	différent,	Julieta.	L’amour,	ça	va,	ça	vient.	Vous	avez	eu	une	belle	histoire,	mais

maintenant	elle	est	terminée.	Il	te	l’a	dit,	et	il	faut	que	tu	l’acceptes.	Ça	te	prendra	du	temps,	mais	ça	finira
par	aller	mieux.

—	 Comment	 peut-il	 m’oublier	 au	 bout	 de	 quelques	 semaines	 alors	 qu’on	 a	 passé	 des	 années
ensemble	?	répondit	Juliette	dans	un	soudain	accès	de	colère.

Chiara	desserra	son	étreinte,	le	temps	de	regarder	son	visage	un	instant,	l’air	de	se	demander	si	elle
n’était	pas	devenue	idiote,	mais,	quand	elle	vit	les	yeux	ternes	de	Juliette,	son	expression	s’adoucit.

—	Peut-être	parce	que	ça	fait	plus	longtemps	qu’il	pensait	à	votre	séparation.	Il	a	eu	plus	de	temps
pour	faire	son	deuil	ou,	alors…

Elle	hésita.
—	Tu	ne	crois	pas	qu’il	a	peut-être	rencontré	quelqu’un	qui	l’a	poussé	à	accélérer	les	choses	?
—	Il	ne	m’aurait	jamais	fait	ça.
Chiara	ne	répondit	pas.	Elle	lui	passa	la	main	dans	les	cheveux.
—	Va	 t’asperger	 le	 visage	 à	 l’eau	 froide,	 Julieta.	Prends	une	douche	 et	 je	 fais	 le	 dîner	 pendant	 ce

temps-là.	Tu	as	besoin	de	te	changer	les	idées.
—	Je	n’ai	pas	faim.	Je	vais	aller	me	coucher.
—	Tu	es	sûre	?	Tu	devrais	en	profiter.	C’est	très	rare	que	je	fasse	la	cuisine.
—	Je	sais,	merci,	mais	je	suis	fatiguée.
Elle	revoyait	Chloé	et	Nicolas	sortir	de	chez	elle	le	jour	de	son	licenciement,	l’air	heureux.	Elle	se

rappela	la	table	où	ils	avaient	l’habitude	de	travailler	sans	trace	de	livres	ni	de	feuilles,	les	draps	du	lit



changés.
Elle	 repensait	 à	 l’attitude	 étrange	 de	 Caroline,	 qui	 semblait	 essayer	 de	 la	 prévenir	 de	 la	 rupture,

comme	si	elle	savait	quelque	chose,	et	 le	doute	s’insinua	en	elle.	Elle	mit	 longtemps	à	s’endormir.	Les
yeux	 grands	 ouverts,	 elle	 se	 repassait	 en	 boucle	 les	 mêmes	 scènes	 :	 sa	 rencontre	 avec	 Nicolas,	 les
moments	forts	de	leur	relation	et	la	fin.

Quand	elle	s’endormit	enfin	d’un	sommeil	troublé	et	agité,	elle	vit	Nicolas	et	Chloé	marcher	la	main
dans	 la	 main	 dans	 un	 parc.	 Ils	 riaient	 et	 se	 moquaient	 ouvertement	 d’elle,	 et	 elle	 était	 seule,	 sans
personne.
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Folle	filature	en	Fratelli	Rossetti

Juliette	se	réveilla	le	lendemain	matin	avec	les	yeux	bouffis.	Plus	elle	dormait,	plus	elle	était	fatiguée.
Elle	aurait	dû	trouver	quelque	part	le	courage	de	passer	à	autre	chose,	se	forcer,	se	battre	pour	remonter
la	pente,	mais	la	conversation	de	la	veille	tournait	dans	sa	tête	comme	un	CD	rayé	qui	butait	sur	le	«	Je	ne
t’aime	plus	».	Elle	pensait	sans	cesse	à	Chloé.	Le	doute	la	tenaillait.	Il	s’engouffrait	dans	le	vide	laissé
par	ses	questions	sans	réponse	et	l’étouffait	peu	à	peu	de	l’intérieur.	Il	fallait	qu’elle	en	ait	le	cœur	net.
Elle	n’aurait	pas	de	mal	à	retrouver	la	rue	de	Thibault,	l’ami	qui	hébergeait	Nicolas.	S’il	ne	voulait	pas
lui	dire	la	vérité,	elle	irait	la	chercher	elle-même.	Elle	l’espionnerait,	c’était	aussi	simple	que	ça.

Motivée	 par	 ce	 projet,	 Juliette	 se	 leva,	 prit	 sa	 douche	 et,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 plusieurs
semaines,	se	maquilla	et	s’habilla	avec	soin.	Elle	enfila	une	robe	noire,	sobre	mais	élégante,	une	paire	de
chaussures	 Fratelli	 Rossetti	 en	 daim	 rouges	 à	 talons	 aiguilles,	 qui	 appartenaient	 à	 Chiara,	 et	 elle	 se
couvrit	 les	 yeux	d’une	grande	paire	 de	 lunettes	 de	 soleil.	Chiara	 adorait	 prêter	 ses	 vêtements.	Elle	 en
avait	trop,	les	portait	rarement,	voire	les	oubliait	complètement,	et	elle	était	ravie	de	voir	que	les	pièces
qu’elle	avait	délaissées	pouvaient	avoir	la	seconde	vie	qu’elles	méritaient	sur	un	autre	corps	que	le	sien.
D’autre	part,	dans	le	cas	où	Juliette	serait	démasquée,	le	bon	sens	lui	dictait	qu’il	était	préférable	d’avoir
l’air	d’une	vamp	qui	erre	dans	la	rue	plutôt	que	d’une	dépressive	insomniaque	en	jogging.

Il	était	onze	heures	du	matin.	L’heure	de	pointe	était	passée.	C’était	une	des	rares	 joies	du	chômage
que	de	pouvoir	s’asseoir	dans	le	métro	sans	avoir	à	affronter	les	travailleurs	qui	se	battent	pour	trouver
une	petite	place	et	finissent	la	joue	compressée	sur	la	vitre	de	la	porte,	écrabouillés	mais	ravis	d’avoir
gagné	leur	place	vers	la	Défense.	Dans	les	couloirs	souterrains,	les	affiches	criardes	soldaient	Noël	plus
d’un	mois	avant	l’heure.

Monoprix	proposait	un	Noël	«	sans	foie	ni	oie	»,	Price	Minister	avait	élu	l’iPad	Mini	 le	cadeau	de
l’année,	et	Smartbox	donnait	l’opportunité	à	tous	ceux	qui	manquaient	d’imagination	d’offrir	du	bonheur
en	boîte	à	partir	de	vingt-quatre	euros	quatre-vingt-dix.

Juliette	 adorait	Noël.	Elle	 passait	 habituellement	 le	mois	 de	 décembre	 à	 vider	 les	magasins	 et	 son
compte	en	banque	à	la	recherche	des	cadeaux	parfaits	pour	son	entourage.	Elle	affrontait	tous	les	midis
pendant	sa	pause	déjeuner	la	foule	hystérique	du	centre	commercial	des	Quatre	Temps	et	elle	dénichait
toujours	les	cadeaux	qui	font	vraiment	plaisir	et	auxquels	on	ne	s’attend	pas.	Mais,	cette	année,	Noël	sans
argent	et	sans	Nicolas	s’annonçait	plutôt	mal,	et	elle	préférait	ne	pas	y	penser.

Arrivée	place	de	Clichy,	elle	enfila	les	lunettes	de	soleil	et	descendit.	Quelle	que	soit	 l’heure	de	la
journée,	l’endroit	grouillait	de	voitures	et	de	passants.	Au	centre	de	la	place,	la	statue	sévère	du	maréchal
Moncey	contemplait	d’un	œil	méprisant	le	KFC	et	le	Starbucks	qui	ne	désemplissaient	pas	de	la	journée.
La	place	ressemblait	plus	au	point	de	contact	dans	un	carambolage	des	huitième,	neuvième,	dix-septième
et	dix-huitième	arrondissements	qu’à	une	place	parisienne	dessinée	par	un	urbaniste.

Le	boulevard	des	Batignolles	se	jetait	dans	les	bras	du	boulevard	de	Clichy,	interrompant	brutalement
les	 rues	d’Amsterdam	et	de	Saint-Pétersbourg	qui	 tentaient	 sans	 succès	de	 se	 frayer	un	chemin	vers	 le
nord.

Les	 façades	 des	 immeubles	 n’avaient	 aucun	 rapport	 les	 unes	 avec	 les	 autres	 ;	 l’architecture,	 les
pierres,	les	toits	étaient	d’époques	et	de	styles	différents,	mais	tout	ce	monde	cohabitait	dans	un	joyeux
bazar.

Juliette	détailla	 les	façades	autour	d’elle.	Elle	essayait	de	se	souvenir	du	chemin	qu’elle	et	Nicolas
avaient	 suivi,	 le	 jour	 où	 ils	 étaient	 allés	 chez	 Thibault.	 Elle	 était	 persuadée	 qu’il	 n’y	 aurait	 aucun
problème.	Elle	avait	un	excellent	sens	de	l’orientation.	Ils	étaient	passés	devant	Léon	de	Bruxelles,	elle



en	était	certaine,	car	 les	moules	frites	 lui	avaient	fait	envie.	Elle	prit	 la	rue	de	Clichy,	puis	elle	 tourna
d’un	pas	assuré	dans	la	rue	du	Cardinal-Mercier,	parce	que	le	nom	lui	semblait	familier.	Elle	se	retrouva
dans	une	impasse,	fit	demi-tour,	continua	à	arpenter	des	rues	dont	le	nom	lui	semblait	connu.	Chaque	fois,
elle	se	disait	«	Mais	oui,	c’est	là	»	et	elle	finit	par	être	complètement	perdue	dans	un	dédale	de	rues	aux
trottoirs	gris	qui	 se	 ressemblaient	 toutes.	Elle	ne	se	décourageait	pas	 ;	elle	avançait,	elle	 tournait,	elle
espérait,	elle	se	perdait.	Elle	finit	par	s’arrêter,	décida	de	retourner	au	métro	et	de	repartir	de	son	point
de	départ.	En	désespoir	de	cause,	elle	 leva	 la	 tête,	et	ses	yeux	 tombèrent	sur	un	panneau	 :	SOCIÉTÉ	DES
AUTEURS	ET	COMPOSITEURS	DRAMATIQUES.	Elle	était	dans	une	petite	rue	calme	et,	derrière	 la	grille	noire	et
tarabiscotée,	elle	pouvait	voir	un	hôtel	particulier	en	pierres	de	taille	et	aux	larges	fenêtres	se	dresser	au
fond	d’une	cour	pavée.	Les	quelques	marches	qui	montaient	au	perron	étaient	recouvertes	d’un	auvent	en
verre	 à	 la	 structure	 en	 fer	 forgé.	Elle	 était	 certaine	d’être	déjà	venue	 ici.	Elle	 se	 souvenait	même	que
Nicolas	lui	avait	expliqué	sur	le	trajet	quelque	chose	de	très	ennuyeux	à	propos	de	l’architecture	de	ce
bâtiment,	mais	elle	avait	oublié	quoi.

Une	porte	claqua	derrière	elle.	Elle	se	retourna	et	eut	à	peine	le	temps	de	se	jeter	derrière	une	voiture.
Son	pied	droit	et,	donc,	une	des	chaussures	en	daim	rouges	de	Chiara	atterrit	en	plein	dans	l’eau	boueuse
du	caniveau.	Nicolas	était	là.	Il	venait	de	sortir	de	l’immeuble	d’en	face.	Pas	la	peine	de	se	demander	s’il
l’avait	vue	ou	pas.

Il	était	comme	toujours	perdu	dans	ses	pensées,	aveugle	à	ce	qui	l’entourait.	Un	instant,	elle	se	sentit
ridicule	 et	 eut	 honte	de	 jouer	 les	détectives	privés,	mais	maintenant	qu’elle	 était	 derrière	 lui	 avec	 ses
lunettes	de	soleil,	autant	aller	jusqu’au	bout.

Elle	nota	l’adresse	de	l’immeuble	dont	il	était	sorti	avant	d’entreprendre,	prête	à	se	jeter	à	nouveau
dans	 le	 caniveau	 à	 la	 première	 alerte,	 de	 le	 suivre	 à	 une	distance	 raisonnable.	 Il	 flânait	 dans	 les	 rues
froides.	Un	rayon	de	soleil,	miraculeux	pour	un	novembre	parisien,	venait	d’apparaître.	C’était	quelque
chose	qui	 les	avait	 toujours	mutuellement	énervés	 :	 lui	marchait	 lentement,	elle,	elle	 faisait	de	grandes
enjambées	en	râlant	parce	qu’il	n’allait	pas	assez	vite.	Il	tourna	à	plusieurs	reprises	;	il	savait	où	il	allait.
Elle	ne	pouvait	s’empêcher	d’examiner	les	boutiques	devant	lesquelles	ils	passaient	en	se	disant	«	C’est
ici	qu’il	doit	aller	chercher	son	pain	maintenant	»	ou	«	Ça	doit	être	son	Franprix	».	Elle	le	vit	s’arrêter
devant	une	agence	immobilière	et	jeter	un	coup	d’œil	aux	annonces	avant	de	reprendre	sa	route.	Juliette
se	 revit	 avec	 nostalgie	 au	 moment	 de	 leur	 installation	 à	 Paris,	 quand	 ils	 visitaient	 ensemble	 des
appartements	par	dizaines,	arpentant	les	rues	de	Paris	main	dans	la	main	à	la	recherche	de	la	perle	rare.
Elle	se	demanda	avec	inquiétude	s’il	arriverait	à	trouver	un	appartement	correct	tout	seul,	sans	se	faire
arnaquer	par	son	propriétaire.

Après	quelques	minutes	de	marche,	il	entra	dans	une	boutique	sombre,	et	elle	se	posta	de	l’autre	côté
de	la	rue.	La	vitrine	était	encombrée	de	magazines	de	voyages	étalés	sur	du	sable	artificiel	parsemé	de
coquillages	en	plastique.	Des	panneaux	délavés	montraient	des	femmes	en	maillot	de	bain	sur	des	plages
de	sable	fin.

On	 pouvait	 lire	 sur	 l’enseigne	AGENCE	DE	VOYAGES	 PÉPIN	 et,	 en	 dessous,	 en	 plus	 petit,	 HEUREUX	QUI
COMME	ULYSSE	A	FAIT	UN	BEAU	VOYAGE.	Juliette	commençait	à	s’impatienter.	Que	faisait-il	aussi	longtemps
dans	cette	agence	minable	?	Elle	était	d’autant	plus	agacée	qu’elle	ne	voyageait	jamais,	puisque	prendre
l’avion	 représentait	 son	pire	 cauchemar,	 et	 il	 lui	déplaisait	 d’imaginer	que	 l’envie	de	courir	 le	monde
constituait	non	seulement	un	élément	supplémentaire	de	divergence	entre	elle	et	Nicolas,	mais	aussi	un
désir	dont	il	ne	lui	avait	jamais	fait	part.

C’est	 toujours	 elle	qui	 avait	 organisé	 leurs	vacances,	 et	 jamais	 il	 n’avait	 exprimé	 l’envie	de	partir
plus	loin	que	l’île	d’Oléron	ou	le	Massif	central.

Au	bout	d’un	quart	d’heure,	il	n’était	toujours	pas	sorti	et	elle	n’y	tint	plus.	Elle	traversa	la	rue	un	peu



plus	loin,	décidée	à	satisfaire	sa	curiosité,	et	repassa	devant	la	boutique	en	prenant	l’air	détaché.	La	vitre
lui	renvoya	le	reflet	d’une	femme	élégante,	mais	décoiffée	avec	aux	pieds	une	paire	de	Fratelli	Rossetti
rouges	dont	une	était	bousillée.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	l’intérieur.	Elle	ne	risquait	rien	;	il	lui	tournait	le
dos.	Assis	devant	un	bureau,	il	tendait	la	main	pour	reprendre	la	carte	de	crédit	que	lui	redonnait	la	jeune
femme	en	face	de	lui.

Il	 la	remit	dans	son	portefeuille,	qu’il	posa	sur	la	table	pour	lui	serrer	la	main,	puis	il	se	leva	pour
sortir.	Juliette	se	jeta	aussitôt	sous	la	porte	cochère	de	l’immeuble	d’à	côté,	priant	pour	qu’il	reparte	sur
la	droite	en	sortant	ou	pour	que	la	porte	derrière	elle	s’ouvre	providentiellement.

Elle	entendit	la	porte	de	la	boutique	tinter,	puis	claquer,	ferma	les	yeux,	attendit	un	court	moment	qui
lui	parut	un	siècle.	Il	ne	passait	toujours	pas	devant	elle.	En	s’inclinant	prudemment,	elle	aperçut	son	dos
qui	s’éloignait	dans	la	direction	opposée.	Elle	se	détendit.	Le	danger	était	passé.

Il	partait	en	voyage.	Il	devait	être	bouleversé	pour	partir	sur	un	coup	de	tête	à	peine	un	mois	après	leur
rupture.	Elle	sourit	avec	tendresse.	C’était	tellement	caractéristique	de	Nicolas.	Il	ne	pouvait	pas	réserver
sur	 lastminute.com	 comme	 tout	 le	 monde	 ;	 il	 préférait	 payer	 le	 double	 dans	 une	 agence	 de	 voyages
poussiéreuse.	Elle	hésita,	puis	se	décida	à	pousser	la	porte	de	la	boutique,	et	le	carillon	se	fit	à	nouveau
entendre.
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Théorie	de	la	prise	de	décision	rationnelle,	par	Juliette
Charpentier

L’employée	 leva	 la	 tête,	 stupéfaite	 de	 voir	 entrer	 ce	 qui	 semblait	 être	 son	 deuxième	 client	 de	 la
décennie.

—	Je	peux	vous	aider,	madame	?
Elle	espérait	que	Juliette	répondrait	par	la	négative.	Il	n’était	même	pas	midi	et	elle	était	déjà	épuisée.

Le	propriétaire	lui	avait	pourtant	assuré	qu’il	n’avait	plus	jamais	de	clients,	et	elle	avait	accepté	ce	job
pour	pouvoir	fumer	des	joints	en	toute	tranquillité	dans	le	cagibi	du	fond.

Avant,	Juliette	aimait	bien	qu’on	l’appelle	«	madame	».	Surtout	quand	elle	se	promenait	avec	Nicolas,
elle	 se	 sentait	mariée	et	 sûre	d’elle.	Maintenant,	 l’appellation	 lui	donnait	des	sueurs	 froides,	mais	elle
avait	 besoin	d’informations	 et	 elle	 s’assit	 donc	 avec	un	 large	 sourire	 à	 ce	qui	 semblait	 être	 un	 ancien
bureau	d’école	primaire	couvert	de	taches	d’encre	et	de	dossiers.

L’employée	était	jeune,	ce	genre	de	fille	très	brune	à	la	peau	très	blanche	qui	se	sent	nue	sans	un	kilo
de	khôl	sur	chaque	œil.	Au	milieu	de	ses	longs	cheveux	noirs,	une	mèche	teinte	en	violet	cherchait	à	se
faire	remarquer.

—	Je	voudrais	partir	en	voyage,	mais	je	ne	sais	pas	où	aller.
La	fille	la	dévisagea	avec	une	expression	profondément	ennuyée,	voire	légèrement	excédée.
—	Quel	genre	de	voyage	?
—	Je	ne	sais	pas,	donnez-moi	des	idées.
Juliette	 cherchait	 des	 indices	 sur	 le	 bureau	 en	 désordre,	 un	 prospectus,	 un	 billet	 d’avion,	 quelque

chose	 qui	 lui	 dirait	 ce	 que	 Nicolas	 fichait	 dans	 ce	 trou,	 mais	 elle	 ne	 voyait	 rien	 d’intéressant.	 Elle
poursuivit	:

—	Je	voudrais	partir	seule,	me	ressourcer	quelque	part...	Je	ne	sais	pas...	Qu’a	choisi	votre	dernier
client,	par	exemple	?

La	fille	s’appuya	sur	le	dossier	du	fauteuil	en	poussant	à	nouveau	un	gros	soupir.
—	Les	Maldives,	mais	il	part	en	couple.
—	En	couple	?	hurla	Juliette.
—	Oui,	vous	savez…,	en	couple.	Avec	sa	copine,	quoi...
Elle	se	fichait	ouvertement	d’elle	maintenant.	Juliette	avala	sa	salive	et	se	força	à	afficher	un	sourire

crispé.
—	C’est	bien,	les	Maldives,	en	cette	saison	?	Il	part	quand	?
—	Juste	avant	Noël,	répondit-elle	à	contrecœur.
—	Pendant	combien	de	temps	?
—	Dix	jours.	Mais	pourquoi	vous	voulez	absolument	savoir	ce	que	fait	ce	type	?
—	Non,	non.	Je	ne	veux	pas	savoir,	je	cherche	des	idées,	c’est	tout.
La	fille	tortillait	sa	mèche	violette,	l’air	perplexe.	Peut-être	qu’elle	aurait	une	prime	en	fin	de	compte

si	 elle	 se	mettait	 à	 vendre	 des	 voyages,	 ce	 qui,	 au	 fond,	 était	 ce	 pour	 quoi	 on	 la	 payait.	 Elle	 décida
subitement	de	s’intéresser	à	la	conversation	et	se	pencha	vers	Juliette.

—	Vous	savez,	en	fait,	 les	Maldives,	pour	vous	ressourcer,	c’est	vraiment	pas	mal.	En	plus,	avec	la
crise	économique,	on	a	une	super	promo.

Elle	 partit	 dans	 une	 description	 détaillée	 du	 voyage,	 de	 l’hôtel	 cinq	 étoiles,	 des	 activités,	 de	 la
plongée,	du	ski	nautique,	du	buffet	du	petit-déjeuner	qui	«	déchirait	tout	»,	etc.



—	Vous	y	êtes	allée	?	demanda	Juliette	poliment.
—	Ça	va	pas,	non	?	Vous	me	prenez	pour	Crésus	?
Juliette	 s’étonna	 un	 peu	 de	 la	 réponse,	 mais,	 espérant	 en	 apprendre	 plus,	 continua	 à	 poser	 des

questions.	La	fille	trouvait	ça	louche,	mais	se	dit	qu’en	fin	de	compte,	ce	n’était	pas	son	problème	et	que,
si	cette	fille	bizarre	lui	achetait	un	voyage,	elle	pourrait	négocier	une	semaine	de	vacances	pour	Noël.

Elles	n’entendirent	pas	la	clochette	de	la	porte,	Juliette	parce	qu’elle	était	concentrée	sur	son	enquête
et	l’employée	parce	qu’elle	s’était	résignée	à	ce	que	son	agence	soit	aussi	fréquentée	qu’un	Auchan.

—	 Le	 prix	 est	 vraiment	 intéressant,	 insistait-elle.	 Si	 vous	 partez,	 je	 vous	 ferai	 même	 une	 remise
supplémentaire,	puisque	vous	êtes	mon	deuxième	client	de	la	journée,	et...

—	Juliette	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?
Elles	 interrompirent	 leur	conversation	et	 levèrent	 la	 tête.	Nicolas	 se	 tenait	devant	elles.	Son	 regard

abasourdi	remonta	des	talons	aiguilles	rouges	de	Juliette	à	la	paire	de	lunettes	de	soleil	perchée	sur	son
crâne.

Il	y	eut	un	 long	silence,	et	Juliette,	 tétanisée,	vit	 le	visage	de	 la	 jeune	fille	passer	de	 l’effarement	à
l’incompréhension	 pour	 finalement	 s’éclairer.	 Un	 large	 sourire	 surgit	 sur	 son	 visage	 pâle.	 Elle	 avait
compris.

—	 Quelle	 coïncidence	 !	 J’étais	 justement	 en	 train	 de	 renseigner	 mademoiselle	 sur	 un	 voyage	 aux
Maldives.	Vous	vous	connaissez	?

Juliette	eut	un	moment	de	panique,	envisagea	la	fuite	:	reprendre	son	sac	à	main	posé	sur	le	bureau	et
partir	en	courant,	puis	demander	 ingénument	 lors	de	sa	prochaine	conversation	avec	Nicolas	si	elle	 lui
avait	déjà	parlé	de	sa	sœur	jumelle	schizophrène	qui	habitait	dans	le	IXe	arrondissement.	Mais	Nicolas
était	en	plein	dans	le	passage	et	il	risquait	de	la	retenir.	Elle	s’entendit	répondre	d’une	voix	posée	:

—	 Tiens,	 Nicolas,	 c’est	 amusant.	 J’allais	 justement	 acheter	 des	 billets	 d’avion	 pour	 partir	 aux
Maldives.

Et,	avec	un	large	sourire,	elle	sortit	son	portefeuille	de	son	sac	à	main,	fit	tomber	par	terre	son	carnet
de	chèques	qu’elle	ne	prit	pas	la	peine	de	ramasser	et	tendit	sa	carte	de	crédit	à	la	fille,	à	la	fois	ravie	et
stupéfaite	de	voir	que	cette	scène	ridicule	allait	être	tout	bénéfice	pour	elle.

—	Je	vous	mets	les	dates	et	l’hôtel	dont	nous	avions	convenu	?	demanda-t-elle	d’un	air	entendu.
C’est	à	peine	si	elle	ne	lui	fit	pas	un	gros	clin	d’œil.
Elle	se	mit	alors	à	taper	frénétiquement	sur	son	clavier	en	commentant	toute	seule	les	horaires	et	ce

qui	était	inclus	dans	le	forfait.
—	Donc,	un	billet	d’avion	et	une	chambre	pour	une	personne...
—	Non,	pour	deux,	bien	sûr	!
La	fille	s’arrêta	dans	son	élan,	la	main	suspendue	au-dessus	du	clavier
—	Mais	je	croyais	que	vous	vouliez	vous	ressourcer	en	solitaire	?
—	Oui,	bien	sûr,	mais	à	deux,	dit	Juliette	en	éclatant	de	rire	comme	si	elle	venait	de	faire	la	blague	la

plus	hilarante	qui	soit.
—	Pas	de	souci.	Deux	personnes	alors.
La	fille	avait	l’air	de	plus	en	plus	ravie.
Juliette	se	tourna	calmement	vers	Nicolas	:
—	Nous	partons	en	vacances.	Besoin	d’un	peu	de	temps	au	calme	pour	me	retrouver	avec...,	avec...

Jean-Christophe.
Nicolas	 avait	 le	 visage	 de	 quelqu’un	 qui	 sort	 d’un	 coma	 et	 à	 qui	 on	 vient	 d’annoncer	 l’excellente

nouvelle	qu’on	est	le	7	mars	2106	et	qu’il	a	dormi	pendant	quatre-vingt-treize	ans.
—	Jean-Christophe	?	demanda-t-il,	son	regard	désespéré	passant	de	 l’une	à	 l’autre	et	cherchant	une



explication	logique.
—	Oui,	Jean-Christophe,	 tu	sais,	mon	nouveau	copain,	déclara	Juliette	en	secouant	 la	 tête	comme	si

c’était	l’évidence	même	et	qu’elle	ne	comprenait	pas	pourquoi	elle	avait	besoin	de	tout	lui	expliquer.
—	Vous	allez	aux	Maldives	?	répéta-t-il	lentement,	cherchant	une	confirmation	du	côté	de	la	fille	qui

imprimait	maintenant	un	résumé	du	voyage	de	quarante	pages	sans	le	moindre	scrupule	pour	les	arbres	de
la	forêt	équatoriale.

—	 Et	 pratiquement	 aux	 mêmes	 dates	 et	 dans	 le	 même	 hôtel	 que	 vous	 !	 Vous	 avez	 cinq	 jours	 en
commun	!	s’exclama-t-elle	avec	un	enthousiasme	qui	touchait	à	l’hystérie.

—	Vraiment	?	Les	mêmes	dates	?	Je	ne	savais	pas,	dit	Juliette	en	prenant	un	air	 faussement	surpris
après	avoir	 jeté	un	regard	à	 l’employée	qui	signifiait	 très	clairement	«	Contredis-moi	et	 ton	voyage,	 tu
peux	te	le	mettre	où	je	pense	».

Nicolas	ne	répondit	pas	tout	de	suite.
—	Mais	tu	ne	prends	jamais	l’avion,	finit-il	par	murmurer.
La	fille,	qui	avait	maintenant	parfaitement	compris	le	rôle	qu’elle	devait	tenir	dans	cette	conversation,

éclata	de	rire.
—	Jamais	l’avion	?	Bien	sûr	que	si	:	mademoiselle	prend	l’avion.	Elle	rentre	d’ailleurs	tout	juste	de

Sao	Paulo.
Juliette	 lui	 lança	 un	 regard	 assassin,	 et	 Nicolas	 ne	 releva	 pas	 cette	 dernière	 remarque,	 préférant

focaliser	toute	son	attention	sur	Juliette.	Les	choses	étaient	suffisamment	compliquées	comme	ça.
—	Parfait,	pour	dix	jours,	ça	vous	fera	quatre	mille	huit	cent	quatre-vingt-quinze	euros	et	trente-deux

centimes.	Je	vous	ai	mis	en	demi-pension,	continua-t-elle.
Juliette	avala	sa	salive	et	s’interdit	de	hurler	«	COMBIEN	?	»	De	toute	façon,	elle	ne	risquait	rien	:	sa

carte	ne	passerait	jamais	pour	une	telle	somme.
—	Je	vous	fais	cadeau	des	trente-deux	centimes,	dit	l’employée	avec	le	même	ton	cérémonieux	que	si

elle	avait	dit	«	Je	vous	offre	une	Ferrari	»	en	lui	tendant	la	machine	pour	qu’elle	compose	son	code.
Juliette	 appuya	 sur	 les	 quatre	 touches,	 puis	 valida	 avec	 une	 légère	 appréhension.	 La	 fille	 scruta

l’appareil	les	sourcils	froncés.
—	Carte	refusée,	dit-elle.
—	Zut,	répondit	Juliette.
Elle	avait	frôlé	la	crise	cardiaque.
—	Pas	de	problème,	votre	plafond	doit	être	de	neuf	cents	euros	comme	monsieur,	non	?	Je	vous	fais

une	carte	de	neuf	cents	euros	et	vous	me	payez	le	reste	par	chèque.
—	 J’aimerais	 bien,	 dit	 Juliette,	 sans	même	 regarder	 dans	 son	 sac,	mais	 j’ai	 oublié	mon	 carnet	 de

chèques.	C’est	vraiment	dommage,	je	repasserai	plus	tard.
Elle	 s’apprêtait	 à	 reprendre	 sa	 carte	 et	 à	 se	 lever	 pour	 partir	 quand	 l’employée	 se	 pencha	 pour

ramasser	quelque	chose	par	terre	et	se	releva,	triomphante
—	Et	ça	alors	?	dit-elle	en	brandissant	au-dessus	de	sa	tête	le	carnet	de	chèques	que	Juliette	avait	fait

tomber.	Tout	s’arrange	!
Juliette	pâlit.	La	 fille	avait	déjà	 réinséré	 sa	carte	bleue	dans	 la	machine	et	 la	 lui	 tendait	 à	nouveau

avec	un	sourire	machiavélique.	Nicolas,	toujours	planté	à	côté	d’elle,	semblait	avoir	pris	racine.
Ils	attendaient.
Ils	attendaient	qu’elle	paye,	et	Juliette	était	dans	une	impasse.	Elle	pouvait	peut-être	simplement	dire

qu’elle	avait	besoin	de	réfléchir	et	qu’elle	reviendrait	plus	tard.
Il	 lui	 suffirait	 alors	 de	 se	 jeter	 dans	 la	 Seine	 sur	 le	 chemin	 du	 retour	 pour	 oublier	 cette	 scène

grotesque.	Mais	elle	ne	pouvait	pas	laisser	Nicolas	douter	un	seul	instant	de	la	raison	de	sa	présence	à



l’agence.	Elle	était	là	pour	réserver	un	voyage	et	non	pour	mener	une	enquête	sur	sa	vie	privée.
Elle	 recomposa	 son	 code.	Neuf	 cents	 euros,	 ça	 ne	 passerait	 pas	 non	 plus	 et,	 après	 deux	 tentatives

échouées,	elle	pourrait	abandonner	sans	avoir	l’air	d’avoir	menti.	Elle	valida	et,	à	nouveau,	la	machine
se	tut,	comme	si	elle	tergiversait.	Ça	ne	passerait	jamais.

La	fille	 regardait	 l’appareil	avec	des	yeux	avides,	 rêvant	déjà	à	sa	prime.	Nicolas	ne	bougeait	pas.
Pourquoi	ne	partait-il	pas	?	Il	fallait	qu’il	sorte,	et	cette	mascarade	prendrait	fin.

Puis,	dans	le	silence	religieux	qui	avait	envahi	la	boutique,	avec	un	bruit	sec	entrecoupé	de	bips,	le
ticket	 de	 carte	 bleue	 sortit	 de	 l’appareil	 vers	 lequel	 convergeaient	 tous	 les	 regards.	 Juliette	 se	 sentit
défaillir.

—	Voilà	!	s’exclama	la	fille	avec	un	sourire	radieux.	Maintenant,	vous	pouvez	me	faire	un	chèque	de
trois	mille	neuf	cent	quatre-vingt-quinze	euros	et	trente-deux	centimes.

Elle	avait	visiblement	oublié	dans	l’intervalle	les	trente-deux	centimes	offerts.
Juliette,	les	mains	tremblantes,	se	tourna	vers	Nicolas	avec	un	sourire	crispé	qu’elle	espérait	sincère,

mais	qui	tenait	surtout	de	la	grimace.
—	Au	fait,	toi,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Il	parut	se	réveiller	d’un	rêve	absurde.
—	J’avais	oublié	mon	portefeuille.
—	Oui,	il	est	là,	dit	la	fille,	ravie	de	rendre	service	en	le	lui	tendant.
Il	était	à	peine	treize	heures	;	la	journée	s’annonçait	déjà	excellente.
Nicolas	rangea	son	portefeuille	dans	sa	poche.	Juliette	le	fixait,	espérant	qu’il	parte	enfin.
—	Salut,	dit-elle	pour	le	lui	faire	comprendre.	À	bientôt.
Il	hésitait,	se	balançant	d’un	pied	sur	l’autre.
—	Je	t’attends,	dit-il	finalement.
Juliette	 soupira.	 C’était	 bien	 fait	 pour	 elle.	 Ça	 lui	 apprendrait	 à	 entreprendre	 des	 opérations

d’espionnage	 stériles,	 plutôt	 que	de	 chercher	 du	 travail	 comme	elle	 aurait	 dû	 être	 en	 train	de	 le	 faire.
Résignée,	elle	ouvrit	son	carnet	de	chèques,	en	remplit	un	d’une	écriture	hâtive.	L’idée	de	ne	pas	le	signer
lui	traversa	l’esprit,	mais	miss	Gothique	en	face	d’elle	ne	la	laisserait	jamais	s’en	tirer	à	si	bon	compte.
Elle	le	signa,	le	tendit	à	la	fille	et	se	leva.

—	Allons-y	alors,	dit-elle.	Au	revoir	et	merci,	mademoiselle.
—	Mais	c’est	moi	qui	vous	remercie	!
Elle	lui	tendit	ses	documents	de	voyage	dans	une	pochette	bleue	et	matelassée.
Et	quand	Juliette,	suivie	de	Nicolas	toujours	en	état	de	choc,	ouvrit	la	porte	pour	sortir,	elle	l’entendit

crier	par-dessus	le	tintement	de	la	sonnette	:
—	Et	bonnes	vacances	!
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Tout	le	monde	se	fait	larguer	(même	Sarah	Lamour)

—	OK.	Donc,	si	je	résume	la	situation,	tu	viens	de	claquer	cinq	mille	euros	pour	un	voyage	à	l’autre
bout	 du	monde	 pour	 toi	 et	 ton	 copain	 imaginaire	 Jean-Christophe,	 et	 tu	 n’iras	 pas,	 car	 tu	 as	 peur	 de
l’avion...

Chiara	était	assise	sur	le	canapé	du	salon.	Elle	tenait	dans	une	main	ce	qu’il	restait	de	ses	escarpins
rouges	 et	 tentait	 tant	 bien	 que	mal	 de	 donner	 un	 sens	 aux	 propos	 incohérents	 de	 Juliette	 :	 une	 histoire
d’enquête	 qui	 aurait	 mal	 tourné	 et	 d’un	 complot	 manigancé	 par	 une	 gothique	machiavélique	 dans	 une
agence	de	voyages	moisie.

—	En	gros,	oui,	dit	Juliette	après	un	moment	d’hésitation.
—	Tu	peux	m’expliquer	une	troisième	fois	?	J’ai	beau	essayer...,	je	ne	comprends	pas.
Chiara	 en	 avait	 oublié	 d’enlever	 son	 manteau.	 Les	 sourcils	 froncés,	 elle	 écouta	 avec	 attention	 la

troisième	version,	posa	quelques	questions,	hocha	la	tête	à	intervalles	réguliers.
À	la	fin	du	récit,	elle	resta	silencieuse	un	moment,	ses	yeux	clairs	fixés	sur	ceux	de	Juliette.
Puis,	tout	doucement,	les	commissures	de	ses	lèvres	se	mirent	à	frémir.
Elle	fut	prise	d’un	tremblement	doublé	d’un	bruit	de	gorge	déconcertant,	comme	si	elle	avait	avalé	de

travers	et,	 incapable	de	se	contrôler	plus	 longtemps,	elle	éclata	de	 rire.	Elle	ne	pouvait	plus	s’arrêter.
Pliée	en	deux,	assise	sur	le	canapé,	elle	riait	tellement	que	de	grosses	larmes	lui	roulaient	sur	les	joues.

—	Ravie	de	voir	que	mon	malheur	te	réjouit,	grommela	Juliette.
Chiara	demeura	incapable	de	répondre	pendant	une	bonne	minute,	puis	elle	contrôla	son	fou	rire	pour

demander	:
—	Non,	mais	sérieusement,	Julieta,	c’est	quoi	ton	problème	?
—	Je	voulais	juste	voir	ce	qu’il	devenait,	s’il	n’avait	pas	rencontré	quelqu’un...
—	Juliette,	répondit	Chiara	en	essayant	de	reprendre	son	calme.	Ça	n’a	pas	d’importance	qu’il	ait	une

nouvelle	copine,	Chloé	ou	une	autre.	Vous	n’êtes	plus	ensemble	et	il	faut	que	tu	tournes	la	page,	ce	que,
visiblement,	 compte	 tenu	de	 l’histoire	 ridicule	que	 tu	viens	de	me	 raconter,	 tu	n’essayes	même	pas	de
faire.

—	Tu	crois	que	c’est	elle	?	Chloé	?
Chiara	s’essuya	les	yeux	et	entreprit	de	déboutonner	son	manteau.
—	Ça	me	paraît	l’hypothèse	la	plus	logique,	mais	il	rencontre	aussi	beaucoup	de	gens	à	la	fac,	donc,

bon...
Juliette	demanda	d’une	petite	voix	:
—	Tu	crois	que	ça	a	commencé	avant	?
—	Avant	quoi	?
—	Avant	qu’on	se	sépare	?
Chiara	prit	le	temps	de	suspendre	son	trench	et	se	rassit	sur	le	canapé.
—	Je	ne	sais	pas,	ma	Juliette,	mais,	encore	une	fois,	qu’est-ce	que	ça	change	?
—	Rien,	rien,	je	sais.
—	Il	faut	que	tu	 te	bouges	maintenant,	reprit	Chiara	d’une	voix	douce	mais	ferme.	Ça	fait	plus	d’un

mois	;	il	ne	reviendra	pas.	Il	faut	que	tu	retrouves	du	travail.
Elle	 lui	parlait	comme	une	maman	à	une	enfant,	avec	le	 ton	de	quelqu’un	qui	regrette	de	faire	de	la

peine,	mais	dont	c’est	le	devoir	de	faire	des	reproches.
Juliette	s’affala	un	peu	plus	sur	le	canapé.
—	Je	cherche	du	travail.



—	Tu	me	prends	pour	une	idiote	?	D’ailleurs,	tu	as	rappelé	l’amie	de	ma	mère	dont	je	t’ai	donné	le
numéro	?

—	Non.
—	Ça	ne	t’intéresse	pas	?
—	Si,	mais	je	n’ai	pas	eu	le	temps.
Chiara	soupira.
—	Juliette,	tu	as	tout	le	temps	du	monde	:	tu	es	au	chômage.	C’est	un	coup	de	fil	;	il	y	en	a	pour	trois

minutes.	 Alors,	 va	 prendre	 une	 douche,	 couche-toi,	 mets	 ton	 réveil	 et,	 demain	 matin,	 tu	 appelleras
l’agence	 pour	 leur	 dire	 que	 tu	 souhaites	 annuler	 ce	 voyage	 et	 tu	 rappelleras	 pour	 ce	 job	 de	 traiteur.
Ensuite,	 tu	 passeras	 le	 reste	 de	 ta	 journée	 à	 envoyer	 des	 candidatures.	 Ça	 ne	 me	 dérange	 pas	 de
t’héberger,	mais	 je	 ne	 te	 rends	 pas	 service.	Tu	deviens	 une	 grosse	mollassonne	 râleuse,	 qui	 passe	 ses
journées	à	se	morfondre	sur	elle-même	au	lieu	de	se	bouger	pour	faire	avancer	les	choses.	Tout	le	monde
se	fait	plaquer.	Tout	le	monde.	Même	moi,	c’est	pour	dire	!	Et	je	ne	vais	pas	argumenter	sur	le	fait	que
Nicolas	 n’était	 qu’une	 chiffe	molle	 à	 qui	 tu	 servais	 de	mère	 et	 donc	 pas	 une	 grosse	 perte,	 parce	 que,
même	s’il	avait	le	corps	de	Ryan	Gosling	et	la	personnalité	de	Nelson	Mandela,	je	te	dirais	que	tu	t’en
remettras.	C’est	vrai,	mis	à	part	quelques	crétins	hystériques	comme	Roméo	et	ton	imbécile	d’homonyme,
plus	personne	ne	meurt	d’amour.	C’est	complètement	démodé.

—	Mais...
—	Pas	 de	 «	mais	 »	 !	Arrête	 de	 te	 plaindre.	 Il	 y	 a	 des	 gens	 à	 qui	 il	 arrive	 des	 choses	 bien	 pires.

Regarde	:	rien	que	dans	ce	journal,	je	t’en	trouve	dix-huit	qui	se	sont	fait	larguer	!
Chiara	brandit	l’exemplaire	de	GossipNews	qui	traînait	sur	la	table	basse,	l’ouvrit	et	commença	à	lire

à	voix	haute	:
—	Brian	Tommy	a	pris	la	grosse	tête	depuis	la	Coupe	du	monde.	Il	brise	le	cœur	de	Lea	Stone	:	il	la

quitte	pour	sa	professeure	de	tai-chi.
Chiara	tourna	trois	pages	et	lut	un	article	au	hasard	:
—	Encore	mieux.	Écoute	ça	 :	Sarah	Lamour	se	 fait	 larguer	!	Mark	Lenault,	 le	 jeune	millionnaire

fondateur	du	site	kanopi.com,	a	rompu	ses	 fiançailles	avec	Sarah	suite	à	 la	découverte	de	sa	 liaison
avec	J.	Caphern,	réalisateur	du	film	Kiss	from	Haïti	4.
—	Tu	sais	que	Sarah	Lamour	est	ma	jumelle,	dit	Juliette.	On	est	nées	le	même	jour,	elle	est	devenue

une	star	internationale	multimillionnaire	à	vingt-huit	ans,	et	moi	je	ne	suis	qu’une	grosse...
Chiara	eut	un	geste	agacé	de	la	main	et	poursuivit	sans	la	laisser	finir	:
—	Sophie-Julie	a	gagné	 la	Star	Ac,	mais	 a	 perdu	 le	 grand	amour	 de	 sa	 vie.	Victor	Tervant,	 son

compagnon	depuis	qu’elle	avait	dix-sept	ans,	la	quitte.	Pour	oublier	son	chagrin,	Sophie-Julie	planche
sur	son	nouvel	album,	dont	le	titre	devrait	être	Victor,	je	t’aime	encore.
—	C’est	bon,	Chiara,	j’ai	compris	la	démonstration...
—	Mais	c’est	vrai	!	Tout	le	monde	se	fait	larguer,	même	Sarah	Lamour.	Pourtant,	c’est	sans	doute	la

plus	belle	fille	de	France.
—	Je	ne	vois	pas	le	rapport,	répliqua	Juliette	après	avoir	jeté	un	coup	d’œil	aux	photos	du	magazine.

Moi,	je	veux	juste	Nicolas.
Chiara	leva	les	yeux	au	ciel.
—	 Justement,	 c’est	 bien	 ça	 le	 problème	 !	 Bref...	 D’ailleurs,	 il	 l’a	 pris	 comment,	 lui,	 vos	 petites

vacances	à	quatre	avec	sa	copine	et	ton	Jean-Christophe.
Juliette	ne	put	 s’empêcher	de	 sourire	au	 souvenir	de	 la	conversation	qu’ils	 avaient	eue	avant	de	 se

séparer	devant	l’agence	de	voyages.
—	Je	lui	ai	demandé	si	ça	n’allait	pas	être	gênant,	vu	ce	qu’on	avait	vécu,	d’être	dans	le	même	hôtel



pendant	cinq	jours.
—	Et	lui	il	t’a	répondu	que,	pas	du	tout,	c’était	tout	à	fait	naturel	et	sympathique,	j’imagine.
—	À	peu	près,	oui,	répondit	Juliette,	mais	il	a	eu	une	attitude	bizarre.	Je	lui	ai	demandé	s’il	partait

seul,	puisque	je	n’étais	pas	censée	savoir	qu’il	avait	réservé	pour	deux	personnes,	et	il	m’a	dit	oui	d’un
air	gêné	et	a	changé	de	conversation.

Chiara	leva	un	sourcil	interrogateur.
—	Et	tu	ne	lui	as	pas	dit	que	tu	savais	?	Tu	n’as	pas	posé	de	questions	?
—	Non,	c’était	déjà	suffisamment	difficile	à	encaisser	comme	ça.	Je	n’avais	pas	envie	d’entendre	les

détails.
Chiara	proposa	de	faire	une	tisane,	et,	affalées	sur	le	canapé,	elles	passèrent	la	soirée	à	commenter	les

journaux	people.
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Quatre	mille	huit	cent	quatre-vingt-quinze	euros	et	trente-
deux	centimes

Le	lendemain,	Juliette	avait	trente-neuf	de	fièvre,	des	courbatures	et	mal	à	la	tête.
—	Grippe,	déclara	Chiara	après	un	coup	d’œil.
Elle	était	clouée	au	lit.	Sa	mère	l’appelait	trois	fois	par	heure	pour	lui	rappeler	de	boire	trois	litres

d’eau	par	jour	si	elle	ne	voulait	pas	mourir	déshydratée	par	la	fièvre,	Chiara	lui	faisait	livrer	à	domicile
des	litres	de	soupe	bio	aux	légumes	d’antan	en	provenance	du	Bristol,	et	Juliette	passait	ses	journées	à
dormir	comme	une	bienheureuse	 la	bouche	grande	ouverte	et	à	 se	plaindre	 le	 reste	du	 temps.	Elle	crut
mourir,	mais	 elle	 se	 releva	 au	bout	 de	quatre	 jours	 en	pleine	 forme.	Elle	 ne	 se	 laisserait	 plus	 abattre,
Chiara	avait	raison,	ça	commençait	à	bien	faire.

Son	 premier	 réflexe	 fut	 d’appeler	 l’agence	 de	 voyages.	 Elle	 reconnut	 la	 voix	morne	 de	 la	 fille	 au
téléphone.	Elle	lui	expliqua	la	situation,	lui	dit	qu’elle	avait	perdu	son	boulot,	qu’elle	s’était	séparée	de
son	copain	et	qu’il	fallait	qu’elle	annule	le	voyage.

—	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire.	Je	vous	rappelle	dans	cinq	minutes,	lui	répondit	son	interlocutrice
en	bâillant.

Juliette	se	préparait	un	café	quand	le	téléphone	sonna.	Elle	décrocha	sans	regarder	l’écran,	et	la	voix
de	Nicolas	dans	le	combiné	la	fit	sursauter.	Quelques	gouttes	débordèrent	de	sa	tasse	et	vinrent	lui	brûler
la	main.

—	Je	voulais	te	parler	au	sujet	des	Maldives,	dit-il	après	un	vague	bonjour.
Il	avait	la	voix	incertaine	de	quelqu’un	qui	se	force	à	passer	un	coup	de	fil	désagréable.	Juliette,	qui

secouait	sa	main	brûlée	avec	une	grimace	douloureuse,	se	contenta	de	répondre	:
—	Je	ne	pars	plus,	j’ai	demandé	l’annulation.
—	Oh	!
Il	y	eut	un	silence	au	bout	du	fil.
—	Tu	voulais	me	dire	quoi	?
—	Rien,	rien...	Ne	t’inquiète	pas,	juste...	Tu	avais	raison...	Ça	aurait	été	bizarre...	Bref...,	il	faut	que	je

te	laisse,	dit-il	avant	de	raccrocher	précipitamment.
Elle	resta	un	instant	interdite,	le	combiné	à	l’oreille,	se	demandant	quel	était	l’objet	de	cet	appel,	puis

elle	ouvrit	l’eau	froide	à	fond	pour	y	passer	sa	main	ou	une	cloque	allait	apparaître.	Le	téléphone	sonna	à
nouveau.

—	Bonjour,	mademoiselle	Charpentier,	c’est	l’agence	de	voyages	Pépin.
—	Re-bonjour,	dit	Juliette	en	s’essuyant	les	mains.
—	Je	suis	désolée,	mais	votre	voyage	n’est	pas	annulable,	dit	la	fille	au	bout	du	fil.
—	Mais	ce	n’est	pas	possible	!	s’exclama	Juliette.	Le	chèque	ne	passera	jamais	de	toute	façon.	Je	suis

au	chômage	;	je	n’ai	même	plus	d’appartement.
—	C’est	regrettable,	dit	la	fille	avec	indifférence,	mais	ne	vous	inquiétez	pas	pour	le	chèque,	il	a	déjà

été	encaissé.
—	Déjà	encaissé	?
—	Oui,	oui,	je	l’ai	déposé	le	jour	même.	Vous	n’avez	pas	vu	que	vous	aviez	été	débitée	?	D’ailleurs,

il	 faudra	penser	 à	nous	donner	 les	 coordonnées	de	 la	deuxième	personne	pour	 le	billet	d’avion	et	vos
deux	numéros	de	passeport.

Juliette	ferma	les	yeux.	C’était	une	catastrophe.



—	Je	vous	rappelle,	dit-elle,	puis	elle	raccrocha.
Elle	se	précipita	sur	l’ordinateur	pour	vérifier	son	compte	en	banque.	Elle	était	à	découvert	de	plus	de

trois	mille	euros.	Elle	appela	aussitôt	ses	parents,	se	demandant	comment	elle	allait	leur	expliquer	qu’il
fallait	qu’ils	lui	avancent	trois	mille	euros	pour	payer	un	voyage	aux	Maldives,	auquel	elle	n’envisageait
pas	 vraiment	 de	 participer,	 avec	 un	 certain	 Jean-Christophe	 dont	 la	 qualité	 la	 plus	 remarquable	 était
l’inexistence.	Elle	tomba	sur	le	répondeur	et,	en	désespoir	de	cause,	elle	téléphona	à	Chiara,	qui,	comme
d’habitude,	la	rassura.

—	Calme-toi,	cara	mia,	ce	n’est	que	de	l’argent.	Il	n’y	a	pas	mort	d’homme.	Je	te	fais	un	virement	tout
de	suite	et	je	te	rappelle.	Envoie-moi	ton	RIB	par	mail.

Juliette	resta	dix	minutes	sur	le	canapé	à	se	tordre	les	mains	en	remerciant	le	ciel	de	lui	avoir	envoyé
Chiara,	dont	le	rôle	sur	terre	semblait	être	partagé	entre	deux	tâches	principales	:	être	l’ange	gardien	de
Juliette	et	être	sublime.	Elle	ne	rappela	cependant	pas	tout	de	suite	et	ce	n’est	que	plus	d’une	demi-heure
après	que	le	téléphone	sonna	à	nouveau.

—	J’ai	deux	bonnes	nouvelles,	Julieta...
Juliette	pouvait	deviner	son	sourire	au	bout	de	la	ligne.
—	Oui	?
—	La	première,	c’est	que	je	t’ai	fait	le	virement.	Donc,	si	tu	appelles	ta	banque	pour	négocier,	tu	ne

payeras	peut-être	même	pas	d’agios.
—	Merci,	merci.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	sans	toi...
—	 Déjà,	 avec	 moi,	 tu	 fais	 beaucoup	 de	 conneries	 ;	 alors,	 sans	 moi...,	 bref,	 la	 deuxième	 bonne

nouvelle...
—	Oui	?
—	 C’est	 que	 je	 viens	 de	 poser	 dix	 jours	 de	 vacances	 à	 Noël	 et	 qu’on	 part	 aux	 Maldives	 en

amoureuses,	toi	et	moi	!
Juliette	en	resta	la	bouche	ouverte.
—	Tu	es	sérieuse	?
—	Oui	!	Je	ne	prends	jamais	de	vacances	et	j’ai	toujours	eu	envie	d’y	aller.	En	plus,	les	Maldives	sont

en	train	de	couler.	C’est	maintenant	ou	jamais	!
—	Avec	le	bol	que	j’ai,	elles	vont	sûrement	couler	au	moment	où	je	mettrai	le	pied	dessus	!	De	toute

façon,	je	ne	veux	pas	prendre	l’avion.
—	Tu	n’as	pas	le	choix.	On	y	va	ou	tu	perds	cinq	mille	euros.	Je	suis	sérieuse,	Juliette.	Je	ne	veux	pas

entendre	tes	idioties	sur	l’avion,	les	insectes,	les	maladies...
—	Mais...
—	Pas	de	mais	!	Et,	au	passage,	est-ce	que	tu	pourrais,	s’il	te	plaît,	rappeler	Françoise	pour	ce	job	de

traiteur	 parce	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 passer	ma	 vie	 à	 t’entretenir	 et	 à	 payer	 tes	 vacances	 scandaleuses	 à
l’autre	bout	du	monde.

Dans	un	éclat	de	rire	joyeux,	elle	raccrocha	sans	écouter	la	réponse.
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Cartes	de	visite	et	osso-buco	à	la	milanaise

Elle	avait	fini	par	rappeler	et	rencontrer	Françoise	de	Chasteignac,	l’amie	de	la	mère	de	Chiara.
—	Vous	en	avez	mis	du	temps,	avait-elle	déclaré	quand	elle	avait	eu	Juliette	au	bout	du	fil.
Juliette	avait	accepté	de	cuisiner	pour	une	dizaine	de	convives,	prestation	payée	quatre	cent	cinquante

euros,	indépendamment	du	coût	des	courses	qui	lui	seraient	remboursées.
Elle	n’aurait	même	pas	à	servir.	C’est	une	 jeune	 fille	que	Françoise	de	Chasteignac	connaissait	qui

s’en	occuperait.	 Juliette	 raccrocha	plutôt	contente.	Tourner	en	 rond	en	 ressassant	ses	malheurs	 finissait
par	lui	peser.

Elle	 se	 plongea	 dans	 le	 projet	 avec	 une	 ardeur	 qui	 l’étonna	 elle-même.	 Elle	 éprouvait	 même	 une
légère	culpabilité	à	l’idée	de	se	faire	payer	pour	une	activité	qui,	somme	toute,	 l’amusait	plus	qu’autre
chose.	Elle	voulait	que	tout	soit	parfait.	Une	fois	le	menu	validé,	la	liste	des	courses	fin	prête,	elle	se	mit
à	attendre	 la	date	en	se	rongeant	 les	ongles	d’excitation.	Elle	réessayait	 la	même	recette	quatre	fois	de
suite,	 faisait	 goûter	 à	 Chiara	 plusieurs	 versions	 et	 lui	 demandait	 laquelle	 elle	 préférait.	 Chiara,	 bien
qu’elle	ne	distinguât	aucune	différence	de	goût,	affirmait	 toujours	d’un	ton	catégorique	que	la	 troisième
était,	sans	hésitation	et	de	très	loin,	la	meilleure.

Les	parents	de	Juliette	l’appelaient	régulièrement	;	ils	lui	disaient	qu’elle	avait	l’air	d’aller	mieux.	À
son	grand	étonnement,	quand	elle	 leur	avait	annoncé	qu’elle	allait	partir	aux	Maldives,	sa	mère	n’avait
pas	hurlé	que	c’était	du	suicide	et	son	père	lui	avait	même	répondu	que	c’était	bien,	qu’elle	avait	besoin
de	vacances.

Ils	 lui	 avaient	 fait	 un	 virement	 de	 trois	 cents	 euros	 comme	«	 cadeau	 de	Noël	 avant	 l’heure	 »	 pour
participer	à	son	voyage.	Elle	avait	secrètement	espéré	qu’ils	lui	fassent	une	crise	qui	aurait	justifié	une
annulation	 et	 elle	 fut	 un	 peu	 déçue.	 Quand	 elle	 avait	 rappelé	 l’agence	 pour	mettre	 le	 deuxième	 billet
d’avion	 au	 nom	de	Chiara,	 (la	 fille	 lui	 avait	 d’ailleurs	 sorti	 à	 cette	 occasion	 un	 triomphant	 «	Ah	 !	 je
savais	bien	que	vous	étiez	lesbienne	»),	Juliette	avait	réalisé	qu’elle	n’avait	pas	de	passeport.	Elle	n’en
avait	jamais	eu	et	elle	avait	dû	y	remédier.

Lorsque	l’employée	de	la	préfecture	lui	avait	tendu	le	petit	livret	marron	foncé,	elle	avait	ressenti	un
mélange	d’appréhension	et	d’excitation,	comme	quand	elle	testait	une	nouvelle	recette.

Plongée	dans	ces	préparatifs	divers	et	l’envoi	de	quelques	candidatures,	elle	pensait	un	peu	moins	à
Nicolas	pendant	la	journée.	Elle	avait	bien	envisagé	de	le	rappeler	pour	lui	dire	qu’elle	n’avait	pas	pu
annuler	les	billets,	mais,	sans	qu’elle	sache	elle-même	pourquoi,	elle	n’avait	jamais	osé	lui	téléphoner.
En	secret,	quand	elle	 se	couchait	 le	 soir,	 elle	 s’imaginait	arrivant	 sur	 la	plage	en	paréo.	Elle	 inventait
déjà	ses	différentes	tenues,	pensait	à	sa	surprise	quand	il	la	verrait	arriver,	bronzée	et	en	maillot	de	bain.
Elle	rêvait	à	des	scénarios	différents,	mais	qui	amenaient	toujours	au	même	épilogue.	Il	la	sauvait	de	la
noyade	et	l’embrassait	fougueusement	sur	la	plage.

Sa	 nouvelle	 copine	 mourait	 dévorée	 par	 un	 requin,	 et	 Juliette	 le	 consolait	 en	 l’embrassant
fougueusement	sur	le	bateau	de	sauvetage.

Il	avait	une	intoxication	alimentaire	et	se	retrouvait	à	l’infirmerie	où	ils	s’embrassaient	fougueusement
sur	un	brancard	(dans	ce	dernier	cas	de	figure,	Juliette	portait	une	tenue	d’infirmière	très	sexy,	même	s’il
restait	quelques	lacunes	dans	l’intrigue	quant	à	la	façon	dont	elle	avait	obtenu	un	poste	à	l’infirmerie	de
l’hôtel).

Elle	gardait	ces	élucubrations	pour	elle.	Si	elle	en	avait	parlé	à	sa	mère,	à	Caroline	ou	à	Chiara,	elles
auraient	soupiré	de	lassitude	et	lui	auraient	dit	de	passer	à	autre	chose.

Elle	 s’endormait	 un	 sourire	 bienheureux	 sur	 les	 lèvres	 et	 se	 réveillait	 souvent	 en	 hurlant	 quelques



heures	plus	tard	:	elle	rêvait	toutes	les	nuits	qu’elle	s’écrasait	sur	le	sol	dans	un	avion	en	flammes.
Le	jour	du	dîner,	Juliette	se	réveilla	à	l’aube,	excitée	comme	une	enfant	le	jour	de	son	anniversaire.

Elle	 faisait	 des	 allers-retours	 nerveux	 dans	 la	 cuisine	 et	 assommait	 Chiara	 de	 questions	 dont	 elle
connaissait	déjà	la	réponse.

—	Sinon,	je	change	tout.	Tant	pis,	je	fais	le	bœuf	en	croûte	avec	des	tagliatelles.	Non	?	Tu	en	penses
quoi	?	Si	je	fais	du	bœuf,	je	suis	sûre	que	la	viande	est	bonne,	alors	que	si...

—	Cara	mia,	je	préférais	quand	tu	étais	en	dépression.	Je	ne	supporte	pas	qu’on	me	parle	avant	mon
café	du	matin,	soupira	Chiara	avant	de	s’enfuir	dans	la	salle	de	bain.

Françoise	de	Chasteignac	habitait	 un	magnifique	 appartement	dans	 le	XVIe	arrondissement,	 résultat
d’un	mariage	 loupé	qui	s’était	conclu	par	un	heureux	divorce.	La	première	fois	que	Juliette	avait	vu	 la
cuisine,	elle	avait	failli	avoir	un	orgasme.	La	pièce	faisait	au	moins	trente	mètres	carrés.

Le	sol	était	recouvert	d’un	carrelage	gris	clair	immaculé,	les	tiroirs	et	placards	crème	étaient	pleins	à
craquer	de	tous	les	ustensiles	possibles	et	imaginables.	Un	îlot	central	recouvert	de	marbre	servait	de	bar
et	de	plan	de	travail,	la	machine	à	expresso	était	assortie	au	robot	de	cuisine	multifonction	gris	métallisé,
le	 frigo	américain	 trônait	à	côté	d’une	grande	 fenêtre	qui	donnait	 sur	une	petite	cour.	Quand	Françoise
avait	déclaré	avec	un	geste	impatient	«	Je	ne	fais	jamais	la	cuisine	»,	Juliette	avait	été	partagée	entre	une
petite	 envie	 de	 meurtre	 face	 à	 un	 tel	 gâchis	 et	 une	 folle	 envie	 de	 l’embrasser	 à	 l’idée	 qu’elle	 allait
pouvoir	profiter	de	ce	paradis.

Elle	sortit	de	leur	carton	les	verrines	de	tiramisu	qu’elle	avait	préparées	la	veille	et	les	rangea	dans	le
frigo.

—	J’ai	déjà	faim,	dit	Françoise,	ravie.
Juliette	sourit	poliment	tout	en	admirant	ses	desserts	et	referma	la	porte	du	réfrigérateur	à	regret.	Le

mascarpone,	grâce	à	Vittoria,	venait	 tout	droit	de	Lombardie.	Elle	avait	fait	elle-même	les	gâteaux	à	la
cuillère	et,	au-dessus	des	couches	de	biscuits	et	de	crème,	elle	avait	dessiné	à	 l’aide	d’un	pochoir	une
fleur	en	cacao.

Après	s’être	lavé	les	mains,	attaché	les	cheveux	et	avoir	enfilé	un	tablier,	Juliette	jeta	un	coup	d’œil	à
son	 reflet	 déformé	 sur	 la	 porte	 du	 frigo.	 Elle	 avait	 l’air	 plutôt	 crédible	 dans	 son	 nouveau	 rôle.	 Elle
commença	par	découper	le	veau,	roula	les	morceaux	dans	la	farine	et	les	fit	sauter	à	la	poêle.	Quand	elle
sentit	 la	 bonne	 odeur	 de	 viande	 grillée,	 Françoise	 glissa	 une	 tête	 dans	 l’entrebâillement	 de	 la	 porte.
Juliette	ne	la	vit	même	pas.	Les	sourcils	froncés,	elle	coupait	les	légumes.	Elle	les	fit	ensuite	revenir	dans
de	 l’huile	 d’olive,	 les	 déglaça	 avec	 du	 vin	 blanc	 et	 les	 mit	 à	 mijoter	 avec	 un	 bouquet	 d’herbes	 et
d’épices.

Avec	la	méticulosité	d’une	dentellière,	elle	découpa	des	cercles	dans	des	tranches	de	foie	gras	qu’elle
déposait	sur	de	minuscules	toasts	briochés	recouverts	de	confiture	de	figues.	Il	ne	lui	resterait	plus	qu’à
saupoudrer	 à	 la	dernière	minute	quelques	grains	de	gros	 sel	 et	 un	 soupçon	de	poivre	gris.	Elle	 tartina
plusieurs	dizaines	de	canapés,	saumon,	crabe,	feta,	légumes	;	elle	alternait	les	goûts	et	les	couleurs	dans
le	plat.

Elle	se	recula	d’un	pas	pour	admirer	son	chef-d’œuvre	avec	satisfaction.	Elle	faillit	oublier	 l’osso-
buco,	qu’elle	sortit	du	feu	juste	à	temps.	Les	dents	serrées,	les	yeux	fixes,	elle	ne	leva	pas	la	tête	pendant
plus	de	deux	heures,	 concentrée	 comme	un	prêtre	 en	 contemplation	devant	 l’hostie,	 sans	voir	 le	 temps
passer.

Vers	 dix-neuf	 heures,	 une	 fille	 blonde	 et	 un	 peu	 ronde	 arriva.	Elle	 s’appelait	Marie	Favin	 et	 allait
s’occuper	du	service.	Elle	demanda	ce	qu’on	servait	et	dans	quel	ordre,	quel	vin	allait	avec	quel	aliment
et	les	noms	de	chacun	des	plats	pour	qu’elle	puisse	les	annoncer.

Elle	parlait	fort	et	beaucoup	en	faisant	de	grands	gestes.	Elle	goûta	l’osso-buco	que	Juliette	venait	de



mettre	à	réchauffer	dans	le	four,	déclara	que	c’était	super	bon,	puis	partit	mettre	la	table	en	chantonnant.
Pendant	la	dernière	demi-heure	de	préparation,	Françoise	passait	environ	toutes	les	dix-sept	secondes,

chaque	 fois	 avec	une	 tenue	différente,	 pour	demander	 si	 tout	 allait	 bien,	 si	 c’était	 bientôt	prêt	 et	 si	 on
avait	besoin	d’elle.	Juliette	lui	répondait	avec	calme	que	oui,	oui,	et	que	non	tout	en	pensant	qu’elle	aurait
avec	plaisir	renversé	l’osso-buco	sur	le	sommet	de	son	brushing	parfait	pour	lui	faire	passer	l’envie	de	la
déranger.

Dans	 le	 frigo,	 des	 ribambelles	 d’amuse-bouches	 colorés	 dessinaient	 des	 arabesques	 sur	 les	 plats
blancs,	la	salade	italienne	rebaptisée	«	salade	mélangée	aux	légumes	du	soleil	»	était	au	frais,	prête	à	être
déposée	devant	les	convives,	et	l’osso-buco	attendait	son	heure	de	gloire	au	fond	du	four.	Elle	ferait	cuire
les	tagliatelles	à	la	dernière	minute.

Marie	 se	mit	 à	 faire	 des	 allers-retours	 entre	 la	 cuisine	 et	 le	 salon.	Elle	 arrivait	 avec	 un	 plat	 vide,
repartait	avec	des	assiettes	pleines,	emportait	des	flûtes	ou	des	bouteilles	de	champagne	en	faisant	chaque
fois	un	commentaire	incisif	du	type	«	Oh	là	là,	y	a	une	grosse	qui	s’est	fait	toute	l’assiette	de	foie	gras	».

Juliette,	qui	était	restée	debout,	crispée	et	penchée	en	avant	pendant	plusieurs	heures,	réalisa	qu’elle
allait	 tomber	 par	 terre	 de	 fatigue	 et	 que	 son	 dos	 lui	 faisait	mal.	 Elle	 s’assit	 et	 attendit,	 prit	 quelques
photos	 des	 assiettes	 avec	 son	 téléphone	 portable	 avant	 que	 Marie	 ne	 vienne	 les	 emporter	 dans	 un
tourbillon	 volubile	 de	 potins	 inutiles.	 Trop	 stressée	 pour	 manger,	 elle	 se	 rongeait	 les	 ongles	 en	 se
demandant	ce	qu’ils	allaient	penser,	s’ils	allaient	aimer.	Elle	demandait	à	Marie	d’un	ton	anxieux	après
chaque	plat	:

—	Alors	?	Ils	ont	dit	quelque	chose	?	Ils	ont	eu	l’air	d’apprécier	?
—	Mais	oui,	mais	oui,	bien	sûr	qu’ils	aiment.	Vu	tout	ce	qu’ils	s’empiffrent,	c’est	sûr	qu’ils	aiment.
Et	Marie	 repartait	 aussi	 sec	 avec	 du	 pain	 ou	 une	 bouteille	 de	 vin	 en	marmonnant	 qu’elle	 espérait

qu’ils	daigneraient	quand	même	lui	en	laisser	un	peu	«	parce	qu’il	fallait	pas	déconner	et	qu’elle	crevait
la	dalle	».

Il	fallut	attendre	que	tous	les	plats	reviennent	vidés	jusqu’à	leur	dernière	goutte	pour	que	Juliette	se
détende	un	peu.	S’il	y	avait	eu	un	problème,	Françoise	serait	sûrement	venue	lui	faire	des	reproches...

Pendant	que	ses	invités	finissaient	le	café,	Françoise	fit	irruption	dans	la	cuisine.	Juliette	se	leva	d’un
bond,	des	dizaines	de	questions	au	bord	des	lèvres,	mais	Françoise	la	coupa	d’un	ton	autoritaire	:

—	Donnez-moi	quelques	cartes	de	visite.	On	me	demande	comment	vous	contacter	et	je	n’ai	même	pas
votre	nom	de	famille.

Puis,	sans	écouter	la	réponse,	elle	se	tourna	vers	Marie	et	lui	demanda	de	rapporter	des	tisanes	et	des
digestifs,	 mais	 pas	 de	 biscuits,	 car	 plus	 personne	 n’avait	 faim	 et	 elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 ses	 invités
explosent	 sur	 son	 tapis	 persan.	 Juliette	 resta	 un	 instant	 interdite	 avant	 de	 s’emparer	 d’un	 stylo	 et	 de
quelques	 serviettes	 en	 papier,	 sur	 lesquelles	 elle	 écrivit	 d’une	 main	 un	 peu	 tremblante	 son	 nom,	 son
numéro	de	téléphone	et	son	adresse	e-mail.	Elle	les	tendit	à	Françoise,	qui	commenta	avant	de	repartir	en
courant	dans	le	salon	:

—	Voilà	qui	est	original	comme	cartes	de	visite.	J’espère	que	personne	ne	va	se	moucher	dedans	!
Juliette	rougit.	Françoise	n’avait	visiblement	pas	été	 informée	qu’elle	n’était	pas	vraiment	 traiteur	à

domicile,	mais	vendeuse	au	chômage	de	produits	d’entretien	pour	entreprises.
Alors	qu’elle	était	en	train	de	finir	de	remplir	le	lave-vaisselle	avec	Marie,	deux	des	invités	vinrent

dans	la	cuisine	pour	la	féliciter	et	la	remercier.	Elle	passa	un	dernier	coup	d’éponge	sur	la	table,	dit	au
revoir	à	Françoise,	ravie,	qui	promit	de	la	rappeler	après	les	vacances	de	Noël	pour	une	autre	soirée.

Ça	faisait	des	semaines	que	Juliette	avait	 l’impression	de	tout	rater	et,	pour	la	première	fois	depuis
longtemps,	elle	sentit	une	petite	bulle	de	fierté	gonfler	au	creux	de	son	estomac.	Elle	rentra	se	coucher	le
cœur	presque	léger.
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Les	peines	de	cœur	de	Vittoria	Castellini

La	porte	de	l’entrée	claqua	et	le	bruit	sec	des	talons	de	Chiara	sur	le	parquet	se	fit	entendre.	Ce	n’était
pas	normal	qu’elle	rentre	aussi	tôt.

Juliette	inventoriait	les	piles	de	vêtements	pliés	avec	soin	sur	son	lit.	Elle	avait	l’impression	d’avoir
oublié	quelque	chose,	mais	quoi	?	Elle	avait	bien	emporté	tous	ses	maillots	de	bain	:	le	nouvel	Eres	rouge
vif	(cadeau	de	Noël	avant	l’heure	de	Chiara	qui	arrivait	à	avoir	les	plus	belles	marques	aux	prix	les	plus
exaspérants)	et	ses	treize	anciens	maillots,	y	compris	le	rose	pâle	tellement	usé	et	détendu	qu’il	en	était
devenu	transparent,	mais	n’en	restait	pas	moins	indispensable,	trois	paréos,	cinq	paires	de	sandales,	dont
deux	 à	 talons	 hauts,	 des	 tongs,	 de	 la	 crème	 solaire	 protection	 cent,	 de	 la	 crème	 solaire	 protection
soixante,	 de	 la	 crème	 solaire	 protection	 cinquante,	 de	 l’antimoustiques	 (même	 s’ils	 prétendaient	 sur
Internet	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 à	 craindre),	 de	 la	 crème	 solaire	 protection	 huit,	 une	 pharmacie	 complète,
bourrée	d’Imodium,	de	pansements,	de	Biafine	et	d’Actifed	(jugés	inutiles	par	le	guide,	mais	mieux	vaut
prévenir	que	guérir).	Elle	avait	des	sous-vêtements,	un	pyjama,	quelques	livres,	son	passeport,	sa	trousse
de	toilette,	trois	paires	de	lunettes	de	soleil	et	un	immense	chapeau	de	paille,	qu’elle	porterait	sur	la	tête
dans	l’avion	pour	qu’il	ne	s’abîme	pas	dans	sa	valise.

Elle	était	terrifiée	et	n’avait	aucune	envie	de	partir.	Seule	la	perspective	de	revoir	Nicolas,	dont	elle
n’avait	aucune	nouvelle	depuis	trois	semaines,	la	retenait	de	feindre	une	crise	d’appendicite	aiguë	et	de
tout	annuler.

—	Salut,	bella,	dit	Chiara	en	ouvrant	la	porte.
Elle	s’arrêta	net.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	partais	six	mois	en	trek	en	Inde...
—	Arrête,	c’est	pas	drôle.	Tu	sais	très	bien	que	ça	m’angoisse.
Chiara	désigna	les	trois	boîtes	d’Imodium.
—	Tu	vas	dans	un	cinq-étoiles,	pas	dans	une	auberge	de	jeunesse	au	fin	fond	du	Mexique.
Juliette	haussa	les	épaules	;	Chiara	décala	une	pile	de	shorts	pour	s’asseoir	sur	le	bord	du	lit.
—	J’ai	une	mauvaise	nouvelle,	dit-elle.
Juliette,	qui	était	en	train	de	transvaser	une	pile	de	tee-shirts	du	lit	à	sa	valise,	interrompit	son	geste.

Les	yeux	verts	de	Chiara	avaient	perdu	toute	trace	de	malice.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Mamma	est	à	l’hôpital.	Elle	a	fait	une	crise	cardiaque.
Juliette	porta	la	main	à	sa	bouche.
—	Merde.	C’est	grave	?	Elle	va	bien	?...	Je	suis	tellement	désolée,	Chiara...	Tu	aurais	dû	m’appeler.
—	Non,	ce	n’est	pas	très	grave.	Normalement,	 le	danger	est	passé.	Il	faut	juste	qu’elle	fasse	un	peu

plus	attention	à	ce	qu’elle	mange	et	qu’elle	ne	s’épuise	pas	au	travail.
—	Tu	as	dû	avoir	tellement	peur,	ma	pauvre,	dit	Juliette	en	lui	passant	le	bras	autour	des	épaules.
—	Oui,	j’y	ai	passé	l’après-midi,	bref...	Ce	n’est	pas	ça,	c’est	juste	qu’elle	est	assez	choquée	et	ils

vont	la	garder	quelques	jours.
Chiara	avala	sa	salive	et	leva	vers	Juliette	un	visage	crispé.
—	Noël	est	dans	trois	jours,	mon	frère	ne	peut	pas	rentrer	de	Turin	et	je	ne	peux	pas	la	laisser	toute

seule	à	l’hôpital	dans	cet	état...
—	Bien	sûr,	 je	comprends.	 Il	n’est	pas	question	que	 tu	partes,	dit	précipitamment	Juliette.	 Je	 ferais

pareil	à	ta	place.
Chiara	poussa	un	soupir	de	soulagement,	et	son	visage	se	détendit	un	peu.



—	Tu	ne	m’en	veux	pas	?
—	Non,	bien	sûr	que	non,	c’est	normal,	murmura	Juliette	en	contemplant	d’un	air	perdu	ses	piles	de

vêtements	et	de	médicaments.
Elle	proposa	de	rester,	elle	aussi,	pour	soutenir	Vittoria,	mais	Chiara	refusa	catégoriquement	son	aide.
—	Écoute,	bella,	 c’est	 le	 destin.	 Je	 sais	 que	 c’est	 flippant	 pour	 toi,	mais	 la	 terre	 entière	 rêverait

d’aller	passer	dix	 jours	de	vacances	aux	Maldives,	 alors,	vas-y,	profites-en,	 tape-toi	 tous	 les	profs	de
plongée	et	tous	les	barmen	de	l’hôtel,	et	reviens-nous	en	pleine	forme.

La	panique	à	l’idée	de	partir	toute	seule	envahit	Juliette,	et	Chiara	poursuivit	plus	doucement	:
—	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	partir	à	ta	place.	Je	te	promets	que	c’est	vrai.	L’avion,	tu	auras

peur	 les	 cinq	premières	minutes	 et	 après	 le	 décollage	 tu	oublieras	que	 tu	n’es	plus	 sur	 la	 terre	 ferme,
crois-moi.	Au	pire,	je	te	donne	un	somnifère,	tu	dors	tout	le	long	et	tu	te	réveilles	au	paradis.
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Toute	ma	vie,	j’ai	rêvé	d’être	une	hôtesse	de	l’air

L’aéroport	était	plein	à	craquer,	et	Juliette	examinait	la	foule	avec	stupeur.	Les	voyageurs	avaient	l’air
heureux	et	excités	;	ils	traînaient	leurs	valises	d’un	pas	guilleret	vers	les	comptoirs	d’enregistrement.	Ils
partaient	 sûrement	 retrouver	 leur	 famille	pour	 les	 fêtes	de	 fin	d’année.	Seule	dans	 l’euphorie	générale,
son	 chapeau	 de	 paille	 sur	 la	 tête,	 elle	 se	 sentait	 triste	 et	 perdue.	 Elle	 aussi	 aurait	 voulu	 partir	 avec
quelqu’un.	Elle	restait	plantée	comme	un	piquet	devant	le	panneau	d’affichage,	cherchant	des	yeux	le	vol
Qatar	Airways	pour	Doha	et	priant	silencieusement	pour	qu’il	soit	annulé.

Elle	 avait	 lu	 une	 bonne	 douzaine	 d’horoscopes,	 tous	 issus	 de	 sources	 différentes	 pour	 être	 sûre
qu’aucun	danger	de	mort	n’était	annoncé.	Vingt-trois	heures	de	vol	en	comptant	l’escale	à	Doha.	Elle	qui
avait	une	peur	viscérale	de	l’avion	depuis	l’enfance,	elle	allait	faire	vingt-trois	heures	de	voyage	et	une
escale.	 Elle	 avouait	 rarement	 sa	 phobie,	 car,	 quand	 elle	 en	 parlait,	 il	 y	 avait	 toujours	 un	 crétin
condescendant	dans	les	parages	pour	lui	démontrer	qu’elle	était	ridicule,	que,	statistiquement,	elle	avait
bien	 plus	 de	 chances	 de	mourir	 d’un	 accident	 domestique	 ou	 dans	 un	 accident	 de	 voiture	 que	 dans	 un
accident	d’avion.	Ça	avait	 le	don	de	 l’exaspérer.	Comme	si	c’était	 rationnel	 !	Alors	qu’elle	voyait	 les
avions	fendre	le	ciel	vers	des	contrées	lointaines	qu’elle	n’avait	aucune	envie	de	visiter,	Juliette	pensait
qu’elle	n’avait	qu’une	seule	bonne	raison	de	partir	et,	quand	la	panique	se	faisait	trop	forte,	elle	pensait	à
Nicolas.	C’était	 pour	 lui	 qu’elle	 partait,	 pour	 le	 reconquérir.	 Pourtant,	malgré	 tout	 l’amour	 qu’elle	 lui
portait	 et	 sa	 volonté	 indéfectible	 de	 ne	 pas	 abandonner	 la	 lutte,	 quand	 elle	 posa	 le	 passeport	 sur	 le
comptoir,	ses	mains	tremblaient	et	ses	yeux	débordaient.

—	Bonjour,	mademoiselle,	lui	dit	l’hôtesse	avec	un	sourire	enthousiaste.
Elle	prit	le	passeport	de	Juliette	et,	les	sourcils	froncés	et	l’air	concentré,	entreprit	de	taper	sur	son

clavier	diverses	informations	mystérieuses.
—	Où	est	la	deuxième	personne	?	demanda-t-elle	sans	lever	la	tête.
—	Elle	ne	vient	pas,	 répondit	 Juliette,	avec	 l’espoir	que	 les	billets	ne	soient	valables	qu’à	deux	et

qu’on	lui	annonce	que	son	départ	était	malheureusement	(heureusement)	impossible.
—	Quel	 dommage	 !	 dit	 l’hôtesse	 en	 recommençant	 à	 taper	 à	 toute	 vitesse,	 comme	 si	 l’absence	 de

Chiara	la	forçait	à	modifier	toutes	les	informations	qu’elle	avait	saisies	jusque-là.	Elle	leva	les	yeux	sur
le	visage	angoissé	de	Juliette	et	prit	sa	terreur	pour	du	chagrin.

—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	votre	compagne	de	voyage	?	demanda-t-elle.
Juliette	choisit	ce	moment	pour	éclater	en	sanglots.	Elle	commença	à	lui	raconter	entre	deux	hoquets

ses	déboires.
—	 ...	 Chômage...	 Larguée....	 Forcée...	 Agence...	 Voyage...	 Absurde....	 Sa	 mère...	 L’hôpital...	 Toute

seule...	Maldives...
L’hôtesse	ne	comprit	pas	un	traître	mot,	mais	lui	tendit	un	mouchoir	avec	une	moue	apitoyée.
—	Ah	 !	 je	 vous	 plains,	 c’est	 affreux.	 Si	 ça	 peut	 vous	 consoler,	 j’ai	 enregistré	 un	 homme	quelques

minutes	avant	vous,	dont	le	mariage	a	été	annulé	et	qui	partait	seul	en	voyage	de	noces	!
—	 J’admets	 que	 c’est	 encore	 pire,	 renifla	 Juliette.	 En	 plus,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 prends

l’avion.	Avec	la	chance	que	j’ai	en	ce	moment,	on	va	sûrement	s’écraser	dans	l’océan.
—	 Vous	 savez,	 statistiquement,	 vous	 avez	 beaucoup	 plus	 de	 chances	 de	 mourir	 d’un	 accident

domestique	que	dans	un	accident	d’avion,	lui	répondit	l’hôtesse	avec	obligeance.
—	Ça,	c’est	évident,	puisque	je	ne	monte	jamais	dans	un	avion,	marmonna	Juliette.
L’hôtesse	jeta	un	coup	d’œil	aux	gens	qui	s’impatientaient	dans	la	file	d’attente.	Elle	hésita	un	instant,

regarda	 autour	 d’elle	 et	 se	 pencha	 vers	 Juliette	 avec	 un	 air	 conspirateur	 qui	 l’inquiéta	 plus	 qu’autre



chose.
—	Mademoiselle,	l’avion	est	plein,	il	est	surbooké.
Elle	 regardait	 Juliette	d’un	air	 entendu	et	 lui	 fit	même	un	clin	d’œil.	 Juliette	 se	demanda	ce	qui	 se

passait,	 puis,	 comme	 sous	 l’emprise	 d’une	 inspiration	 soudaine,	 l’hôtesse	 se	 remit	 à	 pianoter	 d’un	 air
triomphant	sur	le	clavier	avec	l’énergie	d’un	hyperactif	qui	a	bu	une	vodka-Red	Bull,	puis	elle	tendit	son
billet	à	Juliette	avec	un	sourire	ravi.

—	Séchez	vos	larmes	et	profitez	du	voyage.	Je	vous	ai	surclassée	en	business.
Juliette	 se	 retrouva	 assise	 devant	 la	 porte	 d’embarquement	 deux	 heures	 avant	 le	 départ.	 Elle	 avait

passé	 la	 sécurité	 sans	 encombre,	 l’agent	 avait	 juste	 étudié	 avec	 stupeur	 le	 contenu	 de	 sa	 trousse	 de
toilette,	 qui	 débordait	 de	 médicaments	 antistress,	 relaxants,	 somnifères,	 mais	 il	 n’avait	 fait	 aucun
commentaire	et	 lui	avait	 souhaité	de	bonnes	vacances	avec	une	expression	vaguement	 inquiète.	 Juliette
inspira	un	grand	coup	pour	se	calmer.

Tout	allait	bien	se	passer.
Elle	tripotait	la	fermeture	éclair	de	son	sac,	hésitant	à	prendre	un	somnifère	tout	de	suite	pour	être	sûre

de	 s’endormir	 avant	même	 le	décollage.	Mais	 le	 risque	de	 s’assoupir	 avant	de	monter	dans	 l’avion	 la
retint.

Elle	pouvait	croiser	Nicolas,	puisqu’elle	ne	savait	pas	quels	étaient	 les	cinq	jours	qu’ils	avaient	en
commun,	et	 elle	ne	voulait	pas	prendre	 le	 risque	qu’il	 la	 trouve	effondrée	 sur	un	 fauteuil,	 ronflante,	 la
bouche	ouverte	sur	un	filet	de	bave.	Elle	enleva	son	manteau,	le	remit.

Elle	 se	 dandinait	 sur	 son	 siège	 sans	 oser	 aller	 aux	 toilettes,	 de	 peur	 qu’on	 glisse	 dans	 son	 bagage
cabine	un	kilo	de	cocaïne	ou	un	sac	de	diamants	volés,	auquel	cas	elle	finirait	sans	doute	incarcérée	à	vie
dans	une	prison	de	Doha.	Elle	essaya	de	lire	un	magazine,	le	ferma,	mâcha	un	chewing-gum,	commença
des	 mots	 croisés,	 les	 abandonna	 et	 finit	 par	 s’acheter	 un	 sandwich	 pour	 calmer	 sa	 nervosité.	 Elle
mastiqua	soigneusement	chaque	bouchée.	Elle	avait	 l’impression	d’être	 là	depuis	huit	heures	alors	que
quarante	minutes	s’étaient	à	peine	écoulées.	Elle	avala	finalement	un	comprimé	relaxant.	Ça	ne	pouvait
pas	lui	faire	de	mal.

Elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 réfléchit.	 Chiara	 avait	 élaboré	 un	 plan	 très	 clair	 quant	 aux	 objectifs	 de	 son
séjour	:

—	Le	premier	soir,	tu	vas	au	bar,	tu	bois,	tu	sautes	sur	le	premier	homme	potable	qui	passe	et	ensuite
tu	parades	à	son	bras	devant	cet	abruti	de	Nicolas	tout	le	long	du	séjour.	Ça	lui	fera	les	pieds.

Juliette	avait	demandé	comment	on	faisait	pour	ramener	un	type	de	boîte	de	nuit	et	coucher	avec	lui	le
premier	soir,	parce	qu’elle	ne	l’avait	jamais	fait.	Chiara	lui	avait	répondu	:

—	C’est	très	simple.	Il	y	a	trois	étapes	à	suivre	:	boire,	être	sublime,	reboire,	et	pas	nécessairement
dans	cet	ordre.

Juliette	avait	enregistré	ces	précieux	conseils	tout	en	se	sachant	absolument	incapable	de	les	mettre	en
œuvre.	 Perdue	 dans	 ses	 pensées,	 elle	 commençait	 à	 se	 détendre	 sous	 l’effet	 du	 cachet,	 quand	 la	 voix
tomba	des	haut-parleurs	comme	un	baquet	d’eau	glacée	:	on	invitait	tous	les	passagers	du	vol	pour	Doha	à
bien	vouloir	se	rendre	à	la	porte	12A	pour	un	embarquement	immédiat.

Un	steward	plutôt	bel	homme	l’accueillit	avec	une	politesse	exquise.
—	 Bonjour,	 mademoiselle,	 bienvenue	 à	 bord.	 Souhaitez-vous	 que	 je	 vous	 débarrasse	 de	 votre

manteau	?
Juliette	 accepta.	 Il	 l’accompagna	 jusqu’à	 son	 siège,	 rangea	 sa	 petite	 valise	 et	 son	 chapeau	 dans	 le

coffre	à	bagages	et	lui	dit	de	ne	pas	hésiter	à	l’appeler	si	elle	avait	besoin	de	quoi	que	ce	soit.	Les	sièges
étaient	larges	et	confortables.

Elle	appuya	sur	un	bouton,	et	 le	fauteuil	s’inclina	en	mode	lit.	Rougissante,	elle	le	remonta	aussitôt.



Elle	trouva	une	petite	bouteille	d’eau	sur	la	tablette	entre	son	siège	et	celui	de	son	voisin	et,	dans	le	vide-
poche,	une	trousse	de	toilette	aux	couleurs	de	la	compagnie	dont	elle	fit	l’inventaire	précis	:	une	brosse	à
dents,	un	minuscule	tube	de	dentifrice,	un	peigne,	une	crème	hydratante,	une	paire	de	grosses	chaussettes,
un	masque	et	des	boules	Quiès.	Elle	hésita	à	prétendre	qu’elle	ne	l’avait	pas	trouvée	pour	en	demander
une	deuxième	ou	à	subtiliser	celle	de	son	voisin.

Une	 mélodie	 relaxante	 et	 une	 odeur	 de	 menthe	 fraîche	 flottaient	 dans	 la	 cabine.	 Les	 passagers
s’installaient	autour	d’elle.	Le	premier	comprimé	ne	 lui	avait	 fait	 aucun	effet.	 Il	 était	 écrit	 sur	 la	boîte
d’attendre	au	moins	quatre	heures	avant	d’en	prendre	un	deuxième,	mais	elle	en	avala	un	autre.

Ils	racontent	toujours	n’importe	quoi	sur	les	notices	de	médicaments.
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Théorie	de	l’antiromantisme,	par	l’inconnu	du	vol	Qatar
Airways	QR016	(à	destination	de	Doha)

Juliette	 attacha	 sa	 ceinture,	 vérifia	qu’elle	 était	 bien	 ajustée	 et	 en	bon	état,	 puis	 elle	 commença	 les
exercices	respiratoires	recommandés	par	sa	mère	avant	le	départ.

—	Mademoiselle	?
Les	yeux	fermés,	les	mains	crispées	sur	les	accoudoirs,	elle	soufflait,	inspirait	et	soufflait	à	nouveau

en	gonflant	ses	joues	et	sa	cage	thoracique.
—	Mademoiselle	?	insista	la	voix	qui	semblait	venir	de	très	loin.
Elle	 ouvrit	 les	 yeux.	Un	 homme	 brun	 d’une	 trentaine	 d’années	 la	 dévisageait	 du	 haut	 de	 son	mètre

quatre-vingt-dix	d’un	air	amusé.	Son	visage	sembla	vaguement	familier	à	Juliette.
—	On	se	connaît	?	demanda-t-elle.
—	Non,	mais	quand	vous	aurez	terminé	votre	yoga,	pourriez-vous,	s’il	vous	plaît,	ranger	votre	sac	à

main	ailleurs	que	sur	mon	siège.	J’ai	peur	d’être	votre	voisin	et	je	n’ai	pas	l’intention	de	passer	le	voyage
debout.

Juliette	le	fixa	pendant	quatre	bonnes	secondes.	Elle	ne	savait	pas	si	c’était	le	yoga	ou	l’overdose	de
calmants,	 mais	 elle	 se	 sentait	 complètement	 dans	 les	 vapes.	 Elle	 finit	 par	 enregistrer	 sa	 requête	 et
récupéra	son	sac	sur	le	siège	à	côté	d’elle	d’un	geste	agacé.

—	Je	ne	sais	pas	si	vous	comptez	faire	du	yoga	pendant	tout	le	voyage,	continua-t-il	tout	en	rangeant
dans	le	coffre	à	bagages	sa	valise	de	cabine	et	son	blouson	en	cuir,	mais	c’est	très	bruyant	et	la	plupart
des	gens	ici	ont	prévu	de	dormir.

Malgré	les	calmants,	Juliette	eut	un	sursaut	d’irritation.
—	Ce	n’est	pas	du	yoga,	mais	des	exercices	de	relaxation	!
Puis,	très	digne,	elle	ajouta	:
—	J’ai	peur	de	l’avion.
L’homme	s’assit	et,	en	vieil	habitué,	 rangea	ses	 journaux	dans	 le	vide-poche	devant	 lui,	 l’air	plus	à

l’aise	dans	la	business	de	Qatar	Airways	que	dans	ses	propres	toilettes.	Il	lui	dit	sur	un	ton	légèrement
sarcastique	:

—	Au	vingt	et	unième	siècle,	il	y	a	donc	encore	des	gens	qui	ont	peur	de	l’avion	?	Vous	savez	que,
statistiquement,	vous	avez	plus	de	chances	de	mour...

—	Je	sais,	l’interrompit	Juliette.
Le	deuxième	calmant	avait	perdu	tout	son	effet.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	c’était	rationnel,	mais	c’est	comme	ça	:	j’ai	peur.	J’ai	vingt-huit	ans	et	c’est	la

première	fois	que	je	prends	l’avion	de	ma	vie.
Il	la	regarda	comme	si	elle	venait	de	lui	jurer	que	le	poulet	au	curry	était	un	plat	traditionnel	suédois

et	que	c’était	la	chose	la	plus	stupide	qu’il	ait	jamais	entendue.
—	C’est	la	première	fois	que	vous	prenez	l’avion	?	Vraiment	?
—	Oui,	répondit	Juliette	en	croisant	les	bras	d’un	air	de	défi.
Il	eut	un	sourire,	et	ses	yeux	bruns	pétillèrent.	Il	était	mal	élevé,	mais	plutôt	pas	mal.	Exactement	le

genre	d’homme	de	Chiara	:	grand	brun	ténébreux	au	sourire	sympathique,	pas	beau	à	proprement	parler,
mais	beaucoup	de	charme	et	une	sorte	de	tranquillité	virile	qui	lui	donnait	un	certain	charisme.

Juliette,	 elle,	 faisait	 plutôt	 dans	 le	 grand	blond	 romantique.	Elle	 pensa	un	 instant	 aux	yeux	bleus	 et
rêveurs	de	Nicolas,	et	poussa	un	soupir	triste.	Son	voisin	sortit	 le	Financial	Times	de	son	vide-poche.



Son	regard	insistant	la	mit	soudain	mal	à	l’aise.
—	J’imagine	que	vous	avez	été	surclassée	?
Elle	rougit.	Qu’est-ce	qu’il	 insinuait	?	Qu’elle	avait	 l’air	d’une	beauf	qui	avait	gagné	au	loto	?	Elle

chercha	quelque	chose	de	cinglant	à	répondre,	mais	se	contenta	d’un	oui	furieux.
Il	sourit	avec	flegme	et,	sans	rien	ajouter,	déplia	son	journal	et	commença	à	lire.	Pour	se	donner	une

contenance,	elle	saisit	devant	elle	 les	différents	prospectus	 relatifs	à	 la	sécurité	à	bord	et	commença	à
étudier	la	procédure	d’amerrissage.

—	 Vous	 savez	 qu’aucun	 amerrissage	 n’a	 jamais	 réussi	 ?	 Sauf	 un,	 à	 New	 York,	 je	 crois...	 Bref,
historiquement,	presque	tous	les	avions	ayant	tenté	d’amerrir	se	sont	écrasés	dans	la	mer.

L’homme	 avait	 à	 peine	 levé	 la	 tête	 de	 son	 journal	 et	 il	 tourna	 une	 page	 pour	 montrer	 que	 son
intervention	était	terminée	et	qu’il	reprenait	sa	lecture.

—	 Vous	 avez	 la	 subtilité	 d’une	 moissonneuse-batteuse,	 répondit	 Juliette	 en	 cherchant	 des	 yeux
l’hôtesse	pour	voir	si	elle	pouvait	changer	de	place.

Un	homme	prit	la	parole	dans	les	haut-parleurs,	ne	lui	laissant	pas	le	temps	de	répliquer.
«	Mesdames,	messieurs,	bonsoir.	Mon	nom	est	Jérôme	Guichard	et	je	suis	votre	chef	de	cabine.	Nous

avons	le	plaisir	de	vous	accueillir	à	bord	de...	»
Brutalement,	Juliette	sentit	la	panique	monter.	La	voix	s’effaça	dans	un	brouhaha,	comme	un	disque	qui

tourne	au	ralenti.	Elle	ne	comprenait	plus	les	paroles	;	seul	comptait	le	décollage	imminent.	Ils	allaient
s’envoler,	 quitter	 le	 sol	 dans	 cet	 énorme	 engin	 rempli	 de	 personnes	 désinvoltes	 et	 suicidaires	 qui
semblaient	se	désintéresser	de	leur	sort.	«	...	veuillez	attacher	et	ajuster	votre	ceinture	de	sécurité...	»	Elle
avait	 envie	 de	 vomir	 et	 l’impression	 que	 tout	 le	 monde	 l’observait,	 que	 les	 parois	 de	 l’appareil	 se
resserraient,	prêtes	à	l’écraser.

Peut-être	qu’elle	pouvait	encore	descendre.	C’était	sa	dernière	chance.	Il	fallait	qu’elle	descende,	elle
le	savait,	elle	était	en	danger.	Elle	n’aurait	jamais	dû	avaler	ce	deuxième	calmant.	Elle	voulut	se	lever,
mais	elle	était	tétanisée,	incapable	de	remuer	le	petit	doigt	;	ses	membres	en	coton	ne	répondaient	plus.

Elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 expira	 doucement	 par	 la	 bouche.	 Les	 membres	 du	 personnel	 navigant
commencèrent	à	expliquer	les	consignes	de	sécurité.

Elle	se	força	à	suivre	sur	l’écran	les	gestes	de	l’hôtesse	qui,	d’un	sourire	qui	se	voulait	rassurant	et
qui	ne	réussissait	qu’à	terrifier	davantage	Juliette,	indiquait	comment	placer	le	masque	à	oxygène	sur	son
visage.	L’avion	roulait	maintenant	vers	la	piste	de	décollage.	Au	bout	d’un	moment,	elle	réalisa	que	son
voisin	avait	posé	son	journal	sur	ses	genoux	et	la	dévisageait,	l’air	inquiet.

—	 Vous	 êtes	 livide,	 constata-t-il.	 Vous	 ne	 risquez	 rien,	 vous	 savez.	 Si	 vous	 pensez	 aux	 milliers
d’avions	qui	décollent	tous	les	jours	de	tous	les	aéroports	du	monde,	et	le	nombre	de	fois	où	vous	avez
entendu	parler	d’un	accident	aux	informations,	vous	réaliserez	qu’il	n’y	a	quasiment	jamais	d’accident.

—	Je	veux	descendre,	murmura	Juliette.
Il	détacha	sa	ceinture	et	se	leva.
—	Ne	bougez	pas,	dit-il.	Je	reviens	tout	de	suite.
Elle	regretta	presque	qu’il	soit	parti.	Sa	présence	avait	quelque	chose	de	réconfortant.	Elle	referma

les	yeux,	les	mains	crispées	sur	les	accoudoirs.
—	Tenez.
Elle	 entrouvrit	 ses	 paupières.	 Il	 se	 tenait	 devant	 elle,	 debout,	 comme	 si	 c’était	 normal,	 alors	 qu’il

aurait	dû	être	assis	et	attaché.	Il	ignora	l’hôtesse	qui	lui	somma	de	se	rasseoir	immédiatement	et	tendit	à
Juliette	un	verre	dans	lequel	un	liquide	aux	reflets	dorés	oscillait	au	rythme	des	vibrations.

—	Whisky,	ça	vous	fera	du	bien.
Juliette	lui	arracha	le	verre	des	mains	et	l’avala	cul	sec.	Il	sourit	et	se	rassit	sans	rien	dire.



L’avion	 prit	 une	 grande	 accélération	 qui	 la	 colla	 au	 dossier	 de	 son	 fauteuil.	 Instinctivement,	 elle
s’empara	de	la	main	la	plus	proche,	à	savoir	celle	de	son	voisin,	et	la	serra	à	la	broyer.	L’avion	décolla
et	la	sensation	d’accélération	disparut.

Elle	 essayait	 de	 ne	 pas	 vomir	 le	 scotch	 et	 pensait	 à	 Nicolas,	 ses	 yeux	 clairs,	 sa	 voix	 grave	 et
rassurante,	pour	oublier	où	elle	était.	Au	bout	d’un	moment	dont	elle	aurait	été	bien	incapable	de	dire	s’il
avait	duré	une	minute	ou	une	heure	et	demie,	l’avion	se	stabilisa,	elle	ouvrit	un	œil,	puis	deux.

—	C’est	bon	?	Je	peux	récupérer	ma	main	avant	qu’elle	ne	soit	complètement	atrophiée	?
—	Excusez-moi,	balbutia	Juliette.
Elle	se	sentit	ridicule	et	incomprise.	Les	passagers	qui	l’entouraient	lisaient,	allumaient	leur	télévision

ou	dépliaient	leur	couverture	pour	dormir,	comme	s’ils	étaient	dans	leur	salon	et	ça	ne	leur	posait	pas	le
moindre	problème	d’être	à	des	milliards	de	kilomètres	au-dessus	du	sol.

À	 côté	 d’elle,	 l’homme	 reprit	 sa	 lecture,	 et	 l’hôtesse	 circula	 dans	 les	 rangs	 pour	 demander	 s’ils
avaient	 choisi	 un	 plat	 sur	 le	 menu.	 Juliette	 entreprit	 de	 sélectionner	 un	 film	 sur	 son	 écran	 qui	 se
dédoublait	 de	 manière	 inquiétante.	 Sa	 tête	 tournait,	 et	 son	 corps	 était	 parcouru	 de	 frissons	 nauséeux.
C’était	l’alcool,	les	calmants	ou	l’altitude,	voire	les	trois,	mais	tout	tanguait	joyeusement	autour	d’elle,	et
elle	commençait	à	se	sentir	légèrement	euphorique.

L’hôtesse	proposa	des	boissons.	Juliette	demanda	un	verre	de	vin.	Elle	était	en	vacances,	après	tout.
Il	fallait	en	profiter,	et	puis	Chiara	lui	avait	recommandé	de	boire.	Elle	ne	faisait	que	mettre	ses	sages

conseils	à	exécution.
—	 Après	 le	 scotch,	 vous	 ne	 devriez	 pas,	 lui	 dit	 son	 voisin,	 imperturbable	 derrière	 son	 journal.

L’alcool	monte	vite	avec	l’altitude.	Vous	allez	être	saoule.
Juliette	avala	une	gorgée	de	vin.
—	Votre	maman	ne	vous	a	jamais	dit	de	vous	mêler	de	ce	qui	vous	regarde	?
—	Ça	me	regarde,	évidemment.	Je	n’ai	aucune	envie	que	vous	me	vomissiez	dessus	pendant	le	trajet

ou	que	vous	vous	mettiez	à	avoir	 l’alcool	 triste.	Mais	vous	avez	 raison	de	blâmer	ma	mère.	Elle	a	vu
qu’il	y	aurait	trop	de	travail	et	elle	a	mis	les	voiles	il	y	a	bien	longtemps.

—	Je	la	comprends,	j’aurais	fait	pareil	à	sa	place.
À	peine	les	mots	furent-ils	sortis	qu’elle	se	mordit	les	lèvres.	C’était	gratuit	et	méchant.	Elle	maudit	le

mélange	calmants-alcool	qui	la	faisait	parler	sans	réfléchir.	Il	haussa	un	sourcil	ironique,	étonné	par	cette
attaque	injustifiée.	Juliette	tenta	vainement	de	se	rattraper.

—	Je	suis	désolée.	Je	n’aurais	jamais	dû	dire	ça.	C’était	complètement	déplacé	et...
Il	l’interrompit	:
—	Comment	vous	appelez-vous	?
—	Juliette.
—	Ça	vous	va	comme	un	gant.
Elle	ne	savait	pas	trop	si	c’était	un	compliment	ou	une	insulte.
—	Et	vous	?
—	Pourquoi	avez-vous	besoin	de	savoir	mon	nom	?	Vous	essayez	de	me	draguer,	c’est	ça	?	Je	n’ai

aucune	envie	de	me	faire	draguer	dans	l’avion.
Ses	yeux	sombres	pétillaient	de	nouveau.
—	Mais...,	mais	 c’est	 vous	 qui	me	 demandez...	Vous	 êtes	 ridicule,	 se	 reprit	 Juliette	 qui	 sentait	 ses

joues	 s’enflammer.	 Je	 préférerais	 finir	 vieille	 fille	 avec	quinze	 chats	 plutôt	 que	de	vous	draguer,	 dans
l’avion	ou	ailleurs.

Il	éclata	d’un	rire	joyeux,	puis	il	se	tourna	vers	l’hôtesse	qui	apportait	les	plateaux-repas	et	déplia	sa
tablette	pour	qu’elle	y	dépose	le	sien.



Juliette	 avait	 la	 tête	qui	 tournait	 de	plus	 en	plus.	Son	humeur	passait	 de	manière	 imprévisible	d’un
extrême	à	l’autre	en	l’espace	de	quelques	secondes.

—	Vous	allez	où	?	demanda-t-elle,	voyant	qu’il	avait	replié	son	journal	pour	dîner.
Ça	 la	 rassurait	de	 lui	parler.	Ça	 l’aidait	à	oublier	qu’elle	était	en	danger	de	mort.	 Il	eut	une	 infime

hésitation	avant	de	répondre.
—	Aux	Maldives.
—	Comme	moi.	Qu’est-ce	que	vous	allez	faire	aux	Maldives	?
—	De	la	plongée,	répondit-il.	Et	vous	?
—	Je	pars	en	vacances.	Je	n’étais	jamais	sortie	d’Europe	avant,	ajouta-t-elle.
En	le	disant,	elle	eut	un	peu	honte.	Ce	n’était	pas	si	terrible	finalement,	ce	voyage.
—	Vous	partez	toute	seule	?
Il	la	fixait	avec	curiosité.
Le	mélange	vin-calmants-altitude	aidant,	elle	poussa	un	gros	soupir,	reposa	sa	fourchette	et	entreprit

de	tout	lui	raconter.
Nicolas,	 la	 rupture,	 son	 job,	 la	 scène	de	 l’agence	de	voyages	 et	 son	moment	 de	 folie	 où	 elle	 avait

signé	le	chèque.	Elle	lui	parla	même	du	plan	de	récupération	de	Nicolas	et	des	conseils	de	Chiara.	C’est
fou	ce	qu’elle	devenait	sociable	et	bavarde	quand	elle	était	ivre	et	droguée.

—	Je	vois	que	vous	appliquez	avec	beaucoup	de	sérieux	les	conseils	de	votre	amie	italienne	en	ce	qui
concerne	la	maintenance	d’un	taux	d’alcoolémie	élevé	pour	mieux	séduire	les	mâles	qui	vous	entourent,
conclut-il	à	la	fin	du	récit.

Il	avait	écouté	avec	attention,	posant	même	quelques	questions	de	temps	à	autre.
—	Vous	pensez	que	ça	marche	?	demanda	Juliette	en	le	regardant	fixement.	Qu’en	rendant	quelqu’un

jaloux,	on	peut	le	récupérer	?
Il	la	regarda,	faussement	terrifié.
—	Ne	comptez	pas	sur	moi	pour	exciter	la	jalousie	de	votre	ex.	Je	vous	ai	déjà	dit	que	je	n’étais	pas

intéressé.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Non,	mais,	franchement,	en	tant	qu’homme,	qu’est-ce	que	vous	pensez	de	cette	stratégie	?
Il	resta	pensif	quelques	instants,	le	temps	de	terminer	son	assiette.
—	 J’imagine	 que	 dans	 certaines	 circonstances	 ça	 peut	marcher.	 Si	 ça	 fait	 longtemps	 que	 vous	 êtes

avec	quelqu’un,	c’est	une	manière	de	lui	rappeler	que	vous	pouvez	plaire	à	d’autres	et,	donc,	à	lui.	Mais
je	pense	aussi	qu’on	ne	devrait	pas	avoir	 recours	à	ce	genre	de	 stratagème	dans	un	couple.	 Il	 faudrait
pouvoir	être	sincère	sans	avoir	à	élaborer	de	stratégie.

—	C’est	vrai,	répondit	Juliette.	C’est	ce	que	je	faisais	avec	Nicolas,	mais	ça	n’a	pas	marché.
—	Peut-être	que,	si	ça	n’a	pas	marché,	c’est	qu’il	ne	vous	méritait	pas.
Juliette	éclata	de	rire.
—	Nicolas	?	 Il	ne	me	méritait	pas	?	C’est	plutôt	 l’inverse.	En	fait,	ça	n’a	pas	marché	parce	que	 je

n’étais	pas	assez	bien	pour	lui.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 d’accord.	 Si	 je	 résume	 bien,	 vous	 êtes	 partie	 à	 l’autre	 bout	 du	 monde	 et	 vous

affrontez	votre	plus	grande	peur	par	amour	pour	lui	qui	vous	a	trompée	avant	de	vous	larguer	quelques
jours	après	votre	licenciement...	Vous	pensez	vraiment	qu’il	est	trop	bien	pour	vous	?

—	Il	ne	m’a	peut-être	pas	trompée,	dit	Juliette,	vexée.	C’est	juste	qu’il	est	tellement	brillant,	cultivé
et...

—	Connaître	Socrate	n’a	rien	à	voir	avec	tout	ça,	et	est-ce	que	vous	pensez	vraiment	qu’il	partirait	en
vacances	aussi	loin	et	aussi	longtemps	avec	quelqu’un	qu’il	a	rencontré	il	y	a	un	mois	?	la	coupa-t-il	avec



l’air	affligé	d’un	instituteur	devant	un	enfant	qui	viendrait	de	lui	demander	en	quelle	année	Baudelaire	a
peint	La	Joconde.

Juliette	fronça	les	sourcils.
—	Il	est	romantique,	il	est	capable	de	partir	sur	un	coup	de	tête.
—	 D’après	 le	 portrait	 que	 vous	 me	 faites,	 il	 est	 plutôt	 du	 genre	 à	 ne	 pas	 prendre	 beaucoup

d’initiatives,	romantique	ou	pas.	À	part,	bien	sûr,	continua-t-il	en	enfournant	un	énorme	morceau	de	pain
dans	sa	bouche,	celle	de	vous	larguer	au	moment	le	pire	de	votre	vie,	ce	qui	fait	de	lui	un	rustre	sur	qui	on
ne	peut	pas	compter	et	qui,	donc,	CQFD,	ne	vous	mérite	pas.

Juliette	 jouait	 avec	 sa	blanquette	de	veau.	C’était	meilleur	que	ce	 à	quoi	 elle	 s’attendait,	mais	 elle
n’avait	pas	faim.

—	De	toute	façon,	 je	ne	cherche	pas	un	romantique,	dit-elle	 tristement.	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	 je
l’aime.

Il	souffla	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	Vous	êtes,	au	contraire,	d’un	romantisme	qui	 frise	 la	niaiserie.	Honnêtement,	votre	copain	est	un

salaud	et	un	lâche,	qui	vous	a	traitée	d’une	manière	honteuse	et,	à	l’heure	actuelle,	vous	devriez	être	sur
Meetic	 en	 train	 de	 trouver	 un	 autre	 pigeon	 sur	 qui	mettre	 le	 grappin.	Au	 lieu	 de	 ça,	 vous	 videz	 votre
compte	en	banque	et	vous	le	prenez	en	filature	jusqu’aux	Maldives	en	prévoyant	de	faire	vos	griffes	sur	le
premier	pauvre	type	qui	aura	le	malheur	de	croiser	votre	chemin	dans	le	but	égoïste	de	rendre	votre	ex
jaloux.

—	Je	ne	mettrai	pas	vraiment	le	plan	à	exécution,	et	puis,	c’est	une	idée	de	Chiara,	pas	de	moi.
—	 De	 toute	 façon,	 vous	 allez	 vite	 déchanter,	 dans	 la	 mesure	 où,	 aux	 Maldives,	 comme	 vous	 ne

tarderez	pas	à	le	constater,	il	n’y	a	que	des	amoureux	en	voyage	de	noces	et	pas	un	seul	célibataire.
—	Ça	y	est,	j’ai	à	nouveau	envie	de	vous	frapper,	répondit	Juliette	en	se	servant	d’eau.	Je	ne	sais	pas

comment	vous	faites.	Ça	fait	une	heure	que	je	vous	connais	et	 je	peux	d’ores	et	déjà	affirmer	que	vous
êtes	la	personne	la	plus	exaspérante	que	j’aie	jamais	rencontrée.

—	Je	vous	dis	la	vérité,	pour	votre	bien.	Cessez	d’être	romantique,	soyez	pragmatique	et	ça	ne	vous
arrivera	plus	de	vous	retrouver	ruinée	dans	un	avion	en	direction	d’une	plage	où	vous	allez	passer	dix
jours	en	dépression	à	 regarder	des	amoureux	se	 rouler	des	pelles,	pendant	que	vous	 serez	 seule	à	 lire
votre	Elle	en	 imaginant	 des	 retrouvailles	merveilleuses	 avec	 votre	Nicolas	 qui	 n’arriveront	 pas	 parce
qu’il	sera	en	train	de	batifoler	avec	votre	copine	Chloé	qu’il	a	draguée	sous	votre	nez	depuis	un	an.

—	Ce	n’est	pas	ma	copine,	je	ne	suis	pas	romantique,	et	vous,	vous	êtes	cynique,	répondit	Juliette.
—	 Très	 bien,	 vous	 n’êtes	 pas	 romantique.	 Quelle	 est	 donc	 pour	 vous	 la	 description	 de	 la	 soirée

idéale	?
Juliette	haussa	les	épaules.
—	Je	ne	demande	pas	grand-chose,	juste	de	rentrer	le	soir	chez	moi	de	temps	en	temps	et	qu’il	ait	pris

la	 peine	 de	 préparer	 quelque	 chose,	 n’importe	 quoi,	même	 des	 lasagnes	 Findus	 surgelées,	 parce	 qu’il
s’est	dit	que	j’étais	peut-être	fatiguée.

—	Des	lasagnes	surgelées	?	Vous	êtes	sérieuse	?
—	C’est	 l’intention	qui	compte,	non	?	Évidemment,	s’il	y	avait	des	pétales	de	roses	 tout	 le	 long	du

chemin	jusqu’à	la	cuisine,	et	Louis	Armstrong	en	fond	sonore,	ce	serait	mieux,	mais	je	ne	demande	même
pas	ça,	juste	les	lasagnes,	ça	me	suffirait.	Et	même	ça,	c’est	trop	vous	demander,	vous	êtes	tous	les	mêmes
de	toute	façon,	vous	ne....

—	Ah	non,	ne	commencez	pas	avec	les	discours	féministes	et	sexistes	sans	fin,	la	coupa-t-il	la	bouche
pleine.	Ça	ne	m’intéresse	pas.	Des	lasagnes	Findus	?	Vraiment	?	OK,	vous	avez	gagné	:	vous	n’êtes	pas
romantique,	vous	visez	même	très	bas.	En	tant	que	non-romantique,	vous	devriez	comprendre	que,	si	votre



ex	 est	 parti,	 c’est	 que	 c’était	 le	 destin.	 Il	 est	 tombé	amoureux.	Ça	n’a	 rien	 à	voir	 avec	vous.	Ne	vous
mettez	pas	dans	la	tête	que	ce	crétin	était	trop	bien	pour	vous.	Il	faut	que	vous	passiez	à	autre	chose	ou
vous	finirez	en	effet	vieille	fille	avec	quinze	chats	à	cracher	sur	tous	les	hommes	de	la	planète.	La	bonne
nouvelle	étant	que	vous	pourrez	tout	de	même	vous	faire	des	lasagnes	surgelées.

—	Ne	le	traitez	pas	de	crétin,	soupira	Juliette,	et	je	finirai	peut-être	vieille	fille	avec	des	chats,	mais
vous,	vous	finirez	obèse,	avec	tout	ce	que	vous	vous	empiffrez.

Elle	avait	une	boule	dans	la	gorge.	Il	avait	raison.	Nicolas	l’avait	sûrement	trompée	;	il	lui	avait	peut-
être	menti	pendant	des	mois.

Il	ne	l’avait	jamais	rappelée	pour	savoir	comment	elle	allait,	ni	même	demandé	si	elle	avait	retrouvé
un	 travail.	 Il	 l’avait	 abandonnée	du	 jour	au	 lendemain	sans	un	 regret.	Son	 interlocuteur	vit	 ses	yeux	se
remplir	de	larmes,	et	son	ton	s’adoucit.

—	Je	ne	voulais	pas	vous	faire	de	peine.	Je	plaisantais.	On	ne	sait	jamais,	vous	savez.	Vous	allez	peut-
être	le	récupérer,	votre	Roméo.	La	vie	est	imprévisible	pour	ces	choses-là.

Juliette	hocha	la	tête	et	ravala	ses	larmes.	Elle	se	sentait	idiote	et	fatiguée.	L’hôtesse	revint	prendre	les
plateaux	vides	et	servit	le	dessert.	Juliette	refusa	;	elle	n’avait	pas	faim.	Il	demanda	s’il	pouvait	manger
son	fondant	au	chocolat,	et	elle	acquiesça.	Elle	allongea	ensuite	son	siège,	plaça	le	masque	sur	ses	yeux,
ses	boules	Quiès	dans	ses	oreilles	et	remonta	la	couette	au-dessus	de	sa	tête.	Bercée	par	les	mouvements
de	l’avion,	elle	finit	par	s’endormir.

Elle	 se	 réveilla	pour	 le	petit-déjeuner.	Dehors,	 le	 soleil	brillait.	 Ils	allaient	bientôt	atterrir	à	Doha.
Devant	 elle,	 sa	 tablette	 était	 dépliée.	 Un	 jus	 d’orange	 frais,	 un	 thé,	 des	 viennoiseries	 et	 des	 fruits
l’attendaient.

—	 Je	 vous	 ai	 pris	 du	 thé,	 déclara	 son	 voisin	 en	 enfournant	 dans	 sa	 bouche	 un	 énorme	morceau	 de
croissant	recouvert	de	confiture.	Je	me	suis	dit	que	vous	étiez	suffisamment	excitée	comme	ça	hier	soir	et
que	vous	n’aviez	pas	besoin	de	café.

—	Merci,	bâilla	Juliette,	à	qui	sa	migraine	rappelait	le	mélange	alcool-calmants	de	la	veille.
Elle	redressa	son	siège,	retira	son	masque	du	sommet	de	sa	tête.	Elle	devait	avoir	une	coiffure	et	une

haleine	 atroces,	mais	 c’était	 le	 cadet	 de	 ses	 soucis.	 Elle	 n’avait	 presque	 rien	mangé	 la	 veille	 et	 elle
dévora	tout	le	contenu	du	plateau	en	silence.

—	Vous	avez	bon	appétit	ce	matin.	Dire	que	 je	comptais	 récupérer	votre	muffin...	Mais	 je	vois	que
vous	n’en	laisserez	pas	une	miette.	À	quelle	heure	est	votre	correspondance	pour	Malé	?

—	J’ai	huit	heures	d’attente,	répondit	Juliette.
—	Huit	heures	d’attente	?
Il	rit.
—	Vous	ne	savez	donc	officiellement	pas	prendre	un	billet	d’avion.
—	C’est	l’agence	qui	l’a	pris,	répondit	Juliette,	pas	suffisamment	réveillée	pour	se	vexer.
—	Moi,	j’ai	moins	d’une	heure	d’attente,	dit-il,	fier	de	lui	comme	un	petit	garçon	qui	a	bien	fait	ses

devoirs.
—	Tant	mieux	pour	vous,	dit	Juliette	en	espérant	qu’il	raterait	sa	correspondance.
Mais	 ils	 arrivèrent	 bien	 à	 l’heure.	 Le	 visage	 collé	 au	 hublot,	 Juliette	 regardait	 l’eau	 turquoise,	 les

gratte-ciel	qui	se	dressaient	au	milieu	du	désert.	Doha	était	une	ville	de	verre	au	milieu	de	nulle	part.
Quand	elle	sentit	l’avion	descendre	et	qu’il	y	eut	quelques	turbulences,	elle	s’empara	à	nouveau	de	la

main	la	plus	proche.
—	Pas	de	problème.	Je	vous	autorise	à	me	broyer	à	nouveau	la	main	de	vos	mains	moites	en	cadeau

d’adieu,	grommela	son	propriétaire.
L’atterrissage,	finalement,	fut	supportable.	Le	choc	des	trains	sur	la	piste	la	secoua	un	peu,	mais	sans



plus.
À	la	sortie	de	l’avion,	elle	dit	au	revoir	à	son	compagnon	de	voyage.
—	Vous	êtes	très	bien	coiffée,	lui	dit-il	d’un	ton	railleur	en	lui	serrant	la	main.
—	Vous	êtes	très	désagréable,	lui	répondit-elle	sur	le	même	ton	sans	pouvoir	retenir	un	sourire.
Il	rit	et	continua	sur	un	ton	plus	sérieux	:
—	Passez	de	bonnes	vacances.	N’ayez	plus	peur	de	l’avion	et	ne	courez	pas	trop	après	votre	crétin.
—	Nicolas	n’est	pas	un	crétin,	lui	répondit-elle	avec	une	moue	boudeuse.
—	Oui,	voilà,	Nicolas,	un	nom	commun	pour	un	homme	commun.
—	Vous	aussi,	bonnes	vacances.	Ne	torturez	pas	trop	vos	voisins	de	table	ou	vous	ferez	fermer	l’hôtel.
—	Au	revoir,	Juliette.
Il	lui	fit	un	clin	d’œil.
—	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 rater	 mon	 avion	 ;	 après,	 je	 me	 retrouverais	 dans	 le	 vôtre	 et	 je	 perdrais

définitivement	l’usage	de	ma	main	gauche.
—	Au	revoir.	Attendez.	C’est	quoi	votre	nom	au	fait	?
—	Mark,	avec	un	«	k	»	à	la	fin	!	lui	cria-t-il	sans	se	retourner,	et	il	leva	le	bras	en	signe	d’adieu.
Elle	 le	 regarda	disparaître	dans	 la	 foule,	 son	blouson	en	cuir	 sur	 le	bras.	 Il	portait	un	 jean	délavé,

mais	bien	coupé	et	une	chemise	bleue	plutôt	classique.	Elle	se	demanda	où	elle	avait	pu	le	croiser.	Elle
était	sûre	de	l’avoir	déjà	vu	quelque	part.
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Rencontre	avec	le	troisième	type	du	service	bagages	de
l’aéroport	international	de	Malé,	République	des	Maldives

Elle	examina	avec	un	soupir	son	visage	pâle	et	ses	cheveux	en	désordre	dans	la	glace	des	toilettes	de
l’aéroport.	Elle	se	lava	les	dents,	recoiffa	tant	bien	que	mal	ses	boucles	emmêlées	et	se	passa	le	visage
sous	 l’eau.	À	 côté	 d’elle,	 une	 jeune	 femme	brune	 à	 la	 peau	mate	 lui	 sourit	 avant	 de	 rabaisser	 sur	 son
visage	un	voile	noir,	qui	la	rendit	invisible	aux	yeux	du	monde.	Juliette	se	sentit	loin.	Loin	de	Paris,	de
ses	 soucis	 et	 de	 ses	 préoccupations	 quotidiennes,	 et	 un	 frisson	 agréable	 lui	 chatouilla	 la	 colonne
vertébrale.

Pendant	de	longues	heures,	elle	arpenta	les	boutiques	hors	taxes,	trouvant	affreux	de	devoir	manquer
toutes	 ces	 bonnes	 affaires	 sous	 prétexte	 qu’elle	 n’avait	 plus	 de	 salaire.	 Elle	 attrapa	 sur	 une	 étagère
l’Essence	 cristalline	 Dermo	 Caviar	 de	 La	 Prairie,	 qui	 aurait	 réveillé	 la	 luminosité	 de	 sa	 peau	 pour
seulement	deux	cent	 trente-six	euros,	 la	 reposa	à	 regret	pour	 se	mettre	 à	 la	 recherche	d’une	connexion
Internet.	 Elle	 avait	 deux	 e-mails	 d’expéditeurs	 inconnus,	 qui	 lui	 écrivaient	 qu’elle	 leur	 avait	 été
chaudement	recommandée	et	lui	demandaient	l’adresse	de	son	site	Internet	pour	accéder	à	ses	menus.	Il
lui	arrivait	de	penser	qu’à	quatre	cent	cinquante	euros	la	soirée,	être	traiteur	à	domicile	lui	rapporterait
autant,	voire	plus	que	son	ancien	poste	de	commerciale.

Parfois,	 l’envie	 folle	 lui	 venait,	 bien	 qu’elle	 n’ait	 osé	 l’avouer	 à	 personne,	 de	 ne	 pas	 chercher	 du
travail	tout	de	suite,	mais	d’essayer	plutôt	de	trouver	de	nouveaux	clients,	de	déposer	un	nom	d’entreprise
et	de	se	mettre	à	faire	la	cuisine	du	matin	au	soir.	L’idée	lui	trottait	dans	la	tête.	Quand	elle	l’oubliait,	elle
revenait	avec	 la	persistance	du	moustique	qui	 tourne	autour	du	dormeur	pendant	 les	nuits	d’été.	Elle	 la
chassa	et	poursuivit	la	lecture	de	ses	e-mails.	Aucune	réponse	de	Caroline	au	mail	de	joyeux	Noël	qu’elle
lui	avait	envoyé	avant	le	départ.

Elle	devait	être	avec	sa	famille	pour	les	fêtes.	Juliette	ouvrit	un	message	de	sa	mère	qui	lui	souhaitait
bon	voyage	et	lui	recommandait,	comme	quand	elle	avait	six	ans,	de	garder	un	tee-shirt	pour	se	baigner	à
cause	du	soleil.

Le	 dernier	 mail	 était	 plus	 intrigant.	 Il	 avait	 été	 envoyé	 par	 Christelle	 Crogue,	 la	 comptable	 de
CleanOffice.	Elle	lui	écrivait	sur	un	ton	étonnamment	aimable	de	la	rappeler	au	plus	vite.	Juliette	hésita,
puis	l’effaça.	Après	tout,	elle	était	en	vacances.

L’attente	lui	parut	interminable	et,	quand	enfin	elle	embarqua,	elle	regretta	presque	l’absence	de	Mark.
La	large	femme	à	côté	d’elle	n’avait	pas	l’air	d’avoir	envie	qu’on	lui	tienne	la	main.	Juliette	se	contenta
de	fermer	les	yeux	et	de	s’accrocher	aux	accoudoirs	avec	l’énergie	du	désespoir.	L’avion	était	plus	petit,
il	se	laissait	malmener	par	les	turbulences.	Elle	se	mit	à	respirer	très	fort	par	le	nez	pendant	que	la	femme
qui	mangeait	des	pistaches	la	regardait	avec	étonnement.	Juliette	finit	par	ouvrir	les	yeux	après	un	long
somme	 et	 elle	 osa	 regarder	 par	 le	 hublot.	 Elle	 savait	 bien	 que	 l’océan	 Indien	 était	 turquoise.	 Tout	 le
monde	le	sait,	mais	dire	que	l’océan	Indien	est	turquoise,	c’est	comme	comparer	un	toast	de	foie	gras	à	un
sandwich	au	pâté.

Ce	qu’elle	voyait,	ce	n’était	pas	turquoise,	c’était	une	mer	aigue-marine	plate	comme	une	nappe,	sur
laquelle	se	détachaient	des	taches	vert	d’eau,	aux	dégradés	différents	de	vert	et	de	bleu	en	fonction	de	la
profondeur	 des	 bancs	 de	 sable.	Des	 centaines	 de	 petites	 îles	 blanches,	 dont	 certaines	 ne	 devaient	 pas
faire	plus	de	quelques	mètres	carrés,	se	détachaient	sur	la	mer	chatoyante.

Les	 rayons	 du	 soleil	 balayaient	 la	 surface	 et	 jouaient	 avec	 les	 couleurs	 de	 l’eau.	 Des	 bateaux	 de
pêche,	minuscules	au	milieu	de	l’océan,	paressaient	au	soleil	en	attendant	que	le	temps	passe.



Durant	 les	 quelques	 minutes	 qui	 précédèrent	 l’atterrissage,	 une	 secousse	 brutale	 la	 sortit	 de	 sa
contemplation.	Les	yeux	fermés	et	les	mains	crispées	sur	les	accoudoirs,	elle	dut	à	nouveau	supporter	les
turbulences	et	sa	voisine	qui	croquait	ses	pistaches	en	la	fixant	avec	l’intérêt	fasciné	d’un	touriste	en	train
de	regarder	un	singe	au	zoo	de	Vincennes.

Quand	enfin	elle	descendit	saine	et	sauve	de	l’avion	dans	le	petit	aéroport	de	Malé,	Juliette	eut	une
sensation	 proche	 de	 celle	 que	 doit	 éprouver	 un	 navet	 qu’on	 jette	 dans	 une	 cocotte-minute.	 La	 chaleur
moite	la	prit	à	la	gorge.	Les	passagers	traversèrent	à	pied	la	petite	piste	d’atterrissage	jusqu’à	un	bâtiment
blanc	 recouvert	de	 tôle	ondulée	aux	allures	de	préfabriqué,	 sur	 lequel	était	 écrit	 avec	prétention	MALÉ

INTERNATIONAL	AIRPORT .	Pas	de	climatisation.	Tout	le	monde	s’agglutina	autour	de	l’unique	tapis	à	bagages
qui	 se	mit	 en	marche	en	gémissant.	 Juliette	dégoulinait	de	 sueur.	Son	manteau,	 son	pull	 et	 son	écharpe
pesaient	sur	son	bras	 le	poids	d’un	âne	mort.	Elle	sentait	ses	pieds	cuire	à	 l’étouffée	dans	ses	bottines
d’hiver.	Quelques	voyageurs	à	la	prévoyance	germanique	avaient	échangé	leurs	chaussures	de	ville	contre
une	 paire	 de	 tongs	 qu’ils	 avaient	 sortie	 de	 leur	 bagage	 à	 main	 et	 regardaient	 les	 autres	 avec
condescendance.	Les	valises	commençaient	à	tourner	;	les	chanceux	qui	avaient	déjà	récupéré	la	leur	se
dirigeaient	 vers	 la	 sortie,	 les	 autres	 attendaient,	 ruisselants	 et	 trépignant	 d’impatience.	 Au	 bout	 de
quarante	minutes	et	huit	passages	d’un	sac	à	dos	Hello	Kitty	rose,	dont	visiblement	personne	n’assumait
la	propriété,	les	derniers	compagnons	de	voyage	de	Juliette	partirent	avec	leurs	valises,	et	le	tapis	roulant
vide	(à	l’exception	du	sac	rose)	s’arrêta	dans	un	hoquet.

Résignée,	 elle	 s’approcha	 de	 l’unique	 comptoir,	 où	 un	 employé	 regardait	 dans	 le	 vide.	 Elle	 lui
expliqua	que	sa	valise	n’était	pas	là.	Il	lui	répondit	avec	un	immense	sourire	qu’il	savait,	mais	qu’elle	ne
devait	pas	s’inquiéter,	car	sa	valise	était	en	lieu	sûr	à	l’aéroport	de	Doha	qu’elle	n’avait	jamais	quitté	et
qu’on	l’avait	appelé	pour	le	lui	dire	avant	même	qu’elle	n’atterrisse.

Juliette	se	demanda	pourquoi	il	n’avait	pas	fait	un	appel	pour	le	lui	signaler	quarante	minutes	plus	tôt,
mais,	désarmée	devant	son	sourire	radieux,	elle	se	contenta	de	s’enquérir	en	soupirant	à	quel	moment	elle
pourrait	récupérer	sa	valise.	Il	lui	répondit	qu’elle	arriverait	peut-être	le	lendemain	et	que,	si	elle	donnait
l’adresse	de	son	hôtel,	on	la	lui	ferait	porter.

Un	Maldivien	 l’attendait	 à	 la	 sortie	 avec	une	pancarte.	Elle	 lui	dit	bonjour.	Elle	 avait	 rarement	 été
aussi	contente	de	voir	quelqu’un.	Elle	allait	enfin	pouvoir	se	détendre.	Il	s’étonna	de	ce	qu’elle	voyageait
léger.	 Elle	 hocha	 la	 tête	 sans	 répondre.	 Mieux	 valait	 sourire	 bêtement	 que	 de	 se	 lancer	 dans	 des
explications	compliquées.	Ils	montèrent	dans	un	bateau	pour	rejoindre	l’hôtel.

Elle	regardait	 la	mer,	 les	reflets	bleus,	 les	petites	 îles	désertes,	 les	bancs	de	sable	et	 le	ciel	vide	à
l’infini,	et	réalisa	que	ça	valait	la	peine.	Ça	valait	la	peine	d’affronter	l’avion	deux	fois	de	suite,	de	vider
son	compte	en	banque	après	avoir	été	licenciée	et	larguée,	ne	serait-ce	que	pour	voir	ça.	Elle	oublia	un
instant	sa	valise	pleine	d’antimoustiques	et	de	crèmes	solaires	pour	regarder	la	mer,	et,	pour	la	première
fois	depuis	des	semaines,	elle	se	sentit	presque	bien.	Sans	Nicolas,	sans	personne.

Arrivée	sur	l’île,	elle	enleva	ses	chaussures	avant	de	descendre.	Le	sable	était	chaud	sous	ses	pieds
nus.	À	la	réception	de	l’hôtel,	un	comptoir	sous	un	toit	de	paille,	on	la	fit	asseoir	sur	un	canapé	moelleux
aux	coussins	blancs.	On	lui	apporta	un	cocktail	de	fruits	frais,	qu’elle	but	à	petites	gorgées	en	remplissant
le	formulaire	d’arrivée.

La	mer	transparente	montait	sur	la	plage	en	vagues	douces	sous	le	soleil	cuisant	et	se	fondait	avec	le
sable	dans	un	clapotis	mélodieux.	L’eau	laissait	une	trace	humide	et	lisse,	où	on	avait	envie	de	poser	ses
pieds	 nus.	 Le	 long	 de	 la	 rive,	 les	 bungalows	 aux	 toits	 de	 chaume	 donnaient	 directement	 sur	 la	 plage,
isolés	les	uns	des	autres	dans	des	écrins	de	verdure.	Une	végétation	foisonnante	de	cocotiers,	d’arbres	à
pain	et	de	 figuiers	banians	offraient	aux	baigneurs	après	 la	plage	un	 îlot	de	 fraîcheur	 rempli	de	chants
d’oiseaux.	Une	Maldivienne	en	habit	 local	et	au	sourire	doux	comme	du	 lait	de	coco	vint	 lui	présenter



l’hôtel,	 le	 spa	 en	 plein	 air	 et	 ses	 soins	 relaxants	 dernier	 cri,	 le	 restaurant	 sur	 la	 plage	 et	 les	 activités
diverses	et	variées	:	promenade	en	bateau,	visite	d’îles	aux	alentours,	plongée,	etc.	Juliette	écoutait	d’une
oreille	distraite	et	souriait	sans	cesse.	Ses	pas	légers	sur	le	sable	laissaient	entendre	un	son	feutré	sur	le
sentier	bordé	de	buissons	fleuris.	Elles	arrivèrent	à	son	bungalow	caché	sous	les	feuilles	de	cocotiers.	La
jeune	femme	ouvrit	la	porte	et	lui	céda	le	passage.

Dans	 la	 pièce	 principale,	 aux	 murs	 lisses	 et	 crème,	 le	 lit	 en	 bois	 de	 rose	 était	 recouvert	 d’une
moustiquaire	vaporeuse	qui	tenait	plus	du	baldaquin	au	château	de	Versailles	que	d’une	protection	contre
les	insectes.	Les	draps	étaient	parsemés	de	pétales	de	rose	et	de	coussins	moelleux.	Juliette	avait	envie
de	s’y	jeter	les	yeux	fermés.	La	pièce	avait	été	meublée	avec	goût	par	un	décorateur	intérieur	qu’on	avait
convoqué	 exprès	 de	 Londres	 :	 un	 canapé	 douillet	 à	 côté	 de	 la	 fenêtre,	 une	 armoire	 sculptée	 en	 bois
exotique	 et	 une	 table	 sur	 laquelle	 reposaient	 une	 coupe	 de	 fruits	 frais	 et	 un	message	 de	 bienvenue	 du
manager.	La	porte-fenêtre	à	l’opposé	de	l’entrée	était	ouverte	et	donnait	sur	la	plage,	la	brise	tiède	portait
dans	la	chambre	un	parfum	de	sel	et	de	fleurs	d’hibiscus.	On	apercevait	la	mer,	à	quelques	mètres,	et	un
hamac	attaché	entre	deux	palmiers.	Deux	chaises	longues	vides	faisaient	face	à	l’océan	turquoise.

Juliette	prit	une	douche	fraîche.	Un	pan	de	mur	de	la	salle	de	bain	était	ouvert	sur	l’extérieur,	et	elle
entendait	le	murmure	des	vagues	et	le	chant	des	oiseaux.	Sa	trousse	de	toilette	perdue	ne	lui	fit	pas	défaut,
car	tout	était	fourni	par	l’hôtel.	En	revanche,	il	lui	faudrait	acheter	de	quoi	tenir	jusqu’au	lendemain,	sous
peine	de	passer	vingt-quatre	heures	nue	sous	son	peignoir.

Elle	ressortit	de	la	boutique	de	l’hôtel	avec	une	culotte,	un	maillot	de	bain,	un	paréo,	une	robe	pour	se
rendre	au	restaurant	et	un	tube	de	crème	solaire.	Elle	hésita	à	prendre	une	paire	de	tongs,	car	tous	ceux
qu’elle	avait	croisés,	clients	et	employés,	marchaient	pieds	nus.	En	retournant	à	son	bungalow,	elle	ne	vit
que	des	 couples.	Elle	 gardait	 un	œil	 ouvert,	 espérant	 ne	pas	 apercevoir	 la	 silhouette	 de	Nicolas.	Elle
n’était	pas	vraiment	à	son	avantage	avec	ses	habits	d’hiver	sur	le	sable.	Elle	avait	l’air	autant	dans	son
élément	qu’un	chat	de	gouttière	dans	un	aquarium.

Dans	sa	chambre,	elle	enfila	le	maillot	de	bain	qu’elle	venait	d’acheter	et	ressortit	tout	de	suite	pour
profiter	du	soleil.	Elle	s’allongea	sur	la	plage	juste	devant	son	bungalow	et,	bien	décidée	à	se	cultiver	ou
du	 moins	 à	 prétendre	 se	 cultiver	 si	 Nicolas	 lui	 tombait	 dessus,	 entama	 Anna	 Karenine.	 Dès	 qu’elle
entendait	 une	 voix	 ou	 percevait	 un	mouvement,	 elle	 levait	 la	 tête	 en	 sursautant,	 puis	 elle	 reprenait	 sa
lecture,	déçue	que	ce	ne	soit	pas	lui.

Elle	se	baigna	 ;	 l’eau	était	 tiède.	De	 temps	en	 temps,	elle	voyait	passer	 les	couples	des	bungalows
voisins.	Au	bout	de	l’embarcadère,	elle	aperçut	des	plongeurs	qui	embarquaient	sur	un	bateau	à	moteur.
On	lui	avait	dit	que	les	fonds	marins	étaient	extraordinaires,	mais	le	risque	d’accident	et	l’idée	de	nager
ne	serait-ce	qu’à	trois	mètres	de	profondeur	l’avaient	déjà	dissuadée	d’essayer.

En	fin	d’après-midi,	la	nuit	tomba	en	douceur	sur	l’eau	claire,	et	elle	se	sentit	fatiguée.	Elle	retourna
dans	sa	chambre,	prit	une	douche	chaude,	s’enveloppa	dans	un	peignoir	après	s’être	tartinée	de	lait	après-
soleil.

Elle	appela	la	réception	pour	demander	si	on	pouvait	lui	servir	à	dîner	dans	sa	chambre	et	commanda
un	 gaspacho	 et	 une	 salade	 de	 crevettes.	 Quinze	 minutes	 plus	 tard,	 deux	 employés	 aux	 yeux	 sombres
arrivaient	avec	un	plateau	et	un	sourire.	Ils	déposèrent	avec	dextérité	les	deux	assiettes	protégées	par	une
cloche	en	argent	sur	la	table	recouverte	comme	par	magie	d’une	nappe.

En	un	instant,	ils	avaient	allumé	des	bougies,	ouvert	son	lit	et	baissé	la	moustiquaire.	Chacun	de	leurs
gestes,	d’une	précision	redoutable,	dégageait	une	étrange	douceur.	Ils	ne	faisaient	pas	plus	de	bruit	qu’une
souris	 et	 ils	 repartirent	 aussi	 vite	 qu’ils	 étaient	 arrivés	 après	 un	 signe	 de	 tête	 respectueux.	 Juliette	 se
sentit	princesse	au	royaume	des	Mille	et	Une	Nuits.

Avant	de	se	coucher,	en	sortant	du	fond	de	son	sac	à	main	son	téléphone	portable,	elle	trouva	quatorze



appels	en	absence	sur	 le	petit	écran.	Quatorze	appels	de	Chiara.	Sur	 les	messages,	elle	avait	une	voix
pressante.

Elle	lui	disait	qu’elle	avait	appris	une	information	capitale	et	qu’il	fallait	que	Juliette	la	rappelle	au
plus	vite,	 de	préférence	 avant	 d’arriver	 à	 l’hôtel.	Après	un	 rapide	 calcul	 de	décalage	horaire,	 Juliette
rappela,	mais	tomba	directement	sur	la	messagerie.	Chiara	devait	être	à	l’hôpital.

D’habitude,	elle	ne	coupait	pas	son	portable.	Juliette,	un	peu	inquiète,	laissa	un	message	pour	lui	dire
qu’il	fallait	mieux	rappeler	sur	le	téléphone	de	la	réception,	dont	elle	lui	donna	le	numéro,	car	elle	captait
mal	le	réseau.

Elle	éteignit	la	lumière	et	garda	le	téléphone	allumé	sur	sa	table	de	nuit	en	espérant	qu’il	n’y	avait	pas
de	problème	avec	Vittoria.	Elle	n’avait	pas	éprouvé	une	seule	fois	le	besoin	de	consulter	son	horoscope
depuis	son	arrivée.
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Réfutation	de	la	très	théorique	théorie	de	la	fidélité
conjugale,	par	Nicolas	Dolgis

Le	soleil	qui	passait	à	 travers	 les	rideaux	de	coton	blanc,	 le	bruit	de	la	mer	et	 le	chant	des	oiseaux
réveillèrent	 Juliette	 en	 douceur.	 Elle	 paressa	 un	 peu,	 puis	 se	 leva,	 enfila	 son	 maillot	 de	 bain	 et	 sa
nouvelle	 robe.	Elle	 se	 rendit	 à	 la	 réception	 pour	 demander	 si	 on	 avait	 des	 nouvelles	 de	 sa	 valise.	La
réceptionniste	l’informa	qu’on	les	avait	appelés	pour	leur	dire	que	son	bagage	était	bien	arrivé	à	Malé	et
serait	livré	à	l’hôtel	d’ici	quelques	heures.	Le	téléphone	derrière	elle	sonnait	depuis	une	bonne	minute,
mais	 l’employée	 regardait	 Juliette	 avec	un	 air	 bienveillant,	 attendant	 la	 suite	de	 ses	questions.	 Juliette
allait	repartir	en	direction	du	buffet	du	petit-déjeuner,	mais	elle	se	ravisa	et	se	tourna	à	nouveau	vers	la
jeune	femme.

—	Au	 fait,	 j’ai	des	amis	qui	 logent	 ici.	Vous	ne	 sauriez	pas	dans	quel	bungalow	se	 trouve	Nicolas
Dolgis	par	hasard	?

La	 réceptionniste,	 toujours	 indifférente	 au	 téléphone	 qui	 sonnait	 depuis	 la	 troisième	 fois	 en	 cinq
minutes,	se	mit	à	taper	sur	le	clavier,	les	yeux	rivés	sur	l’écran	de	son	ordinateur.	À	peine	Juliette	avait-
elle	posé	la	question	qu’elle	la	regretta,	mais	déjà	l’employée	relevait	la	tête	:

—	Voilà	!	Monsieur	Dolgis	et	mademoiselle	Arembert,	bungalow	quarante-six.
Juliette	crut	qu’elle	venait	d’être	frappée	par	la	foudre.	Les	vagues	et	son	cœur	s’arrêtèrent	d’un	coup,

ses	jambes	se	mirent	à	trembler.	Pendant	cinq	bonnes	secondes,	elle	resta	muette,	la	bouche	ouverte,	avec
l’impression	de	contempler	l’apocalypse	en	toute	impuissance.

—	Pardon	?	finit-elle	par	balbutier.
La	réceptionniste	répéta	avec	politesse	:
—	Monsieur	Nicolas	Dolgis	 et	mademoiselle	Caroline	Arembert,	 bungalow	quarante-six.	Ça	ne	va

pas,	mademoiselle	?
Juliette	s’accrocha	au	comptoir	pour	ne	pas	tomber.
—	Vous	voulez	boire	quelque	chose,	mademoiselle	?
La	 réceptionniste	 avait	 l’air	 franchement	 inquiète.	 Le	 téléphone	 continuait	 de	 sonner	 et	 perçait	 les

tympans	 de	 Juliette.	 Un	 deuxième	 employé	 arriva	 en	 courant	 et	 décrocha.	 Juliette	 entendait	 la
conversation	de	loin,	ses	oreilles	bourdonnaient.	La	réceptionniste	fit	le	tour	du	comptoir	pour	l’aider	à
s’asseoir.	 Derrière,	 elle	 entendait	 l’employé	 en	 sourdine,	 comme	 si	 elle	 était	 immergée	 dans	 une
baignoire	pleine	de	coton.	Il	hochait	la	tête	avec	vigueur.

—	Oui,	oui,	je	comprends.	Patientez	un	instant,	madame.
Entre-temps,	on	tendait	à	Juliette,	pâle	comme	la	mort,	un	verre	d’eau	et	on	lui	apportait	une	chaise.

L’employé	au	téléphone	se	tourna	vers	elle.
—	Mademoiselle	Charpentier,	c’est	bien	vous	?	J’ai	ici	une	personne	qui	souhaite	vous	joindre.	Elle

me	 dit	 que	 c’est	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort	 et	 qu’elle	 a	 des	 informations,	 je	 cite,	 «	 strictement
confidentielles,	capitales	et	politiques	».

—	Passez-la-moi,	dit	Juliette	d’une	voix	vacillante.
—	 Je	 me	 demande	 si	 elle	 n’est	 pas	 sous	 l’emprise	 d’une	 substance	 illicite,	 marmonna-t-il	 en	 lui

tendant	le	combiné.
—	Chiara	?
—	Juliette	!	Enfin	!	Je	t’ai	laissé	dix-huit	messages,	j’ai	mis	mon	réveil	à	quatre	heures	et	demie	du

matin	pour	t’avoir	!	J’ai	appris	quelque	chose	de	catastrophique	et	de	capital.



—	Je	sais.
La	voix	de	Juliette	était	pratiquement	inaudible.
—	Pour	Caroline	?	Tu	sais	?	Tu	les	as	vus	?	Quelle	puttana	!	Je	le	savais.	Je	ne	la	sentais	pas,	cette

pétasse,	depuis	le	début.
Chiara	partit	dans	un	monologue	d’insultes	obscènes,	majoritairement	en	italien,	car	être	grossier	en

français,	c’est	être	vulgaire,	mais	en	italien,	c’est	avoir	du	caractère.	Elle	lui	raconta	qu’elle	était	tombée
sur	Chloé	dans	la	rue	et	qu’elle	avait	réalisé	que,	si	Chloé	était	à	Paris,	elle	n’était	pas	aux	Maldives,	et
elle	lui	avait	tiré	les	vers	du	nez,	l’air	de	rien,	en	demandant	des	nouvelles	de	Nicolas.	Chloé	avait	lâché
le	morceau	avec	beaucoup	de	naturel,	pensant	visiblement	que	tout	le	monde	était	déjà	au	courant.

En	état	de	choc,	Juliette	écoutait	d’une	oreille.	Soudain,	tout	lui	semblait	absolument	évident.	Caroline
qui	avait	perdu	tant	de	kilos	depuis	un	an…	Caroline	qui	ne	répondait	presque	jamais	à	ses	appels	depuis
que	Nicolas	 l’avait	 quittée…	 Ils	 se	 connaissaient	 depuis	 si	 longtemps,	 s’entendaient	 tellement	 bien…
Comment	Juliette	avait-elle	pu	être	aussi	aveugle	?	Aussi	stupide	?

Et	elle	se	mit	à	pleurer.
—	Cara	mia,	ne	pleure	pas	pour	cette	salope.	Faire	ça,	c’est	 tellement	minable.	 Ils	ne	méritent	pas

que	tu	pleures	à	cause	d’eux...
Mais	 Juliette	 n’arrivait	 plus	 à	 s’arrêter.	 La	 réceptionniste	 et	 l’autre	 employé	 avaient	 l’air	 aussi

désolés	que	si	c’était	à	eux	qu’on	avait	annoncé	la	mauvaise	nouvelle	et	lui	tendaient	des	kleenex	qu’elle
prenait	 par	 poignées.	 Chiara	 continuait	 de	 soliloquer	 à	 l’autre	 bout	 du	 fil,	 expliquait	 qu’elle	 n’avait
jamais	 pu	 encadrer	Caroline,	 qu’elle	 avait	 toujours	 su	 qu’elle	 louchait	 sur	Nicolas	 et	 que	 c’était	 sans
importance,	car	Juliette	valait	tellement	mieux	que	ces	deux	abrutis,	qu’elle	ne	savait	même	pas	pourquoi
elle	perdait	du	temps	à	parler	d’eux.	Juliette	pleurait	des	hectolitres	de	larmes.	Trois	ou	quatre	employés
de	l’hôtel	en	uniforme	entreprenaient	maintenant	de	la	consoler	maladroitement	tout	en	se	demandant	ce
qui	se	passait.

Puis,	sortie	de	nulle	part,	une	voix	tomba	du	ciel	:
—	Décidément,	vous	me	suivez	à	la	trace.	Qu’est-ce	qui	vous	arrive	encore	?
Mark	 la	contemplait	avec	un	air	un	peu	 inquiet.	En	short	de	bain	mouillé,	ses	cheveux	parsemés	de

sable,	il	gouttait	sans	complexe	sur	le	sol	impeccable	de	la	réception.
Juliette	le	dévisagea	comme	si	elle	venait	de	tomber	par	hasard	sur	le	fantôme	de	Ben	Laden	et,	avant

qu’elle	ait	pu	articuler	le	moindre	mot,	il	s’était	emparé	du	téléphone.	Sous	l’œil	passionné	des	employés
de	l’hôtel	de	plus	en	plus	nombreux	et	celui,	éberlué,	de	Juliette,	il	entama	une	conversation	avec	Chiara	:

—	Bonjour,	à	qui	ai-je	l’honneur	?
Il	 sourit	à	 Juliette	avec	un	signe	 rassurant	de	 la	main	qui	 semblait	dire	«	Ne	vous	 inquiétez	pas,	 je

m’occupe	de	tout	».
—	Ah	!	l’amie	italienne...	Bien	sûr...	Oui,	oui,	Juliette	m’a	parlé	de	vous...	Je	suis	un	très	bon	ami	de

Juliette...	 Oui,	 nous	 partons	 en	 vacances	 ensemble...	 Han,	 han...	Mark...	 Comment	 ça	 jamais	 parlé	 de
moi	?	Je	suis	outré....	Je	suis	son	meilleur	ami...	Oui,	oui,	peu	importe.	C’est	vous	qui	la	faites	pleurer
comme	ça	?...	Oh	!...

Il	fronça	les	sourcils.
—	Je	vois...
Il	hocha	la	tête	et	prit	l’air	concentré.
—	Très	bien,	très	bien...	Oui...	Une	sacrée	salope,	comme	vous	dites...	Demandé	comme	ça,	difficile

de	refuser...	OK,	OK...	Ne	vous	inquiétez	pas,	j’ai	la	situation	en	main.
Entre	 deux	 sanglots,	 Juliette	 émit	 un	 hoquet	 stupéfait	 qui	 ressemblait	 presque	 à	 un	 demi-sourire	 et

s’arrêta	de	pleurer.



Mark	lui	tendit	le	téléphone.
—	Chiara	veut	vous	parler.
—	Sans	blague,	répondit	Juliette	en	lui	prenant	le	combiné	des	mains.
—	Qui	est	ce	type,	cara	mia	?
—	Personne,	quelqu’un	que	j’ai	rencontré	dans	l’avion.
Mark	leva	un	sourcil	offensé	à	cette	description	dépréciative.	Les	employés,	voyant	que	la	situation

perdait	en	intensité,	s’éloignaient,	un	peu	déçus	que	le	drame	n’ait	pas	pris	plus	d’ampleur.
—	Il	est	comment	?	demanda	Chiara.	Célibataire	?	Mignon	?	Il	a	l’air	fou,	mais	je	ne	pense	pas	que	tu

puisses	te	permettre	d’être	difficile	vu	les	circonstances.
Juliette	examina	Mark	d’un	œil	morne	et	répondit	dans	le	téléphone	:
—	Ça	va,	correct.
—	Correct	George	Clooney	ou	correct	Elephant	Man	?	Tu	n’as	jamais	eu	des	standards	très	élevés.
Juliette	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Je	ne	sais	pas,	Chiara.	Correct,	quoi.
—	OK.	Écoute-moi	bien	:	il	ne	faut	pas	que	tu	te	laisses	abattre	par	ces	deux	bastardos.	J’ai	ordonné	à

ce	type	de	t’inviter	à	dîner.	Comme	ça,	tu	n’auras	pas	l’air	d’une	idiote	toute	seule	en	vacances	en	train
d’espionner	ton	ex	et	sa	nouvelle	copine	qui	est	accessoirement	ton	ancienne	meilleure	copine.	Tu	finiras
par	les	croiser	au	restaurant	et,	là,	tu	lui	colles	une	grosse	claque	en	travers	de	la	figure.

—	À	qui	?	À	lui	ou	à	elle	?	demanda	Juliette	en	reniflant.
—	Aux	deux,	c’est	l’idéal,	sinon,	encore	mieux,	tu	lui	renverses	un	truc	sur	la	tête,	de	préférence	un

liquide	bouillant	et	visqueux.
Chiara	continua	pendant	un	long	moment	à	élaborer	tout	un	projet	de	vengeance	sanguinaire.	Juliette

hochait	la	tête,	promit	de	tout	mettre	à	exécution	sans	en	penser	un	mot	et	finit	par	raccrocher	après	avoir
juré	de	donner	des	nouvelles	 et	d’appeler	 immédiatement	 après	 le	déversement	du	 liquide	bouillant	 et
visqueux	 sur	 la	 tête	 de	 Caroline,	 voire,	 si	 c’était	 possible,	 de	 prendre	 une	 photo	 ou	 une	 vidéo	 et	 de
l’envoyer	par	MMS.

Pendant	toute	cette	discussion,	Mark,	qui	s’était	assis	sur	le	divan	blanc	de	la	réception,	faisait	mine
de	lire	une	revue.	Quand	Juliette	raccrocha,	il	lui	dit	:

—	Vous	avez	petit-déjeuné	?	Je	me	suis	levé	à	six	heures	pour	plonger	et	je	meurs	de	faim.
Juliette	se	moucha	un	bon	coup	et	répondit	:
—	J’allais	au	petit-déjeuner	et	j’ai	eu	la	bonne	idée	de	passer	ici	avant.
Elle	lui	raconta	la	gaffe	de	la	réceptionniste.
—	Elle	a	l’air	marrante,	votre	copine	Chiara.	Folle,	mais	marrante.
—	Oui,	gonflé	comme	vous	êtes,	vous	êtes	tout	à	fait	son	style.	Si	vous	voulez	et	si	vous	êtes	sage,	je

vous	la	présenterai	à	Paris.
—	Qu’est-ce	qui	vous	dit	que	mon	cœur	n’est	pas	déjà	pris	?	demanda-t-il,	moqueur.	Je	suis	peut-être

marié	à	une	riche	héritière	de	trente	ans	mon	aînée	qui	m’envoie	en	vacances	aux	Maldives	pour	passer
tranquillement	le	cap	de	la	ménopause.

Juliette	leva	les	yeux	au	ciel,	mais	ne	put	empêcher	un	sourire.
—	On	va	manger	?
—	Je	dépose	mes	bouteilles	au	club	et	je	vous	rejoins	dans	cinq	minutes.
Il	lui	tendit	ses	lunettes	de	soleil.
—	 Mettez	 ça.	 On	 dirait	 qu’on	 vient	 de	 vous	 apprendre	 la	 mort	 de	 votre	 mère	 ou	 que	 vous	 êtes

méchamment	allergique	à	l’air	marin.	Ça	vous	va	moyen.
Juliette	mit	les	lunettes	sur	son	nez	et,	la	voix	tremblante,	lui	répondit	:



—	Ma	mère	est	morte	il	y	a	trois	mois.	Je	vous	remercie	de	me	rappeler	cet	événement	douloureux.
Elle	tourna	les	talons	et	s’éloigna	rapidement.	Cette	fois,	elle	lui	avait	coupé	le	sifflet.
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Roméo	et	Juliette,	revu	et	corrigé	par	Mark	Lenault

Elle	s’assit	face	à	la	mer.	Ses	orteils	nus	griffaient	mécaniquement	le	sable	sous	la	table.	Il	n’était	pas
encore	dix	heures	du	matin.	Les	lève-tôt	se	dirigeaient	vers	le	buffet	du	petit-déjeuner.	Sans	Mark	et	ses
plaisanteries,	elle	prenait	soudain	conscience	de	la	nouvelle	qu’elle	venait	d’apprendre.

Parfaitement	 immobile,	un	nœud	de	huit	 à	 l’estomac	et	 incapable	d’avaler	une	bouchée,	 elle	 restait
assise	devant	sa	 table	vide.	Elle	se	répétait	 inlassablement	«	Nicolas	et	Caroline,	Nicolas	et	Caroline,
Nicolas	et	Caroline...	»	C’était	impossible.	Impossible.	Sa	tête	était	vide,	ses	pensées,	écrasées	sous	un
silence	de	mort,	un	silence	gluant	qui	se	répandait	en	fourmillements	glacés	de	la	pointe	de	ses	orteils	au
sommet	 de	 son	 crâne	 et	 qui,	 malgré	 la	 chaleur,	 lui	 donnait	 la	 chair	 de	 poule.	 Elle	 ne	 bronchait	 pas,
respirait	 le	 plus	 lentement	 possible.	 Le	 moindre	 mouvement	 de	 ses	 membres	 engourdis	 risquait	 de
déclencher	 une	 catastrophe,	 un	 effondrement,	 une	 crise	 de	 folie	 meurtrière.	 C’était	 comme	 si	 un
mécanisme	 de	 défense	 s’était	 enclenché	 et	 avait	 désactivé	 momentanément	 sa	 capacité	 de	 réflexion.
Comme	si	elle	était	passée	en	pilote	automatique.

Mark	 la	 réveilla	de	son	état	de	 torpeur	en	s’asseyant	en	 face	d’elle	 sans	y	être	 invité.	 Il	avait	 l’air
embêté.

—	C’est	vrai	que	votre	mère	est	décédée	récemment	?
Juliette	laissa	un	silence	passer,	mais	elle	finit	par	répondre	d’une	voix	atone	:
—	Je	ne	vous	le	dirai	pas.	Ça	vous	apprendra	à	faire	des	blagues	idiotes.
Il	soupira,	soulagé.
—	Ne	refaites	jamais	ça.	Si	ça	avait	été	vrai,	je	n’aurais	plus	jamais	osé	refaire	une	plaisanterie.
—	Je	me	demande	si	ça	aurait	été	une	grosse	perte.
Mark	éclata	de	rire.
—	Très	bien,	je	vous	laisse	à	vos	commentaires	acerbes	et	je	vais	au	buffet.
Il	revint	quelques	minutes	après,	deux	assiettes	en	équilibre	sur	son	bras	et	deux	verres	de	jus	de	fruits

qu’il	tenait	dans	une	seule	main.
—	Je	vous	ai	pris	des	choses	légères.	J’ai	remarqué	que	vous	ne	saviez	pas	apprécier	ce	qui	était	bon.
Il	déposa	devant	Juliette	une	assiette	avec	des	fruits,	du	pain	et	de	la	confiture,	et	devant	lui-même	une

montagne	calorique	constituée	d’œufs	au	bacon,	de	crêpes,	de	muffins,	de	fruits,	d’un	yaourt,	de	fromage,
de	pain	et	d’autres	aliments	difficilement	identifiables,	perdus	dans	la	mêlée	et	recouverts	d’un	litre	de
sirop	d’érable.	Intriguée,	Juliette	oublia	un	instant	ses	soucis	pour	l’observer	s’empiffrer.

—	À	ce	rythme-là,	une	semaine	de	vacances	sur	cette	île,	et	vous	privez	ses	habitants	de	toutes	leurs
ressources	alimentaires	pour	les	dix	années	à	venir.	Et	ce	n’est	pas	vrai	que	je	n’aime	pas	ce	qui	est	bon.
Au	contraire,	j’envisage	même	de	devenir	traiteur	à	domicile.	C’est	juste	que	j’ai	trop	de	problèmes	en
ce	moment	pour	avoir	faim.

—	Je	pensais	au	contraire	que	 les	 filles	qui	se	 font	 larguer	s’empiffraient	de	glaces	américaines	en
regardant	 des	 comédies	 romantiques	 stupides	 et,	 aux	 dernières	 nouvelles,	 vous	 étiez	 commerciale,
répondit-il,	la	bouche	pleine.

Juliette	 lui	 expliqua	 en	 deux	mots	 son	 amour	 de	 la	 cuisine.	Mark	 l’écouta	 attentivement,	 s’arrêtant
même	de	manger	pendant	un	temps	record	d’au	moins	quatre	secondes.

—	Pourquoi	vous	ne	faites	pas	ça	plutôt	que	de	chercher	un	autre	job	de	commerciale	?	Vous	en	parlez
avec	beaucoup	plus	de	passion	que	de	votre	ancien	boulot.

Juliette	haussa	les	épaules.	Elle	se	força	à	manger	un	peu.	Les	fruits	étaient	fondants	et	sucrés,	le	jus
était	frais,	les	viennoiseries,	tièdes,	mais	elle	avait	toujours	la	gorge	nouée.	Elle	lui	demanda	:



—	Vous	faites	quoi	dans	la	vie	?
Il	leva	la	tête,	surpris,	et	sembla	hésiter	à	répondre.
—	Je	monte	des	boîtes	par-ci	par-là.	Je	suis	entrepreneur,	finit-il	par	dire.
—	C’est	une	façon	diplomatique	de	dire	que	vous	êtes	chômeur	?	demanda	Juliette.
—	 Non,	 je	 crée	 des	 start-up	 Internet	 et,	 quand	 elles	 sont	 lancées,	 je	 les	 revends	 à	 des	 fonds

d’investissement.
Soudain,	il	lui	prit	la	main	et	lui	fit	un	sourire	angélique.
—	Juliette	?
—	Quoi	?	dit-elle	en	retirant	sa	main	d’un	air	offusqué.
—	Votre	 crétin	 de	 Nicolas,	 cheveux	 filasse,	 mal	 coiffé,	 maigre	 comme	 un	 clou	 et	 une	 peau	 genre

cachet	d’aspirine	albinos	?
Juliette	le	regarda,	stupéfaite.
—	Je	n’irais	pas	jusque-là,	mais...
—	Ne	vous	retournez	pas.	Il	est	là.	Il	vous	a	repérée.	Il	vous	regarde	comme	un	débile	mental	devant

un	film	de	François	Truffaut.
Mark,	penché	en	avant,	donnait	des	instructions	à	voix	basse.
—	Ne	bougez	pas,	souriez...	Éclatez	de	rire...	Voilà,	très	bien.	Préparez-vous,	il	arrive.
—	Il	est	avec	elle	?	balbutia	Juliette	qui	commençait	à	paniquer.
Mark	ne	répondit	pas	et	adressa	un	sourire	jovial	derrière	elle.
—	Juliette	?	dit	la	voix	incrédule	de	Nicolas.
—	 C’est	 un	 ami	 à	 toi,	 chérie	 ?	 demanda	Mark	 avec	 un	 sourire	 charmeur	 en	 caressant	 la	 joue	 de

Juliette.
Juliette	 lui	 adressa	un	 regard	 furieux	et	devint	 rouge	comme	une	 tomate.	Nicolas	dévisageait	 tour	à

tour	Juliette	et	Mark,	comme	s’il	venait	de	se	prendre	une	noix	de	coco	sur	la	tête.
—	Enchanté.	Roméo	Montaigu,	déclara	Mark	en	serrant	vigoureusement	la	main	de	Nicolas.
—	Nicolas	Dolgis,	bredouilla	Nicolas.
Il	se	tourna	vers	Juliette.
—	Je	croyais...,	je	croyais	que	c’était	annulé.
—	Annulé	?	Ces	vacances	exceptionnelles	au	soleil	avec	 l’amour	de	ma	vie	?	déclama	Mark	avant

même	que	Juliette	ait	pu	ouvrir	la	bouche	pour	répondre.	C’est	une	plaisanterie,	bien	sûr.
—	Oui...	Non...	Je	suis	partie	finalement,	dit	Juliette.
Puis,	 à	 l’entrée	 du	 restaurant,	 souriante	 et	 détendue,	 Caroline	 apparut.	 Juliette	 sentit	 une	 douleur

sourde	dans	sa	poitrine.	Elle	nota	avec	jalousie	son	bronzage	caramel.
Elle	avait	vraiment	maigri,	cette	connasse.
Caroline	chercha	des	yeux	Nicolas	et	l’aperçut	de	dos,	debout	à	côté	d’une	table.	Elle	ne	vit	pas	tout

de	suite	Juliette	et	s’approcha	en	souriant.
Arrivée	à	leur	hauteur,	elle	pâlit,	et	son	sourire	disparut.
—	Juliette	?	demanda-t-elle	dans	une	sorte	de	croassement	stupéfait.
—	Qui	est	cette	grosse	dame,	chérie	?	demanda	Mark	avec	affabilité.	Une	amie	à	toi	?
Caroline	le	regarda,	outrée.	Il	lui	serra	la	main	d’autorité.
—	Enchanté,	 enchanté.	 Si	 j’avais	 su	 que	 nous	 tomberions	 sur	 les	 amis	 de	 Juliette	 dans	 cet	 endroit

paradisiaque...	Vraiment,	quelle	heureuse	surprise	!
Caroline	ignora	Mark,	retira	sa	main	pour	la	poser	sur	le	bras	nu	de	Juliette	qui	la	repoussa	avec	une

moue	dégoûtée.
—	Juliette,	je	voulais	te	le	dire,	mais	la	situation	était	déjà	tellement	difficile	pour	toi...



Juliette	 la	 dévisagea	 avec	 horreur.	 Comment	 osait-elle	 lui	 parler	 ?	 Elle	 chercha	 des	 yeux	 quelque
chose	de	bouillant	et	visqueux,	mais	il	n’y	avait	rien	d’utilisable	en	vue.	Au	cas	où,	elle	repéra	la	carafe
de	jus	d’orange.	Elle	préférait	toutefois	attendre	la	soupe	de	poisson	brûlante	pour	mettre	les	ordres	de
Chiara	à	exécution.

—	Juliette,	je	suis	désolée	que	tu	l’apprennes	comme	ça,	dit	Nicolas.	Je	voulais	te	parler,	mais...
—	Allez-vous-en.
Juliette	s’était	levée,	furieuse.	Elle	retira	les	lunettes	de	soleil,	laissant	apparaître	ses	yeux	rouges	de

chagrin.	 Sa	 voix	 était	 basse	 et	 haineuse,	 une	 voix	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas,	 qu’elle	 n’avait	 jamais
entendue.

—	Ne	me	parlez	pas.	Plus	jamais.	Ce	que	vous	m’avez	fait...	Ce	que	vous	avez	fait	dans	mon	dos	alors
que	je	vous	faisais	confiance...

Elle	ferma	les	yeux	un	instant,	ne	trouvant	pas	de	qualificatif	suffisant.
—	C’est,	c’est...	C’est...	ignoble,	souffla-t-elle	enfin.	Ignoble.
Nicolas	et	Caroline	la	regardaient,	l’air	désolé.
—	Écoute,	Juliette...,	commença	Nicolas.
Il	ne	put	aller	plus	loin,	car	la	main	de	Juliette	venait	de	s’abattre	sur	sa	joue	avec	la	violence	d’un

boulet	de	canon.	Elle	qui	n’avait	jamais	frappé	personne	de	sa	vie,	elle	y	mit	tant	de	force	qu’elle	se	fit
mal	à	la	paume.

Mark,	 qui	 s’était	 enfoncé	 dans	 son	 fauteuil	 les	 bras	 croisés	 et	 observait	 la	 scène	 avec	 beaucoup
d’amusement,	 émit	 un	 petit	 grognement	 qui	 ressemblait	 à	 un	 rire	 réprimé.	 Les	 occupants	 du	 restaurant
commençaient	 à	 se	 retourner.	Un	 serveur	 jetait	 un	 regard	 affolé	 à	 ses	 collègues,	 ne	 sachant	 s’il	 devait
intervenir	ou	pas.

Nicolas	regardait	Juliette	la	bouche	entrouverte,	sa	main	posée	sur	sa	joue	qui	rougissait	peu	à	peu.
Caroline	le	prit	par	le	bras	et,	sans	un	mot,	ils	s’éloignèrent.

Mark	rigola	doucement.
—	Très	beau	coup,	mademoiselle,	murmura-t-il.	J’espère	que	vous	ne	serez	jamais	en	colère	contre

moi.
Les	mains	tremblantes,	Juliette	remit	les	lunettes	de	soleil	sur	son	nez	et	se	rassit	sans	répondre.	Il	y

eut	un	long	silence,	puis,	d’un	seul	coup,	elle	se	mit	à	pleurer.	De	grosses	larmes	d’enfant	triste	roulaient
sur	ses	joues	rouges	de	colère.

Mark	ne	dit	rien.	Il	prit	la	main	de	Juliette	dans	la	sienne	et	elle	ne	la	retira	pas.	Les	yeux	braqués	vers
le	 large,	vers	 la	mer	calme	et	 turquoise,	et	 l’ombre	des	palmiers	qui	dessinait	des	motifs	 sur	 le	 sable,
incapable	de	voir	quoi	que	ce	soit,	elle	essayait	juste	de	ne	pas	s’étouffer	dans	ses	larmes.

—	Ça	va	aller,	dit	Mark.	Ça	va	passer.	Tout	passe,	même	le	pire.
Sa	 voix	 grave,	 sa	 main	 chaude	 sur	 la	 sienne	 et	 son	 regard	 pour	 une	 fois	 dénué	 de	 toute	 malice

apaisaient	Juliette.	 Il	 lui	 fallut	cinq	bonnes	minutes	pour	écouler	 le	stock	d’eau	accumulée,	puis,	peu	à
peu,	les	sanglots	s’espacèrent	et	diminuèrent	avant	de	se	calmer	tout	à	fait.

—	Vous	pouvez	vous	moucher	 là-dedans,	dit	Mark	en	 lui	 tendant	sa	serviette	de	 table.	Votre	copain
m’a	coupé	l’appétit.
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Vous	me	prenez	vraiment	pour	une	gourdasse

Même	 l’arrivée	de	sa	valise,	qu’on	vint	 lui	apporter	dans	sa	chambre,	ne	put	 remonter	 le	moral	de
Juliette.	À	la	vue	de	ses	robes	d’été	sélectionnées	avec	soin	dans	le	but	de	séduire	Nicolas,	elle	se	mit	à
sangloter	de	plus	belle.	Elle	ne	sortit	pas	de	la	journée.	Elle	n’avait	envie	de	rien,	si	ce	n’est	de	pleurer
toutes	les	larmes	de	son	corps	sur	ses	draps	en	percale.

Mark	 avait	 été	 gentil.	 Il	 lui	 avait	 proposé	 de	 s’inscrire	 à	 la	 plongée	 ou	 de	 faire	 une	 excursion	 en
bateau,	mais	elle	avait	refusé.

En	fin	d’après-midi,	dans	la	chambre	restée	close	toute	la	journée,	la	chaleur	s’était	faite	étouffante.
Elle	n’avait	pas	trouvé	la	force	d’allumer	la	climatisation.

Juliette	avait	 les	joues	brûlantes,	marquées	par	les	larmes	et	 les	plis	de	l’oreiller.	Elle	éprouva	une
légère	satisfaction	en	voyant	son	visage	ravagé	par	le	chagrin	dans	la	glace.	Elle	aurait	voulu	que	Nicolas
la	voie	dans	cet	 état	 lamentable	et	qu’il	 culpabilise.	Elle	 se	 rendit	 toutefois	à	 l’évidence	 :	 cela	 faisait
maintenant	huit	heures	qu’elle	était	seule,	enfermée	dans	sa	chambre,	et	personne	n’était	venu	frapper	à	sa
porte.	Tout	 le	monde	 se	contrefichait	qu’elle	 aille	bien	ou	mal,	 surtout	Nicolas	qui	 était	 sans	doute	en
train	de	batifoler	avec	Caroline	au	bord	de	l’eau	pendant	que	Juliette	était	au	fond	du	gouffre.

Elle	regrettait	de	l’avoir	giflé.	Elle	ne	pourrait	plus	lui	téléphoner	pour	prendre	des	nouvelles	l’air	de
rien.	Elle	ne	pourrait	plus	prétendre	qu’ils	pouvaient	rester	amis.	Elle	était	à	deux	doigts	de	se	remettre	à
pleurer	des	trombes,	quand	on	frappa	à	la	porte.

Mark	se	tenait	sur	le	seuil,	les	mains	dans	les	poches	de	son	jean	et	les	deux	premiers	boutons	de	sa
chemise	 blanche	 ouverts.	 Il	 avait	 pris	 des	 couleurs.	 Son	 regard	 flegmatique	 descendit	 des	 cheveux
hirsutes	de	Juliette	à	sa	robe	froissée	et	il	sourit.

—	Vous	ne	ressemblez	à	rien,	dit-il	en	guise	de	salutation.
—	Merci,	répondit	Juliette,	vexée.	Décidément,	vous	savez	remonter	le	moral	aux	gens.
Elle	avait	un	peu	honte	de	son	laisser-aller.
—	J’étais	venu	vous	proposer	un	marché,	mais,	en	fin	de	compte,	j’ai	changé	d’avis.
Il	avait	l’air	agacé	et	il	fit	mine	de	repartir.
Juliette,	la	main	sur	la	poignée,	hésita	une	demi-seconde,	puis	elle	demanda,	intriguée	:
—	Attendez	!	Quel	marché	?
Aussi	passionnant	soit-il	de	rester	allongée	sur	son	lit	en	se	lamentant	sur	son	sort	huit	heures	de	suite,

elle	mourait	d’ennui	et	était	prête	à	entendre	n’importe	quoi	plutôt	que	de	se	retrouver	à	nouveau	toute
seule	à	fixer	le	plafond	en	pleurnichant.

Mark	soupira	comme	s’il	faisait	un	effort	surhumain	pour	revenir	sur	ses	pas	et	entra	d’autorité	dans	la
chambre.

—	Voilà,	dit-il	en	s’asseyant	sur	le	lit	défait	sans	y	être	invité.	Moi	non	plus	je	n’étais	pas	censé	venir
seul	en	vacances.

—	Vous	deviez	venir	avec	qui	?	demanda	Juliette,	soudain	intéressée.	Votre	copine	?
—	Non,	un...,	un	ami...	Toujours	est-il	que	 j’ai	un	cours	de	plongée	pour	 le	passage	du	PADI,	payé

d’avance,	 dont	 je	 ne	 sais	 que	 faire	 puisque	 j’ai	moi-même	 déjà	mon	 PADI	 niveau	 deux,	 ainsi	 qu’une
réservation	déjà	payée	pour	un	truc	au	spa,	auquel	je	n’ai	aucune	intention	d’aller.

—	C’est	quoi,	le	PADI	?
—	Une	certification	de	plongée,	un	papier	qui	vous	autorise	à	plonger	sans	un	instructeur.
—	Et	votre	copain,	il	se	fait	souvent	des	soins	au	spa	?	Vous	me	prenez	vraiment	pour	une	gourdasse...
Mark	haussa	un	sourcil	impatient.



—	Ça	ne	vous	regarde	pas	et	c’est	à	prendre	ou	à	laisser.
Juliette	lui	jeta	un	regard	méfiant.	Elle	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil	en	osier.
—	Vous	avez	vraiment	l’intention	de	m’offrir	tout	ça	?	Pourquoi	?
—	Parce	que,	globalement,	je	vous	trouve	plutôt	divertissante.	J’ai	passé	une	journée	très	ennuyeuse.

Impossible	de	faire	trois	pas	sur	cette	île	sans	tomber	sur	un	couple	d’amoureux	qui	se	regardent	avec	des
yeux	de	vaches	sous	LSD...

Juliette	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Vous	ne	comprenez	rien	à	l’amour.
—	Oui,	c’est	ça,	et	vous,	très	clairement,	vous	avez	tout	compris,	mademoiselle	lasagnes	surgelées	et

pétales	de	rose.	Enfin,	c’est	comme	vous	voulez.	Vous	remarquerez	que	c’est	 très	généreux	de	ma	part,
car	ça	m’oblige	à	passer	un	certain	temps	à	vous	écouter	vous	lamenter	sur	votre	ex	et,	d’un	autre	côté,	ça
m’intéresse	 de	 voir	 quelles	 vont	 être	 les	 prochaines	 étapes	 de	 votre	 plan	 machiavélique	 pour	 le
récupérer,	surtout	après	le	pain	que	vous	lui	avez	collé	dans	la	figure	ce	matin.

—	Mouais...,	dit	Juliette,	pas	vraiment	convaincue.
Mark	eut	un	sourire	malicieux.
—	OK,	j’avoue	que	votre	copine	Chiara	m’a	ordonné	de	m’occuper	de	vous.	Non	seulement	elle	me

fait	 un	peu	peur,	mais	 en	plus	 elle	m’a	promis	de	me	présenter	 ses	 collègues	mannequins	 chez	Dior	 à
Paris...	 Je	 suis	 toujours	prêt	à	 rendre	 service,	comme	vous	avez	pu	 le	constater.	Me	voici	donc,	preux
chevalier	accourant	à	votre	rescousse.

Juliette	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Elle	 réfléchissait.	 Certes,	 Mark	 l’exaspérait	 souvent,	 mais,
parfois,	comme	ce	matin,	il	était	presque	gentil.	Il	était	le	seul	qui	ait	réussi	à	la	faire	sourire	depuis	des
semaines.	Que	ferait-elle	de	ces	vacances	de	toute	façon	si	elle	restait	toute	seule	?	Elle	n’avait	pas	vidé
son	compte	en	banque	pour	passer	dix	jours	à	pleurer	sur	son	lit.

Et	puis,	il	n’était	pas	trop	mal	avec	ses	yeux	qui	pétillaient	et	son	sourire	moqueur.	Il	avait	même	un
certain	charme,	et	Nicolas	pourrait	bien	être	jaloux...

—	Pourquoi	pas	?	finit-elle	par	dire.
Il	eut	un	sourire	triomphant.
—	Parfait,	c’est	réglé.
—	Vous	avez	dû	vraiment	vous	ennuyer	aujourd’hui.
—	Vous	n’avez	pas	idée...	Il	y	a	une	condition,	en	revanche,	c’est	que	vous	fassiez	un	petit	effort	pour

avoir	une	tête	potable.	La	première	fois	que	je	vous	ai	vue,	je	vous	ai	trouvée	pas	trop	mal,	mais	là,	on
dirait	que	vous	sortez	tout	droit	d’une	poubelle	radioactive.	J’ai	fait	un	effort	vestimentaire,	moi.

Il	désigna	d’un	geste	sa	chemise	et	son	jean	comme	si	c’était	la	dernière	création	de	Karl	Lagerfeld.
—	Sortez,	dit	Juliette,	vexée.	J’étais	en	train	de	faire	la	sieste,	c’est	tout.
—	Vous	étiez	en	train	de	vous	apitoyer	sur	vous-même,	dit-il	en	se	levant.	Retrouvez-moi	au	restaurant

dans	une	heure.
Il	sortit	en	riant,	et	l’irritation	de	Juliette	lui	redonna	de	l’énergie.	Elle	entreprit	de	défaire	sa	valise	et

de	ranger	ses	affaires	dans	 l’armoire.	Elle	glissa	ensuite	 la	valise	vide	sous	son	 lit	et	prit	une	douche.
Elle	resta	longtemps	les	yeux	fermés	sous	le	jet,	laissant	l’eau	détendre	ses	muscles	crispés	et	défroisser
son	visage	bouffi.

Elle	se	sécha,	testa	l’huile	de	l’hôtel,	qui	sentait	la	noix	de	coco,	enfila	une	petite	robe	en	coton	noire
un	peu	trop	décolletée,	mais	que	Nicolas	trouvait	sexy.	Elle	appliqua	un	soupçon	de	rouge	à	lèvres	et	un
coup	de	crayon	noir,	et	décida	de	laisser	ses	cheveux	sécher	à	l’air	libre.

Elle	n’avait	ni	l’envie	ni	le	temps	de	batailler	contre	ses	boucles	pendant	une	heure	pour	les	lisser.	Le
résultat	dans	la	glace	lui	parut	plutôt	satisfaisant.
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Embrasse-moi

Elle	était	en	retard.	Elle	aperçut	Mark	de	loin	;	il	était	déjà	assis.	Plongé	dans	ses	pensées,	il	ne	la	vit
pas	arriver.	Pour	une	fois,	il	ne	souriait	pas	;	il	avait	même	un	air	vaguement	abattu.	C’était	sûr,	il	était
censé	partir	aux	Maldives	avec	une	femme.	Personne	ne	vient	aux	Maldives	avec	«	un	ami	».

On	y	va	en	couple	ou,	éventuellement,	comme	elle,	pour	poursuivre	des	couples.	Compte	tenu	de	tout
ce	qu’elle	lui	avait	raconté	sur	ses	propres	déboires	sentimentaux,	il	aurait	pu	se	confier	à	elle.	Elle	se
promit	de	découvrir	le	fin	mot	de	l’histoire.

Les	 tables	 étaient	 dressées	 directement	 sur	 la	 plage,	 sous	 une	 paillote	 éclairée	 par	 des	 torches
plantées	dans	le	sable.	Le	murmure	des	conversations	se	fondait	dans	le	bruissement	des	vagues.

Sur	chaque	table,	les	lueurs	de	petites	bougies	frémissaient	à	peine	dans	la	nuit	chaude.	Juliette	repéra
Nicolas	et	Caroline	qui	dînaient	de	l’autre	côté	de	la	salle.

Nicolas	l’aperçut	de	loin	et	baissa	la	tête,	son	rire	stoppé	net.	Juliette	leva	le	menton	et	se	dirigea	vers
la	table	de	Mark,	non	sans	jeter	quelques	coups	d’œil	en	coin	pour	voir	si	Nicolas	la	regardait.

Mark	 leva	 la	 tête	 au	moment	où	elle	 s’assit	 en	 face	de	 lui.	 Il	 avait	 commandé	une	bouteille	de	vin
rouge	qu’il	avait	déjà	entamée.

—	Vous	êtes	en	retard,	mais,	vu	l’étendue	du	ravalement	auquel	vous	avez	procédé,	je	vous	pardonne,
dit-il	avec	un	sourire.

—	 J’imagine	 que	 c’est	 votre	 idée	 d’un	 compliment,	 dit	 Juliette	 avec	 bonne	 humeur	 alors	 qu’il	 lui
servait	un	verre	de	vin.	J’espère	que	vous	avez	choisi	le	vin	le	moins	cher	de	la	carte,	parce	que	je	vous
rappelle	que	je	suis	ruinée.

—	Je	vous	invite	ce	soir.	Vous	m’inviterez	demain.	Comme	ça,	je	serai	autorisé	à	boire	correctement
un	jour	sur	deux.

Juliette	trempa	ses	lèvres	dans	le	verre.
—	Je	sais	que	ça	enlèverait	un	peu	de	piquant	à	vos	blagues	idiotes,	mais,	au	point	où	on	en	est,	on

pourrait	peut-être	se	tutoyer,	non	?
Mark	prit	un	air	faussement	terrifié.
—	J’espère	que	 ce	n’est	 pas	 une	 tentative	de	 rapprochement	 destinée	 à	 coucher	 avec	moi.	 Je	 vous

rappelle	–	pardon	–,	je	te	rappelle	que	je	suis	là	uniquement	pour	t’observer	pendant	que	tu	rames	pour
récupérer	ton	ex.	D’ailleurs,	il	nous	regarde	toutes	les	deux	secondes.

—	C’est	vrai	?	demanda	Juliette	en	se	retournant	d’un	coup.
Elle	croisa	le	regard	de	Nicolas	qui	baissa	à	nouveau	les	yeux.
On	leur	servit	des	gambas	grillées	au	barbecue,	puis	Juliette	prit	de	la	pintade,	et	Mark,	du	homard.	Il

cessa	ses	plaisanteries	un	moment	pour	lui	poser	des	questions	sur	son	amour	de	la	cuisine.	Juliette,	de	fil
en	 aiguille,	 en	 vint	 à	 évoquer	 le	 dîner	 chez	 Françoise	 Chasteignac	 et	 son	 envie	 de	 devenir	 traiteur	 à
domicile,	 d’abord	 timidement,	 puis	 de	 plus	 en	 plus	 sûre	 d’elle,	 comme	 si	 elle	 se	 convainquait	 en
convainquant	Mark.	Les	idées	affluaient	dans	sa	tête	sans	qu’elle	sache	d’où	elles	provenaient.

Elle	ne	s’arrêtait	plus	de	parler.	Mark	posait	des	questions,	donnait	franchement	son	opinion	sur	tous
les	 points	 que	 Juliette	 abordait.	 Il	 affirma	 qu’elle	 pourrait	 faire	 des	mariages,	 que,	 les	 gens	 ayant	 de
moins	en	moins	le	temps	de	cuisiner,	Paris	était	rempli	de	clients	potentiels	de	plus	en	plus	nombreux	et
qu’il	n’y	avait	aucune	raison	pour	que	ça	ne	marche	pas.

Ça	 faisait	 longtemps	 que	 Juliette	 ne	 s’était	 pas	 sentie	 aussi	 bien.	 Pourquoi	 pas,	 après	 tout	 ?	 Elle
pouvait	demander	un	prêt,	de	quoi	monter	un	site	Internet,	louer	un	local	pour	cuisiner	et	faire	goûter	ses
clients.



Il	lui	suffirait	de	trouver	un	appartement	un	peu	plus	grand	que	ce	qu’elle	aurait	loué	pour	elle	toute
seule.	À	 la	 pensée	 qu’elle	 allait	 devoir	 habiter	 seule,	 son	 cœur	 se	 serra	 légèrement,	mais	 l’excitation
reprit	le	dessus.

Ils	 avaient	 fini	 de	 dîner,	 Mark	 observait	 avec	 un	 sourire	 amusé	 la	 succession	 des	 sentiments	 qui
passaient	sur	le	visage	de	Juliette.	Appuyé	sur	le	dossier	de	son	siège,	son	verre	à	la	main,	il	finit	par	lui
dire	:

—	Tu	devrais	le	faire.	On	ne	vit	qu’une	fois,	tu	sais.
—	C’est	plus	facile	à	dire	qu’à	faire...
—	 Au	 contraire,	 c’est	 plus	 facile	 à	 faire	 qu’à	 dire,	 répondit	 Mark	 en	 buvant	 une	 gorgée.	 Si	 tu	 y

réfléchis	trop,	tu	ne	te	lanceras	jamais.	Dans	la	vie,	il	faut	foncer,	réfléchir	après.
—	C’est	comme	ça	qu’on	finit	ruiné,	dit	Juliette	en	riant.
—	C’est	comme	ça	qu’on	finit	riche.	Tu	as	à	la	fois	les	qualités	culinaires	et	l’aspect	«	business	».	Je

suis	sûr	que	ça	peut	marcher.
—	Mais	c’est	la	crise,	soupira	Juliette	sans	véritable	conviction.
Ça	lui	remontait	le	moral	que	Mark	estime	qu’elle	soit	capable	d’un	tel	projet,	elle,	que	la	simple	idée

de	prendre	l’avion	épouvantait	et	qui	avait	réussi	à	se	faire	licencier,	larguer	et	ruiner	en	un	temps	record
sans	même	 réagir...	 Tout	 à	 coup,	 elle	 se	 sentit	 forte,	 courageuse	 ;	 elle	 avait	 l’impression	 de	 rayonner
d’assurance.	À	moins	que	ce	ne	soit	d’ivresse,	sa	tête	tournait	un	peu.

Ils	décidèrent	d’aller	boire	un	dernier	verre	au	bar	de	la	plage,	et	Juliette,	un	peu	saoule,	s’affala	sur
les	coussins	et	demanda	à	Mark	d’aller	commander	pour	elle.

—	Tu	es	sûre	que	tu	veux	une	piña	colada	?	J’ai	l’impression	que	tu	titubes,	dit	Mark	en	haussant	les
sourcils.

—	Oui,	oui,	ça	va	très	bien,	dit	Juliette,	grisée	à	la	fois	par	l’alcool	et	ses	projets	de	multinationale.
Un	 vent	 tiède	 entrait	 sous	 la	 paillote,	 apportant	 des	 senteurs	 de	 fleurs	 exotiques.	 Juliette	 retira	 ses

sandales	pour	sentir	le	sable	sous	ses	pieds	et	ferma	les	yeux.	Elle	avait	trop	bu,	mais	elle	s’en	fichait.
Elle	avait	envie	d’être	sur	un	bateau	en	mer,	d’affronter	des	tempêtes,	de	découvrir	une	île	déserte.	Mark
revenait	avec	les	cocktails.	Elle	aperçut	derrière	lui	Nicolas	qui	s’approchait	du	bar.	Il	était	seul	et	pieds
nus.	Les	mains	dans	les	poches	d’un	pantalon	en	toile	beige,	il	portait	une	chemise	en	lin	froissée.	Il	vit
Juliette	et	lui	fit	un	sourire	empreint	d’une	telle	tristesse	qu’elle	en	fut	bouleversée.	D’un	seul	coup,	elle
oublia	le	bateau,	l’île	déserte	et	ses	projets	d’entrepreneuriat.

Il	n’y	avait	plus	que	lui	et	ce	sourire	qui	contenait	tous	les	regrets	du	monde.	Dans	un	élan	irrationnel
et	désespéré,	elle	mit	sa	main	sur	celle	de	Mark,	qui	posait	les	cocktails	sur	la	table	et	lui	dit	d’un	ton
autoritaire	:

—	Embrasse-moi.
Il	la	regarda,	stupéfait.	Il	y	eut	comme	un	semblant	d’hésitation	dans	son	regard,	puis	il	se	retourna	et

aperçut	Nicolas.	Il	retira	sa	main	et	dit	d’un	ton	glacial	:
—	Vraiment,	 Juliette	 ?	Décidément,	 tu	ne	 recules	devant	 rien.	 Je	 te	 l’ai	 dit,	 je	 n’ai	 pas	 la	moindre

envie	de	coucher	avec	toi.
—	Non,	mais	c’est	juste	pour...
—	Tu	n’es	pas	du	tout	mon	style,	coupa-t-il,	même	avec	cette	robe	trop	décolletée.
Juliette,	écarlate,	se	redressa	sur	son	fauteuil.
—	Ce	n’est	pas	la	peine	d’être	insultant...
—	 En	 revanche,	 si	 tu	 veux,	 j’ai	 le	 contact	 d’un	 ami	 qui	 travaille	 aux	 alcooliques	 anonymes.	 Ça

pourrait	t’être	utile.
Il	 parlait	 avec	 une	 impassibilité	 encore	 plus	 exaspérante	 que	 son	 ironie	 habituelle.	 Elle	 se	 leva,



furieuse.
—	Je	vais	me	coucher.	Merci	d’avoir	gâché	ma	première	soirée	agréable	en	un	mois.
Elle	s’éloigna	à	grandes	enjambées	et	il	ne	la	retint	pas.
Sa	colère	retomba	vite	et	elle	regretta	sa	tentative.	Elle	avait	été	ridicule.	Qu’est-ce	qui	lui	avait	pris

de	lui	ordonner	de	l’embrasser	?	Le	regard	triste	de	Nicolas	lui	revenait	sans	cesse	en	mémoire.	Elle	y
avait	lu	des	remords,	elle	en	était	sûre,	voire	un	peu	de	désespoir.	Tout	n’était	pas	perdu.	Elle	s’approcha
de	 la	mer,	 sentit	 l’eau	 caresser	 ses	 pieds	 nus,	 se	 dit	 qu’elle	 était	 heureuse	 d’être	 ici	malgré	 tous	 les
concours	de	circonstances	absurdes	qu’il	avait	fallu	pour	en	arriver	là.	Elle	resta	un	long	moment	dans
l’obscurité,	 assise	 sur	 le	 sable	 à	 écouter	 la	mer.	 Puis,	 avec	 ses	 pieds	mouillés	 et	 sa	 robe	 d’été,	 elle
s’aperçut	qu’elle	avait	froid	et	rentra	doucement	à	son	bungalow.
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Définition	de	l’esthétisme,	par	Kurt	Anderson

Juliette	s’était	réveillée	tôt	avec	une	migraine	à	se	taper	la	tête	contre	le	mur.	Attablée	pour	le	petit-
déjeuner,	 un	 jus	 de	 fruits	 devant	 elle,	 elle	 contemplait,	 en	maudissant	 la	 bouteille	 de	 vin	 de	 la	 veille,
l’océan	qui	reflétait	le	soleil	matinal.

Il	était	encore	suffisamment	tôt	pour	qu’il	y	ait	peu	de	monde	au	restaurant.	Elle	déplaça	son	bras	au
soleil	 pour	 sentir	 la	 chaleur.	 Entre	 ses	 paupières	 entrouvertes,	 elle	 vit	 Mark	 s’approcher	 d’un	 pas
nonchalant.

—	Bonjour,	dit-il	plutôt	froidement	en	arrivant	devant	elle.
Elle	esquissa	un	sourire	gêné.
—	Salut.
—	Tu	n’as	pas	oublié	qu’on	partait	plonger	à	neuf	heures	?
Il	paraissait	avoir	oublié	leur	dispute.
—	Je	n’ai	pas	très	envie,	dit	Juliette.
Dans	 l’enthousiasme	 de	 la	 veille	 où	 tout	 semblait	 possible	 et	 facile,	 elle	 avait	 accepté	 de

l’accompagner,	mais	l’idée	semblait	beaucoup	moins	brillante	avec	sa	migraine	et	la	terreur	panique	des
profondeurs	qui	la	frapperait,	elle	le	sentait,	à	la	seconde	où	elle	mettrait	sa	tête	sous	l’eau.

—	Tu	te	dégonfles	?	demanda	Mark.
—	Pas	d’ironie	avant	midi.	J’ai	mal	à	la	tête,	répondit-elle,	agacée.
Il	s’assit	en	face	d’elle.	Il	avait	juste	un	tee-shirt	par-dessus	son	short	de	bain	déjà	mouillé.
—	Tu	fais	la	tête	pour	hier	?	demanda-t-il.
—	Non.
Il	eut	un	rire	bref.
—	Tu	n’as	pas	l’air	de	bonne	humeur	pourtant.	Écoute,	je	suis	désolé,	j’ai	été	désagréable.
—	Ça,	 je	 te	 le	 confirme,	 marmonna	 Juliette,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 ça.	 Je	 n’ai	 juste	 pas	 envie	 d’aller

plonger.
Mark	poussa	un	gros	soupir,	appuya	ses	bras	croisés	sur	la	table	et	se	pencha	vers	elle.
—	Tu	te	rends	compte	que	je	te	donne	l’occasion	de	passer	gratuitement	ton	PADI	dans	les	plus	beaux

fonds	marins	du	monde	et	que	tu	dis	non	?	Tu	as	peur	de	quoi	?	De	te	faire	mordre	par	un	hippocampe	?
—	C’est	dangereux,	répliqua	Juliette,	sans	conviction.
—	Dommage.	Tu	vis	à	vingt-huit	ans	comme	si	tu	en	avais	quatre-vingt-dix.	Mamie	Jacqueline	serait

très	déçue	si	elle	te	voyait.
Juliette	se	maudit	de	lui	avoir	parlé	de	sa	grand-mère.	Elle	se	souvint	du	bouillonnement	qu’elle	avait

ressenti	la	veille	au	soir.
Elle	 s’était	 sentie	 envahie	 par	 une	 excitation	 incontrôlable,	 capable	 de	 monter	 une	 entreprise,	 de

prendre	l’avion	jusqu’au	bout	du	monde.	Mark	n’avait	peut-être	pas	tout	à	fait	tort.
—	C’est	bon,	je	viens,	finit-elle	par	lâcher	avec	un	soupir.	Laisse-moi	juste	finir	mon	petit-déjeuner.

Je	te	rejoins	dans	cinq	minutes	au	centre.
—	Parfait.
Il	la	quitta	un	sourire	satisfait	aux	lèvres,	non	sans	avoir	au	passage	attrapé	sur	le	buffet	un	croissant,

une	banane,	un	muffin	aux	myrtilles	et	une	tranche	de	jambon	sur	une	tartine.
Juliette	portait	déjà	son	maillot	sous	sa	robe	de	plage.	Elle	termina	son	jus	de	fruits	et	son	croissant	et

se	 dirigea	 vers	 le	 centre	 de	 plongée.	 La	 plage	 était	 déserte	 sous	 le	 soleil	 déjà	 étincelant.	 Seuls	 les
plongeurs	matinaux	étaient	déjà	levés.	Un	souffle	de	vent	léger	caressait	le	sable	déjà	tiède,	les	vagues



paisibles	 venaient	 mourir	 sur	 la	 plage,	 presque	 en	 silence.	 Au	 centre,	 cinq	 ou	 six	 personnes	 déjà
harnachées,	 la	combinaison	enfilée	uniquement	sur	 les	 jambes	pour	ne	pas	souffrir	de	 la	chaleur	et	 les
bouteilles	 d’oxygène	 sur	 le	 dos,	 s’apprêtaient	 à	monter	 dans	 un	 bateau	 à	moteur	 pour	 partir	 au	 large.
Mark,	tout	sourire,	discutait	avec	une	jeune	femme	à	la	peau	hâlée.	Quand	Juliette	arriva,	elle	l’entendit
lui	proposer	dans	un	anglais	parfait	de	porter	sa	bouteille	jusqu’au	bateau,	ce	que	la	blonde	accepta	en
souriant.	Puis	il	se	retourna	vers	Juliette	:

—	On	part	au	large.	Tu	vas	faire	ton	baptême	avec	Kurt.	Je	l’ai	prévenu	que	tu	arrivais.
À	l’intérieur	de	la	paillote	qui	tenait	lieu	de	centre	de	plongée,	Juliette	aperçut	l’ombre	du	dénommé

Kurt,	qui	distribuait	des	masques	et	des	tubas	aux	plongeurs	sur	le	départ.
—	Où	est-ce	que	tu	as	appris	à	parler	aussi	bien	anglais	?	demanda-t-elle	à	Mark.
—	Ma	mère	était	américaine.	J’ai	vécu	à	New	York	jusqu’à	dix	ans,	puis	je	suis	rentré	en	France	avec

mon	père.
—	Mais	je	croyais	que	ta	mère...
—	Oui,	ma	mère	est	partie,	la	coupa-t-il.	J’ai	vécu	en	France	de	dix	à	vingt-cinq	ans,	mais	ça	ne	m’a

pas	fait	oublier	mon	anglais.
Juliette	n’osa	pas	poser	plus	de	questions.	Impossible	de	sonder	les	yeux	de	Mark	derrière	ses	lunettes

de	 soleil.	 Son	 ton	 restait	 neutre,	 et	 son	 sourire,	 poli,	 mais	 elle	 sentait	 qu’il	 n’avait	 pas	 envie	 de
s’éterniser	 sur	 le	 sujet.	 Il	 enfila	 sa	 bouteille	 d’oxygène	 aussi	 facilement	 qu’un	 sac	 à	 dos	 vide	 et
poursuivit	:

—	Je	vais	plonger	au	milieu	des	requins.	Va	voir	Kurt.	Tes	premières	plongées	sont	dites	«	en	milieu
protégé	».	Tu	seras	à	une	dizaine	de	mètres	du	bord	et	tu	n’as	rien	à	craindre.

Il	mit	son	masque	de	plongée	sur	le	sommet	de	son	crâne,	et	Juliette	lui	sourit.
—	Amuse-toi	bien.
—	Toi	aussi,	répondit-il	en	s’éloignant.
Il	 partait	 nager	 parmi	 des	 requins	 avec	 le	 flegme	 de	 quelqu’un	 qui	 va	 faire	 ses	 courses	 au

supermarché.	 Juliette	 ne	 put	 s’empêcher	 d’admirer	 son	 pas	 intrépide.	 À	 sa	 place,	 elle	 se	 serait
probablement	évanouie	avant	même	d’avoir	atteint	le	ponton.

—	Sarah	?	demanda	une	voix	derrière	elle.
Elle	se	retourna.	Le	fameux	Kurt	était	sorti	de	la	paillote.	Éblouie	par	le	soleil,	elle	cligna	des	yeux

sans	bien	voir	son	visage.
—	Non,	moi,	c’est	Juliette,	dit-elle	en	lui	tendant	la	main.
Puis	elle	croisa	son	regard	et	le	temps	s’arrêta.
Kurt	faisait	un	mètre	quatre-vingt-sept.	La	peau	bronzée	de	ses	pectoraux	musclés	devait	avoir	le	goût

du	 sel,	 ses	yeux	bleu	clair	 couleur	glacier	dévisageaient	 Juliette	d’un	air	 interrogateur	 et	 elle	 ressentit
soudain	une	nécessité	absolue	de	passer	 la	main	dans	ses	cheveux	blond	californien.	Elle	venait	d’être
téléportée	dans	une	publicité	Rip	Curl	;	c’était	la	seule	explication	logique.

Un	court	instant,	elle	envisagea	de	lui	rouler	une	pelle.	Elle	aurait	pu	prétendre	que	c’était	la	tradition
en	 France	 quand	 on	 rencontre	 un	 étranger	 et	 que	 s’offusquer	 de	 cette	 coutume	 revenait	 à	 risquer	 un
accident	diplomatique	majeur,	mais	elle	se	ravisa.

Comme	il	provoquait	les	mêmes	symptômes	sur	à	peu	près	toutes	les	femmes	qu’il	croisait,	à	savoir,
une	incapacité	à	fermer	la	bouche,	une	dilatation	des	pupilles,	accompagnée	d’une	montée	de	fièvre	et,
dans	certains	cas,	une	crise	de	mutisme	plus	ou	moins	prolongée,	Kurt	attendit	 les	cinq	secondes	qu’il
laissait	toujours	à	ses	interlocutrices	pour	remonter	leur	mâchoire	et	reprendre	leurs	esprits,	puis	il	sourit
à	Juliette.

—	Oh	!	Yeah,	right,	ton	ami	Mark,	il	dit	à	un	collègue	des	nôtres,	qu’il	ne	peut	pas	venir	avec	la	fille



actuelle,	mais	une	autre,	whatever.	Pas	qu’on	soit	déçus	ou	rien	d’avoir	 toi	 instead	 ;	 il	y	a	des	étoiles
souvent	anyway.

Kurt	avait	une	voix	grave,	nonchalante,	et	un	accent	à	couper	à	 la	 tronçonneuse,	ce	qui	donnait	à	sa
perfection	 virile	 un	 côté	 touchant	 (bien	 entendu,	 s’il	 avait	 été	 moche,	 ça	 lui	 aurait	 juste	 donné	 l’air
abruti).	Juliette	le	dévisageait	sans	comprendre	un	traître	mot	de	ce	qu’il	disait	et	fondit	comme	chocolat
au	micro-ondes.	Elle	aurait	pu	caresser	son	torse	de	bronze	en	prétendant	avoir	un	trouble	obsessionnel
du	comportement,	mais	c’était	sûrement	interdit.	Comme	au	Louvre,	on	regarde	les	œuvres	d’art,	mais	on
ne	 touche	 pas.	 Kurt	 constituait	 indubitablement	 la	 plus	 belle	 vue	 depuis	 le	 début	 des	 vacances,	 et	 ce
n’était	pas	peu	dire.	Elle	le	contemplait	avec	un	sourire	béat,	pendant	que	lui,	toujours	souriant,	toujours
incompréhensible,	continuait	:

—	Tu	faire	le	baptême	?	Tu	as	jamais	plongé	before	?
—	Non,	jamais	plongé	before,	dit	Juliette.	Je	peux	vous	prendre	en	photo	?
Elle	aurait	pu	parler	anglais.	Son	niveau	était	plus	que	suffisant,	mais	pour	rien	au	monde	elle	ne	se

serait	privée	de	l’accent	de	Kurt.
Un	autre	élève	s’était	inscrit	au	cours.	Il	s’appelait	Timothy.	Il	attendait	Kurt	affalé	sur	une	chaise	dans

la	salle	de	formation	en	mâchant	un	chewing-gum.	Juliette	avait	toujours	été	incapable	de	donner	un	âge
aux	enfants.	Elle	 lui	 attribua	dix	ans.	Désireuse	de	montrer	à	Kurt	qu’elle	aimait	 les	enfants	et	qu’elle
était	donc	féminine,	sympathique	et	généreuse,	elle	demanda	à	Timothy	en	se	penchant	en	avant	et	en	lui
tapotant	la	tête	:

—	Tu	as	quel	âge,	mon	petit	?
Il	la	regarda	comme	si	elle	était	arriérée	et	lui	répondit	avec	arrogance	:
—	Quatorze	ans.
Gênée,	elle	retira	sa	main	du	sommet	de	son	crâne	et	s’assit	à	côté	de	lui	sans	plus	rien	dire.
Kurt	 leur	enseigna	le	 langage	des	signes	propre	au	plongeur,	comment	dire	que	tout	était	OK,	qu’ils

n’avaient	plus	d’air,	qu’on	descendait	ou	qu’on	remontait.	Il	annonça	qu’ils	allaient	faire	des	exercices
dans	 le	 lagon,	s’entraîner	à	communiquer	sous	 l’eau	et	qu’ensuite	 ils	feraient	«	une	plongée	petite	cinq
mètres	bas	».	S’ils	voulaient	 continuer	 après	 le	baptême,	 ils	pourraient	 suivre	 la	 formation	au	PADI	à
partir	du	lendemain	et	obtenir	le	certificat	qui	les	autoriserait	à	plonger	sans	moniteur.

Timothy	répondit	d’un	air	crâne	que,	bien	sûr,	il	allait	passer	le	PADI.	Il	se	retourna	vers	Juliette	et
demanda	:

—	Et	toi	?
—	Peut-être,	répondit	Juliette	pour	ne	pas	passer	pour	une	trouillarde.
Elle	pourrait	toujours	invoquer	une	allergie	très	rare	à	l’iode	pour	ne	pas	revenir.
Elle	n’écouta	rien	de	l’explication	sur	le	matériel	de	plongée	et	 les	dangers	mortels	susceptibles	de

découler	d’un	acte	de	négligence.	C’était	beaucoup	plus	intéressant	d’observer	le	défilé	de	femmes	aux
yeux	brillants	qui	venaient	dire	bonjour	à	Kurt,	en	profitant	au	passage	pour	lui	caresser	le	bras,	riaient
aux	 éclats	 dès	 qu’il	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 sortir	 une	 de	 ses	 phrases	 à	 la	 signification	 mystérieuse,
s’inscrivaient	 à	 n’importe	 quelle	 activité	 pour	 peu	 qu’il	 y	 participe,	 y	 compris	 le	 taekwondo	 niveau
expert	du	samedi	matin.
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Recette	de	l’écrevisse	à	l’étouffée,	par	Juliette	Charpentier

Une	 fois	 la	 partie	 théorique	 terminée,	 Kurt	 aida	 Juliette	 et	 Timothy	 à	 monter	 leur	 matériel	 et	 les
emmena	 dans	 le	 lagon.	 Ils	 nagèrent	 à	 une	 quinzaine	 de	 mètres	 du	 rivage.	 Juliette	 éprouva	 une	 légère
angoisse	au	moment	où	Kurt	lui	plaça	le	détendeur	dans	la	bouche	et	lui	fit	signe	de	descendre	sous	l’eau,
mais	il	était	hors	de	question	qu’elle	passe	pour	une	pauvre	cruche	devant	lui	;	il	était	bien	trop	beau.	Elle
prit	 donc	une	grande	 inspiration	et	 se	 laissa	 couler	 à	deux	mètres	de	profondeur	 avec	 l’impression	de
descendre	au	fin	fond	des	abysses.

Elle	ouvrit	les	yeux	dans	un	monde	peint	en	bleu	et	vert.	Elle	n’entendait	plus	que	la	résonance	de	sa
propre	respiration.	Chaque	mouvement	se	faisait	au	ralenti,	et	une	sérénité	immense	l’envahit.

Contrairement	 à	 ce	 que	 Juliette	 redoutait,	 respirer	 dans	 la	 bouteille	 devint	 rapidement	 naturel.	 Son
seul	 regret	 était	 d’étouffer	 dans	 une	 combinaison	 trop	 étroite,	 mais	 elle	 avait	 trouvé	 constructif	 de
certifier	 à	 Kurt	 qu’elle	 faisait	 un	 petit	 trente-six	 plutôt	 qu’un	 bon	 trente-huit.	 Avec	 légèreté	 sous	 la
surface,	elle	fit	avec	application	ses	exercices	:	remplir	son	masque	d’eau,	le	vider,	lâcher	son	détendeur,
le	récupérer,	dégonfler	et	regonfler	son	gilet,	pendant	que	Timothy,	à	côté,	simulait	une	narcose	à	l’azote,
emplissait	son	masque	et	ne	le	vidait	pas,	louchait,	levait	les	yeux	au	ciel,	s’éloignait	du	bord	pour	passer
la	barrière	de	corail,	plaçait	sa	main	dressée	sur	le	sommet	de	son	crâne	en	regardant	au	loin	avec	un	air
terrifié	 pour	 faire	 croire	 qu’il	 avait	 vu	 un	 requin,	 puis	 prétendait	 être	 mort,	 étendu	 au	 fond	 de	 l’eau
pendant	de	longues	minutes	en	mode	cadavre.

Dès	qu’elle	terminait	un	exercice,	Kurt	applaudissait	en	silence	sous	l’eau	avec	un	sourire	extatique	et
de	nombreux	gestes	des	bras	et	des	jambes	destinés	à	exprimer	sans	paroles	autant	d’enthousiasme	que	si
elle	venait	de	gagner	le	prix	Nobel	de	la	paix.	Ensuite,	il	allait	chercher	Timothy	avec	un	air	furieux	et	de
grands	 signes	 menaçants,	 dont	 l’unique	 effet	 était	 de	 rendre	 le	 garçon	 absolument	 hilare	 derrière	 son
masque,	au	point	qu’il	en	perdait	son	détendeur	et	se	noyait	à	moitié.

Ils	nagèrent	un	peu	plus	au	 large,	 et	 Juliette	ouvrit	des	yeux	émerveillés.	Elle	découvrait	un	monde
dont	elle	n’avait	jamais	imaginé	l’existence.	Elle	aurait	pu	rester	assise	pendant	dix	ans	sur	un	rocher	à
contempler	les	poissons	multicolores	et	les	algues	bleues	et	vertes	onduler	dans	l’eau	transparente.	Il	lui
semblait	bien	avoir	vu	un	extrait	du	Monde	de	Némo	en	DVD,	mais	sa	connaissance	du	monde	sous-marin
s’arrêtait	là.	Kurt	lui	avait	expliqué	qu’on	appelait	la	terre	la	«	bleue	planète	»,	car	«	quatre-vingts	pour
cent	de	ça	est	de	l’eau	».	Elle	s’était	demandé	si	c’était	vrai	;	elle	ne	s’était	jamais	posé	la	question.	Un
nuage	de	poissons	passa	autour	d’eux.	Leur	corps	rayé	noir	et	blanc	s’attachait	à	une	drôle	de	tête	jaune.
C’était	magique.	Les	animaux	marins	vaquaient	à	leurs	occupations	en	les	ignorant,	comme	s’ils	n’étaient
eux-mêmes	 rien	 de	 plus	 que	 d’autres	 poissons	 un	 peu	 plus	 gros	 et	 déguisés	 en	 cosmonautes.	 Certains
semblaient	faire	la	tête,	d’autres	étaient	morts	de	rire	dans	l’eau	paisible.	Juliette	n’avait	jamais	vu	autant
de	couleurs	se	côtoyer	à	l’air	libre.

La	faune	et	 la	flore	rivalisaient	sur	 toutes	 les	 teintes	de	 l’arc-en-ciel.	Chiara	aurait	A-D-O-R-É.	Ça
devait	ressembler	au	dernier	défilé	Valentino.	En	mieux.	Kurt	se	mouvait	dans	l’eau	comme	sur	terre.	Il
contrôlait	 parfaitement	 sa	 flottabilité,	 soulevait	 des	 cailloux	 pour	 leur	 montrer	 des	 animaux	 cachés,
repérait	les	petits	yeux	noirs	des	raies	enterrées	dans	le	sable	et	explorait	les	trous	et	les	grottes	dont	il
connaissait	tous	les	habitants.	Juliette	le	suivait	avec	des	yeux	de	merlan	frit.

Quand	ils	remontèrent	à	la	surface,	elle	était	intarissable.	Avaient-ils	vu	ce	drôle	de	poisson	avec	la
crête	 bleue	 ?	 Et	 les	 hippocampes	 ?	 C’était	 si	 petit.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 que	 c’était	 aussi	 petit,	 un
hippocampe.	Et	les	coraux	?	Ils	étaient	pas	dingues,	les	coraux	?

Kurt	 souriait,	 content	qu’au	moins	un	de	ses	deux	élèves	ait	 l’air	de	s’intéresser	un	minimum	à	son



cours.	Timothy	répondit	d’un	air	supérieur	:
—	Bah,	 ouais,	 on	 les	 a	 vus,	 on	 a	 des	 yeux.	Moi,	 c’est	mon	 troisième	baptême.	T’inquiète	 que,	 les

hippocampes,	 j’en	 ai	 vu	 un	 paquet	 et	 j’m’en	 tape.	C’est	 des	 requins	 que	 je	 voulais	 voir	 ou	 des	 raies
manta...	Bon,	Kurt,	mec,	je	reviens	c’t	aprèm	m’inscrire	au	PADI	avec	mon	père.	Ça	roule	?

Puis	il	se	tourna	vers	Juliette	:
—	On	fait	le	cours	ensemble	alors	?
Sa	question	s’accompagnait	d’un	coup	de	menton	crâne	et	d’un	regard	lubrique	qui	détaillait	Juliette

d’un	peu	trop	près	et	signifiait	sans	aucun	doute	«	T’es	bonne	».
—	Oui,	oui,	dit	Juliette,	trop	surexcitée	pour	s’en	offusquer.
Satisfait,	Timothy	partit	en	se	curant	le	nez.
—	Comment	je	peux	m’inscrire	pour	passer	le	PADI	?	demanda	Juliette	à	Kurt.
Elle	 trépignait.	 Elle	 aurait	 voulu	 commencer	 l’après-midi	même.	Kurt	 l’emmena	 à	 l’intérieur	 de	 la

paillote	 et	 la	 fit	 s’asseoir	 devant	 le	 bureau.	 Il	 ouvrit	 un	 grand	 cahier,	 dont	 les	 pages	 étaient	 toutes
gondolées	d’humidité.

—	Tu	peux	débuter	demain	au	matin,	dit-il,	avec	Georgina	ou	alors	le	jour	après	demain	avec	je.
—	Après-demain	avec	tu,	c’est	très	bien,	déclara	Juliette.	Demain,	j’ai	déjà	quelque	chose	de	prévu.
C’était	faux,	mais	il	était	hors	de	question	de	plonger	avec	Georgina,	Kurt	faisant	partie	intégrante	de

la	beauté	des	fonds	marins	des	Maldives.
Il	ne	fit	aucun	commentaire.	Il	avait	l’habitude,	et	la	pauvre	Georgina	aussi,	sans	doute.
—	OK,	 je	 te	 inscris	 pour	 le	 jour	 après	 demain.	 En	 attendant,	 tu	 devoir	 lire	 le	book	 de	 la	 plongée

PADI.
Il	lui	tendit	un	livre	bleu	intitulé	Open	Diver	Manual.
—	Attention,	test	dans	les	quelques	jours,	dit-il	en	riant	et	en	secouant	l’index.
—	Je	dois	payer	quelque	chose	tout	de	suite	?	demanda	Juliette,	ravie	à	l’idée	de	se	voir	administrer

un	test	par	le	beau	Kurt.
—	Non,	non,	tout	déjà	payé	de	Mark.	C’était	le	Sarah	cours,	tu	sais.	Il	dit	que	tu	suivre	à	sa	place	:

elle	ne	pas	vient.
—	Sarah,	 l’amie	 de	Mark	 ?	 demanda	 Juliette,	 l’air	 de	 rien	 en	 plaçant	 son	masque,	 son	 tuba	 et	 ses

palmes	dans	le	grand	baquet	d’eau	douce	prévu	à	cet	effet.
—	Yeah.	C’est	tellement	sad,	ce	qui	s’avoir	passé,	dit	Kurt	en	hochant	la	tête	d’un	air	désolé.	Ah	!	ils

revient	du	requin.	Je	vois	 le	boat.	Tu	peux	prendre	un	douche	sur	 le	plage.	 Je	m’occupe	de	 ranger	 les
choses.	Mais	avec	PADI,	c’est	toi	qui	apprendras	de	démonter	les	bouteilles	!

Il	ramassa	sa	bouteille	d’oxygène	et	entreprit	de	ranger	les	affaires	que	Timothy	avait	laissées	en	tas
sur	le	sol.

Juliette	 se	 doucha	 sur	 la	 plage,	 les	 yeux	 fermés	 sous	 l’eau	 tiède	 de	 la	 douchette.	 Elle	 essora	 ses
cheveux	emmêlés	par	le	sel	et	le	masque.	Sarah	était	clairement	la	copine	de	Mark	ou,	plus	probablement,
son	ex.	Elle	mourait	d’envie	d’en	savoir	plus.	Que	s’était-il	passé	?	Est-ce	qu’ils	s’étaient	disputés	avant
de	partir	en	vacances	?	Il	ne	voulait	pas	en	parler	puisqu’il	lui	avait	dit	qu’il	avait	payé	des	activités	pour
«	un	ami	».	C’était	sûrement	pour	ça	qu’il	était	parfois	aussi	désagréable	:	il	avait	le	cœur	brisé.

Elle	essaya	d’imaginer	à	quoi	ressemblait	la	copine	de	Mark.	Il	avait	dit	qu’elle-même	n’était	pas	son
style.	Elle	se	la	représenta	blonde,	très	grande	et	très	mince	avec	des	yeux	bleu	clair	et	glacés.	Elle	ne
devait	pas	être	gentille.	Pauvre	Mark.	Elle	observait	le	bord	de	mer.	Le	bateau	de	plongée	était	de	retour,
en	train	d’accoster,	et	Kurt	s’approchait	du	ponton,	torse	et	pieds	nus,	tout	sourire	derrière	ses	Ray-Ban.
Il	commença	à	décharger	le	bateau	et	à	aider	les	femmes	à	descendre.	Il	tapait	dans	la	main	des	hommes
comme	si	tous	étaient	ses	meilleurs	amis.	Juliette	coupa	l’eau	de	la	douche,	étala	sa	serviette	au	soleil,



puis	s’étendit	dessus	tout	en	rêvassant	aux	pectoraux	bronzés	du	beau	Kurt.	Elle	s’imagina	épousant	Kurt
sur	 la	plage,	pieds	nus	avec	une	simple	 robe	blanche	et	une	 fleur	de	 frangipanier	dans	 ses	cheveux	au
vent.	 Ils	 vivraient	 au	 soleil,	 d’amour	 et	 de	 sardines	 grillées.	 Chiara	 viendrait	 régulièrement	 voir	 ses
filleuls	et	passer	des	vacances	de	rêve	avec	eux.	En	revanche,	ses	parents	ne	viendraient	jamais	jusqu’ici.
Eux	qui	étaient	partis	en	Belgique	pour	leur	lune	de	miel,	ce	n’était	même	pas	la	peine	d’y	penser.	Elle	se
demanda	si	Kurt	valait	la	peine	qu’elle	coupe	définitivement	les	ponts	avec	ses	parents.	Elle	le	regardait
avec	jalousie	rire	aux	propos	de	la	jeune	femme	blonde	avec	qui	Mark	discutait	un	peu	plus	tôt.	Elle	était
visiblement	en	train	de	raconter	quelque	chose	d’hilarant,	car	Kurt,	Mark	et	un	troisième	type	bedonnant
semblaient	mourir	 de	 rire	 à	 chacune	 de	 ses	 paroles	 tout	 en	 louchant	 probablement	 dans	 son	 décolleté
derrière	leurs	lunettes	de	soleil.	Mark	dut	demander	à	Kurt	où	Juliette	était,	car	il	fit	un	geste	du	bras	dans
sa	direction,	puis	ils	se	serrèrent	la	main,	et	Mark	se	dirigea	vers	elle.

—	Tu	ne	devrais	pas	rester	en	plein	soleil	comme	ça.	Tu	vas	brûler.
—	C’est	juste	le	temps	de	sécher,	répondit	Juliette	sans	ouvrir	les	yeux.
Le	soleil	tapait,	mais,	pour	le	moment,	c’était	trop	agréable	pour	qu’elle	bouge.
—	Il	paraît	que	ça	t’a	plu	alors	?	demanda	Mark.
Il	ouvrit	le	robinet	de	la	douche	et	se	rinça	sommairement.	Il	frotta	ses	cheveux	bruns	pour	en	retirer	le

sable	et	le	sel.
—	Oui,	c’était	génial,	répondit	Juliette	qui	sortit	de	sa	torpeur	pour	lui	raconter	sa	matinée.
Elle	lui	parla	de	Timothy,	des	femmes	qui	venaient	voir	Kurt	sous	de	faux	prétextes	pour	poser	leur

main	sur	ses	biceps,	des	poissons	dépressifs	et	des	poissons	euphoriques.	Il	s’était	assis	sur	le	sable	à
côté	 d’elle	 et	 riait	 à	 ses	 histoires.	 Il	 semblait	 avoir	 baissé	 sa	 garde.	 Juliette	 hésita	 avant	 de	 poser	 la
question	qui	lui	brûlait	les	lèvres.

—	C’est	vraiment	gentil	de	m’offrir	tout	ça.	Mais	qui	est	Sarah,	Mark	?
Le	sourire	de	Mark	disparut.	Il	remit	ses	lunettes	de	soleil	et	se	leva	brusquement.
—	Personne.	Il	faut	que	j’y	aille.	Tu	ne	déjeunes	pas	?
—	Non,	je	vais	rester	un	peu.	Je	n’ai	pas	faim,	répondit	Juliette,	mal	à	l’aise	d’avoir	été	indiscrète.
—	Tu	ne	devrais	vraiment	pas	rester	au	soleil	sans	chapeau.	Tu	vas	attraper	une	insolation.	Tu	as	mis

de	la	crème	?
Sa	voix	était	monocorde.	Il	ne	la	regardait	pas,	comme	s’il	posait	la	question	pour	le	principe,	mais

que	la	réponse	lui	importât	peu.
—	Oui,	mentit	Juliette.
Elle	avait	mis	de	la	crème.
Mais	sur	le	visage	seulement.
Et	ce	matin	à	huit	heures.
Avant	de	passer	trois	heures	de	suite	dans	la	mer	et	de	prendre	une	douche	pendant	vingt	minutes.
Mais,	oui,	c’était	vrai,	elle	avait	mis	de	la	crème.
—	Très	bien,	à	plus,	dit	Mark	en	tournant	les	talons.
Juliette	le	regarda	s’éloigner.	Il	n’était	pas	mal	non	plus.	Bien	entendu,	il	n’atteignait	pas	le	niveau	de

Kurt,	mais,	objectivement,	il	n’était	pas	mal.	Elle	aimait	bien	les	maigres	d’habitude,	et	lui	était	plutôt	du
genre	massif	;	le	genre	qu’on	n’embête	pas	dans	le	métro.

Il	 fallait	 qu’elle	 arrête	 de	 regarder	 tous	 les	 hommes	 qui	 passaient	 comme	 des	 amants	 potentiels.
Qu’est-ce	qui	lui	prenait	?	Elle	eut	une	pensée	coupable	pour	Nicolas	qu’elle	réprima	aussitôt.	Lui	ne	se
gênait	pas	avec	Caroline.	Elle	avait	bien	le	droit	d’imaginer	ce	qu’elle	voulait	avec	qui	elle	voulait.	Il
faut	dire	que,	même	avant	leur	rupture,	ils	ne	faisaient	plus	l’amour	très	souvent.	D’ailleurs,	la	dernière
fois,	c’était...,	c’était	quand	?	Oui,	la	fois	où	ils	étaient	rentrés	de	la	soirée	d’anniversaire	de	Caroline.	Ils



avaient	un	peu	bu.	C’était	trois	semaines	avant	qu’il	ne	la	quitte.	Si	ça	se	trouve,	il	avait	pensé	à	Caroline
tout	le	long.	Elle	se	souvenait	maintenant	:	Nicolas	et	Caro	avaient	passé	une	bonne	partie	de	la	soirée	à
rigoler	devant	la	fenêtre	du	salon,	pendant	qu’elle	avait	passé	la	même	bonne	partie	de	la	soirée	à	tartiner
du	tarama	sur	des	blinis,	remplir	des	saladiers	de	chips,	mettre	des	pizzas	au	four,	sortir	des	pizzas	du
four,	placer	les	vingt-neuf	bougies	sur	le	gâteau	de	Caroline	qu’elle	avait	préparé	et	apporté,	le	couper,	le
distribuer,	couper	les	pizzas...	Bonne	poire,	va.

Depuis	plusieurs	semaines,	personne	ne	l’avait	touchée	ou	même	simplement	embrassée.	Elle	avait	été
trop	accaparée	par	tous	ses	problèmes	pour	y	avoir	réfléchi	plus	tôt.	La	vision	de	Kurt	et	de	ses	muscles
parfaits	 avait	 réveillé	 en	 elle	 un	 trouble	 qu’elle	 n’avait	 pas	 ressenti	 depuis	 belle	 lurette.	 Pour	 être
honnête,	elle	n’avait	jamais	compris	pourquoi	Chiara	éprouvait	le	besoin	de	ramener	une	à	deux	fois	par
semaine	 un	 homme	 dans	 son	 lit.	 Pour	 Juliette,	 c’était	 sans	 doute	 le	 principal	 avantage	 du	 célibat,	 de
pouvoir	 se	 glisser	 dans	 des	 draps	 propres	 avec	 son	 bouquin	 sans	 être	 interrompue	 au	 bout	 de	 trois
minutes	par	une	paire	de	mains	baladeuses	et	insistantes.	Évidemment,	avant,	c’était	différent.	Au	début
de	sa	relation	avec	Nicolas,	c’était	intense,	elle	en	avait	envie	tout	le	temps,	ils	ne	pouvaient	pas	passer
une	heure	ensemble	sans	finir	collés	l’un	à	l’autre	à	se	rouler	des	pelles,	en	mode	Kate	et	Leonardo	dans
Titanic.	 Peut-être	 qu’elle	 était	 devenue	 un	 mauvais	 coup.	 Elle	 regardait	 toujours	 avec	 beaucoup	 de
surprise,	 au	 cinéma,	 des	 actrices	 lascives	 gémir	 et	 renverser	 leur	 tête	 de	 plaisir,	 parfois	 hurler	 en	 se
demandant	ce	qu’elle-même	faisait	de	mal	pour	ne	jamais	émettre	plus	pendant	l’amour	qu’une	sorte	de
petit	cri	étonné	vers	la	fin,	en	général	simulé	et	qui	ne	signifiait	pas	«	Continue,	c’est	bon	»,	mais	plutôt
«	Termine	vite,	je	me	lève	à	sept	heures	demain	».

C’était	une	sorte	de	signal	entre	eux.	Nicolas	considérait	alors	qu’il	avait	fait	son	travail,	proférait	un
râle	et	tendait	tout	son	corps	une	dernière	fois	avant	de	s’affaler	sur	Juliette	comme	s’il	venait	de	faire
une	crise	cardiaque	à	 la	 fin	d’un	marathon.	Juliette	s’était	demandé	si	elle	était	devenue	frigide.	Ça	ne
pouvait	pas	être	la	faute	du	pauvre	Nicolas	qui	avait	dû	lire	quelque	part	que	les	femmes	avaient	besoin
de	préliminaires	et	qui	s’y	adonnait	pendant	parfois	plus	de	quarante	minutes	avant	de	passer	aux	choses
sérieuses.	Elle	n’osait	pas	le	lui	dire,	mais	elle	détestait	ça.	Ça	n’en	finissait	jamais.	Une	fois,	elle	s’était
même	endormie	pendant.	Heureusement,	une	pression	plus	douloureuse	que	les	autres	l’avait	réveillée	en
sursaut,	 ce	 qu’il	 avait	 interprété	 comme	 une	marque	 de	 jouissance	 intense,	 et	 il	 avait	 minutieusement
continué	 à	 appuyer	 de	 plus	 en	 plus	 fort	 au	 même	 endroit,	 jusqu’à	 ce	 que,	 la	 douleur	 étant	 devenue
insupportable,	elle	se	mette	à	crier.	Il	avait	apprécié.

Elle	avait	bien	essayé	d’en	parler	à	Chiara,	qui	s’était	exclamée	que	ça	ne	l’étonnait	pas,	que	Nicolas
avait	 écrit	 «	mauvais	 coup	 »	 sur	 le	 front,	 qu’elle	 l’avait	 toujours	 su	 et	 que,	 bien	 sûr	 que	 non,	 Juliette
n’était	 pas	 frigide	 ;	 simplement,	 elle	 sortait	 avec	 un	 handicapé.	 Juliette	 avait	 arrêté	 aussi	 sec	 la
conversation	avec	l’impression	coupable	d’avoir	trahi	Nicolas.

La	plongée	l’avait	 fatiguée.	Elle	se	sentait	bien,	allongée	sur	 le	sable	doux,	avec	 le	bruit	de	 la	mer
pour	berceuse,	et	elle	s’endormit.	Elle	se	réveilla	plusieurs	heures	plus	 tard	quand	une	main	posée	sur
son	épaule	déclencha	une	onde	de	douleur	telle	qu’elle	poussa	un	hurlement.
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Toutes	les	choses	va	être	all	right,	honey

—	Juliette	?	Juliette	?
Elle	entrouvrit	les	yeux,	et	le	seul	contact	de	ses	paupières	sur	son	arcade	sourcilière	lui	donna	envie

de	hurler.	Kurt	était	penché	sur	elle,	 l’air	 inquiet.	Avec	 la	sensation	que	chaque	centimètre	carré	de	sa
peau	était	craquelé	et	rôti	comme	celle	d’une	chipolata	sur	un	gril,	elle	se	dressa	sur	un	coude.	Combien
de	temps	avait-elle	dormi	?	Kurt	lui	tendit	la	main	pour	l’aider	à	se	relever.	Le	moindre	frottement	sur	la
serviette	était	un	supplice.

—	 Tu	 restais	 ici	 pour	 deux	 heures,	 toi	 qui	 es	 blanc	 comme	 lait.	 Tu	 être	 rouge	 comme	 un	 lobster
maintenant.

Il	 l’emmena	 jusqu’à	 la	 douche	 de	 plage	 et	 lui	 conseilla	 de	 rester	 sous	 l’eau	 froide	 pendant	 trois
minutes,	puis	de	le	rejoindre	à	l’ombre	de	la	paillote,	où	il	lui	fit	boire	de	force	un	demi-litre	d’eau.	Il
l’accompagna	ensuite	à	 l’infirmerie	et	 la	quitta	en	 lui	disant	d’un	 ton	rassurant,	sa	main	sur	son	épaule
(contact	à	la	fois	délicieusement	agréable	et	épouvantablement	douloureux)	:

—	Toutes	les	choses	va	être	all	right,	honey.	Toutes	les	choses	sont	OK.
Le	médecin	 examina	 la	 partie	 gauche	 du	 visage	 de	 Juliette	 (la	 joue	 droite	 avait	 été	 épargnée,	 car

Juliette	 s’était	 endormie	 appuyée	 dessus),	 puis	 son	 dos	 entièrement	 brûlé	 par	 le	 soleil.	 Ses	 épaules
tiraient	presque	sur	le	violet.	Après	une	bonne	minute	de	réflexion,	il	déclara,	les	sourcils	froncés	:

—	Coup	de	soleil.
Ça	valait	 le	coup	de	 faire	dix	ans	d’études	pour	arriver	à	cette	conclusion.	 Il	enduisit	 son	dos,	 son

visage	et	l’arrière	de	ses	jambes	de	Biafine	et	lui	laissa	le	tube	en	lui	ordonnant	de	s’en	tartiner	toutes	les
quatre	heures,	de	rester	cloîtrée	dans	son	bungalow	au	moins	jusqu’au	lendemain	et	de	boire	deux	litres
d’eau	par	jour.

De	 retour	 dans	 sa	 chambre,	 Juliette	 ôta	 avec	 précaution	 son	maillot	 de	 bain,	 essayant	 d’éviter	 tout
contact	entre	le	tissu	et	sa	peau,	puis	découvrit,	épouvantée,	son	reflet	dans	la	glace.	De	face,	elle	était
blanche	comme	un	navet,	de	dos,	elle	était	rouge	comme	un	poivron.

Son	visage	écarlate	à	gauche,	blafard	à	droite,	 résumait	 à	 la	perfection	 son	corps	bicolore.	Elle	 se
jugea	laide	et	ridicule.	Comme	le	médecin	l’avait	recommandé,	elle	s’allongea	en	soupirant	sur	son	lit,
gardant	à	portée	de	main	le	tube	de	Biafine	et	sa	bouteille	d’eau.

On	frappa	à	la	porte	en	fin	de	soirée.	Juliette,	qui	était	en	train	de	lire	son	manuel	de	plongée	couchée
sur	le	côté	blanc	de	son	corps,	alla	ouvrir.	C’était	Mark.	Il	entra	sans	y	être	invité	et	réprima	un	sourire
quand	il	la	vit.

—	J’étais	étonné	de	ne	pas	te	voir	au	dîner	et	j’ai	croisé	Kurt	qui	m’a	dit	que	tu	étais	rouge	comme	un
homard.	Je	suis	donc	passé	vérifier	que	c’était	bien	le	cas.

Juliette	soupira,	elle	était	fatiguée,	pas	vraiment	d’humeur	à	entendre	les	blagues	de	Mark.
—	Tu	es	venu	jusqu’ici	pour	me	dire	ça	?
—	Oui,	tu	ressembles	au	drapeau	alsacien.	Heureusement	que	je	t’ai	dit	de	ne	pas	rester	au	soleil...
—	Ça	va,	ça	va,	râla	Juliette,	qui	ne	savait	pas	vraiment	à	quoi	ressemblait	le	drapeau	alsacien.
Il	s’assit	sur	son	lit,	eut	un	geste	désinvolte.
—	C’est	 bon,	 je	 plaisante.	 Je	 t’ai	 commandé	 de	 la	 soupe	 et	 de	 l’eau.	Elle	 ne	 devrait	 pas	 tarder	 à

arriver.
Elle	le	trouva	gonflé,	comme	d’habitude,	mais	ça	lui	fit	plaisir	que	quelqu’un	se	préoccupe	de	savoir

comment	elle	allait.
On	ne	tarda	pas	à	frapper	de	nouveau	à	la	porte.	Mark	alla	ouvrir,	sourit	à	l’homme	qui	apportait	la



soupe	et,	pour	y	déposer	le	plateau,	débarrassa	la	table	du	tas	informe	constitué	par	le	paréo	de	Juliette,
sa	 crème	 solaire,	 deux	 robes	 et	 un	 maillot	 de	 bain	 encore	 humide	 qu’elle	 n’avait	 pas	 eu	 le	 courage
d’étendre.

—	How	are	you,	Madam	?	demanda	l’employé	avec	un	regard	intéressé	sur	le	visage	de	Juliette.
—	 Très	 bien,	 merci,	 répondit	 Juliette	 en	 souriant	 du	 côté	 droit	 uniquement,	 le	 gauche	 étant	 trop

douloureux.
L’homme	ne	sortit	pas	tout	de	suite.	Il	continuait	de	la	dévisager	avec	un	air	navré.	Mark	lui	glissa	un

pourboire	dans	la	main.
—	Thank	you	very	much.	Have	a	good	night.
—	Good	night,	Sir.	I	hope	your	wife	feels	better.
—	Yes,	 thanks,	 répondit	Mark	 en	 refermant	 la	 porte	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 préciser	 que	 Juliette

n’était	pas	sa	femme.
Il	servit	le	bol	de	soupe,	un	léger	sourire	aux	lèvres.
—	Mange.	Avec	la	surface	de	peau	qu’il	te	faut	reconstituer,	tu	as	besoin	de	forces.	Et	bois	de	l’eau.

Tu	es	privée	d’alcool	ce	soir.
—	Gnagnagna,	répondit	Juliette,	moitié	irritée,	moitié	amusée.	C’est	pas	avec	une	soupe	de	légumes

que	je	vais	reconstituer	mes	forces...
Il	eut	l’air	étonné,	voire	un	peu	embêté.
—	Les	filles	mangent	tellement	peu…	Je	pensais...	Si	tu	veux,	on	peut	rappeler	pour	autre	chose	?
—	Non,	ce	n’est	pas	la	peine,	je	plaisantais,	dit	Juliette.
Et	elle	ajouta	mentalement	l’anorexie	à	la	liste	des	qualités	de	l’ex	de	Mark.
—	Kurt	m’a	dit	que	tu	n’allais	pas	à	la	plongée	demain	?	Tu	pourras	rester	à	l’ombre	avec	ta	Biafine

et	 ça	 ira	mieux.	 On	 crève	 de	 chaud	 ici,	 continua	Mark	 en	 cherchant	 des	 yeux	 la	 télécommande	 de	 la
climatisation.

Il	 la	 trouva	 dans	 un	 tiroir,	 tripota	 quelques	 boutons,	 et	 un	 courant	 d’air	 frais	 effleura	 le	 visage	 de
Juliette.

—	Je	suis	contre	la	climatisation.	Ça	détruit	l’environnement.
En	réalité,	elle	n’avait	pas	trouvé	la	télécommande	et	n’avait	pas	osé	demander.
—	 Il	 fait	 trente	 degrés	 dans	 cette	 chambre	 et	 ça	 ne	 peut	 pas	 être	 sain	 quand	 tu	 as	 déjà	 la	 tête	 de

quelqu’un	qui	sort	d’une	cocotte-minute.
Juliette	pouffa,	le	nez	dans	son	bol	de	soupe.
Mark	 s’assit	 de	 nouveau	 et	 entreprit	 de	 lui	 raconter	 sa	 journée.	 Il	 avait	 plongé	 à	 trente	mètres	 de

profondeur	et	nagé	avec	des	raies	manta.	Il	se	lança	ensuite	dans	une	comparaison	entre	les	fonds	marins
de	l’océan	Indien	et	ceux	de	la	mer	Rouge.

Elle	 lui	 demanda	 s’il	 avait	 beaucoup	 voyagé	 et	 elle	 oublia	 de	manger	 en	 écoutant	 le	 récit	 de	 ses
aventures.	Il	avait	parcouru	une	bonne	partie	du	monde.	Il	connaissait	toute	l’Amérique	du	Sud	;	il	avait
fait	des	treks	en	Inde	;	il	avait	vécu	en	Australie.	Il	lui	racontait	la	jungle	du	Guatemala,	les	pyramides	de
Tikal	au	 lever	du	soleil	quand	les	singes	hurlent,	 l’ascension	du	Kilimandjaro	au	Kenya	et	 les	attaques
d’hippopotames.	Parfois,	il	se	taisait	un	instant,	les	yeux	dans	le	vague,	comme	débordant	de	souvenirs
exotiques,	 et	 Juliette	 se	 surprit	 à	 l’envier.	 Il	 avait	 l’air	 d’avoir	 seulement	 quatre	 ou	 cinq	 ans	 de	 plus
qu’elle	et	il	avait	vécu	tellement	plus	intensément.

Elle	se	sentit	à	l’étroit	dans	sa	vie	passée.	Ses	aspirations	lui	parurent	soudain	dérisoires.	Elle	avait
peur	qu’il	lui	pose	des	questions	et	de	n’avoir	rien	d’autre	à	raconter	que	des	vacances	dans	le	Gers	et
quelques	week-ends	aux	Arcs.	Elle	remplit	un	verre	d’eau	glacée.	Le	simple	contact	du	verre	froid	dans
sa	main	lui	fit	du	bien.



—	C’est	marrant,	comme	choix	de	vacances,	les	Maldives.	Ça	n’a	pas	l’air	d’être	ton	truc,	de	bronzer
toute	la	journée	sur	la	plage,	non	?

Il	la	regarda	bizarrement,	hésita	avant	de	répondre.
—	Effectivement,	à	part	la	plongée,	les	Maldives	n’ont	pas	grand	intérêt	pour	moi.
—	Pourquoi	tu	es	venu	alors	?	demanda	Juliette.
Le	rire	bref	de	Mark	sonna	faux.	Il	y	eut	un	blanc,	et	Juliette	regretta	sa	question.
—	C’était	mon	voyage	de	noces,	Juliette.
Elle	se	mordit	la	lèvre.	Les	propos	de	l’hôtesse	le	jour	du	départ	lui	revinrent	en	mémoire	:	«	Si	ça

peut	vous	consoler,	j’ai	enregistré	un	homme	quelques	minutes	avant	vous,	dont	le	mariage	a	été	annulé	et
qui	partait	seul	en	voyage	de	noces.	»

—	Je	suis	désolée,	murmura-t-elle.
Elle	aurait	dû	deviner.	La	moitié	des	clients	de	 l’hôtel	 étaient	 en	voyage	de	noces.	C’était	 la	 seule

explication	 plausible	 de	 la	 présence	 d’un	 aventurier	 comme	Mark	 sur	 une	 plage	 des	 Maldives,	 sans
crocodiles,	sans	temples	bouddhistes	ou	pyramides	mayas	à	escalader.	Elle	sentait	la	partie	droite	de	son
visage	s’empourprer	autant	que	la	gauche.	Elle	chercha	un	mot	gentil,	mais	rien	ne	lui	venait	à	l’esprit.

Un	sourire	placide	apparut	sur	les	lèvres	de	Mark.
—	C’est	bon,	fais	pas	cette	tête,	tu	ne	pouvais	pas	savoir.
Juliette	 eut	 envie	 de	 le	 consoler,	 de	 lui	 dire	 que	 ça	 passerait,	 qu’on	 se	 remettait	 de	 tout,	 mais,

incapable	de	trouver	les	mots	justes,	elle	dit	la	première	chose	qui	lui	passa	par	la	tête	:
—	Ce	n’est	pas	trop	compliqué	de	travailler	sur	ta	boîte	quand	tu	es	tout	le	temps	en	voyage	?
Mark	 se	 leva,	 plaça	 la	 bouteille	 et	 le	 verre	 d’eau	 encore	 à	 moitié	 plein	 sur	 sa	 table	 de	 nuit	 et

débarrassa	Juliette	de	son	bol	vide.	Il	déposa	le	plateau	devant	la	porte	de	sa	chambre.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 tout	 le	 temps	 en	 voyage.	 J’ai	 beaucoup	 voyagé	 quand	 j’étais	 encore	 étudiant.

L’Australie,	j’ai	lancé	une	boîte	là-bas.	Donc,	j’y	travaillais	autant	que	je	voyageais	et,	de	toute	façon,	je
ne	sors	jamais	sans	ça.

Il	sortit	son	iPhone	de	sa	poche.
—	Je	suis	toujours	connecté.	Au	fond,	il	n’y	a	pas	un	jour	où	je	ne	travaille	pas.
—	C’est	passionnant,	ta	vie,	soupira	Juliette.	Moi,	il	ne	m’arrive	jamais	rien.
Il	haussa	les	épaules.
—	Il	ne	t’arrive	jamais	rien	parce	que	tu	ne	sors	jamais	de	ta	zone	de	confort.	Regarde	la	plongée	:	tu

as	essayé	et	ça	t’a	plu.
Il	était	appuyé	contre	le	mur,	les	mains	dans	les	poches	de	son	jean,	avec	cette	ironie	légère	au	coin

des	 lèvres	 qu’il	 arborait	 presque	 toujours,	 comme	 si	 rien,	 jamais,	 ne	 méritait	 d’être	 pris	 au	 sérieux.
Juliette	se	demanda	subitement	comment	il	se	comportait	quand	il	avait	une	femme	dans	ses	bras.

—	Mark,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	avec	Sarah	?
C’était	sorti	tout	seul.	Il	y	eut	un	long	silence	et	à	nouveau	Mark	sourit,	imperturbable.
—	Elle	avait	une	conception	un	peu	trop	libre	du	couple.
—	Elle	est	partie	avec	quelqu’un	d’autre	?
—	Elle	a	couché	avec	quelqu’un	d’autre	et	elle	a	pensé	que	ce	ne	serait	pas	grave.
—	Oh	!...	Et	tu	n’as	pas	pu	lui...	pardonner.
Le	sourire	ne	faiblit	pas,	mais	Juliette	vit	la	mâchoire	de	Mark	se	contracter.
—	Pardonner	?	On	ne	pardonne	pas	l’impardonnable.
—	C’est	toi	l’idéaliste,	au	fond.	Ça	arrive	plus	souvent	qu’on	ne	le	croit	de	faire	ce	genre	d’erreur.
—	Tu	es	 trop	gentille,	Juliette.	Tu	penses	que	 les	gens	peuvent	changer…	Tu	finiras	 toujours	par	 te

faire	avoir.



Il	y	avait	une	note	condescendante	dans	son	ton	qui	la	piqua	au	vif,	et	elle	lui	répondit	sèchement	:
—	Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 trop	 gentille.	 Je	 pense	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 couple	 sans	 difficulté,	 c’est	 tout.

Personne	n’est	parfait.
Il	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 fit	 un	 mouvement	 vers	 la	 porte.	 Elle	 regretta	 d’avoir	 évoqué	 un	 sujet

sensible.	Ça	ne	la	regardait	pas,	après	tout,	mais	elle	n’avait	pas	envie	que	la	conversation	s’arrête	là.
—	Elle	faisait	quoi	dans	la	vie,	elle	?	Elle	bossait	avec	toi	sur	tes	boîtes	?
Il	avait	la	main	sur	la	poignée,	et	Juliette	était	assise	sur	son	lit.	Il	la	fixa	un	instant,	surpris,	comme	si

elle	avait	posé	une	question	totalement	absurde,	mais,	quand	il	vit	qu’elle	attendait	une	réponse,	il	rit.
—	Non,	on	ne	bossait	pas	ensemble,	Dieu	merci.	Bonne	nuit,	Juliette.
Il	hésita,	puis	il	lâcha	la	poignée	et,	en	deux	enjambées,	il	revint	à	côté	du	lit.	Il	se	pencha	vers	elle	et,

dans	un	moment	de	panique,	 elle	 se	demanda	 s’il	 n’allait	 pas	 l’embrasser.	S’il	 l’embrassait,	 qu’est-ce
qu’elle	ferait	?	Fallait-il	le	repousser	gentiment	ou	le	laisser	faire	?	Il	n’irait	pas	forcément	plus	loin.	Ou
alors	tourner	la	tête	au	dernier	moment	l’air	gêné	et	surtout	ne	plus	jamais	en	parler	?

Mais	il	déposa	juste	un	baiser	sur	sa	joue	blanche	et	répéta	:
—	Bonne	nuit,	Juliette.
Quand	la	porte	se	referma	derrière	lui,	malgré	son	soulagement,	elle	resta	allongée	sur	le	dos,	les	yeux

fixés	au	plafond	dans	la	lumière	tamisée.
Elle	se	demandait	s’il	embrassait	bien,	s’il	y	avait	pensé	au	moment	où	il	s’était	penché	sur	elle.	Elle

espéra	qu’elle	n’empestait	pas	trop	la	Biafine.
Il	savait	ce	qu’elle	avait	vécu.	Il	s’était	pris	lui	aussi	la	gifle	magistrale	du	moment	où	on	comprend

qu’on	n’est	 pas	 l’amour	 de	 la	 vie	 de	 l’amour	 de	 sa	 vie,	 que,	 pendant	 qu’on	 rêvait	mariage	 et	 enfants,
l’autre	pensait	largage	et	amant.	Contrairement	aux	autres,	il	ne	l’avait	pas	prise	en	pitié,	mais,	l’air	de
rien,	il	l’avait	fait	rire.	Il	lui	avait	changé	les	idées.	Il	avait	réussi	à	la	secouer	un	peu,	à	la	sortir	de	sa
torpeur,	 et	 c’était	 précisément	 ce	 dont	 elle	 avait	 besoin.	 Elle	 se	 sentit	 submergée	 par	 une	 vague	 de
culpabilité.	Elle	n’avait	pensé	qu’à	elle,	trop	occupée	qu’elle	était	à	se	plaindre	pour	se	rendre	compte
qu’il	souffrait.	Peut-être	qu’elle	pouvait	aller	frapper	à	sa	porte,	lui	proposer	une	balade	sur	la	plage,	les
pieds	dans	l’eau.	Peut-être	même	qu’il	lui	prendrait	la	main.

À	quoi	pensait-elle	?
Elle	était	venue	jusqu’ici	pour	récupérer	Nicolas,	pas	pour	faire	de	nouvelles	rencontres.	Elle	secoua

la	tête	pour	en	faire	sortir	ces	réflexions	absurdes	et	éteignit	la	lumière.
Elle	 somnolait	 déjà	 quand	 on	 frappa	 à	 la	 porte.	 Bizarrement	 euphorique,	 elle	 se	 leva	 d’un	 bond,

ralluma	et	vérifia	devant	la	glace	qu’elle	n’était	pas	trop	mal	coiffée,	passa	son	pouce	sur	ses	lèvres	pour
vérifier	qu’elles	n’étaient	pas	gercées	par	le	soleil	et	lissa	ses	cheveux	du	plat	de	la	main.

Elle	ouvrit	la	porte,	et	son	sourire	disparut.
—	J’ai	marché	dans	un	bol	de	soupe,	dit	Nicolas.
Puis	il	leva	la	tête	vers	elle	et,	voyant	qu’elle	ne	réagissait	pas,	il	continua	:
—	Mais	qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?	On	dirait	que	tu	t’es	pris	un	coup	de	chalumeau	dans	la	figure.
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Six	mois.	SIX	MOIS	?!

Juliette	s’imaginait	ouvrir	à	Mark	et	c’était	Nicolas,	un	pied	couvert	de	soupe,	qui	se	tenait	devant	sa
porte	sans	qu’elle	l’ait	ni	pris	en	filature	ni	harcelé	ou	menacé.	Ça	tenait	du	miracle	et,	pourtant,	la	main
crispée	sur	la	poignée,	elle	hésitait.	Elle	ne	devait	pas	le	laisser	entrer.

Mieux	valait	réfléchir	posément	à	l’attitude	à	adopter	(et	par	réfléchir	posément,	elle	entendait	passer
un	coup	de	fil	hystérique	à	Chiara)	et	prier	Nicolas	de	repasser	le	lendemain,	le	temps	de	mettre	en	place
une	 stratégie	 optimale.	 Oui,	 voilà.	 Elle	 allait	 lui	 dire	 qu’elle	 était	 malade	 et	 qu’elle	 préférait	 qu’il
revienne	une	autre	fois.	Elle	inspira	un	grand	coup.

—	Nicolas,	je	préférerais	que...
—	Je	peux	entrer	?	l’interrompit-il.
—	B...Bien	sûr,	dit-elle,	prise	de	court.
Il	referma	la	porte	derrière	lui,	gratta	sur	son	menton	sa	barbe	naissante.
—	Je	voulais	seulement	 te	dire...,	 te	dire	que	j’étais	désolé.	Désolé	de	tout	ce	qui	s’est	passé	entre

nous,	Juliette.
Il	fixait	le	sol	avec	une	intensité	qui	laissait	présumer	qu’il	était	soit	très	mal	à	l’aise,	soit	en	train	de

découvrir	avec	émerveillement	et	pour	la	première	fois	l’existence	de	ses	dix	orteils.
—	C’est	très	bien,	dit	Juliette	avec	une	froideur	qui	l’impressionna	elle-même,	mais	ça	ne	suffit	pas

d’être	désolé.
—	Je	sais.	J’espère	qu’un	jour	tu	pourras	me	pardonner.	Je	ne	voulais	pas	te	blesser	ou	te	mentir.	J’ai

été	lâche	et	malhonnête,	et	tu	ne	le	méritais	pas...	Ce	n’était	pas	prévu.	Tu	sais,	un	jour,	on	avait	un	peu
bu,	et	Caroline	m’a	dit	en	rigolant	que	ça	faisait	douze	ans	qu’elle	était	amoureuse	de	moi	et,	je	ne	sais
pas,	ça...,	ça	a	dérapé.	Après	coup,	je	me	suis	rendu	compte	que	moi	aussi...

—	Je	n’ai	pas	besoin	des	détails,	le	coupa	Juliette.
—	Excuse-moi,	excuse-moi,	je	suis	indélicat...
Juliette	savait	qu’elle	aurait	dû	lui	dire	qu’elle	ne	l’excusait	pas	et	le	jeter	dehors,	mais	elle	avait	trop

attendu	cette	conversation	et	elle	avait	besoin	de	réponses.
—	Ça	durait	depuis	combien	de	temps	?	Dis-moi	la	vérité,	s’il	te	plaît.
Il	soupira,	ébouriffa	ses	cheveux	d’une	main	avec	un	air	de	petit	garçon	perdu	et,	pendant	un	instant,

elle	eut	envie	de	prendre	sa	tête	sur	son	épaule	et	de	tout	lui	pardonner.
—	Six	mois.
—	SIX	MOIS	?!
Elle	 avait	 hurlé.	 Elle	 n’avait	 plus	 du	 tout	 envie	 de	 prendre	 sa	 tête	 sur	 son	 épaule	 et	 de	 tout	 lui

pardonner.
—	Je	sais,	je	sais,	c’est	horrible.	Je	n’arrivais	pas	à	me	décider,	je	tenais	beaucoup	à	toi	et	...
—	J’en	ai	ras	le	bol.
—	Pardon	?
—	Ras-le-bol	d’être	trop	gentille.	Dégage	de	ma	chambre.
Elle	s’était	redressée	et	lui	indiquait	la	porte	d’un	geste	indigné.
—	 Juliette,	 je	 suis	 venu	 m’excuser.	 C’est	 important	 que	 tu	 comprennes.	 Je	 n’ai	 pas	 fait	 ça	 par

méchanceté	ou	manque	de	respect,	je...
—	Nicolas,	 je	 te	 jure,	si	 tu	n’es	pas	dehors	dans	trois	secondes,	 je	 t’en	colle	une.	Ensuite,	 j’irai	en

coller	une	à	l’autre	connasse.
Quelque	 part,	 elle	 avait	 toujours	 conservé	 l’espoir	 absurde	 qu’il	 ne	 l’avait	 pas	 trompée,	 l’idée



insensée	que	toute	cette	histoire	n’était	qu’un	mauvais	moment	à	passer	et	qu’il	lui	reviendrait.	Mais,	une
fois	de	plus,	elle	n’avait	rien	compris.	Il	culpabilisait,	mais	il	ne	revenait	pas,	il	ne	reviendrait	pas.	Et
elle	était	là,	à	s’apitoyer	sur	lui	comme	une	crétine	alors	que	la	seule	chose	qu’il	méritait,	c’était	un	bon
coup	de	genou	dans	l’entrejambe	pour	lui	remettre	les	idées	en	place.	Et	s’il	balbutiait	encore	une	fois
qu’il	était	désolé,	elle	allait	exploser,	passer	en	mode	dragon	et	 lui	cracher	à	 la	figure	toute	la	 lave	en
fusion	qui	bouillait	en	elle,	lui	crever	les	yeux,	le	griffer,	l’insulter...

Mais	elle	se	mit	à	pleurer.
Elle	pleurait	toutes	les	larmes	de	son	corps.	On	ne	dirait	plus	désormais	«	Juliette	et	Nicolas	»,	mais

«	Caro	et	Nico	».	Il	l’avait	trompée,	il	avait	fait	un	choix,	il	avait	préféré	lui	mentir	et	la	blesser	plutôt
que	de	tenter	de	recoller	les	morceaux	cassés.	Elle	le	connaissait	assez	bien	pour	savoir	que	ses	remords
étaient	sincères,	et	ça	 lui	broyait	encore	plus	 le	cœur.	Qu’il	 la	 trompe	et	qu’il	 la	 largue,	passe	encore,
mais	 qu’il	 la	 prenne	 en	 pitié	 parce	 qu’il	 l’avait	 trompée	 et	 larguée,	 c’était	 le	 seau	 d’eau	 qui	 faisait
déborder	le	vase.

Elle	 aurait	 voulu	 avoir	 la	 fierté	 de	 contenir	 ses	 larmes	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 reparte,	 mais	 maintenant
qu’elle	avait	commencé,	elle	n’arrivait	plus	à	s’arrêter.

Il	la	prit	dans	ses	bras.	Il	tremblait,	il	s’excusait,	encore	et	encore.	Elle	se	laissa	aller	un	instant	contre
son	épaule,	puis	le	repoussa.

—	Va-t’en.
—	Prends	soin	de	toi,	Juliette.	Fais	attention	avec	ce	type,	murmura-t-il.
—	Va-t’en,	Nicolas.	Ton	opinion	ne	m’intéresse	pas.
—	C’est	juste	que	tu	as	assez	souffert	comme	ça	et	ce	n’est	vraiment	pas	quelqu’un	pour	toi...
—	Ça	ne	te	regarde	pas.	Je	veux	que	tu	sortes	de	cette	chambre.
Il	 se	dirigea	 lentement	vers	 la	porte.	Avant	de	 la	 refermer,	 il	 lui	 jeta	un	dernier	 regard.	Elle	 restait

assise	sur	son	lit,	aussi	défait	que	son	visage.	Une	dernière	fois,	il	lui	dit	:
—	Je	suis	désolé,	Juliette.
—	Pas	autant	que	moi.
Elle	se	leva	et	referma	la	porte	derrière	lui.
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Les	dents	de	la	mer,	interprétation	libre	par	Juliette
Charpentier

Elle	dormit	 jusqu’à	onze	heures.	Quand	elle	 se	 réveilla,	 son	mal	de	 tête	 s’était	 envolé	et	 sa	moitié
cramoisie	virait	au	rose.	Elle	s’interdit	de	réfléchir	à	la	scène	de	la	veille	et	appliqua	une	bonne	couche
de	 Biafine	 suivie	 d’un	 kilo	 de	 crème	 solaire	 indice	 cent	 avant	 d’oser	 mettre	 le	 nez	 dehors.	 Elle	 se
déplaçait	de	 tache	d’ombre	en	 tache	d’ombre	pour	esquiver	 les	 rayons	déjà	brûlants	du	soleil.	Sous	 la
paillote	du	restaurant,	une	famille	terminait	de	petit-déjeuner,	et	les	serveurs	commençaient	à	débarrasser
le	 buffet.	 Juliette	 avait	 très	 peu	 mangé	 la	 veille	 et	 elle	 surchargea	 une	 assiette	 de	 fruits	 et	 de
viennoiseries.	Elle	s’assit	face	à	la	mer,	sa	tasse	de	thé	à	portée	de	main.	La	vue	des	couples	enlacés	qui
marchaient	 les	 pieds	 dans	 l’eau	 verte	 l’attristait	moins	 que	 la	 veille.	Elle	 songea	 qu’ils	 se	 trompaient
probablement	tous	les	uns	les	autres	et	qu’ils	vivaient	dans	une	illusion.	Elle,	contrairement	à	eux,	savait
désormais	à	quoi	s’en	tenir	sur	l’amour.	C’était	inutile	et	douloureux,	mais	au	moins	elle	était	lucide.

Au	loin,	elle	aperçut	les	plongeurs	qui	remontaient	le	ponton	vers	le	bateau	à	moteur	prêt	à	partir.	Elle
reconnut	Mark,	qui	portait	sur	son	dos	sa	bouteille	et	à	la	main	celle	de	la	fille	blonde	de	la	veille,	qui
marchait	à	ses	côtés.	Nicolas	arrivait	en	courant	et	 faisait	signe	au	conducteur	de	 l’attendre.	 Il	était	en
retard	;	il	était	toujours	en	retard.	Caroline	n’était	pas	là.	Elle	était	sans	doute	trop	peureuse	pour	plonger.
Chochotte,	ricana	Juliette,	et	elle	eut	un	petit	sourire,	le	premier	de	la	journée.

Elle	 resta	 assise	 sous	 la	 paillote	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 bateau	 disparaisse	 sur	 l’eau	 calme.	 Elle	 se
demanda	si	Mark	et	Nicolas	discuteraient	ensemble.	Probablement	pas.	Elle	haussa	les	épaules	et	termina
son	assiette,	puis	elle	se	dirigea	vers	la	réception,	où	elle	demanda	l’accès	à	un	ordinateur	pour	consulter
ses	e-mails.

Elle	avait	dix-sept	mails	de	Chiara	qui	traitait	Caroline	de	tous	les	noms	possibles	et	imaginables	et
qui	affirmait	 l’avoir	prévenue,	qu’elle	avait	 toujours	su	que	Caroline	n’était	qu’une	pétasse	 toxique,	ce
qui	la	renforçait	dans	l’idée	de	base	qu’elle	avait	toujours	raison	et	savait	juger	les	gens	au	premier	coup
d’œil.

D’autre	part,	elle	avait	lu	dans	Voilà	que	Sarah	Lamour	était	elle	aussi	en	vacances	aux	Maldives	et
demandait	à	Juliette	de	prendre	ses	cuisses	en	photo	si	elle	la	voyait,	afin	d’avoir	confirmation	que	même
les	 stars	avaient	de	 la	cellulite.	 Juliette	 répondit	que,	oui,	Chiara	avait	 raison,	comme	d’habitude,	oui,
elle	photographierait	les	cuisses	de	Sarah	Lamour	si	elle	la	voyait	;	en	revanche,	elle	était	quasiment	sûre
que	l’actrice	n’avait	pas	un	gramme	de	cellulite	et,	oui,	Caroline	était	une	prostituta,	et	c’était	bien	fait
pour	elle	si	elle	prenait	trois	kilos	chaque	fois	qu’elle	regardait	une	part	de	gâteau	au	chocolat.

Juliette	avait	également	reçu	une	nouvelle	demande	pour	préparer	le	buffet	d’une	soirée,	un	long	mail
de	ses	parents	qui	lui	disaient	qu’ils	espéraient	qu’elle	ne	ferait	pas	de	plongée,	ne	monterait	pas	dans	un
bateau,	 ne	 se	 baignerait	 que	 dans	 la	 piscine	 et	 qu’elle	 avait	 eu	 la	 présence	 d’esprit	 d’apporter	 des
conserves	 de	 France	 afin	 de	 ne	 pas	mourir	 intoxiquée.	 Enfin,	 il	 y	 avait	 un	 second	mail	 de	 Christelle
Crogue,	qui	la	priait	à	nouveau	de	la	contacter	au	plus	vite,	car	elle	avait	de	bonnes	raisons	de	croire	que
son	licenciement	n’avait	pas	lieu	d’être.	Juliette	lui	répondit	en	deux	lignes	qu’elle	savait	déjà	que	son
licenciement	n’avait	pas	lieu	d’être	et	qu’elle	était	en	vacances.

Elle	 lui	 donna	 tout	 de	même	 son	numéro	de	portable	 en	 lui	 proposant	 de	 lui	 téléphoner	 quand	 elle
reviendrait.	 Qui	 sait,	 peut-être	 qu’à	 son	 retour,	 tout	 s’arrangerait.	 CleanOffice	 se	 rendrait	 compte	 que
cette	note	de	frais	idiote	était	un	malentendu	et	on	lui	rendrait	son	poste.	Bizarrement,	cette	pensée	généra
chez	elle	plus	d’angoisse	que	de	satisfaction.



Elle	répondit	à	ceux	qui	sollicitaient	ses	services	avec	un	ordre	de	prix	et	des	questions	sur	le	menu
pour	un	devis	plus	précis,	puis	elle	créa	un	document	Word	dans	lequel	elle	répertoria	toutes	les	recettes
qu’elle	était	sûre	de	réussir.	Elle	leur	attribua	à	chacune	un	joli	nom	et	elle	les	classa	par	catégorie	avant
d’envoyer	son	menu	à	ses	 futurs	clients.	Trois	heures	venaient	de	passer	en	un	clin	d’œil.	Elle	n’avait
même	pas	remarqué	que	les	plongeurs	étaient	revenus	de	leur	virée	en	mer.

Elle	 étudia	 encore	 pendant	 une	 heure	 les	 procédures	 administratives	 pour	 créer	 une	 entreprise,
griffonna	des	idées	sur	une	feuille	de	papier.

Au	fond,	pourquoi	ne	pas	tenter	sa	chance	comme	traiteur	?	Ça	n’avait	pas	l’air	si	compliqué	que	ça.
Elle	continuerait	de	chercher	du	travail,	mais,	en	attendant	d’en	retrouver,	quitte	à	faire	quelques	soirées
pour	gagner	un	peu	d’argent,	autant	le	faire	correctement.	Vers	seize	heures,	elle	réalisa	qu’elle	mourait	à
nouveau	de	faim	et,	après	s’être	badigeonnée	d’écran	total,	elle	se	dirigea,	Anna	Karenine	 sous	 le	bras
(elle	était	au	milieu	de	 la	page	huit),	vers	 le	bar	de	 la	plage,	où	elle	commanda	un	 jus	de	fruits	et	une
assiette	de	frites.

Alors	qu’elle	avalait	sa	dernière	frite	en	terminant	la	page	neuf	de	son	bouquin,	Mark	apparut,	les	bras
chargés	de	deux	masques,	deux	tubas	et	quatre	palmes.

—	Snorkelling	?
—	Tu	t’arrêtes	jamais	?	demanda	Juliette	sans	lever	la	tête.
—	Non,	sinon	je	meurs	d’ennui.	Tu	es	restée	ici	toute	la	journée	à	te	cuiter	au	lieu	de	plonger	?
—	C’est	un	jus	de	fruits,	pas	un	cocktail,	répondit-elle	en	fermant	son	livre.	Et	je	te	rappelle	que	j’ai

failli	mourir	d’une	insolation	hier.
Il	rit.
—	Tu	m’as	l’air	en	pleine	forme.	Tu	as	fait	quoi	aujourd’hui	?	Je	suis	passé	à	ton	bungalow	ce	midi,

mais	tu	n’y	étais	pas.
Elle	était	heureuse	d’apprendre	qu’il	l’avait	cherchée	et	elle	rassembla	ses	affaires	pour	le	suivre.	En

chemin,	elle	lui	raconta	sa	journée	en	détail.	Il	la	félicita	pour	ses	recherches	et	lui	conseilla	d’envoyer
balader	Christelle	Crogue.	C’était	étrange	comme	tout	paraissait	toujours	simple	avec	lui	et	si	compliqué
quand	Juliette	se	retrouvait	toute	seule.	Ils	arrivaient	au	bord	de	l’eau,	et	Juliette	ne	put	réprimer	un	coup
d’œil	 intéressé	 vers	 le	 torse	 de	Mark	 quand	 il	 se	 déshabilla.	 Il	 surprit	 son	 regard,	 et	 un	 éclat	 amusé
alluma	un	 instant	ses	yeux	bruns.	 Juliette	se	souvint	qu’il	avait	 refusé	de	 l’embrasser	quand	elle	 lui	en
avait	offert	la	possibilité	et	elle	rosit	sous	ses	coups	de	soleil.	Il	lui	tendit	son	tee-shirt.

—	Tiens,	enfile	ça.	Avec	la	réflexion	de	l’eau,	tu	vas	brûler,	même	avec	de	la	crème.
Elle	 le	 remercia.	Lui	ne	 se	 souciait	 plus	d’étaler	de	 la	 crème	 solaire	 sur	 sa	peau	déjà	bronzée.	 Ils

ajustèrent	leurs	masques	et	s’avancèrent	dans	l’eau,	abandonnant	leurs	affaires	sur	le	rivage.	À	un	mètre
de	profondeur	à	peine,	ils	apercevaient	déjà	des	poissons	multicolores	et	de	petits	crustacés.	Ils	nagèrent
en	silence	dans	l’eau	tiède	jusqu’à	la	barrière	de	corail.	Mark	lui	montrait	du	doigt	des	animaux	bizarres.

Souvent,	 il	 s’éloignait,	plongeait	plus	profond	pour	explorer	 les	 recoins	 sombres.	 Juliette	 restait	 au
niveau	de	la	surface,	 inspirant	et	expirant	avec	soin	dans	son	tuba	en	observant	 la	faune	de	loin.	Alors
qu’elle	 examinait	 un	 poisson-clown,	 elle	 sentit	 la	 main	 de	 Mark	 saisir	 la	 sienne.	 Surprise,	 elle	 se
retourna.	Sans	sortir	la	tête	de	l’eau,	il	posa	un	doigt	sur	ses	lèvres	et	forma	un	rond	avec	son	pouce	et
son	index	pour	lui	signifier	que	tout	allait	bien.	Juliette,	intriguée,	lui	répondit	de	la	même	manière	et	il
lui	indiqua	alors	à	quelques	mètres	une	ombre	avec	deux	ailerons	sur	le	dos	et	deux	pupilles	noires	qui
s’ouvraient	comme	des	 fentes	dans	 l’épais	cuir	gris.	 Juliette	écarquilla	 les	yeux.	 Ils	étaient	à	moins	de
cinquante	mètres	du	bord	et	ils	nageaient	avec	un	requin.

Elle	broya	la	main	de	Mark,	mais	le	requin	avait	l’air	de	se	ficher	d’eux	comme	de	l’an	quarante.	Il
leur	jeta	à	peine	un	regard	méprisant	avant	de	poursuivre	sa	route,	comme	s’ils	n’existaient	pas.	Juliette



n’aurait	lâché	pour	rien	au	monde	la	main	rassurante	de	Mark.
Voyant	 qu’elle	 ne	 paniquait	 pas,	 il	 voulut	 se	 rapprocher	 de	 l’animal,	 mais	 elle	 secoua	 la	 tête.	 Il

comprit	et	ne	bougea	plus.	Côte	à	côte,	ils	attendirent	que	le	requin	s’éloigne,	puis	ils	reprirent	le	chemin
du	rivage,	toujours	main	dans	la	main	en	observant	sur	le	sable	les	petits	poissons	jouer	entre	les	algues
et	les	coraux.	Juliette	s’applaudit	intérieurement	de	son	flegme	apparent	face	au	danger.	Son	calme	n’était
en	réalité	que	le	résultat	d’une	complète	crise	de	tétanie,	alors	que	sous	son	crâne	se	déroulait	une	crise
d’hystérie	digne	d’une	psychose	hitchcockienne.	L’essentiel	était	que	Mark	ait	cru	qu’elle	avait	surmonté
sa	peur	des	requins	comme	une	adulte	responsable,	ce	qu’elle	ne	démentirait	pas.

Il	ne	lui	lâcha	pas	la	main	tout	de	suite.	Il	la	garda	dans	la	sienne	quelques	longues	minutes,	jusqu’à	ce
qu’ils	sortent	la	tête	de	l’eau.	Elle	espérait	qu’il	la	lui	reprendrait	une	fois	sur	la	plage,	mais	il	n’en	fit
rien.

Ils	rassemblèrent	leurs	affaires,	dégoulinant	d’eau	salée,	la	marque	rouge	du	masque	incrustée	sur	le
visage.	 Le	 soleil	 avait	 baissé	 sur	 l’horizon,	 et	 Juliette	 avait	 la	 chair	 de	 poule.	 Mark	 la	 dévisagea
longuement	 et	 elle	 remonta	 son	 paréo	 sur	 sa	 poitrine	 avec	 la	 sensation	 que	 son	maillot	 de	 bain	 était
devenu	transparent.

—	Je	vais	me	doucher,	dit-elle.
Il	ne	la	lâchait	pas	des	yeux	et	elle	rougit.
—	On	dîne	ensemble	?
Elle	baissa	la	tête,	prétendant	secouer	le	sable	humide	qui	collait	à	ses	palmes.
—	Oui,	pourquoi	pas	?	Je	serai	prête	d’ici	une	heure.
Il	lui	prit	les	palmes	des	mains.
—	Laisse,	je	m’en	occupe.	On	se	retrouve	à	vingt	heures.
Juliette	le	remercia	et	s’éloigna	d’un	pas	vif.
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Mark	1,	Nico	0	–	balle	au	centre

Sous	la	douche,	Juliette	contrôla	son	épilation.	À	vue	de	nez,	elle	aurait	pu	être	acceptable,	mais,	au
passage	de	sa	main	sur	ses	jambes,	ça	picotait.	Elle	sortit	son	rasoir	de	secours.	Autant	être	prête	à	toute
éventualité.	 Elle	 se	 badigeonna	 d’huile	 à	 la	 noix	 de	 coco,	 se	 parfuma	 et	 enfila	 des	 sous-vêtements	 1)
assortis,	2)	en	dentelle,	3)	noirs.

Tout	cela	n’était	en	aucun	cas	corrélé,	bien	sûr,	avec	l’agréable	brûlure,	un	peu	électrique,	déclenchée
au	creux	de	son	ventre	chaque	fois	qu’elle	se	repassait	l’instant	où	Mark	lui	avait	pris	la	main.	Elle	enfila
une	robe	rouge	décolletée	dans	le	dos.

Elle	avait	lu	dans	Grazia	qu’une	femme	en	rouge	est	jugée	en	moyenne	vingt	pour	cent	plus	attirante
par	 les	 hommes	 (et	 par	 les	 taureaux	 aussi	 d’ailleurs,	 analogie	 intéressante	 qui	 n’avait	 pas	 été	mise	 en
perspective	par	le	magazine).	Elle	n’avait	pas,	mais	alors	pas	du	tout	l’intention	de	faire	quoi	que	ce	soit
avec	Mark.	Elle	voulait	simplement	se	sentir	jolie.	Après	tout,	elle	était	en	vacances.	Elle	était	là	pour
s’amuser	;	il	n’y	avait	pas	de	mal	à	profiter	d’un	petit	flirt,	et	puis	ça	ferait	les	pieds	à	Nicolas	de	la	voir
arriver	aussi	sexy	au	restaurant.

Ils	dînèrent	au	son	des	vagues	qui	viennent	mourir	sur	 la	plage	au	coucher	du	soleil,	une	bougie	en
arbitre.	Pour	une	 fois,	Mark	parlait	 à	peu	près	 sérieusement,	et	 Juliette	 l’interrogea	sur	 son	enfance.	 Il
était	 né	 à	 New	 York.	 Son	 père	 travaillait	 dans	 la	 finance	 et	 avait	 été	 ruiné	 par	 un	 investissement
malheureux.

Sa	mère,	mariée	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	mais	à	condition	que	son	mari	reste	riche,	avait	jugé
préférable	de	faire	ses	valises	et	d’abandonner	mari	et	enfant.	Mark	et	son	père	étaient	alors	rentrés	en
France,	 complètement	 fauchés.	 Jusqu’à	 tard	 dans	 l’adolescence,	 Mark	 avait	 étudié	 d’arrache-pied	 à
l’école,	avec	comme	seul	objectif	de	gagner	suffisamment	d’argent	pour	que	sa	mère	revienne	vivre	avec
eux.

Elle	n’avait	jamais	donné	de	nouvelles,	mais	il	était	rentré	à	Polytechnique	et	avait	décroché	un	MBA
à	Harvard.	 Ils	 se	découvrirent	une	passion	commune	pour	Le	Club	des	Cinq	et	Le	Livre	 de	 la	 jungle.
Juliette	lui	expliqua	qu’elle	n’avait	pas	eu	le	droit	d’aller	 toute	seule	à	l’école	avant	l’âge	de	quatorze
ans	et	lui	relata	tous	ses	étés	chez	mamie	Jackie.

Le	temps	passait,	les	gens	autour	d’eux	arrivaient,	s’asseyaient,	dînaient	et	repartaient	sans	même	que
Juliette	et	Mark	s’aperçoivent	de	leur	présence.

Alors	que	les	bougies	finissaient	de	fondre	sur	les	tables	désertées,	il	lui	proposa	une	promenade	sur
la	 plage.	 Elle	 aurait	 voulu	 qu’il	 lui	 reprenne	 la	main,	mais	 il	 lui	 parlait	 de	 sa	 première	 boîte,	 de	 ses
voyages.

Ce	n’est	pas	que	Juliette	s’ennuyât,	au	contraire,	mais	elle	songeait	à	l’huile	de	coco	et	au	maquillage
inutiles,	à	ses	sous-vêtements	que	personne	ne	verrait,	et	la	déception	infiltra	peu	à	peu	sa	bonne	humeur.
Avec	 tout	 le	 temps	qu’ils	avaient	passé	ensemble,	 il	allait	bien	arriver	quelque	chose,	non	?	 Il	n’allait
pas,	 sous	prétexte	qu’il	 était	 en	voyage	de	noces	 sans	 son	 ex-future	 femme	qui	 l’avait	 trompé	avec	un
autre	 type,	ne	pas	sauter	 sur	 l’occasion	d’une	petite	 idylle	à	 l’étranger	?	Elle	aussi,	 elle	avait	 le	cœur
brisé	;	ça	ne	l’aurait	pas	empêchée	de	coucher	avec	Mark.

Il	n’avait	pas	l’air	d’interpréter	correctement	les	longs	regards	langoureux	de	Juliette	et	le	grand	coup
de	pied	qu’elle	lui	avait	envoyé	un	peu	plus	tôt	sous	la	table,	dont	la	finalité	était	de	créer	un	contact	de
son	pied	nu	sur	son	jean.	Il	fallait	décidément	qu’elle	fasse	tout	elle-même.

Elle	fit	donc	mine	de	trébucher	sur	le	sable,	se	tordit	méchamment	la	cheville	dans	le	processus,	mais
se	rattrapa	avec	naturel	au	bras	de	Mark.



Pour	l’empêcher	de	tomber,	il	fut	bien	obligé	d’attraper	sa	main.	Enfin.	Elle	la	garda	dans	la	sienne	et
il	ne	fit	aucun	commentaire.

Il	 lui	 demanda	 simplement	 si	 elle	 ne	 s’était	 pas	 fait	 mal.	 Un	 peu	 pâle	 et	 les	 dents	 serrées,	 elle
répondit,	en	se	concentrant	pour	ne	pas	boiter,	que	ça	allait.

Elle	le	fit	rire	elle	ne	savait	plus	à	quel	sujet.	Il	s’arrêta	et	se	tourna	vers	elle.	Les	lumières	de	l’hôtel
éclairaient	à	peine	la	plage,	et	les	bruits,	au	loin,	étaient	assourdis.	Sombre	dans	la	nuit	chaude,	la	mer
s’étendait	à	quelques	mètres	de	 leurs	pieds.	Malgré	 l’obscurité,	elle	pouvait	voir	deux	petites	flammes
amusées	brûler	dans	le	regard	de	Mark.

Le	silence	les	enveloppa,	et	elle	prit	conscience	de	son	odeur,	une	odeur	de	savon	de	Marseille	et	de
sable	chaud.	Il	passa	son	bras	autour	de	sa	taille,	puis,	d’un	geste	tranquille,	il	l’attira	vers	lui.	Sans	la
lâcher	des	yeux,	il	passa	sa	main	dans	les	boucles	de	Juliette	et,	dans	un	moment	de	panique,	elle	espéra
qu’il	l’embrasse	tout	de	suite,	qu’elle	n’ait	pas	à	se	poser	de	questions.	Elle	n’avait	plus	l’habitude	des
premiers	baisers.	Elle	ne	savait	plus	comment	ça	marchait.

Les	mains	 de	Mark	 vinrent	 encadrer	 le	 visage	 de	 Juliette,	 et	 le	 contact	 chaud	 sur	 sa	 peau	 suffit	 à
dissiper	 toute	 trace	d’angoisse.	Il	sourit	et	se	pencha	sur	elle,	puis,	sûr	de	lui,	comme	s’il	avait	 tout	 le
temps	du	monde,	il	l’embrassa.	La	tête	renversée	en	arrière,	elle	sentait	la	chaleur	de	son	corps	gagner	le
sien.	Elle	ne	savait	plus	trop	ce	qui	se	passait.	Elle	avait	la	tête	qui	tournait.

Il	 la	 serra	 plus	 fort.	 Ses	 mains	 descendirent	 de	 sa	 nuque	 au	 creux	 de	 ses	 reins.	 Elle	 sentit	 sa
respiration	s’accélérer,	mais	il	s’arracha	à	elle,	et	elle	resta	pantelante,	les	lèvres	humides.	Il	la	prit	par
la	main	 et	 l’entraîna	 en	 silence	 vers	 sa	 chambre.	 À	 plusieurs	 reprises,	 il	 s’arrêta	 pour	 l’embrasser	 à
nouveau,	chaque	fois	de	façon	plus	intense,	plus	urgente.

Elle	 avait	 l’impression	d’être	 une	vis	 devant	 un	 aimant,	 attirée	 par	 une	 force	 chaude,	 incapable	 de
résister	à	la	nécessité	absolue	qu’elle	avait	d’être	collée	à	lui.	Il	claqua	la	porte	et	il	allongea	Juliette	sur
le	lit	sans	lâcher	ses	lèvres.	Il	fit	glisser	la	robe	par	terre	avec	une	facilité	déconcertante.

Elle	déboutonna	sa	chemise,	se	cassa	un	ongle	sur	sa	ceinture.	Il	sourit.	Il	sentait	bon,	sa	peau	avait	un
goût	de	sel.	Ensuite,	elle	oublia	ses	coups	de	soleil,	les	insectes,	les	maladies	potentielles,	le	paludisme,
la	mer	 et	même	Nicolas.	Mark	 avait	 les	mains	 fermes	 et	 tièdes	 sur	 sa	 peau.	Les	 yeux	 grands	 ouverts,
plongés	dans	 les	siens,	elle	se	 fichait	de	 la	 lumière.	Elle	ne	se	demandait	pas	si	elle	était	 trop	grosse,
correctement	épilée,	ce	qu’il	pensait	de	ses	fesses	ou	de	ses	seins	ou	même	de	ses	pieds.	Ça	n’avait	pas
la	moindre	 importance.	 Elle	 se	 laissa	 aller	 et	 elle	 sut	 pourquoi	 les	 actrices	 gémissent	 dans	 les	 films,
pourquoi	elles	se	roulent	dans	 les	draps	avec	une	fièvre	à	 tomber	du	lit.	Parce	que,	dans	 les	films,	 les
actrices	ne	font	pas	l’amour	avec	des	Nicolas,	mais	avec	des	Mark.
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Profite	bien	de	la	plongée	(trois	petits	points)

Juliette	 se	 réveilla	 le	 sourire	 aux	 lèvres.	 Le	 soleil	 se	 glissait	 par	 la	 fenêtre	 ouverte	 ;	 la	 brise
entrouvrait	 les	voilages.	Comme	par	réflexe,	elle	 tendit	 le	bras	vers	 le	deuxième	oreiller,	mais	sous	sa
paume	le	drap	était	froid.

À	côté	d’elle,	la	place	dans	le	lit	était	vide.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre	:	il	était	onze	heures
passées.	Un	oiseau	 sifflotait	 sur	 le	 rebord	de	 bois	 de	 la	 fenêtre	 ;	 elle	 n’entendait	 que	 le	murmure	 des
vagues	qui	venaient	s’échouer	sur	le	sable	déjà	chaud.	Mark	n’était	ni	dans	la	chambre	ni	dans	la	salle	de
bain.

Elle	attendit	un	quart	d’heure,	pensant	qu’il	pouvait	être	sorti	faire	un	tour	et,	ne	le	voyant	pas	revenir,
elle	s’habilla	et	partit	à	sa	recherche.

Elle	 ne	 le	 trouva	 ni	 au	 restaurant	 ni	 au	 club	 de	 plongée.	 Un	 brin	 agacée	 par	 son	 absence,	 elle
interrogea	l’air	de	rien	le	réceptionniste.	Elle	se	sentit	rougir	sous	le	regard	inquisiteur	de	l’employé	qui,
sans	faire	le	moindre	commentaire,	sortit	d’un	casier	derrière	le	comptoir	une	enveloppe	blanche,	qu’il
tendit	à	 Juliette.	Elle	 la	déchira	pour	en	sortir	une	 feuille	de	papier	pliée	en	deux,	 sur	 laquelle	étaient
écrites	deux	lignes	sobres	au	Bic	noir	:
Je	dois	faire	une	course	à	Malé.	Je	ne	voulais	pas	te	réveiller.	Profite	bien	de	la	plongée...	M.
Juliette	se	tenait	immobile	devant	la	réception,	perturbée	par	un	flux	de	pensées	contradictoires.	Une

course	?	Il	avait	couché	avec	elle,	trois	fois	de	suite	qui	plus	est,	et	il	était	parti	comme	un	voleur	«	faire
une	course	»	?

Il	aurait	pu	la	prévenir	de	vive	voix	ou	au	moins	laisser	le	message	dans	la	chambre.	Et	puis,	pourquoi
un	mot	aussi	froid	?	Après	ce	qui	s’était	passé	entre	eux,	la	moindre	des	choses	aurait	été	de	s’excuser	de
son	départ,	de	faire	référence	à	la	nuit	passée.	Ce	n’était	pas	si	compliqué	d’écrire	:	«	J’ai	passé	une	nuit
extraordinaire,	merci.	»	Un	peu	trop	Autant	en	emporte	le	vent	pour	Mark,	d’accord,	mais	pas	besoin	non
plus	 de	 la	 lui	 faire	 en	mode	 e-mail	 professionnel.	Un	 «	 Je	 t’embrasse	 »	 aurait	 suffi,	 voire	 un	 simple
«	Bisous	»,	elle	se	serait	même	sans	doute	satisfaite	d’un	«	Biz	».	Et	puis	pourquoi	les	trois	petits	points	?
Est-ce	qu’il	y	avait	un	sous-entendu	qui	lui	échappait	?	Quelque	chose	à	interpréter	?

L’employé	dévisageait	Juliette,	navré	de	la	voir	froncer	les	sourcils.
—	Il	n’a	rien	dit	de	plus	?	demanda-t-elle.
—	Il	est	parti	précipitamment.	Il	a	reçu	un	coup	de	fil	urgent	ce	matin	très	tôt.	J’ai	glissé	un	mot	sous

sa	porte	signalant	l’appel.	Il	est	venu	rappeler	de	la	réception	dix	minutes	plus	tard.
—	Mais	ce	coup	de	fil,	c’était	quoi	?
—	À	mon	 avis,	 de	mauvaises	 nouvelles	 vu	 la	 tête	 qu’il	 a	 faite...	 Le	 bateau	 pour	Malé	 était	 sur	 le

départ.	Il	a	sauté	dedans	et	n’a	pas	eu	le	temps	de	vous	écrire	plus	longuement.
Juliette	lui	fit	son	sourire	le	plus	enjôleur.
—	La	personne	au	bout	du	fil...,	elle	ne	vous	a	pas	dit	son	nom	?
L’employé	se	racla	la	gorge.	Il	hésitait,	mais	l’amour	du	potin	l’emporta	sur	son	professionnalisme.
—	Elle	n’a	pas	dit	son	nom,	mais	c’était	une	femme.	Je	ne	peux	pas	vous	en	dire	plus,	 j’aurais	des

problèmes.
Juliette	n’insista	pas	et	 le	 remercia.	 Il	 fallait	vraiment	qu’elle	arrête	de	 se	 transformer	en	détective

privé	 chaque	 fois	 qu’elle	 avait	 un	 problème	 avec	 un	mec.	 Elle	 retourna	 dans	 son	 bungalow	 d’un	 pas
décidé,	prit	sa	serviette	de	plage	et	résolut	de	ne	pas	s’inquiéter.

Elle	partait	plonger	avec	le	beau	Kurt.	Tout	allait	bien.	Elle	avait	couché	avec	Mark	uniquement	dans
l’optique	d’un	petit	 flirt	 de	vacances.	 Il	 pouvait	bien	aller	 à	Malé	 retrouver	une	autre	 femme	si	 ça	 lui



chantait.	Elle	s’en	fichait	comme	de	la	dernière	marée.
Sauf	qu’elle	ne	s’en	fichait	pas	du	tout	comme	de	la	dernière	marée.	À	midi,	toujours	pas	de	nouvelles

de	Mark.	Au	fur	et	à	mesure	que	les	heures	passaient,	la	fausse	indifférence	de	Juliette	se	transformait	en
vraie	inquiétude.	Elle	s’interdit	d’attendre	sur	le	ponton	l’arrivée	des	bateaux	en	provenance	de	Malé	et,
pour	occuper	son	après-midi,	elle	s’inscrivit	à	une	plongée.

Plusieurs	 fois,	 elle	 fut	 à	 deux	 doigts	 de	 remonter	 à	 la	 surface	 avant	 l’heure	 pour	 vérifier	 si	Mark
n’était	pas	rentré,	et	Kurt	lui	reprocha	après	coup	son	manque	de	concentration.	Quand	enfin	ils	revinrent
sur	terre,	elle	enleva	son	masque	trop	vite	et	s’arracha	une	bonne	dizaine	de	cheveux,	collés	par	le	sel	à
la	lanière	en	caoutchouc,	ce	qui	acheva	de	la	mettre	d’une	humeur	massacrante.	Kurt,	la	voyant	s’empêtrer
dans	sa	combinaison,	accourut	à	son	secours.

—	Tu	fatiguée,	Juliette.	Laisse	je	ranger	matériel	pour	toi.
Juliette	 refusa.	Elle	devait	apprendre	à	démonter	 ses	bouteilles	et	à	 les	 remonter	 toute	seule	si	elle

voulait	réussir	son	PADI	et,	au	stade	où	elle	en	était,	devenir	professeur	de	plongée	sur	une	île	déserte
semblait	 être	 sa	 piste	 de	 carrière	 la	 plus	 prometteuse.	Elle	 détacha	 la	 bouteille	 de	 son	 gilet	 avec	 des
gestes	brusques	et	jeta	sa	combinaison	dans	le	baquet	d’eau	douce	sous	le	regard	alarmé	du	responsable
du	centre	qui	s’inquiétait	de	la	préservation	de	son	matériel.	L’air	désolé	de	Kurt	l’irritait.

Elle	 n’avait	 pas	 envie	qu’il	 s’apitoie	 sur	 elle.	Elle	 rangea	 son	matériel	 en	 silence,	 dit	 au	 revoir	 et
s’éloigna	 le	 plus	 vite	 possible.	 Elle	 passa	 au	 bungalow	 de	 Mark,	 frappa	 à	 la	 porte,	 et	 personne	 ne
répondit.	 Il	 était	 dix-sept	 heures	 passées,	 et	 ses	 derniers	 espoirs	 s’envolèrent.	 Une	 fois	 de	 plus,	 elle
s’était	fait	embobiner	comme	une	cruche.	Elle	rentra	à	son	bungalow	résignée	et	déprimée.

Au	 restaurant,	 aussi	 solitaire	 et	 délaissée	 parmi	 les	 amoureux	 transis	 qu’un	 sapin	 de	Noël	 dans	 un
champ	de	tournesols,	elle	fit	semblant	de	ne	pas	apercevoir	Caroline	et	Nicolas	qui	s’installèrent	main
dans	la	main	à	la	table	la	plus	éloignée	de	la	sienne.

Tout	le	monde	avait	dû	la	voir	dîner	avec	Mark	la	veille,	repartir	avec	Mark,	embrasser	Mark.	Elle
devait	passer	pour	une	vieille	fille	fraîchement	débarquée	aux	Maldives	dans	le	but	de	mettre	le	grappin
sur	 un	 pauvre	 type	 qui	 venait	 de	 rompre	 ses	 fiançailles.	 Ce	 qui	 était	 sûr,	 c’est	 qu’il	 pouvait	 toujours
courir	pour	qu’elle	lui	pardonne.	Il	pouvait	bien	la	supplier,	elle	ne	céderait	pas,	elle	ne	lui	adresserait
plus	jamais	la	parole.	Elle	passerait	la	fin	des	vacances	seule,	à	plonger	avec	Kurt,	tout	en	espérant	que
Mark	mourrait	 d’une	 narcose	 à	 l’azote.	 Ce	 dernier	 point	 était	malheureusement	 peu	 probable	 puisque
Mark	ne	reviendrait	pas.

À	vingt	et	une	heures,	il	était	maintenant	officiel	qu’il	avait	préféré	partir	en	courant	et	en	abandonnant
l’intégralité	de	 ses	 affaires	plutôt	que	de	passer	un	 instant	de	plus	 avec	elle,	de	 la	même	manière	que
Nicolas	avait	préféré	partir	en	courant	coucher	avec	sa	meilleure	copine	plutôt	que	de	l’épouser.	Elle	ne
reverrait	jamais	Mark,	c’était	une	certitude.

—	Salut,	Juliette.
Comme	si	de	rien	n’était,	Mark	posa	les	mains	sur	ses	épaules,	lui	déposa	un	baiser	sur	la	joue,	puis	il

s’assit	 devant	 elle,	 déplia	 sa	 serviette	 avec	 un	 tel	 naturel	 que	 Juliette	 resta	 sans	 voix.	 Il	 portait	 une
chemisette	froissée	à	carreaux	verts	du	plus	mauvais	goût,	ce	qui	lui	ressemblait	peu,	et	il	arborait	un	air
contrarié.

Elle	décida	de	ne	pas	répondre.	Il	lui	prit	la	main	et	elle	la	retira	;	il	la	dévisagea,	déconcerté,	puis,
presque	timidement,	il	sortit	un	petit	paquet	de	sa	poche.

—	Tiens,	je	t’ai	rapporté	ça.
Elle	hésita,	tiraillée	entre	la	colère	et	la	curiosité.	Elle	devait	bien	admettre	qu’il	n’avait	pas	l’air	de

revenir	d’une	virée	en	amoureux.	Il	avait	même	l’air	fatigué	et	abattu.	Elle	finit	par	se	saisir	du	paquet
tout	en	conservant	un	regard	glacial	pour	faire	bonne	mesure.



Elle	ouvrit	l’emballage	et	fit	tomber	dans	le	creux	de	sa	paume	un	collier	de	petites	perles	de	verre
brunes	et	orangées	qui	brillaient	à	la	lumière	des	bougies.	Elle	aurait	sans	doute	dû	le	lui	jeter	à	la	figure,
mais	c’était	beaucoup	trop	joli,	et	Nicolas	ne	lui	avait	jamais	offert	de	bijoux.	Mark	se	leva	alors.	Il	fit	le
tour	de	la	table	et	prit	le	collier	des	mains	de	Juliette.	Il	écarta	les	boucles	brunes,	lui	effleurant	la	nuque
au	passage,	 pour	 l’attacher	 autour	 de	 son	 cou.	Elle	 ouvrit	 la	 bouche	pour	 protester,	mais	 il	 déposa	un
baiser	sur	son	épaule	avant	de	se	rasseoir.	Tout	ce	qu’elle	put	dire	fut	:

—	Merci.
Il	lui	fit	un	clin	d’œil,	reprit	sa	main	et	se	mit	à	caresser	doucement	sa	paume.
—	Je	me	suis	dit	que	ça	irait	bien	avec	ton	bronzage	bicolore.
Il	y	eut	un	silence.	Elle	ne	pouvait	pas	le	laisser	s’en	tirer	comme	ça.
—	Tu	étais	où	?	demanda-t-elle.
—	À	Malé.	Pourquoi	?	Ils	ne	t’ont	pas	donné	mon	mot	?
—	Si.	Tu	faisais	quoi	à	Malé	?
Il	hésita	;	son	regard	s’assombrit.
—	J’avais	des	problèmes	personnels	à	régler.
Elle	ne	disait	rien	et	n’avait	pas	la	force	de	retirer	sa	main.	Elle	n’aurait	pas	dû	se	fier	à	lui.	Elle	ne	le

connaissait	 pas.	 Déjà	 qu’elle	 avait	 eu	 tort	 de	 faire	 confiance	 à	 Nicolas	 après	 des	 années	 de	 vie
commune...

Puis,	 il	 se	 pencha	 vers	 elle,	 ses	 yeux	 sombres	 plongèrent	 dans	 les	 siens,	 ses	 mains	 chaudes
remontèrent	le	long	des	bras	nus	de	Juliette	pour	venir	se	poser	sur	son	cou	d’un	geste	propriétaire,	et	elle
se	surprit	à	songer	que	ce	n’était	pas	une	mauvaise	idée	d’avoir	mis	son	Wonderbra	rouge.

—	Tu	as	encore	faim	?	demanda-t-il.
Son	assiette	était	encore	aux	trois	quarts	pleine,	mais	elle	secoua	la	tête.	Il	se	leva,	la	prit	par	la	main

d’autorité	et,	à	la	serveuse	qui	les	regarda	passer	d’un	air	surpris,	il	dit	:
—	Mettez	la	note	sur	le	bungalow	huit.
La	porte	de	 la	chambre	de	Mark	était	à	peine	refermée	que,	d’un	seul	geste,	 il	avait	 fait	glisser	 les

bretelles	de	la	robe	d’été	qui	atterrit	par	terre.
Au	moment	où	il	souleva	Juliette	pour	la	porter	vers	le	lit,	la	tête	enfouie	dans	son	cou,	elle	se	dit	que,

tout	compte	fait,	elle	réfléchirait	plus	tard	à	cette	histoire	de	course	à	Malé.	Dans	l’immédiat,	ce	n’était
pas	la	priorité.
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Sueurs	froides

Avec	 la	 poisse	 qui	 la	 poursuivait	 ces	 derniers	 temps,	 comment	 avait-elle	 pu	 agir	 de	 façon	 aussi
stupide	 ?	 Ça	 lui	 apprendrait	 à	 ignorer	 son	 horoscope	 pendant	 une	 semaine.	 Ça	 lui	 apprendrait	 à	 se
conduire	comme	une	gourde	amoureuse,	indifférente	à	tous	les	dangers.	Si	ça	se	trouve,	elle	allait	mourir.

Sa	 mère	 ne	 le	 lui	 pardonnerait	 jamais.	 Elle	 la	 déshériterait.	 La	 connaissant,	 elle	 était	 tout	 à	 fait
capable	 de	 déshériter	 une	morte.	 Juliette	 voulut	 appeler,	mais,	 quand	 elle	 ouvrit	 la	 bouche,	 une	 vague
l’attaqua	 au	 visage	 et	 elle	 avala	 un	 litre	 d’eau	 salée.	 S’étranglant	 à	 moitié	 dans	 son	 propre	 cri,	 elle
continuait	sans	succès	de	faire	des	signes	vers	le	bateau	qui	s’éloignait.

Mark	sortit	la	tête	de	l’eau.	Elle	détestait	qu’il	descende	en	apnée	pour	explorer	les	fonds	marins.	Elle
imaginait	toujours	qu’il	n’aurait	pas	assez	d’air	pour	remonter.	Il	ôta	son	masque	de	plongée.

—	Pourquoi	tu	fais	cette	tête	?	Où	est	le	bateau	?
—	Ils	sont	partis...
Il	y	eut	un	court	silence,	puis	Mark	sourit,	rassurant.
—	Ce	n’est	pas	grave,	on	va	nager.
—	Nager	?	Mais	tu	as	la	moindre	idée	où	se	trouve	l’hôtel	?
—	Tu	te	souviens	du	dernier	hôtel	qu’on	a	dépassé	avant	de	s’arrêter	ici,	celui	avec	les	bungalows	sur

pilotis	?
—	Oui,	dit	Juliette,	un	peu	rassurée	par	son	sang-froid.
—	C’est	la	terre	la	plus	proche.	Il	faut	revenir	en	arrière,	ma	puce.
Le	jour	tombait,	une	brise	 légère	s’était	 levée,	et	 l’eau	d’ordinaire	 transparente	et	 tiède	devenait	de

moins	en	moins	accueillante.	Elle	s’étendait	comme	un	drap	sombre	à	perte	de	vue,	 froissée	de	petites
vagues	hargneuses.

Le	bruit	du	moteur	avait	été	englouti	par	l’horizon,	et	ils	n’entendaient	plus	que	le	clapotis	de	l’eau.	La
situation	était	objectivement	catastrophique,	mais	Mark	l’avait	appelée	«	ma	puce	».

Elle	pouvait	bien	crever	déshéritée	et	dévorée	par	les	requins	;	ça	n’avait	plus	la	moindre	importance.
Trois	jours	s’étaient	écoulés	depuis	l’excursion	mystère	de	Mark	à	Malé,	et	ils	avaient	passé	chaque

instant	ensemble,	exception	faite	des	moments	où	Juliette	suivait	ses	cours	de	plongée	avec	Kurt.	Comme
les	 autres	 couples	 de	 l’île,	 ils	 vivaient	 dans	 une	 bulle	 invisible	 de	 bonheur	 rayonnant,	 occupant	 leurs
journées	à	se	promener	main	dans	la	main	sur	la	plage	l’air	béat,	à	dormir	ou	à	lire	(Juliette	avait	enfin
atteint	la	page	douze	d’Anna	Karenine	et,	comme	il	ne	s’était	encore	rien	passé,	elle	avait	abandonné),
collés	l’un	à	l’autre	dans	le	hamac	qui	grince	et	qui,	la	veille,	s’était	écroulé	sous	leur	poids.

Ils	 avaient	 multiplié	 les	 fous	 rires	 et	 les	 conversations	 jusqu’à	 tard	 dans	 la	 nuit,	 ils	 avaient	 fait
l’amour	 à	 toutes	 les	heures	de	 la	 journée,	 environ	huit	 cent	quatre-vingt-douze	 fois.	 Juliette	pensait	 de
moins	 en	moins	 à	 Nicolas	 et	 Caroline.	 Elle	 les	 avait	 croisés	 deux	 ou	 trois	 fois	 ;	 ils	 s’étaient	 salués
froidement	quand	 il	 s’était	 révélé	 impossible	de	s’ignorer.	Pendant	un	 instant,	 la	bulle	protectrice	était
crevée.	Juliette	était	à	vif,	vulnérable,	puis	Mark	passait	son	bras	autour	de	ses	épaules,	et	ses	chagrins
s’envolaient.

Le	matin	même,	Mark	avait	décidé	qu’ils	partiraient	en	excursion.	Il	affirmait	qu’on	ne	visitait	pas	un
pays	 enfermé	 dans	 un	 hôtel	 cinq	 étoiles,	 et	 la	 journée	 qui	 s’était	 écoulée	 valait	 bien	 la	 peine
d’abandonner	leur	petit	coin	de	paradis	pendant	quelques	heures.	Juliette	avait	annulé	sa	plongée	du	jour
et	ils	s’étaient	embarqués	à	l’aube	sur	un	bateau	à	fond	de	verre	à	destination	d’une	île	voisine	avec	une
vingtaine	d’autres	touristes.

Ils	 avaient	 flâné	 dans	 le	 marché	 local,	 Mark	 avait	 même	 fait	 l’acquisition	 d’un	 kilo	 de	 sardines,



achetées	à	une	petite	 fille	qui	marchandait	ses	poissons	debout	sur	un	étalage.	Juliette	avait	essayé	par
dizaines	des	vêtements	colorés	au	milieu	des	cris,	des	rires	et	des	effluves	de	viande	grillée,	elle	avait
négocié	plusieurs	sortes	d’épices	qu’une	vieille	dame	au	visage	chiffonné	de	rides	avait	disposées	avec
soin	dans	de	petits	sacs	de	toile	multicolores.

Mark	 s’était	 moqué	 de	 Juliette,	 soutenant	 qu’elle	 ne	 savait	 pas	 marchander	 et	 qu’elle	 s’était	 fait
arnaquer	 comme	 une	 touriste.	 Ils	 avaient	 déjeuné	 dans	 un	 restaurant	 du	 village,	 où	 Mark	 avait
gracieusement	offert	les	sardines	au	cuisinier	pour	le	remercier	du	repas	qu’on	leur	avait	servi.

Son	plat	était	tellement	épicé	qu’il	avait	passé	une	heure	entière	rouge	comme	une	tomate,	à	transpirer
toute	l’eau	de	son	corps	sous	l’œil	amusé	de	Juliette.	La	journée	avait	été	parfaite,	à	l’image	des	quelques
jours	précédents,	jusqu’au	retour	où	les	choses	s’étaient	gâtées.

Le	 conducteur	 du	 bateau	 à	 fond	 de	 verre,	 un	Anglais	 bedonnant	 à	 la	 retraite,	 enchaînait	 les	 bières
comme	si	c’était	de	 l’Oasis	en	hurlant	de	 rire	devant	 son	gouvernail.	 Il	 avait	proposé	de	s’arrêter	une
demi-heure	en	haute	mer	pour	que	les	passagers	observent	une	épave	recouverte	de	coraux	multicolores.

Bousculade	 pour	 accéder	 à	 la	 vitre	 sale,	 on	 ne	 voyait	 rien,	 et	 les	 vacanciers	 avaient	 réclamé
l’autorisation	 de	 se	 baigner.	 Le	 conducteur	 avait	 accepté	 à	 condition	 qu’ils	 ne	 s’éloignent	 pas	 et
reviennent	quinze	minutes	plus	tard.	Mark,	qui	avait	prévu	l’arrêt	en	mer,	avait	alors	sorti	de	son	sac	à
dos	deux	masques	et	deux	tubas	providentiels.

Il	 avait	 voulu	 voir	 l’épave,	 puis	 il	 avait	 pris	 une	 tortue	 en	 filature.	 Il	 s’était	 éloigné,	 Juliette	 avait
suivi,	et	voilà	comment	ils	se	retrouvaient	seuls,	au	milieu	de	l’océan,	à	regarder	le	bateau	disparaître.	Le
chauffeur	irresponsable	ou	ivre	n’avait	pas	recompté	ses	passagers.

Il	 avait	 sûrement	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 aux	 alentours,	 mais	 il	 suffisait	 qu’une	 vague	 ait	 caché	 à	 ce
moment-là	le	bout	de	leur	tuba	pour	qu’il	ne	les	ait	pas	aperçus.

Mark	eut	un	sourire	encourageant,	le	sourire	de	quelqu’un	qui	pense	que	tout	va	bien,	mais	il	y	avait
une	lueur	d’inquiétude	dans	son	regard.

—	Tu	connais	la	direction	?	demanda	Juliette.
—	Oui,	ne	t’inquiète	pas,	ce	n’est	pas	très	loin.
Juliette	 avait	 froid,	 mais	 elle	 s’appliquait	 à	 décrire	 de	 longues	 brasses.	 Régulièrement,	 Mark	 se

retournait	pour	voir	si	elle	suivait.	Il	l’encourageait	gentiment.	Elle	serrait	les	dents,	répondait	que	tout
allait	bien	et	nageait	de	plus	belle.	Elle	avait	la	chair	de	poule,	la	lumière	diminuait	de	plus	en	plus.	Kurt
lui	avait	raconté	par	le	menu	ses	plongées	de	nuit	et	elle	songeait	à	ses	descriptions	de	crustacés	géants	et
de	murènes	qui	surgissent	de	l’obscurité	quand	on	ne	s’y	attend	pas.	Il	lui	semblait	que	ça	faisait	au	moins
une	heure	qu’ils	nageaient,	peut-être	plus.	Mark	affirma	que	ça	faisait	à	peine	vingt-cinq	minutes.	L’île
n’apparaissait	toujours	pas,	Juliette	avait	faim,	mais	il	lui	semblait	qu’il	n’y	avait	rien	de	plus	important	à
cet	instant	que	chacune	de	ses	brasses,	que	le	monde	entier	était	focalisé	sur	ses	mouvements.

Malgré	tout,	elle	faiblissait	;	elle	sentait	une	crampe	se	former	dans	son	mollet.	L’eau	devenait	de	plus
en	plus	épaisse,	de	plus	en	plus	difficile	à	écarter.	Ça	faisait	trop	longtemps	qu’ils	nageaient	dans	l’eau
froide.	Elle	dit	à	Mark	qu’elle	avait	un	mauvais	pressentiment	et	qu’ils	allaient	sans	doute	se	noyer.

Elle	 songea	 subitement	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 pensé	 à	 rédiger	 un	 testament.	 Il	 considéra	 comme
approprié	de	sourire	de	ce	constat	dramatique.	Il	lui	répondit	qu’elle	n’allait	pas	mourir	;	elle	allait	juste
devoir	faire	un	peu	de	sport.	Cela	dit,	il	n’avait	pas	l’air	totalement	serein.

Dans	un	faux	mouvement,	elle	avala	une	gorgée	d’eau	amère,	et	le	sel	lui	brûla	la	gorge.	Mark	revint
alors	en	arrière,	la	soutint	par	les	épaules	et	lui	montra	au	loin	la	terre	et	ses	lumières.

—	C’est	bon,	Juliette,	on	est	arrivés.	Encore	un	effort.
—	Tu	es	complètement	inconscient,	râla-t-elle.
Elle	était	exténuée.



Brasse,	brasse,	brasse.
L’île	se	rapprochait	tout	doucement	dans	la	nuit.	Les	lumières	flottaient	sur	l’eau,	s’éloignaient	et	se

rapprochaient,	de	plus	en	plus	brillantes,	de	plus	en	plus	floues.	Juliette	ne	pensait	plus.	Elle	n’était	plus
qu’une	paire	de	jambes	et	une	paire	de	bras	avec	un	seul	objectif	:	avancer.	Elle	suivait	Mark	comme	une
bouée	 de	 secours,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 trace	 blanche	 de	 son	 corps	 dans	 la	mer	 sombre.	 Combien	 de
brasses	?	Combien	de	minutes	?	Elle	aurait	été	incapable	de	le	dire,	puis	les	épaules	de	Mark	sortirent	de
l’eau.	Au	moment	où	les	pieds	de	Juliette	touchèrent	le	sable,	ses	jambes	devinrent	comme	des	spaghettis.
Elle	s’effondra	et	il	la	rattrapa.

—	Pas	maintenant,	ma	puce,	murmura-t-il.	C’est	fini	;	on	est	arrivés.
Elle	se	demandait	d’où	provenait	la	chaleur	dans	sa	voix	alors	que	tout	en	elle	était	glacé.	Elle	avait

conscience	que	l’eau	ne	pouvait	pas	être	si	froide.	Ils	étaient	tout	de	même	aux	Maldives,	mais	l’effort
avait	drainé	toute	chaleur	hors	de	son	corps.

Mark	la	porta	jusqu’à	la	plage.	Il	l’embrassait,	il	séchait	ses	larmes	et	elle	s’accrochait	à	lui	comme
s’ils	étaient	encore	dans	l’eau.	Il	riait	doucement,	lui	disait	qu’elle	était	folle,	mais	elle	s’en	fichait.	Elle
avait	 l’impression	 de	 flotter	 encore	 sur	 les	 vagues,	 que	 le	 sable	 se	mouvait	 comme	 une	 eau	 agitée	 et
qu’elle	était	ballottée	dans	les	remous.

La	plage	donnait	 sur	un	 très	bel	hôtel,	des	 lanternes	 rouges	oscillaient	dans	 l’obscurité,	 suspendues
aux	toits	des	paillotes.	La	 lumière	chaleureuse,	à	elle	seule,	 les	réchauffa	un	peu.	Juliette	s’assit	sur	 le
canapé	aux	coussins	beiges	de	 la	 réception.	Quelqu’un	 leur	donna	des	 serviettes	 sèches.	Mark	 raconta
leur	aventure	aux	quelques	employés	de	l’accueil.

À	 quelques	 mètres,	 on	 entendait	 le	 bourdonnement	 des	 discussions	 et	 des	 rires	 de	 la	 salle	 de
restaurant.	Une	douce	odeur	de	viande	grillée	flottait	dans	la	nuit.

Mark	donna	le	nom	de	l’hôtel,	demanda	s’il	pouvait	leur	téléphoner	pour	qu’ils	viennent	les	chercher,
ce	qu’on	lui	accorda	tout	de	suite.

—	Mark	Lenault,	bungalow	huit,	expliqua-t-il	dans	le	combiné.
Juliette,	assise	sur	le	canapé,	incapable	de	faire	le	moindre	effort,	eut	envie	de	rire.	Elle	avait	passé

plusieurs	dizaines	d’heures	dans	 le	bungalow	de	Mark	à	 faire	des	choses	dont	 le	 souvenir	 l’aurait	 fait
rougir	s’il	était	resté	la	moindre	chaleur	dans	son	corps,	ce	qui	n’était	pas	le	cas,	et,	pourtant,	elle	ne	lui
avait	jamais	demandé	son	nom	de	famille.	Lenault.	Elle	avait	déjà	entendu	ce	nom-là	quelque	part.	Où	?	Il
faudrait	 qu’elle	demande	à	Mark	 s’il	 n’avait	 pas	 fait	 appel	 à	CleanOffice	un	 jour.	C’était	 peut-être	un
client	qu’elle	avait	croisé	dans	un	couloir.

Il	était	trop	tard	pour	que	leur	hôtel	envoie	un	bateau	les	récupérer,	et	Mark	était	en	train	de	négocier
une	 chambre	 sur	 place,	 ce	 qu’il	 obtint	 sans	 aucune	 difficulté.	 La	 porte	 de	 la	 chambre	 était	 à	 peine
refermée	qu’ils	se	jetèrent	sous	la	douche.

Ils	restèrent	un	long	moment	sous	l’eau	chaude,	jusqu’à	ce	que	Juliette,	la	joue	appuyée	sur	la	poitrine
de	Mark,	arrête	de	claquer	des	dents.	Il	lui	caressait	les	cheveux,	le	visage,	murmurait	à	son	oreille	de	sa
voix	grave	qu’elle	avait	été	forte,	courageuse,	un	vrai	petit	soldat,	et	elle	décida	d’y	croire.

Ils	commandèrent	à	dîner	et	choisirent	 tout	ce	qui	était	chaud	sur	 le	menu	du	room	service.	Juliette,
enveloppée	dans	un	peignoir	aussi	épais	qu’une	couette,	mangea	comme	quatre	sans	cas	de	conscience,
histoire	de	compenser	 les	milliers	de	calories	 très	certainement	dépensées	à	 lutter	contre	 la	mort.	Elle
commença	par	la	soupe,	qu’elle	vida	d’un	trait.	Elle	avala	une	assiette	de	frites,	trois	brochettes	de	poulet
grillé,	des	 crudités,	but	un,	puis	deux	verres	de	vin.	Tout	 ce	qu’elle	voyait	devant	 elle,	 il	 lui	 semblait
primordial	de	l’engloutir.	Mark	l’observait	en	silence,	et	on	aurait	dit	que	son	regard	la	réchauffait.	Ils	ne
parlaient	pas,	ce	n’était	pas	la	peine.

Juste	avant	de	s’endormir,	bercée	par	les	caresses	de	Mark,	accrochée	à	lui	comme	un	escargot	à	sa



coquille,	elle	songea	qu’elle	ne	s’était	jamais	sentie	aussi	vivante,	aussi	en	sécurité	que	là,	serrée	contre
lui,	à	l’autre	bout	du	monde,	à	peine	plus	d’une	heure	après	avoir	frôlé	une	mort	atroce.

D’accord,	 peut-être	 pas	 une	 mort	 atroce,	 peut-être	 seulement	 une	 crampe	 atroce.	 Voire	 peut-être
seulement	une	crampe	normale,	mais	quand	même.	Elle	aurait	voulu	rester	longtemps,	le	plus	longtemps
possible,	ne	jamais	rentrer.
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Sanitas	per	aquam	(spa)

Elle	 se	 laissait	 bercer	 par	 une	musique	 zen	 jouée	 par	 une	 harpe	 invisible.	Des	 bouquets	 de	 fleurs
fraîches	embaumaient	l’atmosphère	apaisée	du	spa	de	l’hôtel.	Une	employée	souriante	aux	yeux	baissés
lui	servit	un	thé	glacé	au	gingembre,	puis	l’invita	à	la	suivre.	Juliette	s’allongea	sur	une	table	de	massage
dressée	 au	milieu	 d’un	 jardin	 en	 bord	 de	mer.	 La	 brise	 tiède	 de	 l’océan	 venait	 caresser	 sa	 peau.	 Le
murmure	de	l’eau	et	les	gazouillis	des	oiseaux	charmaient	ses	oreilles.	Allongée	sur	le	ventre,	elle	posa
sa	 joue	 sur	 le	 coussin	 en	 percale	 et	 ferma	 les	 yeux.	 Elle	 reprenait	 l’avion	 l’après-midi	même	 et	 elle
n’aurait	pas	pu	rêver	mieux	pour	son	dernier	jour.

Alors	que	 la	 très	 jeune	fille,	qui	s’était	présentée	sous	 le	nom	de	Suha,	commençait	à	 la	masser,	 la
nostalgie	 envahit	 Juliette.	 Les	 derniers	 jours	 s’étaient	 écoulés	 dans	 une	 perfection	 béate	 digne	 de
l’épisode	 le	 plus	 exalté	 des	Feux	 de	 l’amour.	 Elle	 n’avait	 pas	 quitté	Mark	 d’une	 semelle	 de	 tong.	 Il
l’avait	même	accompagnée	à	toutes	les	plongées	d’entraînement	nécessaires	dans	le	cadre	du	passage	du
PADI,	même	si	elles	ne	présentaient	aucun	intérêt	pour	un	plongeur	expérimenté	comme	lui.	Elle	en	avait
presque	oublié	Nicolas,	rentré	en	France	quelques	jours	plus	tôt	avec	Caroline.

La	veille,	Juliette	avait	officiellement	été	brevetée	du	PADI.	Ils	avaient	fêté	sa	réussite	au	champagne
sur	la	plage,	et	elle	crânait	autant	que	si	on	lui	avait	décerné	la	Légion	d’honneur.	Elle	avait	feuilleté,	lu
et	relu	son	carnet	de	plongée	un	nombre	incalculable	de	fois,	caressé	du	doigt	les	tampons	de	certification
sur	les	pages	un	peu	gondolées	par	l’humidité.

Kurt	 l’avait	 enlacée	de	 ses	bras	musclés,	 serrée	 sur	 son	 torse	d’athlète	 et	 avait	 déclaré	de	 sa	voix
virile	:

—	Ah	!	Juliette	c’était	si	marvelous	de	faire	la	classe	avec	toi.	Tu	es	un	naturelle	en	plongée.	J’espère
que	tu	viens	encore	le	prochain	année,	pour	nous	plonger	avec	les	requins.

Et	Timothy	avait	fait	de	même	en	louchant	dans	son	décolleté	et	lui	avait	dit	:
—	On	déchire,	meuf,	on	déchire	grave.
Au	souvenir	de	sa	première	rencontre	avec	Mark,	Juliette	ne	put	retenir	un	sourire	amusé.	Depuis,	il

s’était	révélé	 très	différent	de	ce	que	la	première	impression	avait	 laissé.	Il	ne	parlait	 toutefois	que	du
présent	ou	du	futur	très	proche,	et	Juliette	ignorait	ce	que	deviendrait	leur	relation	une	fois	qu’ils	seraient
de	retour	en	France.

Tellement	 de	 changements	 en	 dix	 jours,	 tellement	 de	 changements	 en	 quelques	 mois.	 Malgré	 sa
mélancolie,	elle	avait	hâte	de	savoir	ce	qui	l’attendait	à	Paris.	Elle	s’efforcerait	de	réaliser	son	projet	de
traiteur	à	domicile.	C’était	terrifiant,	mais	elle	verrait	bien.

Au	bout	d’une	heure,	 le	massage	se	termina,	et	Suha	fit	asseoir	Juliette	sur	un	canapé	face	à	la	mer.
Elle	lui	apporta	un	jus	de	mangue	et	des	magazines,	puis	repartit	en	la	saluant	les	deux	mains	jointes,	les
paupières	toujours	baissées	dans	son	visage	de	poupée.	Juliette	s’enfonça	dans	les	coussins	blancs	avec
un	soupir	enchanté.

Elle	 saisit	 le	 premier	 magazine	 sur	 la	 pile,	 le	 dernier	 numéro	 de	Gossip,	 la	 bible	 des	 magazines
people	selon	Chiara,	daté	de	l’avant-veille.	Le	sourire	de	Sarah	Lamour	illuminait	la	couverture.	Juliette
regrettait	 de	 ne	 pas	 avoir	 vu	 traces	 de	 l’actrice	 pendant	 son	 séjour	 aux	Maldives,	 mais	 peut-être	 les
informations	de	Chiara	sur	le	sujet	étaient-elles	erronées.

Elle	examina	la	jeune	femme.	Ses	grands	yeux	bleu	foncé	brillaient	d’une	sensualité	à	l’état	brut.	Un
sourire	 mystérieux,	 presque	 ironique,	 s’esquissait	 sur	 ses	 lèvres	 pleines.	 La	 photo	 avait	 été	 prise	 au
festival	de	Cannes	 l’été	précédent,	Juliette	s’en	souvenait,	car	 les	quelques	rares	centimètres	carrés	de
tissu	pailleté	qui	constituaient	la	robe	de	l’actrice	avaient	fait	sensation.



Sur	une	photo	plus	petite	en	bas,	à	gauche	de	la	couverture,	elle	était	assise	en	robe	d’été,	à	la	terrasse
d’un	 café	 minable,	 avec	 un	 homme	 vêtu	 d’une	 chemisette	 verte	 à	 carreaux	 très	 moche	 et	 vaguement
familière.	Juliette,	 intriguée,	se	pencha	pour	voir	 l’image	de	plus	près.	Et	 le	 titre	lui	arriva	comme	une
gifle	en	pleine	figure	:	Sarah	et	Mark,	réconciliation	aux	Maldives	?

Subitement,	elle	eut	envie	de	vomir.
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De	la	nécessité	de	lire	la	presse	people,	par	Juliette
Charpentier

Les	mains	tremblantes,	elle	ouvrit	le	magazine,	tourna	les	pages.	Évidemment.
Mark	Lenault	et	Sarah	Lamour.
Leurs	 photos	 s’étaient	 étalées	 à	 la	 une	 des	 journaux	 people	 pendant	 des	 semaines	 au	 moment	 de

l’annonce	de	leur	mariage,	puis	à	celle	de	leur	rupture.	Sans	compter	Chiara,	qui	commentait	 la	vie	de
Sarah	et	de	Mark	comme	s’ils	étaient	ses	meilleurs	amis.	Comment	avait-elle	pu	ne	pas	le	reconnaître	?
Et	Mark	?	Mark,	qui	parlait	de	son	ex,	Sarah,	comme	si	c’était	Sarah	Dupont.	Il	n’aurait	pas	pu	dire,	bien
sûr,	«	Sarah,	mon	ex,	superstar	hollywoodienne	».	Les	photos	dataient	du	jour	où	il	était	parti	à	Malé	à
l’improviste.	Juliette	se	souvenait	de	l’affreuse	chemise	verte.	Sarah	et	Mark	discutaient,	leurs	lunettes	de
soleil	plantées	sur	le	nez,	à	la	table	d’un	boui-boui.	Les	clichés	pris	de	loin	avec	un	téléobjectif	n’étaient
pas	très	nets.	Sur	l’un	d’eux,	on	voyait	clairement	Sarah,	le	front	appuyé	sur	sa	main	droite,	comme	si	elle
pleurait,	et	 la	main	de	Mark	sur	sa	main	gauche.	Juliette	se	rappela	l’air	sombre	de	Mark,	le	soir	où	il
était	rentré	de	Malé,	son	silence.	Sur	la	dernière	photo,	sans	doute	prise	au	moment	où	ils	se	quittaient,
Sarah	 entourait	Mark	 de	 ses	 bras,	 appuyait	 sa	 tête	 sur	 son	 torse.	 Juliette	 dévora	 l’article	 trois	 fois	 de
suite,	essayant	de	lire	entre	les	lignes,	de	décrypter	le	vrai	et	le	faux.

On	 y	 relatait	 toute	 leur	 histoire,	 de	 leur	 rencontre	 à	 leur	 rupture.	Mark,	 vingt-cinq	 ans,	 débutait	 un
MBA	 à	 Harvard	 après	 le	 succès	 de	 son	 premier	 site	 Internet.	 Sarah,	 vingt-deux	 ans,	 avait	 un	 rôle
secondaire	dans	une	petite	pièce	 jouée	dix	 fois	dans	 l’année	à	Boston	et	 travaillait	à	mi-temps	comme
serveuse	dans	un	restaurant	français	de	Beacon	Hill.

Ils	 se	 rencontrent,	 c’est	 le	 coup	 de	 foudre.	 Puis	 Mark	 avait	 soutenu	 Sarah	 pendant	 cinq	 ans
financièrement	et	moralement,	jusqu’à	ce	qu’elle	joue	dans	un	court	métrage,	Blood,	Sex	and	Other	Cool
Stuff,	avant	d’être	propulsée	au	firmament	par	le	succès	de	son	premier	long	métrage,	Dieu	s’habille	en
Zara,	où	son	accent	français	avait	touché	Hollywood	en	plein	cœur.	Lui,	de	son	côté,	lançait	une	nouvelle
boîte	de	développement	de	sites	Internet	pour	les	PME,	créait	un	logiciel	de	yield	pour	optimiser	les	prix
des	hôtels,	et	revendait	les	deux	quelques	millions	d’euros	à	un	fonds	d’investissement	américain.	Juliette
tombait	des	nues.

Elle	avait	couché	avec	un	millionnaire,	accessoirement	fiancé	à	une	star	du	cinéma.	Bizarrement,	 la
seule	 chose	 qui	 lui	 venait	 à	 l’esprit,	 c’était	 :	Chiara	 ne	me	 croira	 jamais.	 Après	 plus	 de	 six	 ans	 de
relation	et	une	demande	en	mariage	sur	une	plage	de	Bali,	 le	succès	avait	 tourné	 la	 tête	de	Sarah.	Elle
avait	 entamé	 quelques	 mois	 plus	 tôt	 une	 liaison	 avec	 le	 réalisateur	 de	 son	 prochain	 film,	 une
superproduction	américaine,	où	elle	 jouait	une	espionne	envoyée	par	 le	FBI	pour	éliminer	un	terroriste
russe	 prêt,	 tout	 en	 sifflotant	 l’Internationale,	 à	 déclencher	 une	 guerre	 nucléaire	 pour	 répandre	 le
communisme	sur	 le	monde.	Les	fiançailles	furent	rompues	quelques	semaines	avant	 le	mariage	et	avant
que	Sarah	ne	sauve	le	monde	de	la	bombe	atomique.	Le	voyage	de	noces	était	prévu	aux	Maldives	;	Mark
y	était	parti	seul.	On	supposait	que	Sarah,	dans	une	ultime	tentative	de	réconciliation,	n’avait	pas	hésité	à
traverser	la	planète	en	première	classe	pour	récupérer	son	Mark.	Ce	que	le	journaliste	ignorait,	c’est	si	la
réconciliation	 avait	 abouti.	 Sarah	 avait	 pleuré	 pendant	 la	 discussion,	 Mark	 l’avait	 consolée.	 Le
journaliste	concluait	que	Mark	s’était	isolé	sur	une	île	des	Maldives	pour	se	ressourcer,	faire	le	point,	et
reviendrait	avec	une	décision	qu’on	espérait	indulgente	et	un	bronzage	de	rigueur.

Lentement,	Juliette	referma	le	magazine.	Malgré	le	soleil	qui	tapait,	elle	se	sentait	glacée.	Elle	n’était
qu’une	courge.	Courge	de	ne	pas	l’avoir	reconnu.	Courge	d’avoir	imaginé	que	leur	histoire	représentait



plus	pour	 lui	qu’un	flirt	de	vacances.	 Il	 l’avait	utilisée	pour	passer	 le	 temps,	voilà	 tout.	Horrifiée,	elle
examina	 pour	 la	 quinzième	 fois	 les	 photos	 de	Sarah	Lamour,	 ses	 yeux	 immenses	 et	 bleus,	 ses	 longues
jambes	parfaites	et	bronzées	même	en	plein	hiver,	les	longs	cheveux	dorés.

Elle	était	tellement	mince,	tellement	élégante.	Juliette	rougit	de	honte	d’être	passée	après	elle.	Il	avait
dû	comparer,	il	avait	dû	la	trouver	grosse,	négligée	et	moche.

Il	avait	dû	 juger	assommantes	ses	petites	histoires	de	boulot,	de	cuisine,	ses	angoisses,	après	Sarah
Lamour	qui	devait	lui	raconter	ses	tournages	à	l’autre	bout	du	monde	avec	tout	le	gratin	d’Hollywood.

Juliette	prit	conscience	des	yeux	de	Suha	fixés	sur	elle.	La	jeune	fille	 la	dévisageait	avec	curiosité.
Avait-elle	volontairement	déposé	le	magazine	sur	le	haut	de	la	pile	pour	que	Juliette	le	voie	?	Les	paroles
de	 Kurt	 sur	 le	 fait	 que	 des	 «	 étoiles	 »	 résidaient	 souvent	 à	 l’hôtel	 lui	 revinrent.	 Juliette	 comprenait
maintenant	qu’il	parlait	de	Sarah.	Tout	 le	monde	 ici	 savait	qui	étaient	Mark	et	Sarah.	Le	staff	avait	dû
guetter	leur	arrivée,	imaginer	des	scènes	glamour...

À	 la	place,	 ils	 avaient	vu	débarquer	un	homme	seul,	 au	cœur	brisé.	Un	homme	seul,	qui	 se	 tape	 la
courge	(car	seule	aussi)	du	bungalow	d’à	côté.	Oui,	oui,	celle	qui	a	de	 la	cellulite,	 la	moitié	droite	du
visage	rouge	vif	et	qui	a	hurlé	quand	elle	a	vu	une	araignée	au	restaurant	l’autre	jour.	C’est	bien	elle.	Ils
devaient	tous	se	demander	comment	il	avait	pu	tomber	aussi	bas.

Et	elle	ne	leur	en	voulait	pas	:	elle-même	se	le	demandait.	Elle	ne	pleurerait	pas	en	public.	Elle	glissa
le	magazine	dans	son	sac,	avala	d’un	seul	trait	le	jus	de	mangue	et	lui	trouva	un	goût	de	pierre.	Elle	se
leva,	dit	au	revoir	à	Suha	avec	un	sourire	forcé	et	s’échappa	du	spa	la	tête	haute.

Sa	valise	était	prête.	Elle	l’avait	achevée	le	matin	même	alors	que	Mark	s’évertuait	à	en	ressortir	ses
sous-vêtements	et	à	les	jeter	à	l’autre	bout	de	la	chambre	en	lui	ordonnant	de	rester.	Ils	avaient	prévu	de
se	retrouver	pour	 le	déjeuner	et	une	dernière	promenade	sur	 la	plage.	Lui,	 restait	aux	Maldives	encore
quarante-huit	heures.

Le	souvenir	de	sa	voix	fit	mal	au	cœur	à	Juliette.	Il	affirmait	qu’elle	allait	lui	manquer,	mais	il	avait
couru	retrouver	son	ex-fiancée	le	lendemain	de	sa	première	nuit	avec	Juliette	et,	s’il	avait	eu	l’intention
de	la	revoir	à	Paris,	ne	lui	aurait-il	pas	déjà	demandé	son	numéro	de	téléphone	?	Marre	de	se	faire	avoir.
Il	fallait	qu’elle	arrête	de	s’attacher	aussi	facilement	à	tous	les	crétins	qui	passaient	dans	son	champ	de
vision.	Nicolas	ou	Mark,	au	fond,	c’était	le	même	baratin	et,	pour	une	fois,	c’était	elle	qui	allait	décider
de	la	suite	des	événements.	Arrivée	dans	sa	chambre,	elle	décrocha	le	combiné	du	téléphone	pour	appeler
la	réception.

—	Bonjour,	mademoiselle.	Que	puis-je	pour	vous	?
—	À	quelle	heure	part	le	prochain	bateau	pour	Malé	?
—	Il	y	en	a	un	qui	part	dans	dix	minutes.
—	Très	bien,	attendez-moi.	Je	dois	le	prendre	de	toute	urgence,	dit	Juliette	en	raccrochant.
En	quelques	minutes,	elle	s’était	changée,	avait	enfilé	un	jean,	une	paire	de	Converse	et	un	tee-shirt	à

manches	longues.	Elle	avait	discipliné	en	hâte	ses	cheveux	bouclés	dans	une	queue	de	cheval	haute	et	elle
avait	couru	jusqu’à	l’accueil	en	traînant	sa	valise	dans	le	sable.
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Bye-bye,	baby

Le	 bateau	 à	moteur	 attendait	 déjà	 au	 bout	 de	 l’embarcadère	 quand	 elle	 atteignit	 la	 réception.	 Elle
réclama	sa	note	et	régla	ce	qu’elle	devait	sans	sourciller.	Elle	n’était	plus	à	ça	près.

—	Je	peux	avoir	un	stylo	et	une	enveloppe,	s’il	vous	plaît	?
Le	réceptionniste	les	lui	tendit	avec	un	grand	sourire.
—	Le	bateau	va	partir,	mademoiselle,	dit	l’employé	qui	venait	chercher	sa	valise.
—	Oui,	j’arrive	tout	de	suite.
Elle	sortit	le	magazine	de	son	sac,	arracha	la	page	où	était	écrit	en	gros	Mark	et	Sarah,	réconciliation

aux	Maldives	?	et	écrivit	en	gros	sur	le	visage	de	l’actrice	:
Suis	partie	faire	une	course	à	Paris.	Je	reviens	dans	deux	siècles.	Juliette.
Puis	elle	la	plia,	la	glissa	dans	l’enveloppe,	qu’elle	ferma	et	griffonna	dessus	:	Pour	Mark	Lenault.
—	Bungalow	huit.	Vous	la	lui	donnerez	de	ma	part.
—	 Vous	 voulez	 que	 je	 lui	 dise	 quelque	 chose	 de	 particulier	 ?	 demanda	 le	 réceptionniste,	 un	 peu

étonné.
—	Pas	le	temps	!	cria	Juliette	qui	courait	déjà	vers	le	ponton.
Elle	salua	les	autres	passagers	d’un	signe	de	tête,	s’assit	et	chaussa	ses	lunettes	de	soleil.	Le	bateau

démarra,	et	elle	ne	pouvait	détacher	ses	yeux	de	l’île	qui	s’éloignait.	Au	loin,	elle	imagina	les	amoureux
qui	 partaient	 plonger,	 ceux	 qui	 traînaient	 sur	 la	 plage,	 et	 Mark	 qui	 débarquait	 seul	 au	 restaurant,	 la
cherchait	des	yeux	et	ne	la	trouvait	pas.	Elle	regrettait	déjà	l’eau	turquoise,	les	plongées	magnifiques,	les
paysages	extraordinaires,	les	Maldiviens	si	accueillants.

Bref,	tout	ce	qu’elle	avait	vécu	pendant	ces	dix	jours.	Pour	se	consoler,	elle	commença	à	réfléchir	à	la
destination	de	ses	prochaines	vacances.	Kurt	avait	conseillé	la	mer	Rouge	pour	la	plongée	;	il	lui	avait
parlé	 de	 l’Australie	 aussi.	 Ça	 paraissait	 pas	 mal	 comme	 destination.	 C’était	 bien	 loin,	 bien	 isolé.	 Il
pourrait	lui	en	arriver,	des	choses,	là-bas.	Elle	reviendrait,	elle	irait	ailleurs…

Au	loin,	l’île	n’était	plus	qu’un	point	sur	l’eau	turquoise,	sans	plus	d’importance	qu’une	miette	oubliée
sur	une	table	de	cuisine	qu’on	vient	de	débarrasser.
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L’amour	rend	aveugle,	application	pratique	par	Alphonse-
Amédée

Juliette,	le	visage	collé	au	hublot,	regardait	l’aéroport	Charles-de-Gaulle	emmitouflé	de	brume	grise
apparaître	devant	ses	yeux	fatigués.	Elle	 tressaillit	à	peine	quand	 les	 trains	d’atterrissage	 touchèrent	 le
bitume.	Puis	l’avion	ralentit,	parcourut	encore	quelques	centaines	de	mètres	avant	de	s’arrêter.	Elle	était
arrivée.	Le	trajet	retour	sans	surclassement	avait	semblé	beaucoup	plus	long	que	l’aller.	Elle	s’étira	dans
son	fauteuil,	manqua	d’éborgner	son	voisin,	s’excusa,	bâilla.	Il	était	tôt,	elle	avait	besoin	d’un	café.	Partie
beaucoup	 trop	en	avance	pour	Malé,	elle	avait	poireauté	dans	une	chaleur	 torride	cinq	heures	de	 suite
avant	d’embarquer	et	elle	avait	l’impression	que	le	voyage	avait	duré	mille	ans.

Le	froid	l’enveloppa	dès	la	sortie	de	l’avion.	Elle	rentra	le	cou	dans	ses	épaules,	expira	un	nuage	de
vapeur	blanche.	Bienvenue	en	hiver.	Elle	s’entassa	avec	d’autres	passagers	dans	le	bus	qui	les	déposerait
au	terminal	d’arrivée.

Devant	le	tapis	à	bagages,	elle	fit	le	pied	de	grue	pendant	un	long	moment.	Tous	les	voyageurs	étaient
déjà	repartis	avec	leur	valise,	et	le	tapis	tournait	à	vide	depuis	dix	bonnes	minutes.	Elle	s’achemina	en
vieille	 habituée	 vers	 le	 comptoir	RÉCLAMATION	BAGAGES.	 L’océan,	 les	 panoramas	 turquoise	 et	 verts,	 les
bras	de	Mark,	les	fonds	marins	plus	beaux	que	les	mondes	imaginaires	de	Walt	Disney,	tout	s’estompait	à
une	vitesse	effrayante.	Elle	revenait	seule,	sans	Nicolas	ni	Mark,	sans	valise	et	sans	emploi.	Retour	à	la
case	départ,	à	sa	vie	de	chômeuse,	célibataire	et...	Non,	ne	pas	s’apitoyer	sur	son	sort.	Elle	s’en	sortirait.
Elle	était	fatiguée	;	demain,	ça	irait	mieux.

—	Bonjour,	monsieur.	Je	crois	que	vous	avez	perdu	ma	valise.
—	Moi,	je	n’ai	rien	perdu	du	tout.	C’est	la	compagnie	qui	perd,	pas	moi.	Remplissez	le	formulaire,	dit

l’employé	après	avoir	retiré	un	écouteur	de	son	oreille	avec	l’air	excédé	de	quelqu’un	qui	se	demande	de
quel	droit	on	ose	lui	demander	de	faire	son	travail	pendant	ses	horaires	de	travail.

Il	 plaça	 devant	 elle	 un	 formulaire	 et	 un	 stylo,	 et	 revint	 à	 la	 série	 télévisée	 qu’il	 visionnait	 sur	 son
smartphone	en	éclatant	de	rire	à	intervalles	réguliers.	Juliette	remplit	le	formulaire,	avec	son	numéro	de
vol,	son	numéro	de	bagage,	l’adresse	de	Chiara	pour	la	livraison	de	la	valise	et	son	numéro	de	téléphone.

—	Voilà,	dit-elle	en	le	rendant	à	l’homme	derrière	le	comptoir.
Comme	il	ne	réagissait	pas,	elle	agita	le	papier	sous	son	nez	et	il	s’en	empara	avec	un	regard	furieux.

Le	 professionnalisme	 de	 cette	 personne	 laissait	 présumer	 que	 Juliette	 ne	 reverrait	 jamais	 ses	 affaires,
mais,	à	bien	y	réfléchir,	elle	n’était	pas	certaine	d’en	avoir	quoi	que	ce	soit	à	faire.

Elle	passa	la	douane.	Elle	n’avait	rien	à	déclarer	puisqu’elle	n’avait	plus	rien.	Il	fallait	admettre	que,
de	ce	point	de	vue,	la	perte	systématique	de	sa	valise	lui	faisait	gagner	un	temps	considérable.	À	la	sortie,
elle	chercha	des	yeux	le	panneau	qui	indiquait	la	direction	du	RER,	mais,	devant	la	porte	vitrée,	à	côté
d’un	 homme	 gris	 à	 lunettes,	 perchée	 sur	 douze	 centimètres	 de	 talons	 Marc	 Jacobs	 rose	 dragée,	 un
Starbucks	 dans	 chaque	 main,	 Chiara	 attendait,	 parfaite	 dans	 son	 manteau	 parfait,	 avec	 ses	 cheveux
parfaits,	ses	yeux	parfaits	et	son	sac	à	main	Prada	(et	parfait).

—	Cara	mia	!	cria-t-elle	quand	elle	aperçut	Juliette.
Elle	accourut,	bras	ouverts.	Bizarrement,	le	bonhomme	gris	suivit.
Elles	s’embrassèrent	avec	effusion.	Chiara	lui	offrit	le	café	encore	vaguement	tiède	qu’elle	tenait.
—	Je	suis	tellement	contente	de	te	voir,	dit	Juliette.	Comment	va	Vittoria	?
L’homme	gris	à	lunettes,	qui	s’appelait	probablement	Alphonse,	attendait	derrière	Chiara	avec	un	air

des	plus	inquiétants.



—	Elle	va	bien.	Elle	a	repris	du	poil	de	la	bête.	Elle	a	mis	hors	d’eux	tous	les	membres	du	personnel
de	l’hôpital	en	leur	donnant	mille	conseils	dont	ils	ne	voulaient	pas.	Je	pense	que,	la	prochaine	fois,	ils	la
laisseront	mourir	sur	le	trottoir.

—	Tant	mieux,	tant	mieux.	Noël	s’est	bien	passé	?
—	Oui,	mais	on	s’en	fiche.	Raconte,	toi,	ce	qui	t’est	arrivé.	Des	rencontres	?	Tu	as	pu	en	coller	une	à

ce	 crétin	 de	Nicolas	 ?	Quand	 je	 pense	 que	 tu	m’as	 envoyé	 trois	 e-mails	 en	 dix	 jours…	Ta	mère	m’a
appelée	tous	les	jours	pour	savoir	si	j’avais	des	nouvelles.	Je	lui	ai	menti	pour	ne	pas	qu’elle	se	suicide,
fille	ingrate.

Alphonse	 se	 racla	 la	 gorge.	 Juliette,	 outrée,	 allait	 lui	 demander	 ce	 qu’il	 voulait	 quand	 Chiara
s’interrompit.

—	Ah	oui,	j’oubliais	:	je	te	présente	Amédée...
Alphonse	ou	Amédée,	elle	n’était	pas	tombée	loin.	C’était	qui,	ce	type	?	Le	porteur	de	valises	?
—	...	mon	copain,	termina	Chiara	avec	tout	le	naturel	du	monde.
Le	Starbucks	de	Juliette	tomba	par	terre,	juste	avant	sa	mâchoire.
—	Tu	veux	dire	?
Sous	les	yeux	médusés	de	Juliette,	Chiara	attrapa	Alphonse-Amédée	par	le	cou	et	lui	roula	un	palot	à

faire	 exploser	 les	 verres	 de	 ses	 lunettes	 en	 écaille.	 Les	 premiers	 moments	 de	 stupéfaction	 passés,
Alphonse-Amédée	se	révéla	être	un	gynécologue	que	Chiara	avait	rencontré	le	jour	de	l’hospitalisation
de	Vittoria.	Ça	avait	été	le	coup	de	foudre	immédiat.	D’ailleurs,	elle	nourrissait	désormais	une	passion
ardente	pour	la	gynécologie.	Alphonse-Amédée	hochait	la	tête	en	silence,	avec	un	sourire	qui	lui	donna
subitement	l’air	plus	sympathique.

Juliette	 attendit	 que	 Chiara	 termine	 son	 histoire.	 Après	 tout,	 pourquoi	 pas	 ?	 Puis	 elle	 raconta	 les
siennes	 :	Mark,	 la	plongée,	Kurt,	Mark,	 les	 îles,	 re-Mark,	Nicolas	et	Caroline.	Chiara	 la	bombarda	de
questions,	 tomba	 des	 nues	 quand	 elle	 comprit	 que	Mark	 n’était	 autre	 que	Mark	Lenault,	 l’ex	 de	Sarah
Lamour,	applaudit	à	 la	décision	de	Juliette	de	monter	sa	boîte	et	s’énerva	quand	elle	apprit	sa	fuite	du
dernier	jour.

—	Tu	es	partie	sans	lui	laisser	ton	numéro	alors	qu’il	t’attendait	pour	déjeuner	?	Après	la	semaine	la
plus	merveilleuse	de	ta	vie	?

—	Non,	ce	n’est	pas	exactement	ça...,	hésita	Juliette.
—	Mais	si	!	C’est	exactement	ça.	Mais,	avec	un	comportement	pareil,	tu	vas	rester	célibataire	toute	ta

vie,	ma	vieille.
Juliette	 n’avait	 pas	 envie	 d’y	 penser.	 Elles	 papotèrent	 pendant	 tout	 le	 trajet.	 Chiara	 insista	 pour

entendre	le	récit	de	chaque	journée	dans	ses	moindres	détails.
Alphonse-Amédée,	 qui	 était	 finalement	 plutôt	 drôle,	 riait	 avec	 elles.	 Il	 les	 déposa	 en	 voiture	 chez

Chiara,	qui	repartit	directement	travailler,	et	Juliette	se	retrouva	seule	dans	l’appartement.
Soulagée	de	ne	pas	avoir	de	valises	à	défaire	(ça	lui	aurait	sûrement	donné	le	cafard	de	retrouver	des

grains	de	sable	dans	les	plis	de	ses	robes	d’été),	elle	se	doucha,	enfila	un	vieux	jean,	un	gros	pull	en	laine
et	se	prépara	un	café	avant	de	se	mettre	au	travail.	Elle	n’allait	pas	se	laisser	abattre.	Elle	rappela	les
quelques	 personnes	 qui	 l’avaient	 contactée	 pendant	 ses	 vacances	 pour	 lui	 demander	 des	 devis	 ou	 des
informations,	discuta	avec	chacune	d’entre	elles,	leur	fit	des	recommandations	en	fonction	du	nombre	de
personnes	 ou	 du	 type	 de	 cuisine	 souhaitée.	 Elle	 téléphona	 aussi	 à	 Vittoria	 pour	 demander	 de	 ses
nouvelles.	Le	coup	de	fil	dura	une	heure	et	demie.	Vittoria	était	déjà	au	courant	de	tout.	Chiara	avait	dû
l’appeler	du	bureau.

Elle	réprimanda	Juliette	:	ce	n’était	pas	tous	les	jours	qu’on	sortait	avec	un	millionnaire	qui	n’avait
pas	quatre-vingt-quatorze	 ans.	Quand	elle	voulut	 savoir	 si	 c’était	 un	bon	coup,	 Juliette	prétendit	qu’on



sonnait	 à	 la	 porte	 et	 raccrocha.	 Elle	 appela	 ensuite	 ses	 propres	 parents,	 qui	 affirmèrent	 ne	 pas	 avoir
respiré	 depuis	 son	 départ.	 Elle	 ne	 leur	 raconta	 rien,	 car	 ils	 auraient	 d’autant	 plus	 paniqué.	 Elle	 se
contenta	de	dire	qu’elle	avait	passé	dix	jours	au	bord	de	la	piscine	et	n’évoqua	surtout	pas	la	plongée.

—	Bon,	maintenant	que	ça	va	mieux,	tu	te	remets	à	chercher	du	boulot	?	demanda	sa	mère.
—	Oui,	maman,	ne	t’inquiète	pas,	je	m’y	mets.
Ce	n’était	qu’un	demi-mensonge,	après	tout.
Elle	passa	 le	 reste	de	 la	 journée	à	 remplir	des	 formulaires	pour	déposer	 le	nom	de	 son	entreprise,

qu’elle	appela	Les	Gourmandises	 de	 Juliette,	 faire	 une	 demande	 d’immatriculation	 de	 la	 société,	 une
demande	 de	 référencement	 dans	 l’annuaire,	 etc.	Animée	 par	 une	 excitation	 incontrôlable,	 elle	 dépensa
plus	d’énergie	qu’elle	n’en	avait	jamais	dépensé	pour	son	ancien	travail.

Elle	 commanda	 des	 cartes	 de	 visite	 et	 créa	 un	 blog,	 lesgourmandisesdejuliette.com.	 En	 attendant
d’avoir	un	numéro	de	téléphone	professionnel,	elle	donna	le	numéro	de	fixe	de	Chiara	comme	numéro	de
contact.	Sur	la	page	d’accueil	du	blog,	elle	inséra	une	photo	d’elle,	dont	la	sélection	prit	une	bonne	heure
et	demie.

Elle	changea	ensuite	dix-huit	fois	le	fond	du	blog	pour	voir	quelle	couleur	mettait	le	mieux	en	valeur
son	 teint.	Elle	créa	des	rubriques,	menus,	 recettes,	 idées.	Quand	elle	eut	 terminé,	elle	se	rendit	compte
qu’il	était	vingt	heures	trente	et	qu’elle	avait	deux	messages	sur	son	répondeur.	C’était	Christelle	Crogue,
qui	lui	demandait	à	nouveau	de	la	rappeler	de	toute	urgence.
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Caroline,	ta	gueule

—	Christelle	Crogue,	bonjour.
—	Bonjour,	Christelle,	c’est	Juliette	Charpentier.
—	Ah	!	Juliette,	je	suis	ravie	de	vous	entendre.
J’aimerais	pouvoir	en	dire	autant,	songea	Juliette.
—	J’étais	en	congé.	Je	n’ai	pas	pu	vous	rappeler	plus	tôt,	répondit-elle	tout	en	se	disant	que	ça	n’avait

pas	de	 sens	de	dire	qu’elle	était	 en	congé	à	quelqu’un	qui	 savait	pertinemment	qu’elle	n’avait	plus	de
travail.

—	Pas	de	problème.	Écoutez,	je	voulais	vous	parler	de	quelque	chose,	en	toute	confidence.	Je	pense
que	vous	pourrez	m’aider	à	répondre	à	une	question.

—	OK,	dit	Juliette	en	s’asseyant	sur	le	canapé.
Christelle	semblait	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.
—	Vous	vous	souvenez	de	cette	note	de	frais	que	vous	n’expliquiez	pas	?
—	La	 note	 de	 frais	Maje	 ridicule	 pour	 laquelle	 j’ai	 été	 virée	 comme	une	malpropre	 ?	Non,	 aucun

souvenir.
—	Oui,	oui,	je	sais,	mauvais	souvenir,	désolée,	bref,	sur	les	deux	derniers	mois,	j’ai	eu	d’autres	cas

similaires	au	vôtre.	Des	notes	de	frais	aberrantes,	qui	ont	entraîné	soit	un	avertissement,	soit	un	renvoi.
—	Oui...
—	Ça	me	paraissait	bizarre,	votre	cas	en	particulier,	parce	que	vous	n’avez	pas	l’air	d’une	voleuse	et

vous	aviez	l’air	sincère	lors	de	notre...,	heu...,	entretien.
—	Mon	licenciement,	vous	voulez	dire	?
—	Oui,	votre	licenciement,	bref...
—	Bref,	comme	vous	dites.
—	J’ai	pas	mal	réfléchi	et	j’ai	trouvé	un	point	commun	à	toutes	ces	notes	de	frais.
—	Qui	est	?	demanda	Juliette,	agacée	que	Christelle	présente	les	faits	comme	si	elle	faisait	la	lecture

d’un	roman	policier.
—	Ce	 ne	 sont	 jamais	 les	 personnes	 concernées	 qui	m’ont	 apporté	 leur	 note.	Vous	 savez,	 ça	 arrive

souvent	 que	 les	 dossiers	 soient	 regroupés	 et	 descendus	 à	 la	 compta	 par	 une	 personne	 de	 l’étage	 pour
éviter	 les	 trajets.	En	 soi,	 ça	 n’a	 rien	 d’anormal,	 sauf	 que,	 là,	 c’est	 la	même	personne	 qui	m’a	 déposé
toutes	celles	qui	ont	posé	problème...	Je	ne	veux	accuser	personne,	comprenez-moi	bien.	C’est	juste	une
constatation	et,	si	ça	vous	paraît	stupide	comme	hypothèse,	je	laisserai	tomber,	mais...

—	C’est	qui	?	demanda	Juliette	en	mordant	dans	un	ChocoCookie.
Maintenant,	elle	mourait	d’envie	de	savoir.
C’était	peut-être	une	nouvelle	méthode	radicale	de	Dark	Vador	qui	avait	décidé	de	réduire	les	coûts	en

virant	 tout	 le	monde.	D’un	 autre	 côté,	 Hervé	 n’avait	 jamais	 descendu	 ses	 notes	 de	 frais	 à	 la	 compta.
D’ailleurs,	la	seule	personne	qui	descendît	parfois	ses	notes	de	frais	à	sa	place,	c’était...

—	Caroline	Arembert,	dit	Christelle	Crogue.
Juliette	s’étouffa	avec	le	gâteau.
—	Connasse	!	hurla-t-elle	dans	le	téléphone.
—	Dites,	je	sais	que	vous	êtes	amies,	mais	tout	de	même...
—	Non,	pas	vous,	elle,	elle,	bien	sûr.
Juliette	s’était	levée	et	avait	entamé	une	série	de	tours	frénétiques	du	canapé.
—	Vous	pensez	que	c’est	possible	que...



—	Mais	bien	sûr	que	c’est	possible.	C’est	évident,	même.	Elle	savait	que	j’aurais	la	promotion	à	sa
place.	Connasse	!	Mon	mec	et	mon	job,	la	même	semaine	!

—	Je	vais	faire	un	rapport	à...
—	Christelle,	merci	pour	tout.	Je	vous	rappelle	demain.
Juliette	raccrocha.	En	l’espace	de	dix	secondes,	elle	avait	enfilé	ses	chaussures	et	son	manteau	et	elle

était	dehors.
—	Mon	 job	et	mon	mec	 !	cria-t-elle	au	voisin	au	moment	où	 l’ascenseur	se	 refermait,	estimant	que

c’était	une	raison	suffisante	pour	ne	pas	retenir	la	porte.
Le	trajet	en	métro	dura	une	éternité.	Elle	rongeait	son	frein,	la	main	crispée	sur	la	barre.
Enfin,	les	portes	s’ouvrirent	à	la	bonne	station,	Juliette	sortit	en	courant,	remonta	la	rue	et	sonna	à	tous

les	interphones	d’un	coup.
—	C’est	moi	!	dit-elle	d’un	ton	enjoué	aux	inconnus	qui	décrochaient.
Un	bourdonnement	se	fit	entendre,	et	la	porte	s’ouvrit.	Pas	compliqué	d’être	cambrioleur	à	Paris.
Elle	grimpa	quatre	à	quatre	les	marches	des	deux	étages	et	laissa	son	doigt	appuyé	sur	la	sonnette.
—	J’arrive,	j’arrive	!	cria	Caroline	de	l’intérieur.
À	peine	la	porte	était-elle	ouverte	que	Juliette	s’engouffra	dans	l’appartement.
—	Juliette,	qu’est-ce	qui	te	prend	?	demanda	Caroline,	stupéfaite.
Nicolas	 apparut,	 alerté	 par	 la	 violence	 des	 coups	 de	 sonnette.	Quand	 il	 aperçut	 Juliette,	 un	 regard

inquiet	remplaça	son	sourire	poli.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Comme	quelqu’un	qui	explique	à	un	enfant	quelque	chose	qu’il	refuse	de	comprendre,	Caroline	dit	:
—	Juliette,	il	faut	que	tu	t’y	fasses.	Nicolas	et	moi	sommes	amoureux	et...
—	Caroline,	 ta	gueule.	Est-ce	que	c’est	vrai	que	tu	as	donné	une	fausse	note	de	frais	en	mon	nom	à

Christelle	Crogue	pour	être	promue	à	ma	place	?
Caroline	pâlit	sous	son	bronzage.
—	Quoi	?	demanda	Nicolas.
—	Oh	!	toi	et	tes	airs	de	tomber	de	la	lune,	mêle-toi	de	ce	qui	te	regarde,	rétorqua	Juliette.	Réponds,

c’est	vrai	?
Caroline	 avala	 à	 grande	 difficulté	 sa	 salive	 et	 dut	 s’asseoir	 sur	 une	 chaise	 qui	 se	 trouva

miraculeusement	à	portée	de	ses	fesses.
Quand	 son	 ancienne	 amie	 releva	 la	 tête,	 ses	 yeux	 bruns	 remplis	 de	 lassitude,	 Juliette	 retrouva	 un

instant	la	fille	timide	et	trop	grosse	qu’était	Caroline	à	vingt	ans.
—	Écoute,	Juliette,	murmura-t-elle.	Je	ne	pensais	pas	que	ça	irait	aussi	loin.	Je	pensais	que	tu	aurais

juste	un	avertissement.	J’avais	tellement	bossé	pour	cette	promotion...	Quand	j’ai	appris...	Je	n’ai	jamais
imaginé...	Je	suis	désolée.	J’ai	honte.

Elle	se	mit	à	pleurer.
—	Tu	as	honte	?	Vraiment	?	Je	croyais	qu’on	était	amies	!	Que	tu	me	prennes	Nicolas,	passe	encore.

J’avoue	 qu’au	 fond	 tu	m’as	 sûrement	 rendu	 service	 en	me	 débarrassant	 de	 ce	 boulet,	mais	 que	 tu	me
fasses	virer...

—	Quand	même...,	commença	Nicolas.
—	Silence	!	hurla	Juliette.
—	Je	suis	désolée,	répétait	Caroline.	Je	ne	pensais	vraiment	pas...	Et	après,	c’était	trop	tard...	Je	ne

savais	plus	comment	m’en	sortir.
—	En	te	dénonçant	peut-être	?	Ça	ne	t’est	pas	passé	par	l’esprit	?
—	J’aurais	dû,	mais	j’avais	trop	peur	des	répercussions.	Je	ne	voulais	pas	qu’ils	me	virent.



—	Tu	ne	voulais	pas	qu’ils	te	virent	?	Non,	mais	je	rêve	!
Caroline	sanglotait.	Nicolas	la	regardait	comme	s’il	ne	la	connaissait	pas.
—	Tu	as	vraiment	fait	virer	Juliette	?	demanda-t-il	d’une	voix	blanche.
—	Oui,	dit	Juliette	d’une	voix	soudain	calme.	C’est	exactement	ce	qu’elle	a	fait.	Vous	allez	très	bien

ensemble,	tous	les	deux.	Deux	abrutis	malhonnêtes	;	voilà	ce	que	vous	êtes.
Caroline,	soudain,	se	leva	et	articula	à	travers	ses	larmes	:
—	Je	ne	voulais	pas	te	faire	de	mal...	Je	ne	pensais	pas	que	ça	déraperait	à	ce	point.	Tu	n’en	voulais

même	pas	de	ce	job,	Juliette,	tu	détestais	venir	au	boulot...	C’est	comme	Nicolas	:	tu	aimais	l’idée	d’être
avec	lui,	mais	pas	lui	vraiment	pour	ce	qu’il	était,	et	moi...

Juliette	haussa	les	épaules	et	l’interrompit	:
—	Franchement,	Caroline,	je	pense	que	même	toi	tu	sais	très	bien	que	ce	n’est	pas	la	question.
Nicolas	 affichait	 une	 tête	 de	moineau	 tombé	 du	 nid.	Caroline,	 le	 visage	 enfoui	 à	 nouveau	 dans	 ses

mains,	n’arrêtait	plus	de	pleurer.	Le	moment	était	propice	à	une	sortie	en	beauté.	Juliette	tourna	les	talons
et	partit	en	claquant	la	porte	de	toutes	ses	forces.

Le	 soir,	 elle	 raconta	 la	 scène	 à	 son	 amie	 qui	 la	 félicita	 chaudement.	 Chiara	 avait	 acheté	 tous	 les
magazines	people	de	la	semaine	et	déclara	qu’elle	passerait	sa	vie	à	les	étudier	jusqu’à	ce	qu’elle	y	lise
des	nouvelles	de	Mark	et	Sarah.

—	Je	le	sens	bien,	ce	Mark.	J’ai	toujours	pensé	que	tu	finirais	avec	un	millionnaire,	et	moi,	avec	un
kiné.

—	Un	kiné	ou	un	gynéco	?
Chiara	eut	un	geste	indifférent	de	la	main.
—	Un	kiné,	un	gynéco,	c’est	pareil.	Un	médecin,	quoi.
Dans	 les	 magazines,	 pas	 de	 nouvelles,	 ni	 de	Mark	 ni	 de	 Sarah.	 Juliette	 consulta	 en	 secret	 le	 site

Internet	 de	 l’actrice,	 mais	 les	 articles	 ne	 traitaient	 que	 de	 son	 prochain	 film,	 l’histoire	 torride	 d’une
femme	sublime	et	aveugle	embauchée	par	le	KGB	pour	séduire	un	agent	de	la	CIA	ténébreux	et	musclé
dont	elle	tombe	amoureuse	et	qui	meurt	dans	d’atroces	souffrances	après	avoir	mis	fin	à	un	complot	qui
conduisait	tout	droit	à	la	troisième	guerre	mondiale	(nucléaire,	la	guerre).

Juliette	 soupira	 et	 éteignit	 l’ordinateur.	 Si	Mark	 avait	 voulu	 la	 trouver,	 il	 aurait	 pu.	 Il	 suffisait	 de
demander	son	adresse	à	l’hôtel.	Bien	sûr,	c’est	elle	qui	était	partie	sans	même	laisser	son	numéro,	mais	il
était	en	tort.	Il	aurait	dû	la	rappeler,	s’excuser,	s’expliquer.

Il	n’avait	même	pas	essayé	de	la	contacter,	sans	doute	parce	qu’il	avait	préféré	se	remettre	avec	Sarah
aux	jambes	interminables.	Comment	avait-il	réagi	en	arrivant	au	restaurant	?	Il	avait	dû	d’abord	penser
qu’elle	était	en	retard.	Il	avait	ouvert	son	journal	en	l’attendant.	Puis,	il	s’était	rendu	à	l’évidence	:	elle	ne
viendrait	pas.

Peut-être	était-il	allé	 frapper	à	 la	porte	de	son	bungalow,	peut-être	était-il	 tombé	sur	une	 femme	de
ménage	en	train	de	nettoyer	la	chambre	aux	placards	vides	de	Juliette.	On	lui	avait	donné	l’enveloppe.	Le
cœur	de	Juliette	se	serra	à	cette	idée,	parce	qu’elle	savait	ce	qu’il	avait	pensé	en	l’ouvrant.

Que	les	femmes	n’étaient	pas	fiables,	qu’elles	arrivent	et	qu’elles	partent	sans	même	dire	au	revoir,
sans	même	expliquer	pourquoi.	Que	Juliette	ne	valait	pas	mieux	que	sa	mère	ou	que	Sarah.	Elle	aurait	dû,
sans	doute,	provoquer	une	discussion,	le	confronter,	lui	montrer	le	magazine,	lui	demander	pourquoi	il	lui
avait	menti	au	sujet	de	son	excursion	à	Malé	le	lendemain	de	leur	première	nuit	ensemble.	Mais	elle	avait
fui	;	c’était	lâche	et	stupide.

Elle	se	sentit	soudain	déprimée.
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«	Rien	ne	se	perd,	rien	ne	se	crée,	rien	ne	se	transforme	»
(réfutation	de	la	loi	de	Lavoisier,	par	Juliette	Charpentier)

Le	lendemain,	elle	s’interdit	de	penser	à	Mark.	Il	fallait	avancer.	Elle	se	leva	tôt	et	s’attela	à	la	tâche	:
lourdes	 procédures	 administratives,	 finalisation	 et	 demande	 de	 devis	 d’impression	 pour	 ses	 menus,
nouvel	 article	 sur	 le	 blog...	 Elle	 était	 concentrée	 depuis	 un	 bon	moment,	 quand,	 en	 fin	 de	matinée,	 la
sonnette	vint	la	tirer	de	son	travail.	Elle	ouvrit	la	porte	et	tomba	nez	à	nez	avec	Nicolas.	Son	écharpe	mal
enroulée	autour	de	son	cou	laissait	sa	gorge	à	l’air	et	froissait	la	moitié	gauche	de	son	col	de	chemise.	Il
affichait	un	sourire	crispé.

—	C’est	fini	avec	Caroline.
Juliette,	en	peignoir	dans	l’encadrement	de	la	porte,	ne	voyait	pas	vraiment	en	quoi	ça	la	concernait.
—	Je	ne	vois	pas	vraiment	en	quoi	ça	me	concerne.
—	Je	ne	savais	pas...	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	puisse	te	faire	quelque	chose	comme	ça...,	d’aussi	bas,

je	veux	dire...	Pour	ton	travail...	Je	voulais	te	dire	que	j’étais	désolé,	vraiment.
—	Merci,	répondit	Juliette.
Elle	n’avait	pas	vraiment	envie	de	le	faire	entrer	et,	d’un	autre	côté,	il	lui	faisait	un	peu	de	peine.
—	Je	peux	entrer	?
Avec	un	soupir,	elle	s’écarta	pour	le	laisser	passer.
À	peine	était-il	à	l’intérieur	qu’il	ouvrit	des	yeux	à	faire	fondre	la	calotte	polaire.
—	Je	t’aime,	Juliette.
Elle	ne	répondit	pas	et	il	se	lança	dans	un	long	monologue.	Il	avait	commis	une	erreur	monumentale,	il

avait	eu	peur	de	s’engager,	peur	du	sérieux	de	leur	relation,	peur	d’être	heureux.
Après	 avoir	 démontré	 en	 trois	 parties	 en	 quoi	 le	 fait	 d’avoir	 largué	 Juliette	 comme	 une	 vieille

chaussette	 du	 jour	 au	 lendemain	 pour	 coucher	 avec	 une	 de	 ses	meilleures	 amies	 constituait,	 en	 fin	 de
compte,	 la	preuve	irréfutable	et	évidente	de	la	force	de	son	amour,	 il	se	pencha	sur	elle	et	 l’embrassa.
Juliette	ne	résista	pas.	Elle	avait	rêvé	de	ce	moment	pendant	des	semaines.

Elle	guetta	le	grand	frisson,	les	vibrations	du	bas-ventre,	les	jambes	qui	ramollissent...,	mais	elle	ne
ressentit	rien.	Rien	du	tout.	Le	vide.	Elle	attendit	que	ça	se	termine,	poliment,	en	pensant	à	tout	le	travail
qui	lui	restait	et	tout	le	temps	qu’elle	perdait.

Elle	tressaillit	quand	il	passa	un	doigt	sur	sa	joue	et	se	surprit	à	penser	à	Mark.
—	Épouse-moi,	Juliette,	murmura-t-il	dans	son	oreille.
Il	la	conduisait	vers	le	canapé	;	elle	se	dégagea	de	son	étreinte.
—	Je	ne	sais	pas,	Nicolas...	Ça	va	trop	vite...
Il	prit	l’air	peiné.
—	Je	pensais	que...
—	Il	faut	que	je	réfléchisse.	C’est	trop	brusque,	il	y	a	eu	tellement	de	changements	récemment...	Je	ne

sais	plus	où	j’en	suis...
Elle	porta	une	main	à	son	front.	La	migraine	commençait	à	poindre	derrière	sa	tempe	droite.
—	C’est	Mark	Lenault,	c’est	ça	?	Il	se	moque	de	toi.	Vous	n’êtes	pas	du	même	monde.	Il	sort	avec	des

stars,	pas	avec	des	filles	comme	toi.
Juliette	le	repoussa,	vexée.
—	Non,	ça	n’a	rien	à	voir.	J’ai	seulement	besoin	de	temps	pour	réfléchir.
—	Pourquoi	?	Je	pensais	que	tu	m’aimais.	Que	c’était	ce	que	tu	voulais.	Tu	n’as	pas	besoin	de	temps,



c’est...
—	Tu	m’as	trompée,	et	avec	une	de	mes	amies.	Bien	sûr	que	j’ai	besoin	de	temps	!
Il	se	recula	d’un	pas,	la	regarda	attristé.
—	Mais,	 Juliette,	 je	 t’ai	 trompée	 parce	 que	 je	 t’aimais	 trop.	 Comme	 l’explique	 très	 bien	 Lacan,

l’amour	est...
—	Non,	je	me	fiche	de	Lacan	et,	au	lieu	de	me	citer	de	la	philosophie...
—	Techniquement,	Lacan	est	psychanalyste,	pas	philosophe...
—	JE	ME	FOUS	DE	LACAN,	NICOLAS	!	Je	veux	des	excuses,	pas	de	la	psychanalyse.
—	Je	t’ai	présenté	mes	excuses.	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	de	plus	?
En	silence,	elle	lui	tendit	son	manteau.	Elle	avait	besoin	d’être	seule.
—	Tu	m’appelleras	?	demanda-t-il	en	l’enfilant.
Il	paraissait	tellement	sûr	de	lui	qu’elle	promit	de	l’appeler.
Une	 fois	 la	 porte	 refermée,	 elle	 s’assit	 sur	 le	 canapé.	 Ce	 n’est	 pas	 tant	 la	 visite	 de	 Nicolas	 qui

l’étonnait,	mais	sa	propre	réaction.	Elle	n’aurait	pas	dû	se	sentir	aussi	indifférente.	Peut-être	que	c’était
un	signe	qu’il	revienne,	que	Mark	ne	rappelle	pas,	que	la	malhonnêteté	de	Caroline	soit	révélée…	Sa	vie
pouvait	retrouver	son	cours	ordinaire.	C’était	exactement	ce	qu’elle	avait	souhaité.

En	fin	d’après-midi,	elle	reçut	un	coup	de	fil	sans	surprise	de	Christelle	Crogue,	qui	lui	confirma	que
CleanOffice	 reconnaissait	 son	 erreur	 et	 que	 les	 RH	 allaient	 appeler	 Juliette	 pour	 lui	 proposer	 de	 la
réembaucher	au	plus	vite.

Ils	 lui	 paieraient	 probablement	 même	 son	 salaire	 pour	 les	 mois	 qui	 s’étaient	 écoulés	 depuis	 sa
démission	afin	de	compenser	le	tort	qu’elle	avait	subi.

Quant	à	Caroline,	elle	avait	été	licenciée	pour	faute	grave.	Christelle,	comme	Nicolas,	ne	semblait	pas
envisager	la	possibilité	que	Juliette	refuse.	Elle	lui	détaillait	déjà	les	procédures	administratives.

Après	avoir	raccroché,	Juliette	contempla	 les	feuilles	éparses	sur	 la	 table	de	 la	salle	à	manger,	son
écran	d’ordinateur,	son	blog,	ses	échanges	de	mails	avec	ses	clients	potentiels.

Était-ce	bien	réel	?	Ces	derniers	mois	ne	constituaient	peut-être	qu’un	vaste	test,	une	mise	à	l’épreuve,
mais,	à	présent,	tout	allait	rentrer	dans	l’ordre.

Le	 destin	 lui	 présentait	 la	 direction	 à	 suivre	 ;	 elle	 n’avait	 qu’à	 la	 prendre	 sans	 réfléchir.	Mark	 ne
reviendrait	pas.	Elle	continuerait	à	cuisiner	pendant	son	temps	libre,	comme	elle	l’avait	toujours	fait.

Elle	rangea	les	papiers	en	une	pile	propre,	éteignit	l’ordinateur	et	alluma	la	télé.	Elle	se	sentait	vide.
Vide	comme	une	coquille	abandonnée	sur	 la	plage,	ballottée	par	 les	marées,	qui	revient	 toujours	sur	 la
même	pierre	au	fil	des	vagues,	mais	s’est	un	peu	ébréchée	au	passage.
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The	End

En	sortant	de	la	bouche	de	métro,	Juliette	remonta	son	col	et	enfonça	ses	mains	dans	les	poches	de	sa
doudoune.	 Elle	 avait	 oublié	 ses	 gants.	 Elle	 marcha	 à	 peine	 cinq	 minutes	 avant	 d’arriver	 à	 l’adresse
inscrite	sur	 le	post-it	 rose	chiffonné	dans	 le	creux	de	sa	main.	Un	bel	 immeuble	dans	une	petite	 rue	du
VIIe	arrondissement.	Elle	sonna	à	l’interphone.

—	Bonsoir,	c’est	le	traiteur,	dit-elle	devant	le	micro	qui	grésillait.
—	Montez	au	sixième,	la	porte	est	ouverte,	répondit	une	voix	lointaine.
Au	fond	d’une	petite	cour,	elle	grimpa	un	escalier	en	pierre,	comme	seuls	Paris	ou	peut-être	Rome	en

offrent	encore.	Six	étages	sans	ascenseur…	Pratique	pour	les	courses	!	Sur	le	palier	du	sixième,	l’unique
porte	était	entrebâillée.	Dehors,	il	pleuvait	une	petite	bruine	qui	l’avait	glacée	jusqu’aux	os	et,	quand	elle
entra	dans	l’appartement,	une	douce	chaleur	l’envahit.

L’entrée	 était	 vide,	 et	 elle	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	Voilà	 une	 façon	 d’accueillir	 les	 gens.	Une	 raison
supplémentaire	 de	 ne	 pas	 faire	 ce	 métier	 :	 l’impolitesse	 des	 clients	 qui	 se	 croient	 tout	 permis	 sous
prétexte	qu’ils	payent.

Deux	semaines	s’étaient	écoulées	depuis	son	retour	des	Maldives.	Son	bronzage	avait	déserté	sa	peau
pâle	et,	avec	lui,	toutes	ses	ambitions	de	vie	nouvelle.	Elle	s’était	disputée	avec	Chiara	la	veille.	Elle	lui
avait	annoncé	toutes	les	bonnes	nouvelles	:	qu’elle	allait	retrouver	son	travail,	se	réinstaller	avec	Nicolas
et	rendre	à	Chiara	tout	l’argent	qu’elle	lui	avait	emprunté.	Ce	n’était	pas	possible	que	tout	retombe	aussi
parfaitement	en	place	;	c’était	forcément	un	signe	du	destin.	Chiara	avait	rétorqué	que	c’était	surtout	un
signe	de	sa	stupidité.	Juliette	s’était	énervée,	comme	on	s’énerve	quand	on	sait	qu’on	a	tort.

Elle	avait	 tenu	des	propos	blessants	 sur	 le	 fait	que,	depuis	que	Chiara	 s’était	 entichée	d’Alphonse-
Amédée,	 elle	 se	 tenait	 toujours	 prête	 à	 donner	 à	 tout	 le	 monde	 des	 conseils	 que	 personne	 ne	 lui
demandait.	Chiara	avait	répondu	qu’elle,	au	moins,	avait	suffisamment	de	fierté	pour	ne	pas	se	remettre
avec	un	abruti	qui	avait	couché	avec	sa	meilleure	copine	et	accepter	un	job	d’où	on	l’avait	virée	comme
une	malpropre,	le	tout	en	l’espace	de	trois	jours.	Alphonse-Amédée,	qui	squattait	de	plus	en	plus	souvent
chez	Chiara,	assistait	à	la	conversation	et	avait	jugé	le	moment	opportun	pour	déclarer	que	«	ne	jamais
prendre	de	risques,	c’est	prendre	le	pire	des	risques,	celui	qu’il	ne	t’arrive	jamais	rien	».	Comme	si	on
avait	besoin	de	son	avis.	Et	Chiara	l’avait	regardé	comme	s’il	venait	de	découvrir	la	loi	de	la	gravité,	ce
qui	avait	exaspéré	Juliette,	encore	plus	que	le	fait	qu’il	eût	raison.

Dans	l’après-midi,	Chiara	avait	rappelé,	elles	s’étaient	réconciliées	et	les	choses	avaient	repris	leur
cours	normal.	Pour	se	faire	pardonner,	Juliette	avait	accepté	un	dernier	job	pour	elle,	un	dîner	de	famille
organisé	à	la	dernière	minute	pour	un	cousin	milanais	de	passage	à	Paris.	Juliette	ne	reprenait	le	travail
qu’une	semaine	plus	tard	;	elle	devait	bien	ça	à	Chiara.	Pourtant,	elle	avait	comme	un	sac	de	ciment	dans
le	cœur.

Elle	ôta	son	bonnet	et	ouvrit	la	fermeture	éclair	de	son	manteau.
—	Bonsoir,	il	y	a	quelqu’un	?
Personne	 ne	 lui	 répondit,	mais	 elle	 entendait	 de	 la	musique	 et	 elle	 se	 dirigea	 vers	 le	 couloir	 d’où

semblait	provenir	le	son.

I	see	trees	of	green,	red	roses	too
I	see	them	bloom,	for	me	and	you

Malgré	 leur	 impolitesse,	 ses	 clients	 avaient	 bon	 goût	 en	 matière	 de	 musique.	 La	 voix	 de	 Louis



Armstrong	 provoqua	 une	 vague	 de	mélancolie	 chez	 Juliette,	 et	 elle	 se	 sentit	 nostalgique	 du	 soleil	 des
Maldives.	La	mélodie	 lui	 parvenait	 de	plus	 en	plus	nette	 :	 elle	marchait	 dans	 la	bonne	direction.	Elle
remonta	le	couloir	aux	murs	recouverts	de	livres.	Au	bout,	elle	aperçut	un	petit	escalier	en	bois.	Elle	se
baissa	pour	ramasser	par	terre	une	petite	chose	douce	et	souple,	rouge	sombre,	presque	bordeaux.

Un	pétale.
Intriguée,	 elle	gravit	 les	premières	marches,	 écrasant	 sous	 ses	pieds	d’autres	pétales	 éparpillés.	La

chanson	 continuait,	maintenant	 parfaitement	 audible.	 Elle	 s’arrêta,	 leva	 la	 tête,	 le	 pétale	 toujours	 à	 la
main.	Ce	fumet,	c’était...

Non,	elle	rêvait,	ce	n’était	pas	possible.
Elle	monta	les	marches	lentement,	à	la	fois	impatiente	et	anxieuse	à	l’idée	de	ce	qui	l’attendait	en	haut.

L’escalier	donnait	dans	une	 large	pièce	 très	éclairée.	La	cuisine	ouverte	à	 l’américaine	et	 son	 frigo	en
inox	 détonnaient	 avec	 les	murs	 en	 pierres	 découvertes	 et	 les	 poutres	 de	 bois	 brutes.	Au	 loin,	 par	 une
grande	baie	vitrée,	on	apercevait	le	Sacré-Cœur	au	milieu	d’un	océan	de	toits	mouillés.	Sur	la	table,	deux
chandelles,	 deux	 couverts,	 deux	 flûtes	 pleines	 de	 champagne	 et,	 au	 centre,	 encore	 fumantes,	 un	 peu
brûlées	 sur	 le	 dessus	 et	 probablement	 encore	 congelées	 à	 l’intérieur,	 toujours	 dans	 leur	 barquette	 en
aluminium...,	des	lasagnes	Findus	surgelées.

Une	 irrépressible	 envie	de	 rire	prit	 Juliette	 à	 la	gorge,	 et	 toutes	 ses	 angoisses	 s’envolèrent	 avec	 la
légèreté	d’un	fumet	de	lasagnes	trop	cuites	sur	une	plage	des	Maldives.

—	Tu	croyais	te	débarrasser	de	moi	comme	ça	?
Adossé	au	mur,	les	mains	dans	les	poches,	Mark	l’observait,	une	étincelle	taquine	dans	ses	yeux	bruns.

Juliette	 resta	 plantée	 en	 haut	 des	 marches	 comme	 un	 poireau	 dans	 un	 champ,	 à	 essayer	 de	 retenir	 le
sourire	idiot	qui	insistait	pour	s’étaler	sur	son	visage.

Il	s’approcha,	prit	sa	main	dans	la	sienne.
—	Tu	pars	comme	une	voleuse	sans	même	laisser	un	numéro...
Il	s’interrompit	pour	jouer	avec	les	doigts	de	Juliette.	Quand	il	caressa	sa	paume	de	ses	doigts	tièdes,

un	frisson	de	plaisir	la	parcourut.
La	veille,	elle	avait	couché	avec	Nicolas.	Ça	lui	avait	fait	l’effet	d’un	Lexomil.
Mark	continua	de	sa	voix	grave,	presque	en	chuchotant,	ses	lèvres	de	plus	en	plus	proches	des	joues

enflammées	de	Juliette.	Il	lui	avait	manqué.
—	Je	suis	obligé	de	chercher	ton	numéro	professionnel	sur	Internet,	de	passer	une	heure	au	téléphone

avec	Chiara	qui	m’a	engueulé	comme	du	poisson	pourri	parce	que	je	n’avais	pas	appelé	assez	vite	et	que
tu	étais,	je	la	cite,	«	en	train	de	redevenir	un	légume	».

Il	avait	 la	bouche	 tout	contre	son	oreille,	maintenant,	et	elle	sentait	son	souffle	chaud	dans	son	cou.
Elle	 voulait	 fermer	 les	 yeux,	 que	 ses	 vêtements	 disparaissent	 comme	 par	 magie	 pour	 qu’ils	 puissent
passer	aux	choses	sérieuses	et	en	même	temps	que	l’instant	dure	éternellement.

—	Je	suis	désolée,	Mark...
Elle	se	sentait	faible.	Il	posa	ses	mains	sur	sa	taille,	la	serra	contre	lui,	frôla	de	ses	lèvres	le	creux	de

son	cou.
—	Pourquoi	tu	es	partie	?	Je	t’ai	attendue	comme	un	idiot	au	restaurant	pendant	deux	heures.	J’ai	eu

l’air	du	dernier	des	cons,	je	me	suis	fait	du	souci.
Jouant	avec	une	mèche	de	ses	cheveux,	il	effleura	ses	lèvres	des	siennes.	Elle	ne	se	souvenait	plus	du

tout	pourquoi	elle	était	partie.
—	À	cause	de	Sarah,	murmura-t-elle.
Il	rit,	fit	un	pas	en	arrière	pour	la	dévisager.
—	C’est	 fini	avec	Sarah.	Depuis	 longtemps.	C’est	 l’unique	raison	pour	 laquelle	 je	 l’ai	vue	à	Malé,



pour	 lui	 dire	 que	 c’était	 terminé,	 que	 j’avais	 rencontré	 quelqu’un.	Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 je	 fasse
d’une	fille	comme	ça	?

Elle	 se	 fichait	 de	Sarah.	Elle	voyait	 qu’il	 disait	 la	vérité.	Elle	 leva	 la	 tête	vers	 lui,	 passa	 les	bras
autour	 de	 son	 cou,	 approcha	 ses	 lèvres	 des	 siennes	 et	 l’embrassa.	 Ils	 restèrent	 longtemps	 serrés	 l’un
contre	l’autre,	puis	Mark	l’éloigna	doucement	de	lui.

—	J’allais	oublier	:	il	faut	que	tu	appelles	Chiara.
—	Chiara	?	Je	l’appellerai	plus	tard.
—	 Non,	 maintenant.	 Elle	 m’a	 dit	 que,	 si	 tu	 ne	 l’appelais	 pas	 une	 heure	 après	 ton	 départ	 de

l’appartement	pour	lui	raconter	dans	les	moindres	détails	ce	qui	s’était	passé	et	qu’elle	était	obligée	de
subir	les	affres	d’une	attente	insupportable,	sa	vengeance	sur	moi	serait	terrible.

Il	prit	un	air	faussement	inquiet,	et	Juliette	éclata	de	rire.
—	D’accord,	je	l’appelle	vite	fait	alors.
—	Et,	tant	que	tu	y	es,	demain	matin,	tu	rappelleras	ton	boulot.
—	Mon	boulot	?
—	Tu	leur	diras	que	tu	prends	un	congé	sabbatique	d’un	an	pour	monter	ta	boîte	et	que,	s’ils	ne	sont

pas	d’accord,	ils	peuvent	aller	voir	aux	prud’hommes	si	tu	y	es.
—	Tu	ne	crois	pas	que	c’est	un	peu	précipité	?	Je	ne	sais	pas	si...
—	Juliette,	 j’ai	parlé	de	toi	à	 tout	Paris,	 j’ai	fait	 ta	publicité	partout…	Si	 tu	 laisses	 tomber,	 je	vais

passer	pour	un	crétin.
Il	dépliait	sa	serviette,	elle	se	racla	la	gorge,	un	peu	gênée.	Elle	venait	de	se	rappeler	un	léger	détail.
—	Tant	que	j’y	suis,	je	vais	appeler	Nicolas.
—	Nicolas	?	Pourquoi	?
—	Pour	lui	dire	que	je	vais	prendre	un	congé	sabbatique	de	lui	pendant	environ	quatre-vingts	ans	et

que,	si	ça	ne	lui	va	pas,	il	peut	aller	voir	chez	les	Maldiviens	si	j’y	suis.
—	Excellente	initiative.	Moi,	je	commence	à	dîner,	parce	que	je	n’ai	pas	préparé	ce	magnifique	dîner

aux	chandelles	pour	manger	froid.
Mark	lui	fit	un	clin	d’œil,	et	Juliette	eut	envie	de	rire.	Elle,	Juliette	Charpentier,	avait	piqué	le	mec	de

Sarah	Lamour.	Son	horoscope	n’avait	pas	du	tout	prévu	ça.



Retrouvez	Marie	Vareille	sur	son	site	:
www.sissidebeauregard.com



Chez	le	même	éditeur

Je	déteste	tellement	t’aimer	!
Anna	Premoli

Depuis	 sept	 ans	 qu’ils	 sont	 dans	 la	même	 banque,	 Jennifer	 et	 Ian	 se	 détestent.	 Jusqu’au	 jour	 où	 ils	 sont	 obligés	 de	 travailler
ensemble	sur	un	projet	important.	Ian	est	le	célibataire	le	plus	en	vue	de	Londres	et,	alors	qu’ils	sont	au	restaurant	en	train	de	parler
boulot,	ils	sont	épinglés	par	un	paparazzi	et	leur	photo	se	retrouve	dans	les	journaux.

Jennifer	 est	 furieuse.	 Mais	 Ian	 constate	 que	 cette	 photo	 a	 découragé	 une	 horde	 d’insupportables	 prétendantes.	 Du	 coup,	 il
propose	un	marché	à	sa	collègue	:	 il	 lui	 laisse	carte	blanche	pour	leur	projet	de	travail	si	elle	accepte	de	jouer	le	rôle	de	sa	petite
amie.	Facile	?	Le	défi	risque	de	se	révéler	nettement	plus	compliqué	que	prévu…

Un	roman	plein	d’humour,	Prix	des	libraires	en	Italie.

ISBN	:	978-2-8246-0431-2

Le	Bonheur,	après	tout…
Deborah	Mac	Kinlay

Isolée	dans	son	petit	village	anglais,	Eve	décide	d’écrire	à	son	auteur	favori,	un	américain	qui	habite	une	maison	en	bord	de	mer.
Elle	n’imagine	pas	que	ce	premier	courrier	n’est	que	le	début	d’une	longue	correspondance.

Derrière	les	voiles	de	l’anonymat	procurés	par	la	distance,	Eve	et	Jack	se	livrent.	Liés	par	leur	amour	de	la	cuisine,	leurs	lettres
contiennent	des	confidences	qu’ils	ne	peuvent	pas	faire	à	d’autres.	Jack	est	en	panne	d’inspiration,	sa	femme	vient	de	le	quitter	et	il



n’est	pas	très	satisfait	de	sa	vie.	Quant	à	Eve,	elle	se	sent	seule	et	ne	parvient	plus	à	comprendre	sa	fille.
L’écrivain	 et	 la	 mère	 de	 famille	 s’épaulent,	 se	 conseillent.	 Leur	 correspondance,	 de	 plus	 en	 plus	 intime,	 bouleverse

progressivement	leurs	vies.	Et	s’il	était	possible	d’être	heureux,	après	tout	?

Un	roman	tendre	dans	l’esprit	du	Cercle	littéraire	des	amateurs	d’épluchures	de	patates.
ISBN	:	978-2-8246-0417-6

www.city-editions.com
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