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Point frontière d’Albi ţa, vendredi 24 avril, 8h25 

La Roumanie et la République de Moldavie étaient re liées par un large pont traversant 

la rivière Prout. Du côté de l’ancien territoire ru sse qui venait de déclarer son 

indépendance se dressait un grand portail de fer au -delà duquel des centaines de 

véhicules faisaient la file sur des dizaines de kil omètres en attendant d’entrer en 

Roumanie. Un commerce très profitable avait fleuri au bord de cette route. Une fumée 

nauséabonde s’élevait au-dessus de petites cabanes où l’on vendait des mici1, des 

grillades et des sandwichs à l’aspect et au goût pl us que douteux. En attendant de 

pouvoir avancer, des chauffeurs déjà bien éméchés b uvaient du vin ou de la bière, et 

certains poussaient même la chansonnette afin de tu er le temps. Leurs voitures 

étaient remplies de bouteilles de vodka, de sacs de  noix, de transistors et d’appareils 

électroménagers de toutes sortes, qu’ils allaient r evendre à Ia şi, Boto şani ou Suceava, 

pour pouvoir ensuite y acheter des vêtements et des  chaussures. 

Un car de touristes doubla à toute vitesse la file de voitures. Son passage fut 

aussitôt suivi par les huées de tous ceux qui allai ent devoir encore attendre au moins 

deux ou trois jours avant de pouvoir traverser la r ivière. 

À la frontière moldave, les formalités furent rapid ement expédiées et l’autocar dans 

lequel se trouvait une quarantaine de touristes blo nds – des hommes, pour la plupart 

– traversa la frontière avant d’être de nouveau arr êté. 

Le chauffeur descendit, accompagné du guide qui se mit aussitôt à parler dans un 

roumain empreint d’un fort accent russe. 

– Bonjour à vous, amis roumains ! Nous venons visit er votre joli pays ! 

Le lieutenant des douanes roumaines le salua en por tant la main à son képi mais ne 

se laissa pas entraîner par l’euphorie du guide. 

 

– Où allez-vous ? 

                                                 
1 NDT : variété de petites saucisses. 



– Directement à Bucarest. De là, à Timi şoara et sur la route du retour, nous 

visiterons les monastères de Bucovine. 

Et d’ajouter sur un ton plus confidentiel : 

– Avant, nous n’en avions pas le droit. 

Le lieutenant ne se laissa toujours pas amadouer. I l s’empara des passeports de 

tous les passagers et se contenta d’ordonner sèchem ent : 

– Tout le monde descend ! Contrôle des bagages ! 

L’accompagnateur du groupe tenta de nouveau de se m ettre l’officier dans la poche. 

– Mais pourquoi ? Nous sommes de simples touristes ! L’un de nous doit bien avoir 

une ou deux bouteilles de cognac arménien dans ses bagages, mais ce n’est quand 

même pas la mer à boire. Allez, deux bouteilles son t pour vous ! 

L’officier resta inflexible. Il se tourna vers le c hauffeur. 

– Tout le monde descend ! Et vous, montez tout de s uite le véhicule sur cette rampe ! 

Le visage marqué d’un immense mépris, tous les pass agers se mirent à descendre 

un par un. 

– Nous nous plaindrons ! s’écria un jeune homme. Av ez-vous déjà oublié l’époque 

où vous écoutiez Radio Moscou ? 

– T’as qu’à aller te plaindre à ta mère ! répondit surtout pour lui-même l’un des 

soldats qui encerclaient le véhicule, les armes à l a main. 

Les douaniers commencèrent à contrôler les bagages.  Dans quelques valises à fond 

double, ils découvrirent des pistolets et des grena des, tandis que sous le car, dans un 

coffre qui n’avait certainement pas été projeté par  le constructeur, ils trouvèrent des 

dizaines de Kalachnikovs ainsi que plusieurs centai nes de chargeurs. 
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