Lettre aux instituteurs et institutrices

Jean Jaures dans La Dépéche, le dimanche 15 janvier 1888

"Vous tenez en vos mains [’intelligence et ['dme des enfants ; vous étes responsables de la patrie. Les enfants
qui vous sont confiés n’auront pas seulement a écrire et a déchiffrer une lettre, a lire une enseigne au coin
d’une rue, a faire une addition et une multiplication. Ils sont Frangais et ils doivent connaitre la France, sa
géographie et son histoire : son corps et son ame. lls seront citoyens et ils doivent savoir ce qu’est une
démocratie libre, quels droits leur confere, quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation. Enfin ils
seront hommes, et il faut qu’ils aient une idée de I’homme, il faut qu’ils sachent quelle est la racine de toutes
nos miseres : [’égoisme aux formes multiples ; quel est le principe de notre grandeur : la fierté unie a la
tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter a grands traits [’espece humaine domptant peu a peu les
brutalités de la nature et les brutalités de /’instinct, et qu’ils démélent les éléments principaux de cette ceuvre
extraordinaire qui s ‘appelle la civilisation. Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner
le respect et le culte de |’ame en éveillant en eux le sentiment de l’infini qui est notre joie, et aussi notre force,
car c’est par lui que nous triompherons du mal, de l’obscurité et de la mort.

Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer simplement des machines a
épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tache. Vous gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont
point toujours assidus, surtout a la campagne. Ils oublient l’été le peu qu’ils ont appris [ ’hiver. Ils font souvent,
au sortir de [’école, des rechutes profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux d’entre
vous qui ont pour [’éducation des enfants du peuple une grande ambition, si cette grande ambition ne
supposait un grand courage.

Jentends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de I’école ? Est-ce que la vie elle-méme n est pas une grande
institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d’une démocratie ardente, [’enfant devenu adulte ne
comprendra point de lui-méme les idées de travail, d’égalité, de justice, de dignité humaine qui sont la
démocratie elle-méme ? Je le veux bien, quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu’on dit agitée, bien des
épaisseurs dormantes ou croupissent les esprits. Mais autre chose est de faire, tout d’abord, amitié avec la
démocratie par l'intelligence ou par la passion. La vie peut méler, dans [’dme de [’homme, a l'idée de justice
tardivement éveillée, une saveur amere d’orgueil blessé ou de misere subie, un ressentiment et une souffrance.
Pourquoi ne pas offrir la justice a des ceeurs tout neufs ? |l faut que toutes nos idées soient comme imprégnées
d’enfance, c’est-a-dire de générosité pure et de sérénité.

Comment donnerez-vous a [’école primaire I’éducation si haute que j’ai indiquée ? 11y a deux moyens. Il faut
d’abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité absolue, de telle sorte qu’ils ne puissent plus
["oublier de la vie et que, dans n’importe quel livre, leur ceil ne s arréte a aucun obstacle. Savoir lire vraiment
sans hésitation, comme nous lisons vous et moi, c’est la clef de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer
péniblement un article de journal, comme les érudits déchiffrent un grimoire ? J'ai vu, l’autre jour, un
directeur tres intelligent d’une école de Belleville, qui me disait . « Ce n’est pas seulement a la campagne
qu’on ne sait lire qu’a peu pres, c’est-a-dire point du tout ; a Paris méme, j’en ai qui quittent [’école sans que
Jje puisse affirmer qu’ils savent lire. » Vous ne devez pas lacher vos écoliers, vous ne devez pas, si je puis dire,
les appliquer a autre chose tant qu’ils ne seront point par la lecture aisée en relation familiere avec la pensée
humaine. Qu’importent vraiment a coté de cela quelques fautes d’orthographe de plus ou de moins, ou
quelques erreurs de systeme métrique ? Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui manguent absolument
de proportion, font [’essentiel.

J’en veux mortellement a ce certificat d’études primaires qui exagere encore ce vice secret des programmes.
Quel systéme déplorable nous avons en France avec ces examens a tous les degrés qui suppriment [’initiative
du maitre et aussi la bonne foi de | 'enseignement, en sacrifiant la réalité a [’apparence ! Mon inspection serait
bientot faite dans une école. Je ferais lire les écoliers, et ¢ est la-dessus seulement que je jugerais le maitre.

Sachant bien lire, [’écolier, qui est tres curieux, aurait bien vite, avec sept ou huit livres choisis, une idée, tres
geénérale, il est vrai, mais trés haute de [’histoire de |’espece humaine, de la structure du monde, de [’histoire
propre de la terre dans le monde, du réle propre de la France dans I’humanité. Le maitre doit intervenir pour



aider ce premier travail de [’esprit ; il n’est pas nécessaire qu’il dise beaucoup, qu’il fasse de longues lecons ;
il suffit que tous les détails qu’il leur donnera concourent nettement a un tableau d’ensemble. De ce que [’on
sait de ["homme primitif a [’homme d’aujourd ’hui, quelle prodigieuse transformation ! et comme il est aisé a
instituteur, en quelques traits, de faire sentir a [ 'enfant [’effort inoui de la pensée humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme soit tout pénétré de ce qu’il enseigne. Il ne faut pas qu’il
récite le soir ce qu’il a appris le matin ; il faut, par exemple, qu’il se soit fait en silence une idée claire du
ciel, du mouvement des astres ; il faut qu'il se soit émerveillé tout bas de l’esprit humain, qui, trompé par les
yeux, a pris tout d’abord le ciel pour une votite solide et basse, puis a deviné l’infini de l’espace et a suivi
dans cet infini la route précise des planétes et des soleils ; alors, et alors seulement, lorsque, par la lecture
solitaire et la méditation, il sera tout plein d’une grande idée et tout éclairé intérieurement, il communiquera
sans peine aux enfants, a la premiére occasion, la lumiere et [’émotion de son esprit. Ah ! sans doute, avec la
fatigue écrasante de ’école, il vous est malaisé de vous ressaisir ; mais il suffit d’une demi-heure par jour
pour maintenir la pensée a sa hauteur et pour ne pas verser dans |’orniere du métier. Vous serez plus que
payés de votre peine, car vous sentirez la vie de [’intelligence s éveiller autour de vous. Il ne faut pas croire
que ce soit proportionner [’enseignement aux enfants que de le rapetisser.

Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au bout du monde. Il y a un
fait que les philosophes expliquent différemment suivant les systémes, mais qui est indéniable : « Les enfants
ont en eux des germes, des commencements d’idées. » \Joyez avec quelle facilité ils distinguent le bien du mal,
touchant ainsi aux deux poles du monde ; leur &me recéle des trésors a fleur de terre : il suffit de gratter un
peu pour les mettre a jour. Il ne faut donc pas craindre de leur parler avec sérieux, simplicité et grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d 'une part vous aurez appris aux enfants a lire a fond, et
lorsque d’autre part, en quelques causeries familieres et graves, vous leur aurez parlé des grandes choses qui
intéressent la pensée et la conscience humaine, vous aurez fait sans peine en quelques années ceuvre complete
d’éducateurs.

Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-1a, bien des choses changeront.”
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