
L’amour médecin

Chers amis,

Souvent je rencontre des personnes accablées de maladies compliquées, insensibles
aux médicaments.

Je m’efforce alors de ne pas minimiser leur douleur, et surtout de ne pas « relativiser
».

Rien de plus facile, en effet, que d’évoquer la guerre, la pauvreté dans le monde, les
famines, les souffrances des autres : « Tu vois, tu n’es pas si malheureux ! »

Sous une apparence d’évidence, cette réponse est ridicule et même un peu méchante.

En  effet,  qui  sommes-nous  pour  juger  de  la  souffrance  des  autres  ?  Même  une
personne en bonne santé et qui a, en apparence, « tout pour être heureuse » peut
ressentir  chaque nuit  d’horribles angoisses,  être envahie de désespoir  le  matin au
point de ne pas réussir à sortir de son lit, souffrir d’un manque d’amour, de solitude
ou, plus profondément encore, d’un abîme dans son âme dont elle ne voit pas le fond.
Sans  savoir  pourquoi,  ni  les  causes  profondes de son mal,  elle  est  rongée  par  la
souffrance et c’est une cruauté d’aller lui dire que sa vie n’est pas si dure.

La première chose que j’essaye de faire est vraiment de montrer avec des mots, des
gestes, que non seulement je comprends cette douleur, mais que même je la ressens
moi aussi, au moins en partie.

Ce  sentiment  vient  naturellement,  car  c’est  ainsi  que  nous  sommes  faits.  Même
devant la souffrance d’inconnus à la télévision, même dans des films où nous savons
pourtant que ce ne sont que des acteurs… notre gorge se noue, nos tripes se tordent,
nous avons envie de faire quelque chose face à la douleur.

L’amour qui soigne
Et le miracle, c’est que cette envie procure déjà un soulagement à ceux qui souffrent.
Un soulagement, et même parfois une joie et un début de guérison. Oui, je n’hésite
pas à parler de miracle, car cette chose est incroyable quand on y réfléchit, et pourtant
elle nous est tellement familière.

Combien de fois ai-je vu mes enfants se faire mal et réellement souffrir, crier dans un
torrent de pleurs ! Leur maman accourt, ou bien c’est moi-même. Nous faisons la
grimace, nous poussons des « oh » et des « ah » devant ce genou écorché, l’enfant
nous regarde à travers ses larmes, voit que nous souffrons pour lui… Et déjà ses cris
se changent en sanglots, ses larmes se tarissent… La douleur n’est plus aussi forte, la
convalescence va bientôt commencer.



Il serait bien naïf, ou plutôt pessimiste, d’imaginer que la chose ne vaut pas aussi
pour les adultes.

Ce  n’est  pas  pour  rien  que,  dès  qu’il  nous  arrive  malheur,  nous  appelons  les
personnes  que  nous  aimons.  Inconsciemment,  nous  savons  que  raconter  notre
malheur permet de partager notre douleur, au sens propre du mot « partager ». Nous «
donnons » un petit peu de douleur à chaque personne autour de nous, si bien que la
nôtre s’atténue et devient plus supportable.

Je vous ai parlé récemment du beau livre de Julien Venesson, Vaincre la sclérose en
plaques.  C’est  un  exemple  magnifique  de  l’amour  médecin.  Julien  raconte  son
aventure  avec  sa  compagne  Émilie,  qui  était  gravement  malade  quand  il  l’a
rencontrée.  Elle  découvre  à  ses  côtés  le  désir,  l’énergie  et  des  approches
thérapeutiques nouvelles pour vaincre la sclérose en plaques, réputée incurable. Et le
miracle s’accomplit. Au bout de trois ans, tous les symptômes ont disparu, alors que
les médecins lui promettaient tous une irrémédiable aggravation.

Grâce aux autres, le soulagement peut aller très loin : les personnes qui ont connu de
grandes épreuves et qui ont eu la chance d’avoir pu en faire un livre, un documentaire
ou un film à succès, faisant ainsi connaître au monde entier leur souffrance, peuvent
déclencher tant  de compassion qu’elles-mêmes finissent  par  se  « réjouir  »,  d’une
certaine façon, du malheur qui les a affligées mais qui leur a apporté tant de chaleur
humaine.

C’est la force incroyable de la compassion.

D’où l’importance cruciale de veiller à exprimer autant que nous le pouvons notre
compassion auprès des personnes souffrantes. Nous avons là en nous, souvent sans le
savoir, un bien inestimable, un trésor que nous pouvons distribuer à pleines mains,
sans que cela nous retire quoi que ce soit, bien au contraire.

Ne pas se laisser impressionner par l’indifférence apparente
Bien sûr, nous sommes aussi capables de faire comme si la souffrance des autres
n’existait pas.

Ainsi, par exemple, des infirmiers transportant un grand brûlé peuvent-ils parler tout
haut de leurs vacances, du dernier film, et même rire aux éclats.

Même  si  cela  peut  paraître  choquant,  il  faut  comprendre  que  cette  indifférence
apparente  n’est  possible  que  parce  qu’ils  font  semblant  d’ignorer  la  personne
souffrante. S’ils devaient s’arrêter de parler et regarder « l’homme de douleur » droit
dans les yeux, voir ses blessures, lui parler, alors il leur serait impossible de ne pas
ressentir dans leur propre chair une partie de ses souffrances.



Les personnes qui  travaillent dans les hôpitaux,  les centres de soins palliatifs,  les
pompiers qui gèrent les accidents de la route et les soldats développent tous cette
capacité de faire semblant, de « s’abs-traire » (se tirer hors) de la réalité, dans une
certaine mesure.

Sans doute est-ce un « mal nécessaire » pour faire leur travail.

Sadiques et psychopathes
On parle beaucoup des « sadiques » qui prétendument tirent plaisir de la douleur des
autres.

En réalité, ce « plaisir » n’a rien à voir avec le plaisir vrai que vous éprouvez, par
exemple, blotti(e) dans les bras d’un être aimé devant un beau soleil couchant.

Le plaisir du sadique est un plaisir paradoxal, issu de la douleur qu’il inflige aux
autres.

Reste enfin le cas à part des « psychopathes », qui font les serial killers. Ce sont des
cas très particuliers de malades mentaux, bien identifiés par les psychiatres, à qui il
manque une fonction cérébrale naturelle,  exactement de la même façon qu’il  peut
manquer à quelqu’un la vision, la parole ou la mémoire.

Cette fonction qui leur manque est  justement celle de la compassion, c’est-à-dire,
étymologiquement,  la  capacité  de  souffrir  avec  les  autres.  Le  psychopathe  est
capable, comme on le voit dans certains films horribles, de se faire un bon repas et de
s’amuser franchement alors qu’il a juste à côté de lui une victime torturée. Mais ce
n’est pas normal. C’est parce qu’il est malade.

Il faut se rassurer : le fait qu’existent des psychopathes ne prouve rien quant à ce que
sont les autres êtres. La psychopathie est une anomalie mentale. Elle ne touche que
moins de 1 % des personnes.

Conserver notre humanité
La vie moderne nous pose de terribles défis.  Au volant de notre voiture, dans les
transports en commun, la foule des grandes villes,  nous croisons chaque jour des
masses de personnes que nous ne reverrons jamais.

Il est normal et inévitable, dans ces conditions, de se « blinder », en restant dans le
monde intérieur de ses pensées, sans s’intéresser à chaque personne qu’on croise.

Mais l’indifférence peut devenir effrayante.

Vous avez peut-être vu cette vidéo d’un garçon sur le quai du métro à Londres, tandis
qu’un landau vient de tomber du quai juste à côté de lui. Les écouteurs enfoncés dans



les oreilles, il laisse la maman se jeter sur la voie et essayer d’en retirer le landau. Il
ne lui tend même pas la main pour l’aider alors qu’une rame de métro arrive [1] !

Un lecteur me racontait récemment :

« J’allais prendre le métro à Paris avec une amie et nous avions en face de nous sur le
quai opposé une personne apparemment allant vraiment mal, qui était prête à se jeter
sur  les  rails.  Personne ne  réagissait.  Mon amie  est  allée  très  vite  faire  arrêter  le
passage du métro, en face… Comment est-il possible d’être indifférent à ce point
pour laisser un homme se tuer sans “prendre le risque” de réagir [2] ? »

Nous avons ce trésor de la compassion dans notre cœur. Mais nous sommes aussi
capables  d’enfouir  ce  trésor,  tel  un  pirate  sur  une  île  déserte,  au  point  qu’il
n’apparaisse plus du tout à la surface de nos vies !

Faisons tout ce que nous pouvons pour ne pas « pirater » notre compassion, et la
laisser  agir  au  moins  avec  les  personnes  que  nous  connaissons,  que  nous  avons
connues et que nous pourrions connaître.

À votre santé !

Jean-Marc Dupuis 


