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Cupidon	est	un	gros	enfoiré	de	sa	race.
Et	 j’aurais	 bien	 envie	 de	mettre	 dans	 le	même	 panier	 les	 princes	 charmants,	 Jude	Law	 et	 aussi	Mr

Darcy.
On	nous	raconte	que	des	carabistouilles,	des	billevesées	et	autres	calembredaines.	Trouver	un	garçon

pour	faire	des	galipettes,	c’est	pas	compliqué.	Mais	l’amour,	le	vrai,	celui	qui	vous	entraîne	sur	un	étalon
fougueux	sous	une	pluie	de	pétales	de	cerisier,	ça,	c’est	carrément	une	autre	paire	de...	manches.	J’avais
pourtant	 accepté	 l’idée	 de	 me	 faire	 trouer	 le	 cul	 par	 un	 lardon	 joufflu	 et	 maladroit,	 manœuvre	 aussi
risquée	qu’hautement	improbable...
Côté	garçons,	j’ai	connu	des	débuts	prometteurs	(même	si	je	n’étais	pas	une	gourgandine	de	première,

je	me	défendais).	 J’avais	eu	quelques	histoires,	certes	gratinées,	mais	elles	avaient	 le	mérite	d’exister.
Puis,	 les	choses	se	sont	tragiquement	calmées.	Mon	cercle	amical	ne	comprenait	plus	aucun	mâle	porté
sur	la	gente	féminine	et	célibataire	(ou	en	passe	de	le	devenir,	même	en	forçant	un	peu).
Mon	milieu	professionnel	était	peu	muni	de	représentants	du	genre	masculin.	De	plus,	 je	n’avais	que

peu	de	contacts	avec	eux	:	autant	dire	que	ça	plombe	un	peu	le	projet.
Mon	 immeuble	ne	comportait	aucun	homme	célibataire.	Ce	qui	est	 fort	dommage,	puisque	nous	nous

sommes	 surnommées	 L’Escalier	 de	 la	 Soif	 au	 regard	 du	 nombre	 incroyable	 d’apéros	 qu’on	 arrive	 à
organiser.	(Voui,	messieurs,	ça	existe	dans	Paris	:	un	escalier	habité	uniquement	par	des	filles	célibataires
portées	sur	la	bouteille.	Je	vous	donne	l’adresse	si	vous	demandez.)
Quelle	que	soit	la	raison,	je	me	suis	retrouvée	toute	seule	à	sécher	sur	le	fil.
Il	faut	bien	le	reconnaître	:	le	problème,	dans	le	fait	d’être	célibataire,	ben	c’est	d’être	toute	seule.	Pas

toute	seule	toute	seule	dans	le	genre	abandonnée	seule	au	monde,	mais	toute	seule	pour	entreprendre	des
trucs	clairement	beaucoup	plus	rigolos	à	faire	à	deux.	Et	je	parle	pas	de	monter	le	modèle	Skågeblük	de
commode	Ikéa	(ce	que	je	fais	très	bien	en	solitaire).
Malgré	mes	efforts,	les	mecs,	ben	c’était	plutôt	:

Error	404
Not	found.

Et	ça	a	duré	un	sacré	foutu	putain	de	bout	de	temps.	À	tel	point	que	j’avais	fini	par	me	faire	une	raison.
Je	sais,	ça	paraît	dingue	comme	ça,	mais	à	un	moment,	je	me	suis	dit	que	c’était	mon	destin	de	ne	plus
jamais	me	 faire	 culbuter	 dans	 le	 foin	 (ou	 tout	 autre	 végétal)	 et	 de	 ne	 plus	 jamais	 avoir	 autre	 chose	 à
caresser	que	ma	chatte.	Mon	petit	félin	de	compagnie,	pas	l’autre.	Enfin	l’autre	aussi.	Mais	bon.
Un	jour,	sur	le	coup	de	la	quarantaine,	un	événement	dramatique	m’a	fait	réaliser	la	tragique	courtitude

de	la	vie.	Et	là,	PAF	!	j’ai	eu	une	épiphanie	à	la	Ronsard,	genre	:	«	Vivez,	si	m’en	croyez,	n’attendez	à
demain	:	cueillez	dès	aujourd’hui	les	roses	de	la	vie.	»,	carpe	diem,	machin,	tout	ça	quoi.	Ou,	comme	le
chante	 (un	 tout	petit	peu)	plus	vulgairement	 le	baron	dans	La	Vie	parisienne	 :	 «	 Je	veux	m’en	 fourrer,
fourrer	jusque-là.	»	Tout	en	gardant	ma	dignité,	évidemment.
Forte	de	cette	ambition,	j’ai	cogité	les	différentes	possibilités	qui	s’offraient	à	moi	pour	rencontrer	des

hommes.	Et	étudier	ensuite	ce	qu’il	y	aurait	lieu	d’en	faire.
J’ai	 envisagé	 toutes	 les	 possibilités	 (les	 commerçants	 du	marché,	 le	 kiné,	 le	 voisin	 de	ma	mère,	 le

maréchal-ferrant	 de	 ma	 meilleure	 amie...)	 et	 quand	 j’ai	 commencé	 à	 regarder	 le	 concierge	 d’un	 œil
lubrique,	je	me	suis	dit	qu’il	fallait	VRAIMENT	que	je	trouve	une	solution.
Un	 site	 de	 rencontres,	 mais	 bien	 sûûûr,	 c’est	 ça,	 l’idée	 !	 Je	 vais	 trouver	 l’amour	 sur	 le	 ouèbe

deuxpointszéro,	aucun	doute	là-dessus.	Depuis	le	temps	qu’on	nous	bassine	avec	«	les	belles	histoires	qui
commencent	aujourd’hui	»,	je	vois	pas	pourquoi	moi	j’y	aurais	pas	droit.	Bon,	on	peut	pas	vraiment	dire
que	ça	se	soit	fait	en	deux	coups	de	cul	hier	à	Pau.	Ça	a	été	laborieux,	voire	chiant,	mais	aussi	vachement
excitant	et	aussi	super	rigolo.	J’ai	rencontré	des	mecs	que	je	savais	même	pas	que	ça	existait,	j’ai	eu	des
échanges	 totalement	 improbables	 avec	 des	 gars,	 j’ai	 découvert	 que	 certains	messieurs	 utilisaient	 plus



souvent	leur	téléphone	pour	se	photographier	la	bite	que	pour	appeler...	Bref,	je	me	suis	drôlement	bien
marrée.	 Et	même	 quand	 c’était	 pas	 rigolo,	 eh	 bien	 en	 quatre	 ans	 j’ai	 plus	 appris	 sur	moi,	 la	 vie,	 les
hommes,	les	femmes,	l’humanité	toute	entière	donc	(voui,	rien	que	ça)	que	pendant	les	vingt	précédentes
années.
Dès	le	début,	ma	Quête	a	été	de	mettre	la	main	sur	un	gars	avec	lequel,	si	les	conditions	de	température

et	de	pression	le	permettaient,	y	aurait	eu	moyen	de	partager	des	bons	moments,	des	verres	de	chardonnay
et	 autres	 breuvages	 euphorisants,	 ainsi	 que	des	 fluides,	 si	 c’était	 pas	 trop	demander.	Ayant	 dépassé	 le
stade	jouvencelle	depuis	une	tapée	d’années,	j’avais	bien	pris	l’habitude	de	mener	mon	petit	bonhomme
de	chemin	et	je	n’avais	donc	pas	envie	de	fusionner	avec	un	individu	mâle	pour	discuter	de	la	pertinence
de	l’investissement	dans	une	friteuse.	Pas	trop	le	genre	de	la	maison.	J’ajoute	que	si,	au	détour	de	cette
quête	somme	toute	pas	si	compliquée,	il	se	trouvait	qu’il	y	aurait	eu	moyen	de	s’envoyer	en	l’air,	ben	ma
foi,	j’allais	pas	faire	ma	pucelle	non	plus.
Le	 cahier	 des	 charges	 était	 d’éviter,	 au	 vu	 de	 la	 réussite	 de	 mon	 tout	 premier	 projet	 masculin

d’envergure,	le	mec	marié	qui	vit	sur	un	autre	continent.	Ou	le	mec	marié	tout	court.	Ou	le	mec	qui	vit	à
un	endroit	où	 le	métro	ne	va	pas.	Autant	 faire	 simple	 :	 déjà	que	c’est	pas	 facile,	mais	 si	 en	plus,	 faut
prendre	 le	RER	B...	Une	fois	cela	placé	comme	postulat	de	départ,	 j’avoue	que	 je	n’avais	pas	d’idées
préconçues	sur	le	profil	de	mon	Graal.	Car	j’ai	décidé	que	ma	Grande	Quête	était	une	quête	du	Graal	:
c’est	mystique,	c’est	volontariste.	Ça	vous	pète	du	chevalier,	de	la	Table	ronde,	de	la	légende	arthurienne,
ça	a	de	la	gueule.	Innocente	que	j’étais,	j’étais	convaincue	de	la	réussite	de	mon	dessein	:	ne	cherchant	ni
à	me	 faire	entretenir,	ni	 à	me	 faire	passer	 la	bague	au	doigt,	ni	 à	me	 faire	héberger,	 je	pensais	que	ça
serait	pas	 trop	compliqué	de	 trouver	un	gars	qui	 serait	partant	pour	une	 relation	chacun	chez	soi	où	 la
notion	 d’exclusivité	 pouvait	 même	 être	 éventuellement	 discutée	 (je	 suis	 assez	 flexible	 comme	 fille,	 à
défaut	d’être	souple).
Hahaha.
Mais	lol,	quoi.
Au	fil	des	rendez-vous	plus	ou	moins	ratés,	j’ai	fini	par	resserrer	mes	critères.	En	dehors	du	fait	que	le

produit	se	devait	d’être	disponible	sur	le	marché	local,	je	voulais	un	gars	:
-	sexy	(mais	attention,	mon	éventail	du	sexy	est	trèèèèèèès	large)	;
-	compétent	(tant	qu’à	faire)	;
-	drôle	(obligé,	hein)	;
-	qui	soit	une	belle	personne	(sinon	c’est	pas	possible)	;
-	qui	me	fait	découvrir	des	tas	de	trucs	(nan,	pas	forcément	des	trucs	cochons)	;
-	indépendant	(pasque	sinon	j’ai	du	mal)	;
-	présent	(nan,	c’est	pas	incompatible	avec	la	ligne	du	dessus)	;
-	généreux	(les	radins,	on	sait	ce	que	ça	vaut)	;
-	qui	m’emmène	dans	des	endroits	chouettes	(voui,	j’ai	un	côté	midinette)	;
-	dans	mes	âges	(c’est	mon	côté	cougar	de	vieux)	;
-	qui	supporte	ma	connasse	de	chatte	(je	ne	demande	pas	qu’il	l’aime,	je	suis	réaliste)	;
-	qui	me	surprend	(j’aime	bien	être	surprise)	;
-	qui	fume	pas	(kof	kof	kof)	;
-	qui	aime	bien	boire	et	manger	(sinon	je	passe	pour	quoi,	moi)...
Enfin	bon,	voyez	le	truc.
Ce	 qui	 est	 rigolo	 avec	 ces	 critères,	 c’est	 que	 la	 plupart	 sont	 extrêmement	modulables.	On	 glisse	 le

curseur	vers	 le	haut,	vers	 le	bas,	un	critère	en	hausse	en	compense	un	à	 la	baisse	et	bon	finalement,	 je
vous	dis	pas	le	nombre	de	mecs	qui	peuvent	plus	ou	moins	rentrer	dans	cet	idéal	(au	chausse-pied,	certes,
mais	 quand	même).	Surtout	 que	des	 fois,	 j’ai	même	un	peu	 tapé	 au	marteau	dessus	pour	 que	 ça	 rentre
parce	que	j’avais	décidé	que	ça	rentrerait.	Je	suis	lucide.	Je	sais	bien	que	je	vois	ce	que	je	veux	bien	voir



et	que	je	peux	dire	tout	et	son	contraire	avec	la	plus	parfaite	mauvaise	foi.
Je	choisis	Meetic,	le	plus	gros	site,	en	me	disant	que	sur	le	tas,	je	vais	bien	trouver	chaussure	à	mon

pied.	Les	premières	secondes,	je	me	sens	comme	Meg	Ryan	dans	Vous	avez	un	mess@ge.	Puis,	à	partir
de	la	troisième	minute,	je	suis	sainte	Blandine	livrée	aux	lions.	Et	vous	savez	quoi	?	Sainte	Blandine	n’a
pas	été	dévorée	par	les	fauves.	Comme	ils	ont	refusé	de	la	boulotter,	elle	a	été	torturée,	flagellée,	placée
sur	un	grill	brûlant,	livrée	dans	un	filet	à	un	taureau	qui	l’a	lancée	en	l’air	avec	ses	cornes.	Et	finalement,
ayant	survécu	à	toutes	ces	abominations,	elle	a	été	égorgée.	Ben	voyez,	des	jours,	y	avait	un	peu	de	ça.
Car	 pour	 une	 femme	 à	 la	 quarantaine	 bien	 tassée	 et	 dotée	 d’un	 physique...	 voluptueux,	 dirons-nous
pudiquement,	c’est	un	petit	peu	difficile	(pour	être	claire,	avec	moi	Hannibal	Lecter	a	de	quoi	se	remplir
un	congélo.	Et	se	faire	une	robe	de	chambre.)	Je	m’attendais	à	des	remarques	peu	amènes	du	genre	qu’est-
ce	qu’elle	fout	là	la	grosse,	alors	qu’en	fait	pas	du	tout.	Ces	messieurs	ont	systématiquement	chanté	mes
rondeurs,	 mais	 pour	 mieux	 se	 féliciter,	 de	 manière	 plus	 ou	 moins	 subtile	 et	 élégante,	 de	 l’avantage
qu’elles	présentent	dans	certaines	circonstances.	Pour	résumer	:	c’est	bien	connu,	les	grosses	sont	bonnes
au	pieu.	Par	ailleurs,	étant	de	surcroît	blonde	aux	yeux	bleus,	il	semblerait	que	certains	m’ont	pris	pour
une	Walkyrie,	 option	Domina,	 et	 souhaité	 devenir	mon	 esclave	 sexuel.	Ce	qui	 peut	 être	 tentant,	merci,
mais	non	merci,	c’est	gentil.
Toute	 la	 difficulté	 du	 truc	 est	 donc	 de	 faire	 un	 tri	 colossal	 dans	 les	messages	 et	 ne	 pas	 se	 laisser

envahir	par	 les	plus	graveleux.	Et	essayer	de	se	convaincre	que	oui,	un	 jour,	un	mec	aura	envie	de	me
rencontrer	pour	mieux	me	connaître,	 intérieur	et	extérieur,	comme	me	l’a	si	élégamment	écrit	un	de	ces
messieurs.
C’est	pour	ne	pas	me	laisser	envahir	par	les	messages	improbables	que	j’ai	commencé	à	les	mettre	de

côté	 pour	 me	 bidonner	 avec	 les	 copines.	 Quand	 j’ai	 eu	 des	 rencards,	 je	 les	 ai	 racontés	 sur	 un	 blog,
deshommespointcom,	histoire	de	débriefer.
Et	finalement,	cette	Grande	Quête	est	devenue	ce	livre.	Qui	commence	bien	avant	l’existence	d’internet

et	des	portables	:	c’est	une	quête	de	longue	haleine.	Le	Graal	ne	se	trouve	pas	sous	le	sabot	du	premier
canasson	venu.



	
LA	FOUGÈRE

Pour	ma	première	véritable	incursion	dans	le	monde	merveilleux	de	l’amoûûûr	et	du	sesque,
figurez-vous	pas	que	j’ai	eu	l’idée	de	génie	de	tomber	amoureuse	d’un	prof	marié	et	de	15	ans	mon

aîné.	Si,	si,	je	peux	le	faire.
Je	crois	bien	que	j’ai	toujours	eu	les	yeux	qui	crient	braguette.
Le	problème,	 c’est	que	quand	 j’avais	vingt	 ans,	 je	m’en	 rendais	pas	 compte.	Ni	 à	 trente,	 d’ailleurs.

C’est	une	révélation	qui	m’est	venue	sur	le	tard.	Et	qui	m’a	permis	de	comprendre	un	certain	nombre	de
choses.	Un	peu	comme	à	 la	 fin	de	Usual	Suspects,	 voyez.	Ce	 qui	 est	 un	 tout	 petit	 peu	 embêtant,	 c’est
d’avoir	 les	 yeux	 qui	 crient	 braguette	 sans	 le	 savoir,	 tout	 en	 étant	 une	 oie	 blanche	 (ou	 presque)	 et	 une
incorrigible	romantique.	Un	cocktail	particulièrement	instable	et	dangereux.
Autant	 dire	 que,	 quand	 je	 suis	 partie	 vivre	 en	Afrique	 en	 1987,	 deux	 ans	 après	 la	 sortie	 de	Out	 of

Africa,	j’étais	comme	une	grenade	prête	à	être	dégoupillée.	Pour	ce	qui	est	de	me	faire	dégoupiller,	je	me
suis	bien	fait	dégoupiller,	c’est	rien	de	le	dire.	Et	ce	dès	la	semaine	qui	a	suivi	mon	arrivée,	quand	j’ai
rencontré	pour	la	première	fois	un	prof	de	la	fac,	qui	devait	me	donner	des	tuyaux	pour	mon	inscription.
Je	suis	attablée	dans	le	jardin	avec	sa	femme	et	je	n’en	peux	plus.	Le	prof	est	en	retard	et	ça	fait	deux

plombes	que	je	me	fade	une	discussion	avec	bobonne.	Alors	que	j’envisage	de	m’ouvrir	les	veines	avec
une	feuille	de	baobab,	Jean-René	arrive	enfin.
Il	marche	par	terre	dans	le	jardin,	balançant	nonchalamment	sa	serviette	en	cuir.	Grand,	blond,	plutôt

bien	gaulé	pour	un	prof	de	lettres,	il	avance.	J’ai	super	chaud	tout	à	coup	(en	même	temps,	je	viens	de	me
taper	deux	whisky	et	 il	fait	35°C	dans	ce	putain	de	jardin).	Je	bafouille	«	meucheurlchreupreu	»	en	me
levant	pour	lui	serrer	la	main.	Il	a	les	yeux	qui	frisent,	il	sourit	et	parle	avec	un	petit	accent	du	Sud-Ouest.
Rhôlavache.	Il	s’assoit	et	entame	une	conversation	torride.
«	–	Alors,	comme	ça,	vous	voulez	vous	inscrire	à	la	fac	?
–	Mouchouchichignafou…
–	Si	vous	le	souhaitez,	je	peux	vous	accompagner,	nous	irons	ensemble	chez	le	recteur	pour	huiler	un

peu	les	rouages…
–	Beurgleugabolu…
–	Très	bien,	alors	je	vous	recevrai	dans	mon	bureau	lundi	prochain	à	15	heures.
–	Meuflarplochi…	»
Je	 tente	 de	 faire	 bonne	 figure	 devant	 sa	 femme	 pour	 le	 restant	 de	 l’apéro,	 mais	 un	 feu	 intérieur

bouillonne	en	moi,	comme	on	dit	dans	les	Harlequin.
Pendant	le	restant	de	la	semaine,	je	me	repasse	le	film	de	l’arrivée	de	Jean-René	dans	ce	jardin	touffu

et	humide,	prometteur	d’instants	 torrides.	Toutes	 les	cinq	minutes	 je	me	dis	 t’es	con,	 il	a	35	ans,	 il	est
marié,	 père	 de	 deux	 enfants,	 professeur	 de	 lettres	 à	 la	 fac,	 comment	 veux-tu	 qu’il	 s’intéresse	 à	 une
étudiante	blonde	au	yeux	bleus	et	à	forte	poitrine	de	20	ans	?
Le	 lundi,	 j’arrive	 à	 son	bureau	 :	 «	Alors,	Mademoiselle	Huyghues,	 prête	 à	 aller	 voir	 le	 recteur	 ?	 »

Dans	sa	bouche,	cette	phrase	tourne	à	la	promesse	de	délices	interdits.	Rien	que	de	l’entendre	prononcer
mon	nom,	ça	me	fait	des	gouzis-gouzis	partout.	On	marche	côte	à	côte	et,	parfois,	nos	coudes	s’effleurent,
m’envoyant	 des	 ondes	 ampériques	 dans	 tout	 le	 corps.	 Je	 ne	 vous	 raconte	 pas	 le	 rendez-vous	 chez	 le
recteur,	on	s’en	fout.
Au	fil	des	semaines,	j’ai	fait	en	sorte	d’oublier	Jean-René.	Cet	homme	est	marié,	a	15	ans	de	plus	que

moi	et…
C’EST	MAL.
BEURK	CACA.
ON	NE	TOUCHE	PAS	AUX	MARIS.
PAAAS	BIEN.



J’ai	donc	repris	le	cours	de	ma	vie	jusqu’à	ce	que	nous	recevions	une	invitation	pour	la	soirée	de	gala
de	l’ambassade.
Et	nous	nous	y	rendons,	mes	parents	et	moi.
Et	la	soirée	s’annonce	mortellement	chiante.	D’une	force.
À	peine	sur	le	seuil	de	la	salle	de	bal,	sur	qui	je	tombe	pas	?	Mmm	?	Jean-René,	qui	nous	invite	à	sa

table.	Soudain,	il	m’invite	à	danser.	Qui	ça,	moi	?	Ce	dieu	de	l’Olympe	descend	sur	terre	et	m’invite	à
danser,	moi	?	Argl.	Alors	oui,	il	m’invite	à	danser,	ça	se	faisait	encore	à	l’époque,	et	c’est	pour	danser	un
slow,	c’est	comme	ça	que	ça	s’appelait.
La	 pointe	 de	mes	 seins	 effleure	 son	 torse.	 Je	 transpire.	 Je	 fabouille.	 Euh,	 je	 bafouille.	 Il	me	 parle.

Hein	 ?	Quoi	 ?	De	 quoi	 t’est-ce	 ?	 Je	 commence	 à	 respirer	 comme	 un	 teckel	 obèse.	Quand,	 soudain…
qu’est-ce	?	Qu’est-ce	que	qu’il	se	passe-t-il	donc	?	Serait-ce	son	téléphone	portable	que	je	sens	contre
ma	cuisse	droite	?	NAAAAN	!	(Chuis	con,	on	est	en	1987…)	Ah,	euh...	la	seule	explication	plausible,	à
part	 le	 stockage	 d’une	 banane	 dans	 la	 poche,	 serait	 donc…	Par	 une	 espèce	 d’incroyable	 pirouette	 du
destin,	Jean-René,	le	dieu	des	amphis,	ne	serait	pas	insensible	au	charme	de	mes	20	ans	?	Mais	qui	l’eût
cru	?	Cette	découverte	me	met	dans	un	état	 indescriptible.	 Je	me	 liquéfie	 sur	place,	mes	yeux	plongés
dans	ceux	de	Jean-René.
Je	suis	cuite.
C’est	rien	de	le	dire	:	au	propre	comme	au	figuré.	Car	outre	mon	état	de	confusion	mentale	résultant	de

mon	frotti-frotta	avec	Jean-René,	 il	 fait	une	chaleur	à	crever	dans	cette	salle.	La	 température	augmente
encore	quand	Jean-René	appuie	un	peu	plus	sa	main	au	creux	de	mon	dos,	et	la	fait	légèrement	descendre
sur	mes	fesses.	On	se	croirait	dans	Dirty	Dancing	(qui	vient	tout	juste	de	sortir).
Seulement	voilà,	dans	un	périmètre	de	moins	de	cinq	mètres	autour	de	nous,	il	y	a	tout	de	même	:
-	sa	femme,
-	mes	parents,
-	la	moitié	de	la	fac	de	Lettres.
Oups.
Chaque	regard	croisé,	 ignorant	de	 la	 torriditude	des	événements	qui	se	déroulent	dans	nos	pantalons

respectifs,	me	fait	rougir	jusqu’à	la	racine	des	cheveux,	que	j’ai	fort	propres,	ma	foi.	Je	me	sens	comme
Sissi	 à	 son	 premier	 bal	 avec	 François-Joseph.	 Ce	 slow	 devient	 un	 véritable	 supplice,	 fort	 agréable,
certes,	mais	quand	même.
À	peine	la	musique	s’éteint-elle	que	je	file,	telle	Cendrillon.	J’allume	fébrilement	une	cigarette.	C’est

bien	connu	que	pour	éviter	la	tachycardie,	l’encrassement	des	poumons	est	la	meilleure	solution.	Je	suis
seule	dans	la	nuit	tropicale	et	j’en	grille	une	en	regardant	le	ciel	étoilé,	en	repensant	aux	événements	qui
viennent	de	se	dérouler.	On	se	croirait	dans	Mogambo,	sérieux.
C’est	sûr,	on	m’avait	prévenue,	les	soirées	de	monsieur	l’ambassadeur	sont	toujours	réussies.
Même	si	je	suis	à	deux	doigts	de	l’orgasme	à	chaque	fois	que	je	vois	Jean-René,	je	ne	veux	pas	être

celle	qui	détournera	un	homme	marié	du	droit	chemin	du	respect	de	l’institution	sacrée	du	mariage.	Je	ne
suis	 pas	 du	 genre	 Scarlett,	 à	 me	 jeter	 à	 la	 tête	 de	 ce	 couillon	 d’Ashley	 sous	 le	 nez	 de	 cette	 pauvre
Mélanie.	Moi,	je	serais	plutôt	du	genre	Jane	Eyre,	à	fuir	Mr	Rochester	pour	éviter	la	tentation.	Si,	si,	j’ai
pas	l’air	comme	ça,	mais	j’ai	des	principes	(élastiques,	certes,	faciles	à	noyer	dans	l’alcool,	d’accord,
mais	 des	principes	quand	même).	Et	 donc,	 je	me	dis	 que	 si	 Jean-René	 est	 prêt	 à	 jeter	 son	 serment	 de
fidélité	 aux	 orties	 pour	 l’amour	 de	 moi,	 pour	 m’enlacer	 de	 son	 désir,	 me	 terrasser	 de	 ses	 baisers	 et
m’emporter	sur	un	poney	fougueux	vers	des	torrents	de	plaisir,	ben	va	falloir	qu’il	se	tire	les	doigts	du	cul
pour	faire	un	premier	pas	digne	de	ce	nom.	Un	premier	pas	qui	serait	tellement	romantique	qu’il	me	ferait
tomber	en	pâmoison,	direct.
Il	l’a	pas	fait.
Le	con.



Après	ce	premier	séjour	africain,	le	jour	de	mon	retour	en	France	arrive.	Je	dois	passer	mes	partiels,
enchaîner	sur	les	vacances	d’été	et	attaquer	ensuite	mon	année	universitaire	à	Paris.	Je	ne	reviendrai	en
Afrique	qu’à	Noël	et	Pâques	de	l’année	suivante.	Bien	que	tous	les	warnings	soient	au	rouge	devant	une
entreprise	aussi	risquée	que	stupide,	je	ne	peux	pas	me	résoudre	à	partir	sans	lui	dire	au	revoir.	Vu	que	ça
paraît	quand	même	pas	gagné	de	se	 revoir,	au	regard	du	programme.	Sur	 le	chemin,	 je	ne	cesse	de	me
répéter	que	ce	n’est	que	de	la	politesse,	que	je	lui	suis	redevable	de	son	intercession	auprès	du	recteur,
qu’il	m’a	aidée	pour	mon	devoir,	et	que	c’est	juste	parce	que	je	suis	une	fille	bien	élevée…
Politesse	et	ronds	de	jambe.
Bonne	éducation	et	conversation	policée.
Remerciements	et	au	revoir.
Jusque-là,	tout	va	bien.
Jusque-là,	tout	va	bien.
Jusque-là,	tout	va	bien,	se	dit	la	fille	qui	tombe	de	son	gratte-ciel.
Jusque-là,	tout	va	bien,	que	je	me	dis	en	rejoignant	ma	voiture,	accompagnée	par	Jean-René.
Jusque-là…	 Jean-René	 se	 penche	 brusquement	 vers	moi.	 Le	 capot	 du	 break	Peugeot	 305	 nous	 sépare.
Dans	un	souffle,	il	me	glisse	un	papier	dans	la	main	:	«	Écrivez-moi	à	cette	adresse.	Je	serai	à	Paris	à
partir	du	2	septembre.	»	Et	il	me	presse	les	doigts	avec	une	injonction	dans	les	yeux	qui	me	fait	battre	le
cœur	et	retrousser	les	orteils.
Argl.
Me	v’là	bien.
«	Comme	un	ouragan	qu’est	passé	sur	moi	l’amoûûûr	a	tout	emportééé...	»
Je	suis	rentrée	à	Paris.	J’ai	passé	mes	examens	et	un	jour,	j’ai	écrit	une	lettre	à	Jean-René.	Pour	ceux

qui	seraient	peu	familiers	du	concept	comment-on-faisait-pour-avoir-une-aventure-torride-sans-portable-
ni-mail,	voici	un	petit	rappel	:
Comme	la	coutume	de	l’époque	le	requiert,	j’écris	ma	missive,	la	mets	dans	une	enveloppe,	je	colle	un

timbre	à	3,40	 francs	et	 je	 la	 jette	dans	une	boîte	aux	 lettres,	une	espèce	de	container	 jaune	muni	d’une
fente,	accroché	au	mur.	Cette	lettre	est	expédiée	à	Jean-René,	toujours	sous	les	tropiques,	début	juin.	Ce
sont	les	vacances	:	il	faut	par	conséquent	que	je	lui	indique	pour	me	répondre	(toujours	sur	du	papier)	la
seule	adresse	un	tant	soit	peu	fixe	des	prochaines	semaines,	à	savoir	celle	de	mes	grands-parents.
Terrifiée	à	l’idée	que	ma	grand-mère	ait	des	soupçons	sur	le	fait	que	son	«	petit	lapin	»	soit	sur	le	point

de	livrer	son	petit	corps	replet	aux	appétits	sexuels	d’un	homme	marié,	je	lui	raconte	un	gros	bobard,	en
lui	disant	que	j’attends	des	informations	très	importantes	pour	mon	inscription	en	maîtrise	en	provenance
de	 la	 république	 bananière,	 et	 qu’elle	 doit	 me	 prévenir	 dès	 qu’elle	 reçoit	 un	 courrier	 pour	 moi.
Précautions	qui,	 en	soi,	 sont	 totalement	 inutiles	 :	 la	 lettre	de	Jean-René	a	peu	de	 risques	de	porter	 sur
l’enveloppe	en	lettres	de	feu	:	«	Je	vais	démonter	ta	petite-fille	».	Mais	mon	esprit	turbine	à	plein	tubes	et
je	suis	persuadée	que	ça	se	voit	à	15	km	que	j’ai	des	projets	on	ne	peut	plus	coupables.	Alors	qu’en	fait,
tout	le	monde	l’ignore	(ou	s’en	fout).
Après...
J’attends.
Je	fantasme	à	mort.
Je	suis	sûre	qu’il	répondra	jamais.
Je	vois	des	signes	partout	que	si.
J’attends.
Je	fantasme	à	mort.
Je	suis	sûre	qu’il	répondra	jamais.
Je	vois	des	signes	partout	que	si.
J’attends.



Je	passe	à	autre	chose.
(Nan,	j’déconne.)
Deux	mois	plus	tard	(voui,	vous	avez	bien	lu,	DEUX	MOIS),	de	passage	chez	mes	grands-parents	avec

ma	meilleure	amie	pour	aller	faire	du	shopping,	ma	grand-mère	me	tend,	entre	la	poire	et	le	fromage,	une
lettre	que	j’identifie	immédiatement	comme	la	réponse	de	Jean-René.	Nous	sommes	le	30	juillet.	Elle	a
été	postée	le	4	juillet	(alors,	franchement,	de	nos	jours,	quand	on	envoie	un	sms	qui	fait	PING	et	qu’on
s’étonne	que	le	gars	il	fasse	pas	PONG	dans	les	10	minutes	qui	suivent,	ça	me	fait	doucement	marrer).
Mon	cœur	me	tombe	dans	l’estomac	et	mon	intestin	grêle	s’enroule	autour	de	mes	genoux.	Jean-René

m’a	 répondu.	 Je	 suis	 totalement	 incapable	 de	 lire	 cette	 lettre	 là,	 devant	 tout	 le	 monde.	 Je	 crains	 une
manifestation	hystérique	de	bas	étage	:	je	risque	bien	de	me	rouler	par	terre	comme	une	chatte	en	chaleur
en	me	faisant	un	gommage	avec	la	missive	torride,	forcément	torride.	Je	l’emporte	pour	la	lire	plus	tard.
Je	ne	résiste	malgré	tout	pas	 très	 longtemps	et	profite	d’un	essayage	de	fringues,	pour,	une	fois	dans	la
cabine,	dévorer	cette	première	bafouille.	Jean-René	m’a	écrit	une	longue	lettre,	dans	laquelle	il	évoque
NOTRE	plage	(où	on	était	tombés	l’un	sur	l’autre	complètement	par	hasard),	où	«	l’eau	est	tiède	et,	quand
on	s’y	baigne	la	nuit,	de	minuscules	algues	phosphorescentes	s’éclairent	dans	le	sillage	des	corps	nus	qui
s’enfoncent	dans	la	mer	invisible…	»	Je	reste	hébétée	sur	mon	tabouret	de	cabine	d’essayage.	Je	poursuis
ma	 lecture,	 suspendue	 au	 gros	Mont-Blanc	 de	 Jean-René	 :	 «	Cette	 image	 à	 la	 Pieyre	 de	Mandiargues
(excusez-moi	du	peu…)	pour	vous	rappeler	 la	plage	et	flatter	votre	goût	pour	une	certaine	(et	exquise)
littérature…	Je	vous	embrasse.	À	bientôt	:	Jean-René	»
Des	 corps	 nus	 qui	 se	 baignent	 dans	 des	 eaux	 tièdes,	a	priori,	 c’est	 plutôt	 bon,	 ça,	 pour	 la	 suite	 du

projet.	Il	propulse	sur	la	carpette	«	l’exquise	littérature	»	(en	l’occurrence	la	littérature	libertine	du	xviiie
siècle,	dont	j’avais,	totalement	innocemment	bien	sûr,	mentionné	que	je	m’y	étais	intéressée	au	point	de
suivre	un	cours	sur	la	question…).	Et…	OH	MON	DIEU	!	Il	m’«	embrasse	»	!	Puis	il	m’achève	par	un
orgasmique	«	À	bientôt	»	!	Je	défaille.
À	 moitié	 à	 poil,	 assise	 dans	 ma	 cabine	 d’essayage,	 je	 serre	 la	 lettre	 entre	 mes	 mains	 blanchies,

hypnotisée	par	ses	derniers	mots.	Soudain	la	douce	voix	de	Nathalie,	ma	meilleure	amie,	me	tire	de	ma
rêverie	:	«	Ben	alors,	qu’est-ce	tu	fous	?	Tu	t’es	coincé	les	poils	dans	la	fermeture	éclair	?	».	Je	sors	de
la	cabine,	et,	complètement	hystérique,	je	montre	à	Nathalie	les	derniers	mots	:	«	JE	VOUS	EMBRASSE
À	 BIENTÔT	 :	 T’AS	 VU,	 NON	 MAIS	 T’AS	 VU	 ÇA	 ???	 »	 Nathalie	 me	 regarde	 avec	 un	 air
d’incompréhension	catastrophé.	Toutefois,	en	meilleure	amie	qu’elle	est,	elle	se	contente	de	me	demander
en	souriant	:	«	Alors,	tu	es	contente,	tu	l’as	enfin,	la	lettre	de	ton	affreux	JR	?	»	«	Quelle	fougère	?	»	je	lui
réponds,	 dans	 un	 état	 de	 confusion	 mentale	 frisant	 le	 burn-out.	 «	 Oh,	 putain,	 t’es	 con	 !	 PAS	 LA
FOUGÈRE,	L’AFFREUX	JR	!	Jean-René,	la	classe	à	Dallas	!	Youhou	!	Y	a	quelqu’un	?	»	«	Ah	oui,	oui,
L’Affreux	JR…	»	Je	suis	déjà	en	train	de	cogiter	à	fond	les	boules	la	suite	des	événements.	Il	me	dit	qu’il
sera	à	Paris	du	2	au	15	septembre.	Oui.	Bon.	Je	dois	m’installer	à	Paris	début	septembre.	C’est	jouable,
mais	faut	pas	que	je	traîne.	Bien.	Il	me	laisse	une	adresse	en	province	où	lui	écrire	pendant	l’été	pour	lui
donner	 mes	 coordonnées	 à	 Paris.	 OK.	 Il	 faudrait	 déjà	 que	 j’aie	 un	 point	 de	 chute	 ET	 un	 numéro	 de
téléphone	 (oui,	 fixe,	 ON	 EST	 EN	 1987,	 JE	 VOUS	 LE	 RAPPELLE).	 Là,	 il	 pourra	 me	 téléphoner.
Bienbienbien.	Suffit	de	s’organiser.
Soudain	me	 revient	 en	mémoire	 une	 citation	 de	L’Amour	 au	 temps	 du	 choléra,	 de	 Gabriel	 García

Márquez,	qui	vient	de	sortir	(le	livre,	pas	le	film.	En	1987,	Javier	Bardem	a	18	ans.	Oui,	je	sais,	c’est	à
peine	concevable.	Et	c’est	très	douloureux.)	:	«	Lorsqu’une	femme	décide	de	coucher	avec	un	homme,	il
n’est	pas	de	barrière	qu’elle	ne	franchisse,	de	forteresse	qu’elle	ne	démolisse,	de	considération	morale
sur	 laquelle	elle	ne	soit	prête	à	 s’asseoir	 :	Dieu	 lui-même	n’existe	plus.	»	Ouaip,	ça	va	chier,	nom	de
Dieu,	si	quelqu’un	essaye	de	se	mettre	en	travers	de	mon	Grand	Projet.
Je	consacre	donc	mon	mois	d’août	à	ma	future	installation	dans	la	capitale	:	point	de	chute,	numéro	de

téléphone,	récupération	des	affaires	au	garde-meuble,	déménagement,	emménagement.	Le	2	septembre,	je



suis	dans	mon	nouvel	appartement,	complètement	cuite	de	fatigue,	après	un	marathon	qui	a	laissé	tout	mon
entourage	perplexe.	Comment	aurait-il	pu	deviner	que	j’étais	mue	par	les	objectifs	les	plus	inavouables	?
Seulement	voilà,	après	avoir	joué	les	Speedy	Gonzales	pour	parvenir	à	m’installer	ici	dans	les	temps,	je
suis	 maintenant	 seule	 dans	 ce	 domicile	 inconnu,	 terrassée	 par	 le	 doute.	 En	 plus,	 j’ai	 même	 pas	 une
enchillada	à	me	mettre	sous	la	dent.
Mes	hémisphères	partent	en	vrille.
Et	si	?
Et	si	je	m’étais	imaginé	tout	ça	?
Et	s’il	n’avait	pas	reçu	la	lettre	dans	laquelle	je	lui	donne	mon	numéro	?
Et	s’il	ne	téléphonait	pas	?
Et	s’il	n’était	pas	à	Paris	finalement	?
Et	s’il	s’était	fait	renverser	?
Je	suis	donc	toute	seule,	dans	les	pires	affres,	persuadée	que	tout	ça	n’est	qu’un	film,	quand,	à	21h30…
Dring
Driiing
Et	re-driiing.
Damned.
Je	pique	un	2,50	m	pour	me	jeter	sur	le	téléphone.	C’est	Jean-René.	La	vaaache,	le	timing	de	la	mort	!!!

On	s’écrit	sur	du	papier	d’un	continent	à	 l’autre	et	 il	m’appelle	 le	soir	de	mon	emménagement	à	Paris.
Putain,	 si	 ça,	 c’est	 pas	du	destin...	 Il	me	propose	un	 ciné	 le	 soir	même.	 Il	 passe	me	prendre	dans	une
demi-heure.	 Je	 raccroche.	 Je	 fixe	 le	mur.	Ça	y	est,	 j’ai	 les	 fils	qui	 se	 touchent.	Soudain,	 je	 réalise	 :	 il
passe	me	prendre	en	bas	dans	une	demi-heure.	IL	PASSE	ME	PRENDRE	EN	BAS	DANS	UNE	DEMI-
HEURE.
Je	suis	pas	prête.
J’ai	rien	à	me	mettre.
Je	titube	dans	l’appartement	comme	une	dinde	de	Noël	décapitée.
Il	ne	me	reste	plus	que	20	minutes.
In	extremis,	 je	déplie	 le	canapé.	Genre,	ça	sera	 fait	et	ça	pourra	éviter	un	moment	gênant	en	cas	de

choc	épidermique	 torride	si,	par	un	hasard	extraordinaire,	 il	me	 raccompagne	et	que	 je	 lui	propose	de
monter	et	qu’il	le	fasse.	Et	qu’on	soit	à	une	étape	pertinente	pour	utiliser	un	canapé	déplié.	Sinon,	c’est	la
honte.	Je	descends	les	escaliers	les	jambes	laineuses,	la	respiration	erratique,	les	yeux	égarés.
Bref,	j’ai	l’air	d’une	folle	furieuse.
Jean-René,	plus	beau	que	jamais,	m’attend,	philosophiquement	appuyé	sur	son	bolide	de	feu	et	d’acier

(une	 Fiat	 Panda	 de	 toute	 beauté).	 Nous	 voilà	 en	 route.	 Dans	 l’intimité	 de	 l’habitacle,	 je	 réponds	 par
monosyllabes	à	ses	questions.	Car	soudain,	l’horreur	de	la	situation	me	saisit	:	je	suis	en	route	pour	un
rendez-vous	galant	avec	un	prof	de	Lettres	de	15	ans	mon	aîné,	marié,	qui	vit	sur	un	autre	continent	et	que
rien	que	d’avoir	ma	main	à	environ	23,51	cm	de	sa	cuisse	droite	me	rend	complètement	malade	de	désir.
Nous	arrivons	au	cinéma.	Le	choix	du	film	avait	été	douloureux.	Finalement,	pour	faire	semblant	d’être

intelligente,	 j’avais	proposé	Sous	 le	 soleil	de	Satan,	 de	Pialat.	Oups.	La	vision	de	Gérard	Depardieu,
revêtu	de	sa	soutane	de	curé	de	campagne,	en	train	de	se	flageller	consciencieusement,	me	laisse	ébahie,
les	yeux	écarquillés.	Je	ne	panne	rien	à	rien.	Mais	pourquoi	y	fait	ça	?	Et	l’autre,	là,	Sandrine	Bonnaire,
avec	son	air	de	chat	mouillé	sorti	d’une	poubelle,	qu’est-ce	qu’elle	a	?	Pourquoi	ils	se	font	du	mal	comme
ça	?	C’est	qui	ces	gens	?	C’est	quoi	cette	histoire	?	
Je	patauge	dans	le	cassoulet.	Impossible	de	me	concentrer	avec	son	corps	aussi	près	du	mien.	J’ai	les

poils	des	bras	au	garde-à-vous	et	mes	pores	crient	misère	à	la	proximité	de	ses	cellules	épithéliales.	Les
quelques	pourcents	 d’habitude	 consacrés	par	mon	cerveau	 au	désir	 occupent	 toute	ma	boîte	 crânienne.
Mon	supplice	se	termine	enfin	avec	le	générique.	Alors	que	la	lumière	se	fait	dans	la	salle,	un	moment	de



panique	absolue	me	saisit.	Argl.	C’est	un	prof	de	Lettres	!	Je	viens	de	me	fader	une	adaptation	de…	de
qui	déjà	?	Gide	?	Rhâââ	non,	merde,	Bernanos.	Je	suis	sûre	qu’il	va	me	faire	une	interro	à	la	sortie.	J’ai
rien	bité,	je	vais	me	ridiculiser,	il	va	me	planter	là.	Mon	Dieu,	je	veux	mourir	!	Foudroyez-moi	sur	place	!
En	plus,	c’est	mérité,	je	viens	d’avoir	des	pensées	extrêmement	impures	pendant	les	1h48	consacrées	au
cheminement	spirituel	vers	la	sainteté	d’un	curé	de	campagne	!	Seigneur,	punissez-moi,	je	le	mérite	!
Alors	que	je	suis	sur	le	point	de	tomber	à	genoux	en	attendant	le	châtiment	divin,	Jean-René	interrompt

ma	 crise	 mystique	 pour	 me	 proposer	 d’aller	 boire	 un	 verre.	 L’alcool	 me	 semble	 provisoirement	 une
meilleure	solution	que	la	mort.	Nous	nous	garons.	Et	là,	alors	que	j’ai	la	main	sur	la	poignée,	je	vois	son
visage	 se	 rapprocher	brusquement	du	mien.	Ses	 lèvres	 rentrent	 en	contact	 avec	 les	miennes.	Sa	 langue
pénètre	dans	ma	cavité	buccale.	Et,	même	si	j’ai	la	bouche	pleine,	je	murmure	«	enfin	».
Je	lui	saute	dessus	et,	ce	faisant,	je	manque	de	m’empaler	sur	le	levier	de	vitesse.	Je	m’encastre	entre

le	 volant	 et	 son	 torse.	Nos	baisers	 nous	 laissent	 essoufflés,	 pleins	de	bave	 et	 tremblants.	 Je	 crois	 que
finalement,	nous	n’allons	pas	le	boire,	ce	verre.
Jean-René	 reprend	 ses	 esprits	 et	 propose	 fort	 judicieusement	 de	 continuer	 ce	 que	 nous	 avons

commencé	dans	des	lieux	plus	propices	à	cet	exercice	qu’une	Fiat	Panda	et	suggère	de	nous	rendre	dans
mon	nouveau	chez-moi.	Proposition	que	je	valide	instantanément.
Le	trajet	en	voiture	est	ponctué	d’attouchements	divers	et	variés,	et	nous	roulons	de	biais,	Jean-René	ne

tenant	 le	 volant	 que	 d’une	main.	 Il	 abandonne	 son	 véhicule	 à	moitié	 sur	 le	 trottoir,	 en	 plein	milieu	 du
rond-point.	À	peine	arrivés	à	l’appartement,	on	se	saute	dessus	(j’ai	bien	fait	de	déplier	le	canapé).
........ses	mains	sur	ma.......son	membre	viril........	........cheveux	coincés	dans	la	fermeture	éclair.........	il

me	caresse........Je	prends	alors	sa...........dans	ma....il	me.........et	alors	je...........cravate	de	notaire.	Cogne
le	 genou	 dans	 la	 table	 basse..................	 Pendant	 de	 longues	 minutes.........sur	 puis	 sous......	 tombe	 par
terre.....................OUI	 OUI	 OUI	 !!!	 ...........ENCORE	 !!!.....cogne	 la	 tête	 contre	 le	 mur	 ......balayette
infernale.	 Nous	 changeons	 alors	 de...pour..........une	 brouette	 thaïlandaise.	 Je..........	 poils.......pendant
qu’il..............	ses	doigts.................	Je	n’en	peux	plus.	Soudain.....OH	MON	DIEU	!!!
Ces	premières	galipettes	avec	Jean-René	me	mettent	dans	un	état	 indescriptible.	Je	suis	 littéralement

collée	au	plafond,	quasi	en	mode	dédoublement	:	je	profite	de	la	vue	de	ce	qui	me	semble	le	truc	le	plus
dingue	 qui	 me	 soit	 arrivé	 de	 ma	 courte	 existence.	 C’est	 ça	 qui	 est	 drôlement	 bien	 avec	 la	 passion
dévorante,	c’est	que,	quoi	qu’il	se	passe	au	pieu,	on	est	content	quand	même.	Maintenant,	avec	le	recul,
objectivement,	y	avait	pas	de	quoi	fouetter	trois	pattes	à	un	canard,	mais	bon.
Dans	 la	 lumière	 orangée	 des	 réverbères	 parisiens,	 nous	 haletons	 côte	 à	 côte	 :	 je	 fixe	 le	 plafond

YEEEEES	 !	 Jean-René	 est	 dans	 mon	 lit,	 Jean-René	 est	 dans	 mon	 lit,	 Jean-René	 est	 dans	 mon	 lit,
YOUPITRALALAPOUËTPOUËT	!!!
La	 béatitude	 incarnée,	 Jean-René,	 appuyé	 sur	 un	 coude,	 me	 soupire	 :	 «	 Un	 pénis	 four	 de	 saute.	 »

HEIN	?	QUOI	?	Kékidit	?	«	Hum	?	»	m’étonne-je.	«	One	penny	for	your	thoughts.	»	Ah	oui,	c’est	cela...
«	Brian	is	in	the	ki…	»	Heu…	Nan,	c’est	pas	ça...	Hum…	mes	pensées…	oui…	«	Je	ne	pense	à	rien.	»
(Tu	m’étonnes,	John.)	Je	le	regarde	d’un	œil	de	Cocker	mouillé	qu’on	vient	d’adopter	cinq	minutes	avant
l’injection	létale.	J’arbore	un	sourire	idiot	alors	que	j’entortille	les	poils	de	son	torse	velu	autour	de	mon
index.	Je…	«	Bon,	super,	c’est	pas	l’tout,	mais	faut	que	je	file.	Monique	va	finir	par	se	demander	où	je
suis.	»
Ah	ben	oui,	sa	femme.
L’avais	oubliée	celle-là,	tiens.
Je	passe	le	lendemain	de	ma	première	«	nuit	»	d’amour	avec	Jean-René	dans	la	mélasse,	ne	parvenant

pas	bien	à	réaliser	ce	qu’il	s’est	passé.	Le	surlendemain	matin,	alors	que	je	commence	à	reprendre	mes
esprits,	le	téléphone	sonne.	Jean-René,	après	les	préambules	de	bonne	éducation	que	l’on	pratique	à	son
grand	âge,	me	propose	de	venir	le	rejoindre	à	son	hôtel.	Quoi	?	Là,	maintenant,	tout	de	suite	?	Mais	oui,
belle	 enfant.	Nos	 ébats	 sont	moites	 et	 fougueux,	 comme	 la	 première	 fois	 (toute	 première	 fois,	 toutoute



premiiièèère	 fois	 chantait	 délicieusement	 Jeanne	Mas	 depuis	 trois	 ans	 déjà).	À	 peine	 désencastrés,	 je
regarde	autour	de	moi.
Les	fringues	de	Monique.	Le	bouquin	de	Monique,	du	côté	du	lit	de	Monique.	Le	coton	à	démaquiller

de	Monique.	Le	mascara	de	Monique.	Une	 idée	extrêmement	nouvelle	et	peu	plaisante	 fait	 son	chemin
jusqu’à	mon	encéphale	:	je	suis	un	monstre.	Cette	femme,	que	je	connais,	qui	a	été	plutôt	gentille	avec	moi
jusque-là,	est	partie	ce	matin	vers	sa	vie,	ses	trucs	à	faire,	et	moi	pendant	ce	temps,	je	viole	son	intimité
(à	défaut	de	son	mari,	on	est	bien	d’accord	que	je	 l’ai	pas	franchement	forcé).	Mais	c’est	quand	même
super	mal.	C’est	à	un	niveau	de	mal	que	je	n’avais	encore	jamais	atteint	dans	les	vingt	ans	de	ma	courte
vie.
Je	ne	suis	pas	du	genre	à	arracher	les	ailes	des	mouches	ou	à	attacher	des	trucs	improbables	aux	queues

des	 chiens,	moi,	Madame.	 Je	 suis	 un	 ange	 de	 bénédiction,	 de	 droiture	 et	 d’honnêteté.	 Et	 là,	 d’un	 seul
coup,	d’un	seul,	je	suis	passée	du	côté	obscur	de	la	Force.
Je	me	regarde	dans	le	miroir	de	la	salle	de	bains.	Je	suis	dans	un	film.	Dans	les	films	d’adultère,	 la

séductrice	 létale,	 elle	 se	 remaquille	 comme	 si	 de	 rien	 n’était	 et	 c’est	 là	 que	 la	 légitime	 arrive	 et	 lui
explose	la	gueule	dans	la	glace.	Ou	alors,	elle	fracasse	la	porte	d’un	coup	de	pied	et	tire	à	bout	portant
sur	le	mari	et	sa	maîtresse	et	ils	meurent	tous	les	deux	dans	une	ultime	étreinte	hémoglobinée	sur	le	lit.	Ou
alors	elle	les	surprend	et	le	mari	se	précipite	pour	faire	genre	c’est	pas	ce	que	tu	crois	et	la	maîtresse	elle
passe	 pour	 une	 moins	 que	 rien.	 Ou	 alors	 elle	 dit	 à	 son	 mari	 c’est	 elle	 ou	 moi	 et	 le	 mari	 il	 jette	 sa
maîtresse	par	la	fenêtre	en	faisant	croire	qu’elle	s’est	suicidée.	Ou	alors…
Ou	alors	rien.
Je	ne	suis	pas	foudroyée	par	l’archange	de	la	justice.
Je	ne	suis	pas	zigouillée	sauvagement	par	une	furie	hystérique.
Il	ne	se	passe	rien.
Je	ne	suis	même	pas	punie.
Quand	Jean-René	m’embrasse,	je	me	dis	comme	Scarlett	:	«	J’y	réfléchirai	demain.	»
En	fait,	je	crois	que	je	n’y	ai	plus	jamais	repensé.	De	jamais.
Je	marche	 avec	 Jean-René	dans	 les	petites	 rues	du	VIe	 arrondissement.	 Je	 suis	 alanguie	 comme	une

femme	qui	vient	de	faire	l’amour	et	je	jubile	comme	un	footballeur	qui	vient	de	remporter	la	Coupe	de	la
ligue	après	le	match	en	retard	de	la	32e	journée.	Nous	arrivons	au	métro.	Il	prend	la	ligne	dans	un	sens,	et
moi	dans	 l’autre	 (hahaha,	quelle	 ironie).	Après	des	 adieux	humides,	 nous	nous	 retrouvons	 face	 à	 face,
chacun	sur	notre	quai.	Je	 le	regarde.	Il	me	regarde.	Nous	nous	sourions	d’un	air	crispé,	 très	conscients
qu’on	doit	avoir	 l’air	 très	cons.	Les	métros	arrivent.	Ils	repartent.	C’est	fini.	Je	cherche	dans	quel	film
j’ai	déjà	vu	une	scène	comme	ça.	Il	doit	y	en	avoir	des	dizaines.	Ou	alors,	si	personne	ne	s’y	est	collé,
Coco,	faut	vraiment	la	faire,	parce	qu’elle	est	excellente	:	«	Tou	vois,	tou	mets	la	caméra	lààà,	et	tou	fé
oune	travélingué	et	pouis	tou	fé	oune	plan	serré	sour	son	visagé,	qu’il	est	bô,	qu’elle	est	émoue...	Mâ	si,
Coco,	on	va	faire	oune	malheure	!!!	»
Me	voilà	toute	seule	dans	mon	métro,	avec	un	sourire	idiot	qui	s’efface	peu	à	peu	et	je	réalise	que	je

suis	pas	dans	la	merde,	tiens.	Et	j’ai	l’impression	que	c’est	pas	la	dernière	fois	que	je	vais	me	le	dire.
Ensuite,	les	jours	se	suivent	et	se	ressemblent	:	je	fantasme,	il	ne	donne	plus	de	nouvelles,	je	me	ronge,

il	appelle,	je	suis	toute	gaite,	il	programme	un	rendez-vous,	je	suis	accrochée	au	lustre,	il	annule,	je	suis
en	descente,	il	donne	plus	de	nouvelles,	je	me	ronge	en	imaginant	le	pire,	on	se	voit	en	coup	de	vent	dans
un	café,	je	suis	extatique,	il	donne	plus	de	nouvelles,	je	me	ronge	en	imaginant	le	pire,	on	se	voit	en	coup
de	vent	dans	un	café,	je	suis	extatique…	et	le	voilà	reparti	sous	les	cocotiers	tandis	que	je	reste	à	Paris.
Voilà,	les	dix	jours	ont	passé.
J’avais	rêvé	de	promenades	sur	les	quais,	de	chinage	chez	les	bouquinistes,	de	dîners	aux	chandelles,

de	courses	sous	la	pluie	pour	s’abriter	sous	une	porte	cochère	en	s’embrassant.	Résultat	:	en	tout	et	pour
tout	je	baise	deux	fois	en	coup	de	vent	(bel	euphémisme),	et	on	se	voit	deux	fois	dans	un	troquet	où	on



peut	que	se	toucher	le	bout	des	doigts	et	se	regarder	dans	le	blanc	des	yeux	alors	que	l’ouragan	Katrina
nous	tourbillonne	dans	le	slip.	Super.	Je	sens	que	ça	va	être	épanouissant	comme	relation.
Bon	ben	j’ai	plus	qu’à	aller	acheter	du	papier	à	lettres.
J’ai	dit	au	revoir	à	Jean-René	le	14	septembre,	à	22h43.	Quand	je	reviens	sous	les	tropiques,	il	s’est

écoulé	105	jours	et	1	heure	15,	soit	9	076	500	secondes	depuis	que	j’ai	vu	Jean-René	pour	la	dernière
fois.	Quand	 je	 reviens	 sous	 les	 tropiques,	 je	 suis	 au	 bout	 du	 rouleau,	 j’ai	 attaqué	 le	 carton.	Quand	 je
reviens	sous	les	tropiques,	je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	comment	faire	pour	aller	chez	lui	et	lui	proposer
un	rencard	sans	que	la	moitié	de	la	communauté	francophone	du	coin	soit	au	courant	que	nous	forniquons
ensemble.	 Finalement,	 j’opte	 pour	 l’attaque	 frontale	 en	 prétextant	 un	 besoin	 d’aide	 universitaire	 (à
20	ans,	on	est	comme	ça).
Un	beau	soir	chaud	et	moite,	 je	me	rends	chez	M.	&	Mme.	Je	prie	pendant	 tout	 le	 trajet	 le	dieu	des

relations	extraconjugales	que	Jean-René	soit	seul	chez	lui.	Vu	que	le	dieu	des	relations	extraconjugales
n’existe	pas,	non	seulement	Jean-René	n’est	pas	là,	mais	sa	femme	si.	Je	reste	tétanisée	sur	le	pas	de	la
porte	devant	Monique,	qui	m’invite	à	entrer	prendre	un	apéro.	Au	point	où	j’en	suis,	je	vais	pas	repartir.
J’accepte	de	prendre	 le	verre	qu’elle	me	propose	et	nous	commençons	à	papoter.	Enfin,	ELLE	papote.
Moi,	je	bredouille,	je	bafouille,	je	bégaie,	je	souffle,	j’exhale,	je	postillonne.	Monique	me	propose	une
cigarette	et	se	penche	pour	me	l’allumer.	Mes	mains	tremblent	tellement	que	le	machin	sautille	dans	tous
les	sens	comme	un	gadget	Pif.	Ça	y	est,	c’est	mort,	je	m’auto-grille	(à	défaut	d’en	griller	une).	Si	là,	je	ne
suis	pas	foudroyée	sur-le-champ	par	la	justice	divine	ou	écartelée	vivante	par	cette	femme	bafouée,	c’est
qu’il	n’y	a	aucune	justice	en	ce	bas	monde.
Vous	l’aurez	compris	:
-	Dieu	des	relations	extraconjugales	=	n’existe	pas.
-	Justice	en	ce	bas	monde	=	non	plus.
En	 réponse	 à	 mes	 prières	 d’achever	 mon	 supplice	 le	 plus	 vite	 possible,	 Jean-René	 arrive.	 Il	 me

regarde.	Je	le	regarde.	Il	me	regarde.	Et	il	enchaîne,	bonjour,	smack	à	sa	femme,	et	que	je	te	pose	mes
affaires,	et	que	je	me	sers	un	verre	et	que	je	te	babille	gaiement	et	que	je	te	fais	mine	de	rien	que	nous
avons	 échangé	 nos	 fluides	 comme	 deux	 batraciens	 furieux	 perchés	 sur	 le	 même	 nénuphar.	 Monique
s’éclipse	un	instant	et	il	en	profite	pour	m’effleurer	la	main	par-dessus	la	table.	Il	a	même	pas	l’air	gêné
par	la	situation	hautement	scabreuse	dans	laquelle	nous	pataugeons.	C’est	pas	pour	dire,	mais	tout	ça,	ça
sent	le	vieil	habitué	des	relations	extraconjugales.	Serait-ce	à	dire	que	je	ne	suis	pas	UNIQUE	?	Un	doute
masaï.	Au	retour	de	sa	femme	dans	la	pièce,	Jean-René	fait	quasiment	les	questions	et	les	réponses,	me
voyant	bloquée,	la	bouche	ouverte	et	les	yeux	globuleux.	Je	n’ai	même	pas	encore	terminé	de	lâcher	ma
première	phrase	qu’il	rétorque	:	«	Bien	sûr,	je	suis	tout	à	fait	disposé	à	vous	aider	pour	votre	projet	de
mémoire	!	Je	propose	que	vous	passiez	à	mon	bureau	demain	après-midi,	et	nous	verrons	cela.	»	Ça,	c’est
fait.
À	peine	un	orteil	posé	dans	le	couloir	de	la	fac	que	Jean-René	se	précipite	vers	moi	:	«	Le	professeur

Florimond,	avec	lequel	je	partage	mon	bureau,	est	finalement	là	cet	après-midi.	Je	vous	propose	donc	de
nous	rendre	dans	la	salle	des	profs,	nous	y	serons	plus	à	l’aise	pour	travailler	et	nous	ne	le	dérangerons
pas.	»	crie-t-il	à	tue-tête	à	l’attention	de	la	cantonade	qui	s’en	fout	complètement.	Je	sais	que	je	suis	pas
très	futée,	mais	j’ai	compris	le	message.	En	entrant	dans	la	salle	des	profs,	Jean-René	monte	encore	en
intensité	en	beuglant	:	«	C’est	embêtant,	la	porte	ne	ferme	pas,	la	clé	a	été	égarée.	»	Message	reçu.
Nous	 nous	 installons	 dans	 deux	 fauteuils	 en	 bois	 extrêmement	 rigides,	 d’équerre,	 parallèles,	 voire

même	parallélépipédiques,	devant	une	immense	table.	Une	fois	les	papiers	étalés	devant	nous	pour	faire
comme	 si	 que	 on	 travaillait,	 nous	 nous	 approchons…	 nous	 nous	 rapprochons,	 encooore…	 eeet…
CONTACT.	Ce	roulage	de	pelle,	bien	que	délicieux,	est	encore	plus	inconfortable	que	celui	de	la	Panda.
Je	suis	en	effet	littéralement	sciée	en	deux	par	l’accoudoir	du	fauteuil.	Mais	bon,	quand	on	aime…	Assez
rapidement,	les	choses	dégénèrent,	et	il	apparaît	évident	que	ce	putain	d’accoudoir	va	finir	par	poser	un



GROS	problème.	Qu’à	cela	ne	 tienne,	 j’entreprends	on	ne	peut	plus	gracieusement	de	 l’escalader	pour
m’installer	nettement	plus	confortablement	sur	Jean-René,	qui	approuve	cette	initiative	tout	en	murmurant
«	Porte…	clé…	pas	 fermée…	».	Alors	 là,	 franchement,	 je	m’en	 fous.	 Je	 n’ai	 pas	 fait	 des	milliers	 de
kilomètres,	attendu	9	076	500	secondes,	menti	à	tout	le	monde,	regardé	sa	femme	dans	le	blanc	des	yeux,
pour	m’arrêter	à	une	considération	aussi	bassement	matérielle.	Qu’à	cela	ne	tienne,	 je	suis	dans	le	bon
sens	pour	la	surveiller,	cette	putain	de	porte.
Après	 une	 chevauchade	 rendue	 encore	 plus	 paroxystique	 par	 le	 risque	 de	coitus	 interruptus	 par	 un

couillon	de	passage,	je	repars	de	la	fac	pantelante,	les	genoux	bleuis	par	les	accoudoirs,	avec	un	rendez-
vous	pour	le	surlendemain.	Chouette,	on	remet	ça.
Cette	fois,	Jean-René	m’annonce	qu’il	a	réservé	une	chambre	à	l’hôtel.	Tant	mieux,	un	peu	de	confort

ne	nuit	pas	forcément	au	projet.	Sur	le	trajet,	je	fantasme	sur	un	petit	hôtel	mignon,	au	bord	de	la	plage…
Je	suis	à	fond	:	je	me	prends	pour	Ariane	allant	retrouver	Solal,	je	suis	une	espèce	de	déesse	du	cul	des
temps	 modernes...	 mais	 Jean-René	 gare	 sa	 vieille	 Pigeot	 devant	 un	 hôtel	 au-delà	 de	 borgne	 dans	 un
quartier	pourri	du	centre	:	il	s’est	surpassé	dans	le	glamour.	Pour	ajouter	une	petite	touche	old	school,	le
réceptionniste	nous	fait	remplir	une	fiche	de	renseignements	et	nous	demande	nos	passeports.	Jean-René
ayant	l’air	très	à	l’aise	durant	le	processus,	je	fais	donc	le	bilan	à	l’intérieur	de	ma	tête	:
Marié
+	15	ans	mon	aîné
+	Autre	continent
+	Prof
+	Coutumier	des	relations	extraconjugales
=	Mule	chargée
Mais,	quand	il	pose	légèrement	sa	main	sur	le	bas	de	mon	dos	pour	me	guider	vers	les	escaliers,	ma

capacité	réflexatoire	perd	300	%	et	j’arrête	de	faire	des	additions	compliquées	pour	ma	tête	de	blonde.
Ça	y	est,	je	suis	finie.	Pour	toujours.	J’ai	touché	le	fond,	et	j’ai	continué	à	creuser.	Ce	que	j’aurai	été

amenée	à	faire	pour	cet	homme,	que	j’ai	vu	dix	fois	en	tout	et	pour	tout,	m’a	transformée	en	petite	poupée
toute	chiffonnée.	Je	savais	déjà	que	j’étais	cuite,	là,	je	suis	torréfiée.	Je	rentre	à	Paris	la	mort	dans	l’âme,
puis	retourne	sous	les	tropiques	en	mai	de	la	même	année.	Je	revois	Jean-René,	et	pas	pour	participer	à
un	 atelier	Mako	Moulages.	 Jean-René	 vient	 à	 Paris	 en	 septembre,	 et	 pas	 non	 plus	 pour	 un	 tournoi	 de
1	000	Bornes.	Les	aléas	de	l’existence	font	que	je	ne	peux	pas	le	voir	pendant	UN	AN,	chacun	sur	notre
continent	que	nous	sommes.	La	relation	épistolaire	atteint	des	niveaux	d’intensité	tels	que	Les	Liaisons
dangereuses	passent	à	côté	pour	de	la	gnognotte,	voire	pour	de	la	roupie	de	sansonnet,	n’ayons	pas	peur
des	mots.
Jean-René	m’annonce	l’année	suivante,	contre	toute	attente,	qu’il	quitte	sa	femme	(et	l’Afrique),	pour

venir	s’installer	à	Paris,	À	5	MINUTES	À	PIED	DE	CHEZ	MOI,	sans	toutefois	que	je	sois	directement
concernée	par	cette	décision.	Nous	nous	voyons	donc	quelques	fois,	pendant	quelques	mois,	et	toujours
pas	pour	 échanger	des	 figurines	Panini.	Bien	que	 Jean-René	 ait	 traversé	 les	 océans	pour	me	 rejoindre
(enfin	presque),	il	se	retranche	sur	son	Olympe	et	enchaîne	lapins,	annulations	et	excuses	foireuses.	Ma
passion	dévastatrice	en	prend	un	sacré	coup,	toute	motivée	que	je	puisse	être.
Après	 quelques	 soubresauts	 et	 hoquets	 baveux,	 notre	 idylle	 agonise	 lentement,	 douloureusement	 et

salement,	comme	un	méchant	dans	un	film	de	Tarantino	essayant	de	retenir	ses	tripes	sanguinolentes	qui	se
font	la	malle	par	le	trou	qu’il	a	dans	le	bide.
Un	an	après	notre	dernière	soirée,	je	le	croise	accompagné	d’une	rouquine	créature	dans	le	métro.	J’en

reste	hébétée	pour	trois	jours.
Un	an	plus	tard,	Jean-René	me	recontacte	et	me	propose	un	dîner	dans	le	quartier.	Dîner	durant	lequel

un	 hippopotame	 flotte	 gentiment	 au-dessus	 de	 la	 table,	 façon	 Hindenburg	 juste	 avant	 l’explosion.	 Je
parviens	à	garder	une	apparence	vaguement	humaine,	malgré	 l’impression	qu’une	horde	de	petits	nains



teigneux	 est	 en	 train	 de	 dévider	 lentement	mes	 intestins	 pour	 les	 enrouler	 sur	 des	 bâtons	 d’allumettes.
Sinon,	à	part	ça,	ça	va.
L’année	suivante,	Jean-René	se	re-manifeste	et	propose	un	nouveau	dîner.	J’y	vais,	cette	bonne	blague.

Même	si	je	suis	bien	consciente	que	c’est	à	peu	près	la	pire	idée	sur	Terre.	Je	tiens	vaguement	le	coup,	et
Jean-René	me	raccompagne	jusqu’à	chez	moi,	me	fait	la	bise	et	repart.
Et	là,	j’ai	une	épiphanie.
Je	ne	peux	pas	le	laisser	repartir.
Je	suis	toujours	dingue	de	lui,	contre	toute	logique.
Je	sors	donc	de	chez	moi	en	courant,	je	retire	mes	chaussures	et	je	pique	un	sprint,	pieds	nus,	dans	la

rue,	pour	me	précipiter	sur	lui.	Je	le	prends	par	l’épaule,	je	le	retourne,	je	le	regarde,	il	me	regarde	et
clac,	on	s’embrasse	comme	des	dingues,	sous	les	applaudissements	des	badauds.	Trop	fort.	Comme	dans
les	films,	quoi.	Et	hop,	je	me	le	ramène	à	la	maison,	on	mollit	pas.	Sauf	que	pour	le	happy	end,	ben	on
repassera.
Je	revois	Jean-René	une	fois	après	cette	soirée	mémorable	et	nous	rentrons	à	nouveau	dans	un	cycle

bobards/annulations/silence	radio…	jusqu’au	jour	funeste	entre	tous	où,	passant	devant	chez	lui	pour	aller
faire	 les	 courses	 chez	 Champion,	 je	 vois	 un	 camion	 de	 déménagement	 contenant	 ses	 meubles,	 que	 je
reconnais	sans	doute	possible.	Ça	a	le	mérite	d’être	clair.	«	Voilà,	c’est	finiii	»,	comme	chante	Jean-Louis
Aubert	(qui	lui,	au	moins,	a	le	courage	d’en	informer	la	partie	adverse,	soit	dit	en	passant.)
Dix-huit	 ans	 plus	 tard,	 soit	 vingt-cinq	 ans	 après	 le	 début	 de	 cette	 histoire,	 le	 mercredi

17	novembre	2010	à	19h29,	dans	la	liste	des	mails	de	ma	boîte	de	réception,	s’affiche	:
Expéditeur	:	JEAN-RENÉ
Je	reste	hébétée	devant	ce	nom	sorti	des	limbes.
Dès	 que	 je	 vois	 son	 mail	 dans	 ma	 boîte	 de	 réception,	 comme	 au	 premier	 jour,	 mes	 poumons	 se
craquellent.
Nous	nous	écrivons	(plus	sur	du	papier,	ça	me	fait	tout	bizarre).
Nous	nous	téléphonons	sur	nos	téléphones	portables	(dingue,	cette	invention).
On	s’envoie	pas	des	sms,	faut	quand	même	pas	déconner	(Jean-René	est	mine	de	rien	arrivé	à	l’âge	de	la
retraite).
Il	me	propose	de	nous	revoir	lors	d’un	déjeuner.
J’accepte.
Comme	 vingt-cinq	 ans	 plus	 tôt,	 je	 suis	 dans	 tous	 mes	 états.	 Pour	 notre	 rencontre,	 Jean-René	 s’est

surpassé.	 Il	 me	 donne	 rendez-vous	 au	 restaurant	 Le	 Monsieur-le-Prince,	 rue	 Monsieur-le-Prince.	 Je
trouve	ça	assez	connoté,	tout	de	même.	Nous	sommes	en	décembre.	Et	c’est	LE	jour	où	il	neige	à	Paris,	à
gros	 flocons.	 Je	 sors	du	métro	 à	Odéon,	 et	 je	me	 retrouve	devant	un	carrefour	habillé	de	blanc,	on	 se
croirait	à	Morzine.	J’arrive	devant	le	restaurant,	et	là,	je	beugue.	Pourquoi	il	a	fait	ça	?	Le	lieu	est	d’un
romantisme	à	 tomber	 le	cul	par	 terre.	C’est	 tout	chic,	 tout	 joli,	 tout	gracieux.	Les	 flocons	se	 répandent
mollement	à	l’extérieur	et	à	l’intérieur,	il	fait	tout	chaud	et	tout	cosy.	Manquerait	plus	qu’une	cheminée	et
une	peau	de	bête	et	ça	serait	la	totale.	Alors	que	je	suis	en	train	de	m’installer	à	la	table	qu’il	avait	pris	la
précaution	de	réserver,	je	l’entends	m’interpeller	:	«	Bonjour	Madame	!	»	Pfff.
Je	respire	un	bon	coup	et	je	me	retourne.	Il	a	pas	changé.	Merde.	Il	me	prend	doucement	le	bras	pour

me	faire	la	bise.	Je	frôle	le	coma.	Il	s’assoit	à	table	et	je	regarde	ses	mains.	Ces	mains	qui	ont	touché	mon
corps	il	y	a	dix-huit	ans.	Y’en	a,	sur	la	même	durée,	ils	naissent	et	obtiennent	le	droit	de	vote...	Il	y	a	dix-
huit	ans,	on	avait	pas	d’ordi	chez	soi,	on	savait	pas	qu’internet	existait,	et	c’était	la	saison	1	de	Urgences
et	de	Friends…	Il	y	 a	dix-huit	 ans,	 on	venait	 d’enterrer	Kurt	Cobain	 et	 Jean	Carmet…	Ça	devrait	me
calmer	 comme	 concept,	 mais	 non.	 Je	 le	 regarde	 me	 parler.	 Je	 vois	 bien	 que	 ses	 lèvres	 bougent,	 je
subodore	donc	que	des	sons	en	sortent,	sauf	que	j’entends	que	couic.	J’ai	une	boule	de	bowling	dans	la
gorge	et	mon	cerveau	fait	blub-blub-blub.	Je	m’absorbe	dans	la	carte,	pour	me	donner	une	contenance.	Je



me	 mets	 à	 réfléchir	 à	 ce	 que	 je	 vais	 manger.	 Pendant	 ce	 temps,	 Jean-René	 commande	 d’office	 deux
coupes	de	champagne.	OUMPF.	Je	suis	la	seule	à	trouver	que	c’est	connoté	?
S’ensuit	le	babil	d’usage	dans	ces	cas-là,	on	se	croirait	dans	la	chanson	de	Patrick	Bruel	«	T’as	pas

changé,	 qu’est-ce	 que	 tu	 d’viens	 ?	 »…	On	 se	 donne	 des	 nouvelles,	 on	 parle	 de	 choses	 et	 d’autres…
Soudain,	 Jean-René	me	 fait	 son	 regard	 qui	 annonce	 du	 lourd.	 Je	 reste	 la	 fourchette	 en	 l’air,	 j’attends,
j’attends,	et	il	me	lâche	son	scud	:	«	Je	voulais	te	revoir	pour	te	dire	que	je	me	suis	comporté	comme	un
lâche	et	un	minable	avec	toi	et	que	je	le	regrette.	Je	t’ai	fait	souffrir	et	je	suis	désolé.	Et	surtout,	je	voulais
te	dire	que,	des	femmes	que	j’ai	connues,	tu	es	la	seule	que	j’ai	vraiment	aimée.	J’ai	tout	gâché…	»
J’enregistre	 pas	 toutes	 les	 infos,	 vu	 que	 j’ai	 coulé	 une	 bielle	 cérébrale	 depuis	 qu’il	 a	 prononcé

«	 aimé	 ».	 Je	 me	 concentre	 sur	 le	 dessert	 (qui	 se	 trouve	 être	 un	 gâteau	 au	 chocolat	 d’une	 forme
invraisemblablement	phallique	et	super	compliqué	à	manger	élégamment).	Je	réponds	vaguement	à	Jean-
René.	 J’arrive	quand	même	à	caser	qu’il	m’a	brisé	 le	cœur	DEUX	fois.	C’est	 tout	ce	que	ma	cervelle
parvient	 à	 extraire	 du	 potage	 aux	 poireaux	 dans	 lequel	 il	 est	 en	 train	 de	 blubluter.	 Je	 suis	 en	 pilote
automatique	jusqu’à	la	fin	du	repas.
Nous	repartons	bras	dessus,	bras	dessous	pour	ne	pas	glisser	dans	cette	foutue	neige	de	merde	avec	son

ambiance	de	conte	de	fées	à	la	con.	Nous	descendons	dans	la	station	Odéon	pour	prendre	le	métro.
On	prend	chacun	la	ligne	dans	un	sens.
On	se	fait	la	bise,	on	promet	de	se	revoir	vite.	Il	dit	qu’il	ne	faut	pas	à	nouveau	attendre	vingt	ans	pour
nous	 revoir,	 parce	 qu’à	 l’échelle	 d’aujourd’hui,	 vingt	 jours,	 ça	 serait	 bien	 assez	 (bé	 voui,	 mais	 gros
malin,	c’est	qui	qui	a	disparu,	hein	?).
On	monte	chacun	dans	notre	rame.
On	s’éloigne.
Y’a	comme	un	air	de	déjà-vu.
Quelle	ironie.
Je	rentre	chez	moi	et	mets	en	route	le	plan	ORSEC	:	débrief	par	téléphone/mail/Facebook	aux	copines,

j’ouvre	 une	 boîte	 d’After	Eight,	 je	me	verse	 un	 verre	 de	 vin	 et	 je	me	 roule	 en	 boule	 sur	 le	 canapé	 et
j’attends	que	ça	passe.
Sauf	que	ça	passe	pas.
Je	 reste	 une	 semaine	 à	 tourner	 en	 boucle	 sur	 le	 sujet.	 Ce	 que	 m’a	 dit	 Jean-René	 nécessite	 une

reconfiguration	complète.	Je	dois	tout	rebooter	à	partir	du	nouveau	mot	de	passe	«	aimer	».
Alors,	il	paraîtrait	que	ça	n’ait	finalement	pas	été	un	vulgaire	plan	Q	d’un	quarantenaire	en	pleine	crise

qui	s’envoie	en	l’air	avec	une	étudiante,	histoire	de	se	divertir	de	sa	vie	monotone	avec	sa	femme	avant
de	la	quitter	pour	s’installer	avec	une	pétasse	rousse	?	Hum	?	Ça	serait	pas	ça	?
Et	si	j’ai	été	complètement	fracassée	par	cet	amour,	au	moins,	ça	n’aura	pas	été	complètement	vain	?	Il

aurait	donc	existé,	quelque	part,	un	espace	spatio-temporel	où	Jean-René	m’a	aimée	?	Bienbienbien…	Et
il	 me	 retrouve,	 presque	 vingt	 ans	 après,	 pour	 m’inviter	 à	 déjeuner	 dans	 un	 restaurant	 indécemment
romantique	(on	va	laisser	de	côté	le	concept	neige,	admettons	qu’il	n’y	soit	pour	rien)	pour	me	dire	ça,
promettant	de	nous	revoir	ensuite.	Bon.	Et	donc,	on	est	bien	d’accord	que,	à	peine	le	pas	de	la	porte	du
resto	 passé,	 je	 suis	 retombée	 direct	 dans	 le	 panneau.	Et	 que,	 depuis	 ce	 déjeuner	 le	 10	 décembre,	 j’ai
débriefé	 le	 rencard	 avec	 L’Affreux	 JR	 avec	 TOUTES	mes	 copines,	 qui,	 sans	 exception,	 ont	 conclu	 :
DANGER,	FAUT	PAS	Y	ALLER.	Mais,	malgré	cette	unanimité	digne	d’un	jury	de	patinage	artistique,	je
balaye	ces	avis	d’une	main	ferme.	Je	suis	pas	dans	la	merde,	tiens.
Sur	ce,	les	fêtes	arrivent,	puis	le	mois	de	janvier	passe	et	Jean-René…	hé	bé,	comme	Julio,	il	n’a	pas

changééé.	Merdouillage,	reports,	tergiversations,	bref,	on	finit	par	arriver	à	se	caler	un	rendez-vous	le…
15	février.
Voui	voui,	vous	avez	bien	lu	:	le	15	février.
Le	lendemain	du	14	février.



J’dis	ça,	j’dis	rien.
Il	 me	 demande	 de	 proposer	 un	 lieu,	 j’opte	 pour	 le	 café	 Marly.	 C’est	 grâââcieux,	 c’est	 chic,	 c’est

romantique.	Depuis	le	temps	que	j’y	vais	en	pensant	qu’y	aller	à	deux,	ça	doit	être	vachement	mieux,	ben
là,	comme	ça,	je	verrai.	Ça,	pour	voir,	j’ai	vu.
J’étais	sur	les	starting	blocks	:	j’attendais	de	le	revoir	depuis	l’Annonciation.	Je	voulais	en	reparler

avec	lui,	lui	dire	ce	que	j’en	pensais,	bref	avoir	une	conversation	sur	le	sujet	qui	m’avait	occupée	pendant
quelques	années.	Et	si,	au	passage,	y	avait	moyen	de	moyenner,	ben	ma	foi…
On	est	arrivés	en	même	temps.	Et,	alors	que	 j’ouvre	 la	bouche	pour	attaquer	 le	débrief,	v’là	 t-y	pas

qu’il	me	 devance	 et	me	 demande	 où	 j’en	 suis	 professionnellement.	Bien,	 il	 veut	 prendre	 son	 temps	 et
parler	de	choses	et	d’autres,	OK.	Sauf	qu’après,	il	me	demande	des	nouvelles	de	mes	parents,	du	chien	de
mes	parents,	de	mes	grands-parents	 (paix	à	 leur	âme),	puis	embraye	sur	 son	boulot	 (il	 est	à	 la	 retraite
depuis	 un	 mois),	 ses	 enfants	 (heureusement	 qu’ils	 n’ont	 pas	 de	 chien,	 sinon	 on	 y	 serait	 encore)…	À
chaque	fois	que	j’ouvre	la	bouche	pour	cracher	ma	Valda,	il	me	devance	ou	me	coupe	la	parole	par	son
babil	 incessant…	Quand,	 au	 bout	 de	 trois	 quarts	 d’heure	 de	 ce	 rendez-vous	 idyllique,	 il	 s’exclame	 :
«	Déjà	huit	heures,	faut	que	j’y	aille	!	»	Arf.
Il	paie,	on	part,	 je	 l’accompagne	au	métro	et	 je	me	retrouve	comme	une	conne	toute	seule	avenue	de

l’Opéra.	Toujours	pas	compris	ce	qu’il	s’était	passé.	Je	suis	récupérée	en	mode	puzzle	par	ma	voisine
Sophie,	qui	sort	l’artillerie	lourde	post-rencard	moisi	de	L’Escalier	de	la	Soif	:	le	cubi	de	rhum.	Faut	ça
pour	faire	passer	la	Valda.
Après	ça,	des	mails,	des	appels	et	j’attends	toujours	mon	occasion	de	le	revoir	pour	lui	dire	ce	que	je

pense	de	tout	ça.	Ce	qui	nous	mène	à	l’été.
Toujours	sans	nouvelles,	 je	décide	de	 lui	envoyer	une	 lettre,	histoire	de	 lui	mettre	 les	points	 sur	 les

«	i	»	et	de	cracher	cette	fameuse	Valda	(et	éventuellement	pouvoir	me	mettre	à	sucer	autre	chose,	si	c’était
possible).
J’écris	donc	:	«	Tu	parles	de	se	revoir,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	possible.	Ma	consternation

va	à	la	persistance	de	mon	attirance	pour	toi.	Elle	dépasse	le	raisonnement,	la	logique,	balaie	les	bonnes
résolutions	et	dépasse	l’entendement.	Cela	m’agace,	m’énerve,	me	consterne	et	m’oblige	à	m’adapter	en
conséquence.	Je	ne	sais	pas	où	tu	en	es,	comment	tu	vois	les	choses,	ce	que	tu	ressens	aujourd’hui…	Pour
moi,	les	choses	sont	claires.	Voir	tes	mains	sans	pouvoir	les	toucher,	ton	visage	sans	pouvoir	le	caresser,
tes	lèvres	sans	pouvoir	les	embrasser…	c’est	une	torture.	Près	de	vingt	ans	plus	tard,	ça	n’a	pas	de	sens,
et	pourtant.	Ne	 te	sens	pas	obligé	de	me	répondre…	Si	cette	 lettre	ne	 trouve	aucun	écho	en	 toi,	ne	me
réponds	pas	et	restons-en	là.	»
Franchement,	je	me	suis	trouvée	trop	forte	en	déclaration	d’amoûûûr.
Voilà	:	si	La	Fougère	ne	veut	pas	entendre	ce	que	j’ai	à	lui	dire,	hé	bé,	il	va	être	obligé	de	le	lire.	Là,

avec	un	peu	de	chance,	ça	va	finir	par	lui	rentrer	dans	le	crâne.	Et	on	verra	bien	ce	qu’il	se	passe.	Ben,
j’ai	pas	été	déçue	:	«	Que	te	dire,	sinon	que	la	lecture	de	ta	lettre	suscite	en	moi	les	sentiments	les	plus
opposés	qui	soient	?	Je	pourrais	être	 très	flatté	par	 l’attachement	que	 tu	me	témoignes	après	 toutes	ces
années	 «	 tombées	muettes	 »	 entre	 nous,	mais	 «	 les	 blandices	 de	 la	 vanité	 »	 sont	 vite	 effacées	 par	 la
tristesse…	oui,	il	vaut	mieux	ne	pas	nous	revoir.	Mais	cela	n’interdit	pas	la	communication,	le	partage	de
nouvelles	»,	et	gnagnagna	et	gnagnagna…	Après,	il	me	balance	de	«	l’amitié	affectueuse	»	(j’t’en	foutrais,
moi	 de	 l’amitié	 affectueuse…)	 et	 il	 termine	 en	 beauté	 en	 souhaitant	 un	 prompt	 rétablissement	 à	 mes
parents.	OUATE	DE	PHOQUE	?
Mééé,	 pour	 un	 prof	 de	 français,	 je	 dirais	 que	 ça	manque	 un	 peu	 d’attention	 au	 texte,	 ça.	Au	 risque

d’être	un	soupçon	vulgaire	 (mais	à	peine,	hein),	 je	dirais	qu’il	a	 rien	bité	à	 rien.	Le	seul	point	positif,
c’est	que	j’ai	appris	un	nouveau	mot.	Coucher	avec	un	prof	de	français,	comme	quoi,	ça	finit	toujours	par
servir.	«	Blandices	:	caresses;	flatteries	pour	attirer,	séduire;	p.	ext.,	tout	ce	qui	charme,	séduit.	»
Sinon,	je	lui	parle	d’amour,	il	me	répond	amitié,	je	lui	dis	que	je	veux	plus	jamais	en	entendre	parler,	il



me	répond	qu’on	va	rester	en	contact	mail,	et	il	me	colle	mes	parents	en	apothéose	à	la	fin.	Du	grand	art.
Bon,	c’est	pas	trop	mal	passé	en	fin	de	compte.	Moi	qui	suis	pas	franchement	bonne	en	conclusion	(il	me
l’avait	fait	justement	remarquer),	j’avais	besoin	d’étoffer	celle-ci.
À	ce	jour,	et	malgré	l’injonction	«	Je	ne	veux	plus	jamais	avoir	de	nouvelles	de	toi	de	rien	de	partout

de	nulle	part	de	jamais	»,	il	m’envoie	ses	vœux	tous	les	ans.
Pfffff.



	
ZAPPA	ÊTRE	POSSIBLE

Après	la	réussite	flamboyante	de	mon	projet	amoureux	avec	La	Fougère,	il	m’est	apparu	pertinent
de	tenter	le	cercle	amical.	Soyons	fous,	sortons	avec	des	jeunes	gens	de	notre	âge.

L’avantage	d’habiter	à	une	centaine	de	kilomètres	de	Paris,	c’est	que	c’est	facile	d’aller	en	cours	à	la
fac	d’un	coup	de	train.	L’inconvénient,	c’est	que	ce	n’est	vraiment	pas	rentable	de	louer	un	appart,	surtout
quand	on	a	cours	que	le	jeudi	et	le	vendredi.	Et	c’est	là	qu’avoir	une	copine	qui	a	une	chambre	à	la	Cité	U
revêt	tout	son	intérêt.	Et	qu’il	suffit	d’argumenter	de	la	fatigue	et	du	coût	de	deux	aller-retour	au	lieu	d’un
pour	faire	passer	auprès	des	parents	d’y	rester	sur	place	le	jeudi	soir.	Puis	d’y	aller	le	mercredi	soir	pour
ne	pas	se	lever	trop	tôt.	Puis	d’y	rester	le	vendredi,	parce	que…	ben,	c’est	vendredi.	Quant	au	samedi…
bah,	c’est	encore	plus	samedi	que	vendredi	est	vendredi	!
Olivia,	ma	drôlement	chouette	copine,	m’accueille	donc	dans	sa	chambre	et	me	présente	ses	potes	de	la

Cité	U.	Qui	sont	drôlement	chouettes.	Enfin,	surtout	un.	Pierre-Yves.	Il	est	brun,	bouclé,	un	petit	air	de	se
foutre	de	la	gueule	du	monde	en	permanence	accroché	aux	lèvres.	Pour	vous	donner	une	idée,	un	petit	air
à	la	Romain	Duris	en	plus	déglingos,	rebelle	machin	tout	ça.	Car	je	crois	bien	que	la	première	info	que
j’ai	 eue	 sur	 Pierre-Yves,	 c’était	 sa	 propension	 à	 pisser	 dans	 le	 lavabo	 de	 la	 chambre	 où	 se	 tenait	 la
soirée,	voire	par	la	fenêtre,	hahaha,	trop	drôle.	Pour	être	honnête,	on	avait	23	ans,	ça	nous	faisait	marrer.
Pierre-Yves,	 à	 l’époque,	 est	 le	 seul	mec	 que	 je	 connais	 (exception	 faite	 de	mon	 oncle,	 fort	 justement
surnommé	Tonton	Pétard)	à	fumer	de	l’herbe.	Et	il	joue	de	la	batterie	:	son	idole,	c’est	Frank	Zappa.	Trop
stylé,	quoi,	le	Pierre-Yves	(à	part	ses	fringues,	mais	bon,	on	peut	pas	être	partout).	Pierre-Yves,	c’est	le
bad	boy	de	la	Cité	U.	Et	moi,	j’ai	l’air	de	l’innocente	sortie	du	Couvent	des	Oiseaux	(avec	les	yeux	qui
crient	braguette	un	peu	quand	même).	Un	doublé	gagnant,	 je	dirais,	 avec	une	chance	au	grattage	et	une
chance	au	tirage.
D’emblée,	 Pierre-Yves	 se	 montre	 particulièrement	 enthousiaste,	 dragouilleux,	 entreprenant,	 voire	 la

main	légèrement	baladeuse.	Ce	qui	n’est	pas	pour	me	déplaire...	Toutefois,	quelques	écueils	se	dressent
malheureusement	 sur	 le	 chemin	 cahoteux	 de	 notre	 amour	 naissant.	 Car,	 un	 mois	 après	 notre	 première
rencontre,	nous	passons	notre	première	nuit	ensemble…	et	aussi	avec	Olivia	et	Fred,	dans	le	lit	une	place
d’Olivia.	Les	circonstances	sont	donc	peu	propices	aux	atouchements,	même	furtifs.	La	deuxième	nuit	que
nous	 passons	 ensemble,	 nous	 ne	 sommes	 plus	 que	 deux	 dans	 le	 lit	 (ce	 qui	 semble	 un	 bon	 chiffre).
Unfortunately,	nous	sommes	trois	dans	la	chambre,	puisque	le	colocataire	de	Pierre-Yves	n’a	pas	voulu
dégager	 malgré	 nos	 regards	 appuyés.	 Et,	 ledit	 colocataire,	 profitant	 du	 sommeil	 de	 Pierre-Yves
(particulièrement	chargé	par	le	beaujolais	nouveau)	et	voyant	que	je	ne	dors	pas,	tente	une	approche	pas
du	 tout	 furtive.	Qui	 reçoit,	 vous	 imaginez,	un	accueil	particulièrement	 frais,	qui	me	vaut	 cette	 réplique
d’anthologie	:	«	Pierre-Yves,	c’est	mon	copain.	Alors	sois	pas	salope	avec	lui.	»	Je	vous	demande	bien
qui	est	 la	salope	en	 l’occurrence.	Le	 lendemain,	Pierre-Yves	émerge	mollement	de	son	coma	éthylique
pour	me	sortir	cette	deuxième	réplique	d’anthologie	(décidément,	c’était	le	jour)	:	«	Faudra	un	jour	qu’on
se	voit	sans	que	je	sois	bourré,	parce	que	c’est	bien	joli	de	dormir	dans	les	bras	l’un	de	l’autre,	mais	ça
fait	 pas	 trop	 avancer	 les	 choses.	 »	 Je	 ne	 le	 savais	 pas	 encore,	 mais	 Pierre-Yves	 inaugurait	 là	 une
trèèèèèès	longue	série	de	tirades	de	poète.	Deux	jours	plus	tard,	faisant	preuve	d’une	force	de	caractère
hors	 du	 commun,	 il	met	 son	 projet	 à	 exécution	 et	 nous	 passons	 notre	 première	 nuit	 ensemble,	 à	 deux
uniquement	et	pas	bourrés	(bon,	un	peu	pompettes,	hein,	mais	ça	va,	quoi).
Après	 cela	 s’ensuit	 des	 semaines	 de	merdouillages	 :	 nous	 ne	 sommes	 pas	 munis,	 à	 cette	 glorieuse

époque,	de	téléphones	portables	et	je	ne	suis	à	Paris	que	quelques	soirs	par	semaine.	On	compte	donc	un
peu	sur	le	destin	pour	nous	réunir	et	on	part	du	principe	qu’on	va	se	voir	aux	mêmes	fêtes.	Ce	qui	est	un
peu	mince,	on	en	conviendra,	comme	perspective	de	rendez-vous.	Il	annonce	qu’il	va	venir	à	la	soirée	à
laquelle	TOUT	LE	MONDE	va,	vient	pas,	je	l’attends,	je	fais	la	gueule	la	fois	d’après…	on	s’explique,	il
recommence,	je	recommence,	bref.	Au	milieu	de	tout	ça,	nous	passons	une	excellente	soirée	chez	sa	sœur,



qui	lui	a	confié	son	petit	neveu	de	quelques	mois	à	garder.	Voui	voui,	cette	inconsciente	confie	à	Pierre-
Yves	le	soin	de	s’occuper	d’un	enfant	alors	qu’il	est	:
1)	à	l’Ouest	;
2)	défoncé	les	trois	quarts	du	temps.
Et	ne	comptez	pas	sur	moi	pour	être	plus	efficace,	je	suis	pas	sûre	du	tout	d’avoir	même	regardé	ce	qui

dormait	dans	le	berceau,	toute	occupée	que	j’étais	à	l’idée	de	passer	une	soirée,	invitée	par	Pierre-Yves,
dans	son	univers	à	lui.	Je	vous	jure,	j’étais	collée	au	plafond.	Sauf	que.
Après	 avoir	 bu,	 mangé,	 fumé	 et	 toutes	 ces	 sortes	 de	 choses,	 Pierre-Yves	 s’enquiert	 de,	 je	 cite,	 sa

«	boulette	».	Mmmm	?	Mé	voui,	bien	sûr,	une	boulette.	Et	ça	ressemble	à	quoi	?	Ben	c’est	un	petit	bout	de
papier	alu	chiffonné.
Ah.
Oups.
La	boulette	(c’est	le	cas	de	le	dire).
Boulette,	que,	en	innocente	que	je	suis,	j’ai	foutue	à	la	poubelle.
Expédition	spéléo.
Je	ne	vous	cacherai	pas	que	les	minutes	qui	ont	suivi	ont	été	un	peu	tendues.	Et	ce	n’est	rien	au	regard

de	celles	qui	ont	succédé	au	retour	de	la	sœur	de	Pierre-Yves,	qui	nous	a	surpris	en	pleine	action	et	qui,
visiblement,	n’avait	pas	donné	son	blanc-seing	pour	que	le	baby-sitting	se	fasse	à	deux.
Re-oups.
Re-boulette.
Malgré	ces	petites	péripéties,	notre	relation	suit	un	petit	bonhomme	de	chemin	plutôt	encourageant	et

sympathique.	À	tel	point	que	ce	filou	me	demande,	avec	son	air	d’autoroute,	si	des	fois	je	serais	pas	en
train	de	tomber	amoureuse,	ce	qui	entraîne	un	grommellement	inintelligible	de	ma	part,	nanmého	faut	pas
déconner.	Il	croit	quand	même	pas	que	je	vais	lui	dire	ce	que	je	ressens,	et	pis	quoi	encore.
Et	 là,	 arrive	 le	 14	 décembre	 1989,	 ZE	 soirée.	 Le	 truc	 de	 malade,	 que	 j’attends	 sur	 des	 charbons

ardents.	Pierre-Yves	nous	a	pris	deux	places	pour	aller	au	concert	de	Texas	à	La	Cigale.	Je	vous	dis	pas
le	truc.	Pierre-Yves	me	présente	à	ses	potes	:	«	Voilà	…	copine.	»	Bizarre,	j’ai	beau	tendre	l’oreille,	je
n’arrive	 pas	 du	 tout	 à	 distinguer	 s’il	 emploie	 un	 article	 indéfini	 ou	 un	 pronom	 personnel.	 Étrange.
D’habitude,	ce	garçon	a	pourtant	une	élocution	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	normale…	Le	concert	est	génial.
Comme	 toute	 la	 salle,	 je	 tombe	 raide	 dingue	 de	 Sharlene	 Spitteri.	 Bref,	 je	 suis	 aux	 anges,	 j’ai
l’impression	 d’avoir	 atteint	 un	 but,	 d’autant	 que	Pierre-Yves	 nous	 a	 prévu	 un	 petit	 dîner	 après.	On	va
boire	un	verre	après	le	concert	et,	alors	que	nous	marchons	avec	ses	potes	sur	le	boulevard	de	Clichy,	une
espèce	 de	 grand	 type	 plus	 qu’à	 moitié	 déchiré	 me	 prend	 par	 le	 bras	 et	 me	 demande	 avec	 insistance
«	mqoaefnuy	 tzsqiu	?	hein	?	ckeiz	ueaovuf	?	»	Alors	que	 j’essaie	de	m’en	dépatouiller,	 l’autre	 insiste.
Bref,	le	ton	monte	(enfin	le	mien,	je	crois	que	lui	était	déjà	à	son	max)	et	là,	v’là	t-y	pas	que	mon	Pierre-
Yves,	 épais	 comme	 un	 panini	 trop	 toasté	 et	 lui-même	 quelque	 peu	 embrumé,	 décide,	 tel	 Lancelot,	 de
défendre	mon	honneur	face	à	ce	Sarrazin.	Ils	s’empoignent,	esquissent	un	petit	pas	de	danse	moyennement
gracieux	et	pour	finir,	Pierre-Yves,	dans	toute	sa	superbe,	lui	fait	une	espèce	de	clé	de	bras	et	le	ratatine
par	 terre,	 nanmého.	 Là,	 je	 vous	 jure	 que	 j’avais	 des	 étoiles	 dans	 les	 yeux.	 C’est	 dingue,	 hein,	 quand
même.	Alors	que	j’ai	été	élevée	par	deux	générations	de	femmes	qui	m’ont	appris	à	pas	me	laisser	faire,
dans	une	ambiance	plutôt	féministe	(soft,	mais	quand	même)	post-soixante-huitarde,	un	gars	se	bat	pour
moi	et	me	voilà	toute	cruchonne,	à	regarder	mon	doux	héros	avec	les	yeux	de	l’amour.	C’est	quand	même
complètement	con.	Surtout	quand	on	se	dit	que	vu	l’état	du	gars,	 je	pense	qu’une	pichenette	de	ma	part
aurait	suffit	à	 le	mettre	K.O.	On	va	pas	chipoter	sur	 les	gestes	héroïques,	hein.	Me	voilà	repartie	avec
mon	Pierre-Yves,	tout	auréolé	de	gloire.	On	dîne	en	débriefant	la	soirée	(y’avait	du	dossier	quand	même)
et	entre	la	poire	et	le	fromage,	il	me	lance	:	«	Faut	que	je	te	dise	quelque	chose.	»
Aïe.



Pasbonpasbonpasbon.
«	Je	crois	qu’il	vaut	mieux	qu’on	arrête	là,	je	pense	que	je	ne	suis	pas	amoureux.	»
Ah	bon	?	Pasqu’on	est	obligés	d’être	amoureux	pour	passer	des	bons	moments	ensemble,	s’envoyer	en

l’air	et	drôlement	bien	rigoler	et	picoler	et	pisser	dans	des	lavabos	?	On	m’aurait	menti	?	J’aurais	raté	un
épisode	?	Parce	que,	j’en	conviens,	moi	je	commençais	bien	à	être	un	petit	peu	amoureuse,	mais	je	me
disais	bêtement	que	c’était	pas	forcément	obligé	que	lui,	il	le	soit	pour	continuer,	hein	?	Si	?	Zut	alors.
«	–	Tu	dis	rien	?	
–	Ben	qu’est-ce	que	 tu	veux	que	 je	 te	dise	?	Tu	voudrais	que	 je	me	 roule	par	 terre	en	 te	demandant

d’être	l’ombre	de	ton	chien	?
–	Euh…
–	Ben	voilà.	»
C’est	vrai	quoi,	il	croyait	quand	même	pas	que	j’allais	lui	montrer	que	j’avais	le	palpitant	en	vrac.	Le

dessert	a	été	comme	qui	dirait	un	peu	plombé	par	les	événements.
Et	 quand	 on	 se	 quitte,	 il	 m’embrasse	 (un	 vrai	 baiser	 avec	 la	 langue	 et	 tout,	 pas	 un	 petit	 bécot	 de

rupture)	et,	du	coup,	 je	 lui	sors	 :	«	Last	but	not	 least	»,	genre	voilà	c’est	 fini	mais	c’était	bien	quand
même,	qui	me	vaut	une	réponse	pour	le	moins	surprenante,	à	savoir	«	Ouais,	bon,	ben	on	verra,	hein.	»	qui
me	 laisse	quelque	peu	circonspecte.	Comment	ça,	on	verra	?	Le	 lendemain,	 je	demande	son	avis	à	ma
copine	Aurélie	 :	 vingt-cinq	ans	 après,	 elle	 se	bidonne	encore	 en	y	 repensant.	En	 tout	 cas,	 on	peut	pas
dire	:	le	choix	du	concert	était	plus	que	judicieux,	puisque	la	chanson	phare	de	l’album	était	I	don’t	need
a	lover,	I	just	need	a	friend.
C’est	ça	qui	est	bien	quand	on	a	une	histoire	avec	un	copain	qui	 fait	partie	d’une	bande	de	copains,

c’est	que	les	ruptures	sont	pas	trop	abruptes.	Vu	que,	15	jours	après	le	concert	mémorable,	nous	partons
toute	 la	 bande	 des	 huit	 retrouver	 notre	 neuvième	 compère,	 qui	 a	 le	 bon	 goût	 de	 faire	 ses	 études	 à
Barcelone	pour	y	passer	 le	réveillon.	Et	paf	!	 je	me	retrouve	avec	Pierre-Yves	dans	 les	pattes	pendant
cinq	 jours.	 Youpi.	 Je	 vous	 dis	 pas	 le	 taux	 d’hippopotames	 dans	 l’atmosphère,	 ni	 le	 pourcentage
d’allusions	fines.	Re-youpi.
Les	 risques	 de	 dérapages	 pas	 du	 tout	 contrôlés	 sont	 par	 conséquent	 assez	 élevés.	 Comme	 on	 se

retrouve	 tout	 le	 temps	 dans	 les	 mêmes	 soirées	 et	 qu’on	 est	 tous	 les	 deux	 légèrement	 portés	 sur	 la
bouteille...	on	sait	le	nombre	de	décisions	déplorables	que	l’alcool	peut	entraîner.
Et	donc,	une	chose	l’autre,	on	recouche	ensemble.
Et	on	re-recouche	ensemble.
Et	on	fait	comme	si	de	rien,	en	passant	les	soirées	à	papoter,	dragouiller	à	droite	et	à	gauche	et	en	fait	au
bout	de	la	nuit,	je	le	regarde,	il	me	regarde	et	bref,	on	re-re-recouche	ensemble.
Jusqu’au	 jour	 où	 il	 sort	 avec	Cette	 Pétasse	 de	 Sabine	 (elle	 ne	 s’appelle	 pas	 Sabine,	 elle	 s’appelle

Cette	Pétasse	de	Sabine.	Et	encore,	aujourd’hui,	je	crois	que	ça	serait	Cette	Connasse	de	Sabine).	Déjà,
je	pouvais	pas	la	blairer	celle-là,	mais	là	ça	n’arrange	rien.	Surtout	que	comme	on	est	censés	n’être	que
des	«	potes	»,	je	ne	suis	pas	du	tout	supposée	montrer	à	quel	point	j’ai	envie	de	défoncer	la	petite	gueule
de	cette	connasse	prétentieuse.
En	pleine	 soirée,	 un	 an	 après	 la	 rupture,	Pierre-Yves,	 qui	 devait	 être	 à	3,4	g,	 hurle	 :	 «	Caroline,	 je

t’aiiiiimeuuuu	 !	 »	 D’accord,	 il	 est	 bourré.	 Mais	 ne	 dit-on	 pas	 que	 la	 vérité	 sort	 de	 la	 bouche	 des
ivrognes	?
Et	un	an	et	demi	après	 la	 rupture,	 le	matin	d’un	énième	 revenez-y,	 je	me	 réveille	en	sursaut	parce	que
Pierre-Yves	me	regarde	dormir.	Hum.
Et	deux	ans	après	la	rupture,	le	matin	d’un	autre	revenez-y,	il	me	prépare	mon	petit	déjeuner.	Re-hum.
Et	trois	ans	après	la	rupture,	on	dort	enlacés	sans	faire	de	cochonneries,	juste	à	se	raconter	la	vie	qui	est
difficile,	des	fois.	Re-re-hum.
Et	 quatre	 ans	 après	 la	 rupture,	 Pierre-Yves	m’annonce	 qu’il	 est	 tombé	 amoureux.	De	Cette	Pétasse	 de



Cendrine	(sérieux,	déjà	qu’elle	s’appelle	Sandrine,	en	plus	faire	genre	je	me	la	pète	avec	un	«	C	»,	pfff,
tiens	ça	me	fatigue	à	 l’avance).	Et	 là,	 je	suis	quand	même	un	peu	chmuchchmuch,	vu	que	 je	perds	mon
sex-friend	(et	admettons,	un	tout	petit	peu	plus	que	ça).
Bye-bye	les	revenez-y.
Quoi	que.
Presque	dix	ans	après	 la	 rupture,	ma	copine	Domi	fait	une	énorme	fête	pour	son	anniversaire.	Petite

précision	utile	:	elle	organise	cette	fête	d’anniversaire	pour	SON	anniversaire,	qui	est	au	mois	de	mai,	la
veille	de	MON	anniversaire,	le	13	juin.	Autant	vous	dire	que	j’étais	pas	ravie-ravie.	(Seize	ans	après,	je
crois	 bien	 que	 je	 lui	 en	 veux	 encore	 un	 petit	 peu.	Voui,	 j’ai	 certaines	 rancunes	 tenaces.	Heureusement
qu’elle	est	choupette	par	ailleurs).	Elle	invite	tout	le	monde,	toute	la	fine	équipe.	Et	Pierre-Yves	est	là,
non	muni	de	sa	Cendrine	puisque	celle-ci	vient	tout	juste	d’accoucher.	Bien.	Ça	a	le	mérite	de	lever	toute
ambiguïté.	 Pierre-Yves,	 j’avais	 dû	 le	 croiser	 deux,	 trois	 fois	 depuis	 qu’il	 était	 tombé	 amoureux	 :	 ça
paraissait	en	effet	pas	du	tout	judicieux	de	continuer	à	se	voir.	Et	par	ailleurs,	Cendrine	pouvait	pas	me
blairer	(en	fait,	je	crois	qu’elle	avait	du	mal	avec	toute	la	bande	et	nous	a	fait	sa	Yoko	Ono.)
Du	coup,	j’étais	super	contente	de	revoir	Pierre-Yves,	sans	arrière-pensée,	vu	qu’on	était	quand	même

amis	 et	 qu’il	m’avait	manqué.	Et	 on	 rigole	 et	 on	picole	 et	 on	pouffe	de	 complicité,	 en	 se	donnant	 des
coups	de	coude,	et	je	vois	bien	qu’il	a	l’œil	qui	frise	mais	je	fais	semblant	de	rien.	On	danse	comme	dans
notre	 folle	 jeunesse,	 en	pogotant	 comme	des	dératés	 (ce	qui	me	vaut	un	plâtre	pendant	 trois	 semaines,
quand	j’ai	découvert,	après	avoir	patiemment	jonglé	pendant	quelques	jours	que,	ayant	dansé	pieds	nus
comme	une	rebelle	que	je	suis,	Pierre-Yves	m’avait	pété	un	os	du	pied	en	l’écrabouillant	avec	ses	Doc’.
Ouille.)	Tout	le	monde	s’éclate	à	cette	fête	(qui,	je	le	concède,	est	très	réussie)	et	nous	finissons	quand
même	par	lever	le	camp	sur	le	coup	des	6h00	du	mat,	heure	qui	semblait	judicieuse	pour	arrêter	de	boire
et	dire	des	conneries.	Je	descends	avec	mes	copines	Catounette	et	Zette	en	mode	garde	rapprochée,	on	se
dirige	vers	la	voiture,	quand	j’entends	Pierre-Yves	m’appeler	:	«	Tu	nivite	na	ouare	ernier	erre	?	»	De
quoi	t’est-ce	?	Qu’essaye-t-il	d’exprimer	?	Il	répète,	et	comme	j’ai	fait	Mec	bourré	en	deuxième	langue,
je	 comprends	 qu’il	me	 demande	 de	 l’inviter	 à	 boire	 un	 dernier	 verre.	WTF	 ???	Cette	 tête	 de	 con	me
propose	 un	 revenez-y	 alors	 que	 sa	 femme	 est	 encore	 à	 la	 clinique	 après	 son	 accouchement.	 Je	 suis
d’abord	 totalement	 effarée	 que	 cette	 idée	 ait	 pu	 germer	 dans	 son	 esprit.	 Puis	 il	 bredouille	 :	 «	 M’a
manquée…	Fait	une	connerie…	T’aime	toujours…	»	Ce	qui	me	plonge	dans	un	état	de	sidération	totale.
Pourquoi	il	fait	ça	?	Et	là,	dans	un	incroyable	caprice	de	la	météo,	se	déclenche	un	orage	apocalyptique
dans	 ce	 petit	 matin	 blême	 de	 mon	 anniversaire.	 Nous	 voilà	 donc	 tous	 les	 deux,	 face	 à	 face,	 moi
ruisselante	 de	 larmes	 (je	 sais,	 ça	 fait	 cliché	 à	 mort	 mais	 en	 même	 temps	 c’était	 ça)	 et	 lui	 tanguant
mollement	dans	ses	Doc’,	sous	des	trombes	d’eau	au	petit	matin.
Trop	bien	quoi.
Faisant	preuve	d’une	 force	de	caractère	digne	de	 la	princesse	de	Clèves	 refusant	 l’amour	du	duc	de

Nemours,	je	suis	montée	en	voiture.	Où	les	filles	n’ont	plus	eu	qu’à	ramasser	les	miettes	détrempées	de
ce	qu’il	restait	de	mes	ventricules	pour	essayer	de	recoller	ce	qui	était	recollable.
Et	voilà,	on	s’est	plus	jamais	revus.



	
ÉCHANGE	DE	BONS	PROCÉDÉS

Je	suis	même	allée	chercher	l’amour	au	fin	fond	d’une	alcôve	douteuse	de	club	échangiste.	C’est
dire	ma	motivation	et	mon	manque	total	de	discernement	en	la	matière.

J’ai	toujours	été	convaincue,	dès	que	j’ai	commencé	à	m’intéresser	aux	garçons,	qu’il	était	impossible
d’être	amie	avec	eux	sans	que	ça	finisse	par	déraper.	Je	dis	pas	que	j’ai	couché	avec	tous	mes	potes,	loin
de	là,	mais	je	crois	bien	qu’il	y	a	toujours	eu,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	une	ambiguïté.	Qui	a	parfois
débouché	sur	quelque	chose.
Là,	dans	le	genre	ambiguïté,	ça	se	place	là.
Nico	est	le	frère	d’une	copine	et	on	se	connaît	depuis	un	sacré	bout	de	temps.	Nico,	il	est	sympa,	gentil,

attentionné,	prévenant	et	tout	et	tout.	Là,	comme	ça,	si	on	me	demande	au	débotté,	je	dirais	que	c’est	pas
trop	mon	genre	physiquement,	seulement	ce	n’est	pas	à	l’ordre	du	jour.	On	se	voit	souvent,	on	se	fait	des
super	soirées	ensemble.	Bref,	c’est	plutôt	chouette.
Un	 soir,	Nico	m’invite	 à	 boire	 un	verre	 chez	 lui,	 avec	une	 amie	 commune	 et	 son	 chéri.	Le	 chéri	 en

question,	il	est	un	peu	space,	mais	on	fait	avec.	On	décide	de	sortir	et	Jacques,	le	chéri,	propose	d’aller
dîner	dans	le	dernier	resto-ze-plèce-tou-bi.	On	se	fait	recevoir	comme	les	pedzouilles	que	nous	sommes	:
la	cuisine	est	fermée,	il	est	trop	tard	pour	manger,	on	nous	accorde	royalement	de	commander	un	dessert.
L’humeur	est	donc	plutôt	maussade.	Alors	qu’on	est	tous	les	quatre	un	peu	chmuchmuch,	Jacques	lance	:
«	Et	si	on	sortait	?	Je	connais	une	boîte	vachement	sympa	pas	loin.	»	Ah	ben	oui	pourquoi	pas,	c’est	une
idée	ça,	pour	sauver	la	soirée...	Nous	voilà	donc	partis	pour	la	petite	boîte	«	sympa	»	de	Jacques.
On	arrive	dans	une	entrée	touté	dé	vélouuuurs	noir	tendue,	ce	que	je	trouve	assez	élégant,	bien	qu’un

peu	 marqué	 comme	 style.	 Jacques	 est	 accueilli	 par	 une	 dame	 qui	 ne	 me	 semble	 pas	 de	 la	 première
fraîcheur,	ce	qui	n’est	pas	du	tout	amélioré	par	un	maquillage	à	la	truelle.	Et	que	je	te	bizouille,	et	que	je
te	prends	des	nouvelles,	bref,	Jacques	est	visiblement	un	hôte	régulier	de	Madame	Denise.
Nous	descendons	dans	les	tréfonds	de	la	boîte	en	file	indienne	:	Jacques	ouvre	la	marche,	je	suis,	Nico

et	Corinne	 sont	 derrière.	À	 proximité	 de	 la	 piste	 de	 danse,	 je	 trouve	 bien	 que	 le	 style	 de	 celle-ci,	 la
musique	 et	 les	 fringues	 des	 danseurs	 sont	 un	 peu	 ringards,	 mais	 ça	 va	 pas	 plus	 loin.	 Je	 suis	 un	 peu
bigleuse	 alors	 quand	 je	 rentre	 quelque	 part,	 si	 c’est	 sombre,	 je	 vois	 pas	 tout	 bien	 d’un	 coup.	 Jacques
continue	à	avancer,	cherchant	une	table	ou	au	moins	des	poufs	pour	s’asseoir.
Finalement,	il	les	a	trouvé(e)s	les	pouf(fe)s.
Hahaha.
Il	nous	emmène	dans	une	alcôve,	et	voyant	qu’il	n’y	a	pas	de	place,	fait	demi-tour.	Comme	j’ai	pas	trop

suivi	le	truc,	Jacques	me	passe	à	côté,	et	je	continue	à	avancer	dans	l’alcôve.	Où	je	découvre	un	certain
nombre	de	bras	et	de	jambes	et	de	mains	et	de	bouches	et	de	zigounettes	et	de	frifris	qui	font	des	trucs	que
d’habitude,	selon	mes	critères	(certes	petits-bourgeois),	on	n’est	pas	supposés	faire	en	public.	Et	 là,	 je
me	surpasse	en	me	confondant	d’un	oups,	pardon,	excusez-moi.
Un	oups,	pardon,	excusez-moi	qui	n’a	bien	sûr	pas	été	entendu	par	tous	ces	gens	très	occupés	mais	qui

restera	pour	toujours	une	des	plus	grandes	hontes	de	ma	vie.	La	fille	qui	s’excuse	devant	des	gens	qui	font
des	cochonneries	dans	un	club	échangiste.
Sérieux.
Car	 le	 doute	 ne	m’habite	 plus	 :	Doux	 Jésus,	 je	 suis	 dans	 un	 club	 échangiste.	Du	 coup,	 en	 repassant

devant	 la	piste	de	danse,	 je	 regarde	un	peu	mieux	 les	 fringues	des	nanas.	Effectivement,	 il	y	a	un	petit
souci.	 Comment	 dire	 :	 ce	 n’est	 pas	 ringard.	Mais	 c’est	 vulgaiiiiire,	 mais	 vulgaiiiiire.	 De	 la	 robe	 de
cagole	de	 toute	beauté,	voire,	oserais-je	dire,	de	 la	 robe	de	pute.	Et	moi,	 je	suis	en	pantalon	marron	à
carreaux	 et	 col	 roulé	 beige.	Voui	 voui,	 je	 peux	 le	 faire,	 je	 suis	 en	 pantalon	 et	 col	 roulé	 dans	 un	 club
échangiste.
Tiens,	ça	aussi,	c’est	fait.



Le	trajet	pour	accéder	aux	poufs	que	Jacques	a	finalement	repérés	relève	du	chemin	de	croix,	puisque
je	me	fais	palper	le	gras	un	nombre	de	fois	incalculable.	Et	en	pas	du	tout	habituée	de	ce	genre	de	lieu,	je
sursaute	à	chaque	fois.	Et	encore,	j’arrive	à	ne	pas	pousser	de	petits	cris	effarouchés,	manquerait	plus	que
ça.
Quand	Corinne	et	moi,	on	demande	à	Jacques	ce	qui	lui	est	passé	par	la	tête	de	nous	emmener	dans	un

endroit	pareil	sans	savoir	si	on	était	d’accord,	il	nous	traite	de	mijaurées,	rhôôô	ça	va,	les	filles.
Mouais.	Nous	voilà	donc	tous	les	quatre	assis	sur	nos	poufs	à	siroter	notre	whisky-Coca	en	regardant

ce	qu’il	se	passe	sur	la	piste,	et	je	peux	vous	dire	qu’il	s’en	passe,	sur	la	piste.	J’essaie	désespérément	de
ne	 pas	 écarquiller	 les	 yeux.	 Je	 demande	 à	 Nico	 de	 changer	 de	 place	 avec	 moi	 :	 le	 type	 d’à	 côté	 a
entrepris	de	me	malaxer	le	jambon	et	comme	qui	dirait	que,	ne	connaissant	point	les	usages	en	ces	lieux,
je	préfère	éviter	de	faire	une	nouvelle	bourde.
Sans	 doute	 un	 petit	 peu	 émoustillés	 par	 l’ambiance	 générale,	 Jacques	 et	 Corinne	 se	 roulent	 des

galoches	 en	veux-tu	 en	voilà	 et	 ça	 commence	un	peu	 à	 craindre	du	boudin.	 Je	 regarde	 le	 bout	 de	mes
godillots	pour	éviter	de	contempler	des	échanges	de	fluides	divers	et	variés,	un	(tout	petit)	peu	gênée	de
me	retrouver	dans	cette	situation	avec	mon	pote	Jacques.	Mon	pote	Jacques	qui,	tout	en	regardant	la	ligne
bleue	des	Vosges,	me	pose	le	bras	sur	l’épaule.
Hein	?
De	quoi	ça	s’agit	?
J’ai	les	méninges	dans	la	friteuse.	Qu’est-ce	que	je	fais	?	Est-ce	que	j’ai	envie	de	faire	quelque	chose	?

Et	si	en	fait	c’était	ça	la	bonne	idée	depuis	le	début	qu’on	se	connaît	?	Alors	pourquoi	il	l’a	pas	fait	plus
tôt	?	Ou	est-ce	qu’il	se	donne	une	contenance	dans	ce	lieu	de	perdition	?	Ou	c’est	pour	faire	genre	elle	est
avec	moi	:	pas	touche	?	Ah	non,	chuis	con,	c’est	un	club	échangiste,	ça	marche	pas...	Bon,	ben	du	coup,	je
lui	pose	la	main	sur	la	cuisse,	ça	mange	pas	de	pain,	on	va	voir	ce	que	ça	donne.
Et	il	se	passe	rien.
Rien	de	rien.
Ah	si.
Il	me	regarde,	 je	le	regarde,	et	CRAC	!	on	s’embrasse.	Nous	aussi,	on	peut	le	faire	de	se	rouler	des

patins	 dans	 un	 club	 échangiste,	 non	 mais	 alors.	 Nous	 voilà	 partis	 pour	 un	 marathon	 de	 pelles	 et	 ça
commence	à	chauffer	sévère.
Finalement,	on	lève	le	camp,	on	se	regarde	avec	des	yeux	de	merlans	frits	en	se	tenant	par	la	main,	je

vous	jure,	je	suis	rentrée	chez	moi	en	me	disant	Oh	putain,	si	ça	se	trouve,	c’est	ze	ouane,	je	l’avais	sous
le	nez	et	je	le	voyais	pas.	Et	d’un	coup,	je	me	souviens	du	personnage	de	Mathilde	dans	Le	Diable	en	tête
de	BHL,	que	je	suis	en	train	de	relire	(et	voui)	:	«	Je	revendique	le	droit	de	rire	–	et	de	quel	rire,	s’ils
savaient	!	–	de	tous	ces	romans	à	l’eau	de	rose	qui,	depuis	que	le	monde	est	monde,	nous	entretiennent,
nous	 les	 femmes,	 dans	 l’illusion	 de	 la	 folle	 passion	 née	 dès	 le	 premier	 regard.	Nous,	 il	 y	 a	 eu	mille
regards.	Il	a	fallu	dix	mille	premières	fois.	Ce	sont	des	jours,	des	mois,	des	années	même	où	nous	nous
sommes	vus	sans	nous	voir,	parlé	sans	nous	entendre.	»	Rhôlavache.
J’ai	 passé	 la	première	demi-heure	de	 la	 journée	du	 lendemain	 sur	un	petit	 nuage.	Après,	 je	me	 suis

ratatinée	 en	 vol	 en	me	demandant	 s’il	 appellerait,	 si	 c’est	moi,	 si	 on	 se	 revoyait	 et	 qu’est-ce	 qu’il	 se
passerait,	et	si	j’avais	tout	fantasmé	et	si	ça	évoluerait	positivement	et	si...
Je	me	suis	rongé	les	sangs	pendant	toute	la	journée.	N’y	tenant	plus,	j’appelle	le	soir	et	je	tombe	sur	sa

coloc	 qui	me	 dit	 qu’il	 est	 sorti.	 Le	 lendemain,	 il	 laisse	 un	message	 sur	 le	 répondeur,	 je	 rappelle	 et...
douche	froide.	Conversation	en	mode	banquise.	Quand	je	demande	si	on	va	se	revoir,	il	me	répond	bien
sûr,	on	a	toujours	des	tas	d’occasions	de	se	voir...	OK.	Message	reçu.
Je	 n’ai	 jamais	 creusé	plus	 avant	 et	 demandé	 ce	 qu’il	 s’était	 passé	 dans	 sa	 tête	 ce	 soir-là.	On	 a	 fait

comme	si	de	rien	et	au	moins,	l’avantage,	c’est	qu’on	était	vraiment	des	amis	pour	de	vrai	puisque	cette
péripétie	croquignolette	n’a	pas	nui	à	notre	amitié.



D’accord,	 j’ai	 écouté	Pas	 d’ami	 comme	 toi	 de	 Stephan	 Eicher	 en	 boucle	 pendant	 deux	mois,	mais
sinon,	à	part	ça,	nickel.



	
SOIRÉE	À	KARAOKÉ	CORRAL

Qu’est-ce	que	je	ferais	pas	par	amour	pour	pécho.	Y	compris	passer	une	soirée	avec	des	fous	pas
bien	dans	leur	tête	dans	un	bouge	au	Bourget.	Avec	des	chiens.	Et	de	la	drogue.	Ouhlàlà.

J’ai	un	copain,	il	est	journaliste.	Enfin,	un	copain...	C’était	un	copain,	puis	une	chose	l’autre	j’ai	un	peu
dévié...	ben	il	me	plaît	bien	quoi	et	je	serais	partante	pour	qu’il	se	passe	quelque	chose	(quand	je	vous
disais	 qu’on	 peut	 pas	 être	 amie	 avec	 les	 garçons).	 Alors	 quand	 Pierre	me	 propose	 de	 le	 rejoindre	 à
l’exposition	 canine	 internationale	 du	Bourget,	 où	 il	 a	 un	 type	 à	 interviewer	 et	 qu’après	 on	 passera	 la
soirée	ensemble,	je	fais	ni	une	ni	deux,	je	m’y	précipite	en	me	disant	que	je	vais	peut-être	parvenir	à	faire
avancer	mon	dossier.	Vu	que	mon	boulot	m’a,	moi	aussi,	parfois	emmenée	sur	les	rings	des	expositions
canines,	je	suis	pas	choquée	par	l’idée	de	me	retrouver	dans	un	hangar	avec	au	bas	mot	6	000	clébards.
Non,	moi	ce	qui	me	chiffonne,	c’est	que	ça	soit	au	Bourget,	soit	de	l’auuuuuutre	côté	du	périf.	Et	comme
je	 ne	 suis	 pas	motorisée,	 je	 sens	 que	 ça	 va	 être	 une	 tannée.	 Heureusement,	 Pierre	 a	 une	 voiture.	 Par
conséquent,	 l’aller	est	mon	seul	problème.	Qu’est-ce	que	je	ferais	pas	pour	essayer	d’emballer,	 je	suis
prête	à	aller	au	Bourget,	truc	de	dingue.
Après	un	périple	éprouvant	durant	lequel	j’emprunte	divers	moyens	de	transports	ferrés	et	routiers,	me

voici	en	approche	du	Parc	des	expos.	Un	hangar	d’exposition,	c’est	déjà	pas	super	glam,	mais	un	hangar
d’exposition	 rempli	 de	 6	 000	 clébards	 et	 leurs	 maîtres,	 sérieux,	 faut	 vraiment	 aimer	 les	 chiens.
Heureusement	que	j’aime	les	chiens,	tiens.
Je	passe	devant	 les	 tables	de	 toilettage	où	 les	Westies	 se	 font	 talquer,	 les	Bichons	se	 font	papilloter

(c’est	vrai	quoi,	sinon,	ils	ne	sont	pas	présentables),	je	tique	même	pas	en	passant	devant	une	cage	où	un
parent	attentionné	a	eu	la	bonne	idée	d’enfermer	son	fils	pour	une	petite	sieste	en	toute	sécurité	avec	son
molosse.	 En	 revanche,	 je	 beugue	 quand	 même	 devant	 le	 chien	 qui	 pisse	 sur	 la	 jambe	 de	 son	 maître
pendant	que	celui-ci	discute	avec	un	pote.
Après	un	slalom	épique	entre	les	cages	et	les	pipis	et	cacas	de	toutes	tailles	et	couleurs	(sérieux,	on	se

demande	 comment	 c’est	 possible	 de	 faire	 un	 caca	 orange	 fluo.	 Les	 gars	 de	 la	 Recherche	 &
Développement	chez	Royal	Canin	ont	dû	se	faire	un	kiff	un	jour),	je	retrouve	Pierre	au	stand...	du	Club
français	du	Rottweiler.
Ah.
Bienbienbien.
Pierre	est	en	grande	conversation	avec	deux	armoires	à	glace	munies	de	deux	molosses	qui	attendent

patiemment	sur	leur	cul	de	chien	qu’il	se	passe	quelque	chose	(j’imagine	qu’ils	fantasment	sur	un	chaton
égaré).	Je	suis	accueillie	par	une	bise	bien	claquée	de	Pierre	(il	bosse,	on	va	pas	trop	en	demander)	et
deux	regards	approbateurs	des	armoires	qui	reluquent	dans	mon	décolleté	la	bave	aux	lèvres.	En	princes
de	la	galanterie,	ils	se	précipitent	pour	m’offrir	à	boire	:	l’un	d’eux	décapsule	une	bière	avec	les	dents	et
me	la	tend.	Je	refuse	poliment,	je	ne	bois	pas	de	bière.	Et	encore	moins	une	bouteille	dont	le	goulot	est
passé	 entre	 les	 chicots	 du	 genre	 de	 gars	 à	 qui	 t’as	 envie	 de	 demander	 :	 «	Mais	 vous,	 ça	 serait	 plutôt
Fleury	ou	plutôt	Mérogis	?	»	Ils	me	proposent	alors	un	whisky.	Pas	de	chardonnay	par	ici,	on	est	pas	chez
les	 tarlouzes,	bordel.	Vu	 la	 tournure	des	événements,	 je	me	dis	qu’un	whisky	c’est	sûrement	une	bonne
idée.	Je	ne	savais	pas	à	quel	point.
Pendant	 que	Pierre	 papote	 avec	 ses	 deux	 armoires,	 un	 petit	 gars	 tout	moisi	 vient	 se	 joindre	 à	 nous.

C’est	 le	 gars	 que	 Pierre	 doit	 interviewer,	 un	 éleveur	 de	 Rottweilers.	 Un	 gars	 à	 se	 nourrir	 de	 bébés
écureuils	au	petit	déjeuner.	Chouette,	je	sens	que	ça	va	être	sympa.	J’attends	patiemment	que	ça	se	passe
pendant	 que	 les	 bières	 et	 le	 whisky	 coulent	 à	 flot	 (j’ai	 pas	 forcé	 sur	 la	 Badoit	 non	 plus,	 je	 ne	 vous
raconterai	pas	de	carabistouilles),	quand	la	vedette	du	jour	dit	à	Pierre	«	On	va	pas	faire	l’interview	là,
c’est	pas	pratique,	je	connais	un	petit	bar	sympa	à	côté,	on	a	qu’à	y	aller.	»	La	notion	de	petit	bar	sympa
au	Bourget	m’échappe	un	peu,	mais	Pierre	doit	faire	son	boulot,	 je	dois	attendre	Pierre.	Donc,	va	pour



l’estaminet.
Alors	que	 je	croyais	que	nous	serions	 trois	 (Pierre,	Le	Moisi	et	moi)	et	qu’on	pourrait	 torcher	cette

histoire	 d’interview	vite	 fait,	 v’là	 t-y	 pas	 que	 les	 deux	 armoires	 se	 joignent	 à	 nous,	 accompagnées	 de
Günther	 et	 Adolf.	 Et	 puis	 aussi	 un	 charmant	 couple	 de	 quinquagénaires	 propriétaire	 de	 deux	 Dogues
argentins,	des	veaux	sur	pattes	(appelons-les	Augusto	et	Francisco).	Ah,	et	puis	aussi	tiens	une	charmante
créature,	d’une	élégance	rare,	 toute	de	paillettes	et	de	panthère	vêtue,	elle	aussi	escortée	par	son	veau,
allez,	 disons	Fidel	 (en	 plus,	 ça	 va	 bien	 à	 un	 chien).	Nous	 voici	 donc	 constituant	 une	 charmante	 petite
troupe	de	huit	personnes	et	 cinq	chiens	pesant	dans	 les	50	kg	chacun,	ce	qui	nous	 fait	quand	même	du
250	kg	de	clébard	au	bout	des	laisses	se	dirigeant	vers	«	le	petit	troquet	sympa	».	Qui	se	révèle	bien	sûr
un	bouge	qui	n’a	pas	connu	la	patte	d’un	décorateur	depuis	Pompidou	(poupoupidou).	Bouge	dans	lequel
Le	Moisi	pénètre	en	hélant	le	barman	d’un	«	Holà,	tavernier,	à	boire	!!!	»	du	plus	bel	effet.	La	Nadine	de
Rothschild	 qui	 sommeille	 en	 moi	 en	 a	 hoqueté	 de	 surprise.	 Tout	 comme	 les	 consommateurs	 (et	 le
personnel)	 qui,	 possiblement	 originaires	 de	 contrées	 situées	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 Méditerranée,	 ont
dressé	 un	 sourcil	 devant	 cette	 arrivée	 discrète,	 de	 bon	 goût	 et	 pas	 du	 tout	 connotée,	 d’une	 horde	 en
bombers	et	au	crâne	rasé	maîtrisant	à	peine,	grâce	à	des	colliers	à	pointes,	leurs	molosses.
Oups.
Je	vais	tous	mourir.
Nous	nous	installons	et	ça	va	que	j’ai	pas	peur	des	chiens,	vu	que	la	gueule	baveuse	et	pleine	de	dents

d’un	des	veaux	est	posée	sur	ma	cuisse.	Il	me	regarde	d’un	air	éperdu	d’amour.	Je	fais	toujours	cet	effet-
là	aux	chiens,	ça	tombe	relativement	bien,	vu	que	ça	aurait	été	le	contraire,	j’aurais	été	bien	embêtée.	Je
gratouille	donc	machinalement	le	crâne	de	Günther	pendant	qu’il	bave	sur	mon	jean.	Jusque-là	rien	que	de
très	 normal.	 Le	 seul	 petit	 souci,	 c’est	 que	 la	 fine	 équipe	 commence	 à	 être	 relativement	 chargée,	 ça
s’échauffe	 un	peu	 et	 que	 je	 ne	vois	 pas	 d’avancée	majeure	 sur	 le	 front	 de	 l’interview.	Pierre	me	 jette
régulièrement	 des	 regards	mi-consternés	mi-inquiets,	 me	 connaissant	 suffisamment	 pour	 se	 douter	 que
l’ambiance	débrief	des	fêtes	de	Jeanne	d’Arc	(les	chiens	en	plus),	c’est	pas	trop	ma	tasse	de	thé.	Je	lui
souris	vaillamment,	lui	faisant	comprendre	que	je	saisis	l’importance	de	l’entrevue	pour	son	boulot	et	que
je	tiens	le	coup.	Mon	Dieu,	je	suis	une	sainte.	Et	j’ai	très	très	faim	aussi.
Ma	vaillance	en	prend	toutefois	un	gros	coup	sur	la	cafetière	:	alors	que	les	blagues	salaces	pleuvent,

j’en	profite	pour	m’esquiver	pour	aller	aux	toilettes	(au	moins	j’aurai	les	oreilles	au	sec	cinq	minutes).	Et
là,	c’est	le	drame.	À	l’instant	où	je	me	lève,	Le	Moisi	passe	sa	main	lentement	sur	mon	siège	et	la	porte	à
ses	 narines,	 la	 reniflant	 bruyamment	 d’une	manière	 totalement	 perverse.	Hannibal	 Lecter,	 le	 retour.	 Je
deviens	livide	et	je	titube	hagarde	jusqu’aux	toilettes	(ma	Nadine	de	Rothschild	intérieure	vient	de	faire
un	 coma),	 espérant	 qu’à	mon	 retour,	 les	 choses	 se	 seront	miraculeusement	 arrangées.	 Incroyable	mais
vrai	:	il	n’en	est	rien.
Je	me	rassois,	en	état	de	sidération.	Là,	Pierre	ose	même	plus	me	regarder.	Quand	Le	Moisi	propose	de

prolonger	 la	 soirée	 dans	 une	 pizzeria,	 je	 lui	 jette	 le	 regard	 du	 renardeau	 acculé	 par	 les	 Fox-Terriers,
quêtant	une	once	d’humanité	dans	l’œil	de	celui	qui	pourrait	le	libérer.	Ou	abréger	ses	souffrances.	Pierre
me	prend	à	part	(au	figuré,	hein.	Au	propre,	ça	aurait	été	sympa,	mais	pas	là)	pour	me	dire	qu’il	est	obligé
de	rester	:	 interview,	gnagnagna,	je	peux	le	laisser,	 tant	pis,	on	se	fera	notre	soirée	une	autre	fois.	Sauf
qu’il	est	maintenant	pas	loin	de	23h00.	Et	la	perspective	de	poireauter	devant	le	bar	de	bord	de	Nationale
2	en	espérant	toper	un	taxi	(à	cette	glorieuse	époque,	point	d’appli	Nifoune,	point	d’Uber)	à	cette	heure	et
par	un	froid	polaire	 (bé	voui,	on	est	en	novembre,	sinon	c’est	pas	 rigolo),	c’est	 rien	de	 le	dire	que	ça
m’enchante	pas.	Et	je	prends	alors	la	pire	décision	de	ma	vie	:	je	décide	qu’il	est	finalement	plus	sûr	et
confortable	de	rester	avec	Pierre	et	d’attendre	patiemment	qu’il	puisse	me	raccompagner	que	de	rentrer
tout	de	suite	et	toute	seule	en	taxi.	Voui	voui.	Bon,	d’accord,	la	balance	a	quelque	peu	penché	d’un	côté
parce	que	quelque	part,	 j’espérais	quand	même	bien	pécho	sur	un	malentendu.	Ce	que	ça	vous	fait	pas
faire,	quand	même.



Notre	 petite	 troupe	 se	 met	 en	 branle	 pour	 un	 nouvel	 établissement	 enchanteur	 :	 La	 Fiesta,
Karaoké/Pizzeria	du	Bourget	(toujours	en	bord	de	Nationale	2,	super	sympa	comme	quartier).	Pour	vous
donner	une	petite	idée	de	l’ambiance,	il	y	avait	un	vigile	à	l’entrée.	Première	fois	de	ma	vie	(et	unique	à
ce	 jour)	que	 je	vais	dans	une	pizzeria	gardée	par	un	vigile.	Qui	a	bien	sûr	 froncé	 les	 sourcils	en	nous
voyant	débarquer	(tu	m’étonnes,	Brandon).	Il	nous	installe	à	l’étage,	nous	voilà	donc	calés,	tous	les	huit
humains	et	les	cinq	chiens	à	une	grande	table.	Évidemment,	je	me	récolte	Le	Moisi	comme	voisin.	Tout	ce
petit	monde	décide	de	prendre	l’apéro	avant	de	commander	(c’est	vrai	qu’à	23h30	et	après	tout	ce	qu’ils
avaient	déjà	ingurgité,	un	petit	verre	de	plus	s’imposait.	Et	rendez-vous	compte	que	c’est	moi	qui	écris
ça).
Là,	comment	dire,	ça	commence	à	dégénérer	un	peu	(doux	euphémisme).	Car,	en	plus	du	whisky	qui

coule	à	flot,	cette	bande	de	gros	malins	a	rien	trouvé	de	mieux	que	de	se	coller	des	poppers	dans	les	trous
de	nez	(et	peut-être	aussi	des	substances	encore	plus	illicites,	j’ai	pas	vérifié).	Du	coup,	ils	se	mettent	à
chanter	 à	 tue-tête	 sur	 le	 karaoké	 que	 nos	 voisins	 de	 table	 essaient	 de	 faire	 dans	 une	 atmosphère	 bon
enfant.	 La	 cagole	 panthère	 est	 quasiment	 montée	 sur	 la	 table,	 et	 les	 armoires	 à	 glace	 commencent	 à
interpeller	la	table	d’à	côté.	Heureusement	que	les	chiens	ne	participent	pas,	ils	roupillent	tranquilles.	Je
regarde	tout	ça	avec	 l’air	du	capitaine	du	Titanic	devant	son	glaçon.	Le	carnage	me	semble	 inévitable.
Les	deux	tables	échangent	des	mots	doux	et	j’ai	comme	l’impression	que	mes	petits	camarades	ont	envie
d’en	découdre.	On	est	un	peu	dans	une	ambiance	Poitiers	en	732,	voyez.	Et	c’est	là	que	Le	Moisi	se	met	à
crier	à	qui	veut	l’entendre	:	«	J’ai	un	flingue	dans	mon	sac	à	dos,	hein,	c’est	vrai,	j’ai	un	flingue,	alors,
hein,	bon.	»	 J’envisage	mes	solutions	de	 repli	 (j’en	ai	aucune,	 je	 suis	coincée	contre	 le	mur)	quand	 le
vigile,	qui	connaît	manière,	nous	«	suggère	»	de	nous	déplacer	au	rez-de-chaussée	«	où	nous	serons	bien
mieux	installés	».	J’ai	bien	évidemment	été	la	première	à	me	lever	et	à	appuyer	cette	idée,	espérant	ainsi
éviter	le	bain	de	sang.
Nous	 sommes	 laborieusement	 installés	 en	 bas.	 Le	 Moisi	 me	 colle	 toujours.	 Il	 entreprend	 diverses

rodomontades	pour	me	prouver	qu’il	 est	 grand,	 qu’il	 est	 fort,	 qu’il	 en	 a	une	grosse.	La	plus	 subtile	 et
intelligente	 étant	 de	 prendre	mon	 couteau	 pour	 faire	 le	 coup	 je-mets-ma-main-à-plat-sur-la-table-et-je-
plante-le-couteau-très-très-vite-entre-mes-doigts...	 Jusqu’à	 ce	 que,	 fort	 étonnamment	 au	 regard	 de	 son
taux	d’alcoolémie,	il	se	rate.	Ça	alors.
À	ce	moment-là,	je	lutte	plus.	J’avais	réussi	à	me	caler	Pierre	à	côté	de	moi	dans	un	sursaut	sécuritaire.

Je	vois	bien	qu’il	me	jette	des	regards	inquiets.	Je	dois	être	 toute	pâlotte.	J’attends	mon	sacrifice	avec
résignation.	Je	vois	bien	qu’il	n’y	aura	plus	d’interview	maintenant,	vu	l’état	du	gars.	Qui	m’a	rendu	mon
couteau	 ensanglanté	 et	 s’est	 enroulé	 ma	 serviette	 de	 table	 autour	 de	 la	 main	 (qui	 heureusement,	 tient
encore	au	bout	de	son	bras).	Pour	supporter	mon	sacrifice,	je	descends	moi	aussi	quelques	godets,	ce	qui
fait	que	 la	 suite	des	événements,	au	demeurant	cocasse,	 reste	un	peu	 floue.	 Il	 semblerait	que	 la	cagole
chargée	 aux	 poppers	 entretienne	 une	 relation	 extra-conjugale	 avec	 Le	 Moisi	 dont	 la	 femme	 vient	 de
pénétrer	dans	le	restaurant	et	entend	prendre	sa	place	d’épouse	légitime.	Le	Moisi	dégage	la	cagole	sans
ménagement,	qui	part	en	larmes	dans	les	toilettes.	Où	je	me	retrouve	à	essayer	de	la	consoler	(j’ai	pensé
que	c’était	une	bonne	idée).	Elle	se	mouche	sur	mon	épaule	et	me	livre	diverses	considérations	féminines
de	haute	volée,	genre	«	tous	des	enculés	».
Mon	calvaire	touche	à	sa	fin.	Le	signal	de	départ	est	enfin	donné,	et	je	n’attends	plus	qu’une	chose	:	me

retrouver	sous	ma	couette.	Seule.	Car	autant	dire	que	toutes	les	idées	plus	ou	moins	cochonnes	qui	avaient
pu	me	traverser	l’esprit	concernant	Pierre	sont	définitivement	jetées	aux	orties	avec	le	bébé	et	l’eau	du
bain.	 Plus	 envie	 de	 rien.	 Et	 le	 charme	 de	 ce	 garçon	 s’est	 très	 légèrement	 étiolé	 de	 ne	 pas	 m’avoir
emportée	sur	son	fier	destrier,	loin	de	cette	horde	de	soudards	pervers	et	de	leurs	molosses	sanguinaires
(toutefois,	reconnaissons	que	les	chiens	sont	ceux	qui	ont	posé	le	moins	de	problèmes	pendant	la	soirée).
Flanqués	du	Moisi	et	d’une	des	deux	armoires,	nous	nous	dirigeons	vers	les	voitures.	On	est	garés	à	côté,
youpi.



Et	là.
Là.
«	Hé,	ça	vous	dirait	un	tour	dans	un	club	échangiste	?	J’ai	de	la	coke	!	»
Je	peux	pas	vous	dire	ce	qu’il	s’est	passé	ensuite,	mon	logiciel	a	quitté	inopinément.



	
LE	PSYCHOPATHE

Pour	ma	première	expérience	sur	un	site	de	rencontres,	j’ai	cru	un	moment	qu’un	gars	qui	aimait	sa
maman	et	les	chatons	ne	pouvait	qu’être	un	mec	bien.	Ben	je	me	suis	plantée.	(Petit	pense-bête	:	revoir

régulièrement	Psychose	pour	se	remettre	les	bases	en	mémoire.)
Au	début,	j’avais	pensé	m’inscrire	sur	un	site	de	rencontres	pour	me	remettre	sur	le	marché	tranquilou,

en	douceur,	échanger	des	messages	choupinous	avec	de	charmants	inconnus,	puis	passer	doucement	à	la
première	rencontre…	Manndiou,	innocente	que	j’étais.
Prises	de	contact	improbables,	profils	dégageant	la	sensualité	d’un	poulpe	sous	neuroleptiques,	photos

flippantes,	disparitions	soudaines...	On	imagine	pas	du	tout	que	ça	va	se	passer	comme	ça	:	c’est	rien	de
dire	que	ça	ressemble	pas	trop	à	la	pub.
En	plus,	personne	ne	vous	explique	les	codes	des	sites	de	rencontres.	Car	il	y	a	des	codes.	Ce	qui	fait

qu’au	début,	tu	patauges	dans	la	mélasse	toute	seule	dans	ton	coin,	sans	rien	paner	de	quoi	ça	s’agit	tout
ça.	Puis,	au	bout	d’un	moment,	tu	finis	par	dégager	quelques	constantes...
Règle	n°1	:	Oublie	la	politesse	:	ne	JAMAIS	répondre	gentiment	à	un	gars	avec	lequel	t’as	pas	l’intention
de	poursuivre.	Il	va	te	faire	chier	comme	pas	permis.	C’est	pas	méchant,	ils	font	pareil.
Règle	n°2	:	Oublie	ton	humour	:	les	garçons,	ils	aiment	l’humour	drôle	que	quand	c’est	eux	qui	le	font.
Règle	n°3	:	Oublie	ton	Bescherelle	:	si	tu	bloques	sur	l’orthographe,	c’est	mort.	Si	tu	cherches	le	0	faute,
t’auras	0	rencontre.
Règle	n°4	:	Oublie	les	longs	échanges	épistolaires	:	si	tu	rencontres	pas	le	gars	dans	les	15	jours,	ça	va
s’enfoncer	dans	la	mélasse.
Règle	n°5	:	Oublie	que	tu	es	une	femme	indépendante	:	ne	propose	JAMAIS	de	se	rencontrer	la	première,
il	va	en	tirer	la	conclusion	que	tu	es	une	chaudasse	et	te	proposer	un	plan	Q	dans	l’heure.
Règle	n°6	:	Oublie	l’empathie	:	si	tu	crois	que	les	gens	de	Meetic	sont	là	pour	que	tu	trouves	VRAIMENT
l’amoûûûr,	tu	te	fourres	le	doigt	dans	l’œil.	Ces	gens	n’ont	plus	une	once	d’humanité	palpitant	dans	leurs
artères.	Ils	se	sont	élevés	tout	seuls	dans	la	forêt,	ils	ont	pas	de	parents,	vivent	en	meute	et	font	des	parties
de	balle	au	prisonnier	avec	des	hérissons	morts	(j’ai	également	émis	l’hypothèse	qu’ils	sodomisent	des
lapinous	 au	 petit	 déjeuner	 et	mangent	 des	 chatons	 vivants	 au	 goûter	 un	 jour	 où	 j’étais	 super	 énervée).
M’étonnerait	pas	qu’ils	 tapissent	 l’intérieur	de	 leurs	 tanières	avec	des	peaux	de	bébés	pandas.	Tout	ce
qu’ils	veulent,	c’est	que	tu	tournes	en	rond	sur	leur	site	et	que	tu	n’en	sortes	jamais,	un	peu	le	principe	de
la	Matrice	dans	Matrix,	voyez.
Règle	n°7	:	Oublie	la	logique	:	y	en	a	pas.
Je	vous	fais	pas	la	liste	des	4	832	autres	règles,	sinon	je	vous	écris	un	mode	d’emploi	plus	long	que

celui	d’un	four	triple	fonction.
Donc,	 après	 des	 débuts	 quelque	 peu	 chaotiques	 sur	Meetic,	 j’ai	 fini	 par	 tomber	 sur	 un	 type	 qui	me

paraissait	vaguement	civilisé,	et	qui	m’a	proposé	mon	premier	premier	rencard…
Je	me	dis	qu’il	faut	la	jouer	sexy	mais	pas	trop,	guillerette	mais	pas	trop	et	que	je	vais	être	visible	à

partir	 de	 la	 taille,	 derrière	 la	 table	 du	 bistro,	 jusqu’à	 une	 heure	 avancée	 de	 la	 nuit.	 Après	 de	 toute
manière,	 le	gars	y	voit	plus	rien,	donc	pas	la	peine	de	se	faire	chier	à	mettre	des	trucs	ravissants	mais
inconfortables	en	bas	;	y	suffit	de	faire	péter	un	joli	haut.	Partant	du	principe	que	je	vais	garder	ma	dignité
jusqu’au	bout,	vu	que	c’est	mon	premier	premier	rencard,	je	décide	de	m’introduire	dans	un	body	gainant.
J’éviterai	par	 la	suite	ce	genre	d’accessoire,	car	en	cas	de	perte	de	dignité	 incontrôlée,	 l’extraction	du
body	gainant	est	peu	recommandable	en	public.	Car,	chaque	jour	que	Dieu	fait	où	j’enfile	cette	chose,	une
question	me	taraude	:	est-il	plus	difficile	d’y	rentrer	ou	d’en	sortir	?	Je	n’ai	toujours	pas	tranché,	mais	vu
qu’il	me	 faut	 un	 chausse-pied	 de	 corps	 pour	 y	 rentrer	 et	 que	 je	 fais	 des	 sauts	 de	 carpe	 dans	 toute	 la
chambre	 pour	 insérer	 dedans	 tout	 ce	 que	 j’ai	 à	 insérer	 dedans,	 que	 je	 rentre	 en	 apnée	 pour	 la	 soirée
(Jacques	Maillol,	prends	ça	dans	 ta	 face),	qu’à	chaque	 fois	que	 je	vais	 faire	pipi,	 je	dois	me	 faire	un



énorme	pense-bête	TU	PORTES	UN	BODY	GAINANT	(voyez	ce	que	je	veux	dire,	 les	filles	?)	et	que
rapport	à	l’extraction,	je	regrette	à	ce	moment-là	de	ne	pas	avoir	fixé	de	crocs	de	boucher	à	mon	plafond
pour	m’y	suspendre,	donc,	disais-je,	je	réserve	le	port	de	cet	instrument	de	torture	aux	soirées	où	je	suis
absolument	sûre	de	rentrer	toute	seule	chez	moi.
J’opte	donc	pour	une	 tenue	qui	veut	dire	«	 je	 suis	 sexy,	 j’assume	mes	 rondeurs,	 je	 suis	optimiste	 et

guillerette	 comme	 fille,	 mon	 gars,	 tu	 vas	 voir	 ce	 que	 tu	 vas	 voir	 ».	 C’est	 pas	 qu’il	 y	 ait	 des	 enjeux
terribles,	mais	bon,	se	montrer	sous	son	meilleur	jour,	ça	peut	pas	nuire	au	projet.	L’ensemble	dit	Oui-je-
suis-une-femme-qui-sait-ce-qu’elle-veut-mais-qui-a-su-garder-une-âme-de-petite-nana-qui-attend-qu’un-
homme-fort-et-viril-la-prenne-dans-ses-bras.
Je	passe	à	l’étape	maquillage.	Je	me	mets	des	trucs	et	des	machins	sur	les	yeux,	mais	comme	je	suis	à

la	bourre,	ça	bavouille	de	partout.	Donc,	je	prends	un	coton-tige	pour	effacer,	et	je	fais	bien	sûr	tomber	la
boîte	entière	par	terre.	Une	fois	que	j’ai	tout	ramassé,	comme	je	suis	toute	énervée	à	l’intérieur,	j’attaque
le	 rouge	à	 lèvres	en	oubliant	 le	conseil	de	Elle	 :	 si	 tu	 t’es	maquillé	 les	yeux,	ne	 surtout	pas	mettre	du
rouge	rouge	pasque	ça	fait	radasse.	Faut	la	jouer	discrète.	Je	réalise	donc	trop	tard	que	j’ai	pas	mis	le
bon	rouge.	Qu’à	cela	ne	tienne,	je	vais	l’éponger	avec	un	Kleenex.	Comme	je	suis	à	la	bourre	(bis),	je	ne
vais	pas	jusqu’au	paquet	de	Kleenex	et	j’attrape	une	feuille	de	PQ	au	vol.	Très	con	comme	idée.	Le	PQ	se
colle	sur	mes	lèvres	et	ça	enlève	pas	le	rouge.	Génial.	Donc,	je	passe	trois	plombes	à	enlever	le	rouge
ET	le	PQ	pour	tenter	de	mettre	ensuite	un	rouge	qui	«	fait	naturel	».	Méééé	bien	sûûûûr,	mes	lèvres	ont
l’air	super	naturelles	après	ça.	On	respiiiiiire.
Bref,	je	suis	prête	à	rencontrer	Jean-Philippe.	Il	m’a	donné	rendez-vous	dans	un	café	rue	Caulaincourt,

je	vois	lequel	c’est,	je	suis	pile	à	l’heure,	l’affaire	est	totalement	sous	contrôle.
Je	rentre	d’un	pas	décidé	et	énergique	dans	le	café,	telle	une	conquérante	des	temps	modernes	et	là,	pas

de	Jean-Philippe.	Bon,	il	est	peut-être	en	retard.	Pourtant,	je	sais	pas	pourquoi,	un	doute	affreux	me	saute
aux	 poils.	 Je	 vais	 demander	 au	 mec	 derrière	 le	 comptoir	 si	 je	 suis	 bien	 au…	 au	 quoi	 déjà	 ?
MEEEEEERDE,	 j’ai	oublié	 le	nom	du	café	 !!!	Là,	 je	m’humilie	complètement	en	 lui	demandant	 si	 son
café	 a	 pas	 changé	 de	 nom	 récemment	 (je	 sais	 pas	 pourquoi	 j’ai	 demandé	 ça,	 vu	 que,	 de	 toute	 façon,
j’avais	oublié	le	nom	que	Jean-Philippe	m’avait	donné.	En	plus,	ce	café,	je	le	connais	depuis	toujours	et
que	je	vois	pas	pourquoi	il	aurait	changé	de	nom.	Mais	je	me	raccroche	à	ce	que	je	peux).	Le	gars	me
regarde	d’un	air	excédé	en	me	répondant	non,	comme	prévu.	Je	me	retrouve	sur	le	trottoir	à	essayer	de	me
rappeler	le	mail	de	Jean-Philippe.	Entre	parenthèses,	à	ce	moment,	je	me	dis	qu’en	rentrant	à	la	maison,
la	première	chose	que	je	fais,	c’est	de	configurer	mon	Nifoune	de	manière	à	pouvoir	consulter	ma	boîte
Gmail	Je	Chope	sur	Meetic,	histoire	d’éviter	ce	genre	de	merdouillage	à	l’avenir.
C’était	rue	Caulaincourt,	ça	c’est	sûr.	Le	nom	du	café,	je	l’ai	oublié,	ça	c’est	sûr.	Et	le	numéro	de	la

rue,	c’était	genre	dans	les	120	et	quelques.	J’y	suis,	mais	y’a	au	moins	quatre	troquets	dans	un	rayon	de
vingt	mètres.	Je	commence	à	être	en	surchauffe	complète.	Merde-merde-merde.	Et	re-merde.	Me	dis	pas
que	je	vais	rater	mon	premier	premier	rencard	pasque	je	suis	tellement	sûre	de	moi	que	je	n’ai	pas	jugé
utile	de	noter	une	adresse	?	Putain	de	bordel	de	merde,	quelle	conne	!	Bon,	on	se	reprend.	De	quel	côté	je
vais	?	Trottoir	de	gauche,	en	montant	?	Trottoir	de	droite,	en	descendant	?	Argl	!	Du	coup,	j’ai	l’air	d’une
poule	à	qui	on	a	coupé	la	tête	:	je	fais	deux	pas	dans	un	sens,	un	dans	l’autre,	je	tourne,	je	vire...	quand,	à
la	 terrasse	de	 la	brasserie	de	 l’autre	côté	de	 la	 rue,	qui	 je	vois-t-y	pas	?	Mon	Jean-Philippe	!!!	OUF	!
Malgré	 le	 froid	 polaire,	 ce	 garçon,	 qui	 a	 le	 bon	 goût	 (dans	 cette	 circonstance)	 d’être	 fumeur	 (et	 de
ressembler	à	sa	photo),	s’est	mis	en	terrasse,	ce	qui	me	simplifie	méchamment	la	vie.
Je	reprends	donc	mon	pas	de	conquérante	des	temps	modernes	pour	traverser	la	rue	Caulaincourt,	et	je

m’approche…	quand	Monsieur,	qui	est	au	téléphone,	m’aperçoit	et	me	fait	le	signe	qui	tue	:	main	ouverte
en	avant,	puis	index	dressé.	Oui,	Monsieur	est	au	téléphone	et	me	fait	bien	le	signe	«	Pas	bouger	»	!!!	Et
moi,	tel	une	Bergère	allemande,	je	stoppe	net	et	reste	plantée	là,	debout,	à	côté	de	la	table.
Quelle	gourde	!	J’Y	CROIS	PAS	!!!



Au	bout	d’un	temps	qui	m’a	paru	infini,	passé	à	me	dandiner	d’un	pied	sur	l’autre	en	attendant	que	Jean-
Philippe	termine	sa	conversation,	il	a	fini	par	raccrocher.
Et	je	me	suis	assise	à	sa	table.
Et	on	s’est	mis	à	parler.
Il	 est	 sympa,	 le	 Jean-Philippe.	 Et	 il	 a	 une	 bonne	 descente,	 cool,	 je	 vais	 pas	 être	 obligée	 de	 faire

semblant	d’être	une	fille	 tempérante.	On	boit	un	verre,	puis	il	commande	une	autre	tournée.	Au	bout	de
deux	heures,	on	est	 toujours	sur	la	terrasse	et	 il	fait	un	froid	polaire.	Quand	il	me	propose	de	rentrer	à
l’intérieur	pour	dîner,	je	me	dis	que	l’affaire	est	en	bonne	voie.
Arrive	le	moment	de	la	commande.	Là,	je	dissèque	la	carte.	J’élimine	d’emblée	le	confit	de	canard	:

y’a	toujours	un	bout	qui	saute	hors	de	l’assiette,	des	patates	le	suivent,	pour	peu	que	le	couteau	coupe	pas
bien,	ça	fait	une	boucherie,	c’est	tout	effiloché.	Du	coup,	quand	je	prends	une	bouchée,	y’a	des	bouts	qui
tombent	soit	sur	le	pull	et	là	c’est	la	tache,	soit	dans	le	décolleté	et	je	peux	pas	aller	les	récupérer	et	c’est
la	honte.	J’ai	déjà	passé	une	soirée	complète	avec	un	morceau	de	confit	dans	le	soutif,	je	suis	pas	près	de
recommencer.	 Le	 Jean-Philippe,	 il	 a	 pas	 ce	 genre	 de	 problème,	 alors	 il	 commande	 ça.	M’en	 fous,	 je
prends	 un	 steak	 tartare.	 C’est	 mon	menu	 de	 premier	 rencard	 :	 rien	 qui	 saute,	 qui	 se	 projette	 hors	 de
l’assiette,	c’est	compact,	ça	se	prend	pas	entre	les	dents…	D’accord,	y’a	un	peu	d’oignons,	mais	on	peut
pas	tout	contrôler…	Sauf	que	le	gars,	il	me	regarde	d’un	air	horrifié	en	me	disant	:
«	–	Tu	manges	 ça,	 toi	 ?	De	 la	 viande	 animale	 crue	 ?	 (non,	 non,	 d’habitude,	 je	me	 régale	de	viande

humaine	bien	cuite).
–	Bé	voui,	pourquoi	?
–	Ah	 je	 suis	 pour	 la	 protection	 des	 animaux,	 tu	 vois,	 l’abattage	 des	 bœufs,	 c’est	 horrible…	»	Et	 il

enchaîne	sur	l’agneau	pascal,	le	thon	rouge,	machin	tout	ça.
«	–	Euh,	d’accord,	mais	tu	manges	du	confit	quand	même	?	m’insurge-je,	légèrement	étonnée,	voire	un

poil	(de	bébé	phoque)	agacée	par	cette	tirade	peu	cohérente.
–	 Oui,	 mais	 je	 suis	 en	 train	 de	 devenir	 végétarien,	 la	 volaille,	 c’est	 vraiment	 la	 dernière	 sorte	 de

viande	que	j’accepte	de	manger.	»
Voui	 voui	 voui…	Voire	 êrk	 êrk	 êrk…	Ça	 sent	 son	 excuse	 à	 deux	 balles,	 ça.	 Et	 dans	 le	 genre	 ‘tits

n’animaux	qui	souffrent,	les	volailles,	ça	se	place	là.	Mais,	moi,	je	peux	pas	savoir,	hein,	puisque	je	suis
qu’une	horrible	carnivore.
Malgré	tout,	le	dîner	est	plutôt	sympa.	Sauf	que	le	Jean-Philippe	me	parle	quand	même	BEAUCOUP	de

tous	 les	 animaux	de	 la	 planète	 qui	 souffrent,	 de	 son	 chat	 qui	 est	mort	 d’un	 cancer,	 de	 son	 engagement
auprès	de	Sea	Sheperd…	Il	va	même	jusqu’à	m’avouer	qu’il	m’a	contactée	parce	que	j’avais	mis	sur	mon
profil	que	j’avais	un	chat.	C’est	sa	sélection	à	lui.	Ah	ouééé,	quand	mêêême…	En	même	temps,	je	préfère
ça	aux	critères	de	poids	ou	de	taille	de	bonnet,	hein...	Tout	cela	est	tout	à	son	honneur,	au	garçon,	bien
qu’un	peu	excessif	à	mon	goût.	J’aime	beaucoup	les	animaux,	c’est	pas	la	question,	mais	là,	comme	qui
dirait	que	je	suis	plus	préoccupée	par	les	bipèdes	poilus.	Et	franchement,	j’aurais	à	choisir	entre	une	nuit
torride	avec	un	bipède	poilu	ou	sauver	un	chaton	crô	meugnon	de	la	noyade,	ben	je	peux	vous	dire	qu’il	y
en	a	un	qui	boirait	la	tasse.	Vu	que	c’est	mon	premier	premier	rencard,	je	me	dis	qu’il	faut	pas	bloquer
sur	des	trucs	dès	le	début,	rester	open,	toussatoussa.
À	deux	heures	du	matin,	 la	patronne	 finit	par	nous	mettre	dehors.	Là,	 je	me	demande	comment	 il	va

gérer	la	suite,	vu	qu’il	avait	l’air	de	me	trouver	à	son	goût.
Il	est	en	moto	:	il	monte	donc	sur	son	fier	destrier,	ne	propose	pas	que	j’en	fasse	autant	et	me	plante

sous	la	pluie	après	m’avoir	claqué	la	bise.	Ça,	c’est	fait.
S’ensuit	des	échanges	de	sms	plutôt	chouettes	pendant	quinze	jours,	jusqu’à	notre	rendez-vous	suivant.

On	se	retrouve	dans	un	petit	resto	sicilien	de	mon	quartier,	et	je	suis	au	taquet.	Le	deuxième	rencard,	avec
un	gars	choupinou,	qui	a	envoyé	des	textos	choupinous,	il	y	a	du	potentiel,	moi	j’dis.
Je	me	prends	toutefois	une	petite	claque	dans	la	gueule	quand	le	charmant	Jean-Philippe,	à	peine	arrivé



au	resto,	me	demande	des	nouvelles	de	ma	chatte.	Voui.	Mon	petit	quadrupède	poilu.	C’est	à	se	demander
si	j’aurais	pas	préféré	qu’il	me	demande	des	nouvelles	de	l’autre	(de	chatte).	Quand	je	lui	réponds	que
j’ai	des	soucis	pour	la	faire	garder	à	Noël,	il	me	dit	que	son	ex-femme	fait	du	cat-sitting	et	qu’elle	peut
passer	à	la	maison	s’en	occuper…
Et	 donc,	 on	 est	 bien	 d’accord	 qu’il	 me	 propose	 que	 son	 ex-femme	 vienne	 donner	 à	 bouffer	 à	 ma

chatte	 ???	 Bienbienbien…	 Je	 grommelle	 une	 connerie	 pour	 m’en	 sortir,	 nous	 parlons	 de	 choses	 et
d’autres,	et	en	particulier	des	fêtes	qui	arrivent	à	grands	pas.	Il	me	propose	un	covoiturage,	puisque	nous
descendons	dans	 la	même	 région.	Et	me	 lance	 l’invitation	qui	 tue	 :	«	Comme	ça,	 tu	pourras	venir	à	 la
maison	manger	la	paëlla	de	ma	maman,	qui	est	la	meilleure	du	monde.	»
Hum.
Hum-hum,	dirais-je	même.
Alors,	euh,	comment	dire	ça	poliment	?	Dans	quelle	dimension	parallèle	ça	a	pu	lui	paraître	pertinent

de	me	présenter	sa	mère,	là	maintenant	?	D’où	je	me	cogne	la	belle-doche	alors	qu’on	a	même	pas	encore
couché	???
Je	commence	à	émettre	en	mon	for	intérieur	de	très	gros	doutes	sur	l’avenir	de	cette	relation	naissante.

Doutes	 affreux	 confirmés	 par	 l’absence	 totale	 de	 contact	 lingual	 à	 la	 sortie	 du	 resto.	 Rien,	 nada,
makkache,	walou.	Vu	que	je	lui	ai	fait	mon	regard	de	braise	caliente	n°1,	ou	le	type	a	les	yeux	en	trous	de
bite	avec	des	lunettes	en	peau	de	saucisson	ou	j’ai	raté	un	épisode.	Ça	commence	à	sentir	le	sapin.
Je	suis	rentrée	chez	moi	et	 je	me	suis	assise	sur	mon	canapé.	En	face	de	moi,	 le	cul	sur	 le	 tapis,	ma

chatte	 me	 regarde	 de	 ses	 grands	 yeux.	 Elle	 oscille	 lentement	 au	 gré	 de	 son	 ronronnement	 et	 ouvre
sporadiquement	 la	 gueule	 pour	 exprimer	 un	MIAOU	qui	 ne	 sort	 pas,	 tellement,	 elle	 aussi,	 elle	 a	 faim
(métaphore	de	très	haute	tenue,	je	dois	dire).
Je	fais	la	morte	les	jours	suivants,	espérant	ainsi	couper	aux	six	heures	de	bagnole	et	à	la	vieille	:	plan

qui	réussit	à	merveille.	En	même	temps,	 le	Jean-Philippe	devait	pas	être	franchement	convaincu	par	un
avenir	commun	radieux,	vu	qu’il	donne	pas	non	plus	de	nouvelles.
L’histoire	s’achève	en	cul	de	boudin	le	15	janvier,	quand	je	lis	ce	que	Jean-Philippe	a	mis	sur	son	mur

Facebook	 en	 guise	 de	 vœux	 de	 bonne	 année	 :	 «	 Bisous,	 bisous,	 que	 le	 pire	 soit	 devant	 vous,	 les
malédictions,	les	désastres,	la	peur,	l’angoisse,	etc.	enfin,	tout	ce	qui	pourrait	vous	donner	envie	de	vous
battre…	Une	belle	année,	sans	concessions,	sans	sommeil,	juste	dans	la	rage	!	»	Le	tout	accompagné	d’un
avatar	d’un	cadavre	ricanant	tenant	un	sabre	à	la	main.	Arf.
D’accord,	 ça	 fait	 une	 petite	 alternative	 rafraîchissante	 aux	 lutins,	 barbus	 bedonnants	 et	 messages

dégoulinants	de	sentimentalisme	foireux,	mais	quand	même.
J’ai	 entrevu	 l’avenir	 du	 couple	 de	 végétaliens	 tenant	 un	 refuge	 pour	 chats	 tout	 moisis	 auquel	 j’ai

échappé.	Et	je	l’ai	désamifié	de	Facebook,	cet	outil	à	double	tranchant	:	difficile	de	dire	non	à	un	rencard
qui	vous	demande	comme	ami.	Mais	ça	permet	de	se	rendre	compte	plus	vite	que	c’est	un	fou	malade	pas
bien	dans	sa	tête.
Au	moins,	j’ai	eu	mon	premier	premier	rencard,	me	voici	à	nouveau	en	selle	:	let’s	go	Jolly	Jumper.



	
L’INFÂME	JEAN-FRANÇOIS

Sur	Meetic,	y’a	des	types,	ils	savent	vous	mettre	des	étoiles	dans	les	yeux.	Mais	dans	certains	cas,
c’est	juste	pour	pouvoir	vous	mettre	autre	chose	ailleurs.	Nos	mamans	ont	eu	beau	nous	le	répéter,

parfois	on	l’oublie.
Même	 si	 les	 rencards	 avec	Le	Psychopathe	n’avaient	pas	débouché	 sur	une	 issue	 croquignolette,	 ils

m’avaient	au	moins	permis	de	me	rendre	compte	que	je	n’étais	pas	complètement	périmée.	Malgré	mon
âge	avancé,	mes	kilos	superflus	et	mon	statut	de	déesse	de	l’abstinence,	le	sol	ne	s’était	pas	ouvert	sous
mes	pieds,	des	mots	étaient	 sortis	de	ma	bouche,	 le	gars	était	pas	parti	 en	courant	en	me	voyant,	bref,
j’étais	revenue	sur	le	marché.	J’ai	donc	repris	ma	Quête.
Le	15	janvier	à	3h13,	un	Meetic	Boy	encore	plus	noctambule	que	moi	m’envoie	un	message	contenant

la	phrase	«	sur	votre	photo	vous	souriez,	vous	êtes	lumineuse,	on	a	envie	de	vous	aimer…	».	Phrase	qui
entraîne	instantanément	la	mise	en	position	on	de	mon	petit	bouton	ce-gars-est-choupinou.
S’ensuit	un	échange	frénétique	de	messages	qui	conduit	à	la	mise	en	place	d’un	rendez-vous	six	jours

plus	tard.	Le	Jean-François	est	drôle,	dragouille	et	tout	et	tout	comme	il	faut	sur	le	papier.	Reste	à	vérifier
s’il	est	cohérent	DLVV	(dans	la	vraie	vie).	La	veille	du	rencard,	je	suis	comme	le	gars	de	la	pub	Super
Glue	:	collée	au	plafond	par	les	semelles	de	mes	Louboutin	(enfin	de	mes	rêves	de	Louboutin).
Jeudi	19h45	 :	 je	 suis	 toute	pomponnée,	prête	à	voler	vers	mon	 rendez-vous	avec	 l’Irrésistible	 Jean-

François.	Rendez-vous	fixé	à	cinq	minutes	de	 la	maison,	 il	habite	 tout	près,	c’est	super	pratique.	C’est
vachement,	bien,	pasque	comme	ça,	quand	il	sortira	du	boulot,	il	pourra	passer	me	voir	ou,	moi,	je	ferai
un	saut	chez	lui…	Pôpôpô	!	J’arrête	de	fantasmer	et	de	tirer	des	plans	sur	la	comète.	Je	l’ai	pas	encore
vu.	 On	 s’emballe	 pas.	 Zou,	 j’y	 vais,	 hop,	 les	 écouteurs	 sur	 les	 oreilles,	 la	 musique…
AAARRRGGLLL	!!!!!	DINGUE	!	La	chanson	qui	passe	juste	au	moment	où	je	vole	vers	mon	rendez-vous,
c’est	This	Is	a	Love	Song	de	Lily	Wood	and	The	Prick	!	C’est	un	signe	du	destin,	moi	j’dis.	Rhôlàlà,	si	ça
se	trouve,	c’est	le	bon…	On	se	re-calme.
Troquet	en	approche	:	y’a	un	grand	gars	debout	devant,	ça	doit	être	lui.	Je	fais	comme	si	je	l’avais	pas

encore	vu,	comme	ça,	ça	fait	pas	trop	genre	on	avance	l’un	vers	l’autre	au	ralenti	comme	dans	Un	homme
et	une	femme.	Allez,	un	petit	coup	d’œil	quand	même…	Rôlavache,	il	est	super	mal	fringué	!	Pourquoi	il
fait	ça	?	Veste	en	cuir,	pantalon	marronnasse	à	pinces	et…	une	chemise	de	trader	bleue	à	rayures	avec	le
col	et	 les	poignets	blancs.	Putain,	on	croirait	Michael	Douglas	dans	Wall	Street.	Euêêêrk	 !	L’avantage,
c’est	un	peu	le	signe	qu’il	a	pas	de	femme	dans	sa	vie	:	il	en	aurait	une,	elle	l’aurait	jamais	laissé	sortir
habillé	 comme	 ça.	 Je	 suis	 en	 approche,	 il	 me	 regarde,	 je	 le	 regarde…	 je	 rentre	 le	 ventre,	 je	 sors	 la
poitrine,	je	pète	mon	plus	grand	sourire…	mouais,	il	est	moins	bien	que	sur	sa	photo.	VRAIMENT	moins
bien…	Ah,	quand	il	sourit,	tout	de	suite,	il	prend	du	charme.	Aime	bien.	Contact	dans	5	m,	4	m,	3	m,	2	m,
1	m…	contact	!	Bise	agréable,	touchage	de	bras	d’une	main	légère	mais	assurée,	il	sent	bon,	jusque-là,
tout	va	bien.	«	Vous	pouvez	dès	maintenant	mesurer	ma	capacité	à	générer	des	plans	foireux	:	le	café	dans
lequel	 je	vous	ai	donné	rendez-vous	est	 fermé.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?	On	en	cherche	un	autre	ou	on	va
directement	au	resto	?	J’en	connais	un	bien	juste	à	côté.	»
1)	Bien	élevé	:	il	me	vouvoie.
2)	Drôle	:	sens	de	l’humour	confirmé.
3)	Galant	:	il	me	demande	mon	avis.
4)	Plein	d’assurance	:	il	a	un	plan	back-up	direct.
Check-list	:	Bien-bien-bien-bien…
«	Si	vous	connaissez	quelque	chose	dans	le	coin,	c’est	parfait,	allons-y	!	»	Je	lui	laisse	l’initiative	du

lieu	:	les	garçons,	ils	aiment	bien	croire	que	c’est	eux	qui	décident.	Mais	je	lui	ai	pas	dit	que	j’habite	à	5
min	à	pied	et	que	je	connais	absolument	tous	les	restos	dans	un	rayon	de	3	km…	Alors,	c’est	lequel	?	Ah
MEEEERRDE,	le	Turc	!	Alors,	le	Turc,	le	Turc,	le	Turc…	avec	qui	j’y	ai	déjà	été	?	Non,	ça	va,	pas	de



rencard	ici,	que	des	soirées	copines…	On	est	pas	passées	pour	des	pochtronnes	ici	la	dernière	fois	à	se
mettre	minable	au	raki	avec	Hellene	?…	Me	rappelle	plus…	Forcément,	j’étais	bourrée…	Euh	bon,	on	va
la	jouer	fière	et	noble…	Ah	merde-merde-merde,	c’est	le	même	serveur.	Je	fais	genre	je	le	connais	pas.
Raté,	 il	me	serre	 la	main	et	me	demande	comment	ça	va.	Super,	 j’ai	eu	une	gueule	de	bois	de	 tous	 les
diables	le	lendemain	de	ma	dernière	soirée	chez	vous,	mes	cheveux	poussaient	à	l’intérieur	de	mon	crâne,
mais	sinon,	ça	va…	Petit	sourire	crispé,	je	lui	réponds	que	ça	va	bien,	l’autre	évidemment	me	regarde	:
«	Vous	êtes	déjà	venue	ici	?	»	«	Hahaha,	oui,	c’est	amusant	!	Quand	vous	avez	parlé	d’un	restaurant	turc
dans	le	quartier,	sur	le	moment	je	ne	voyais	pas,	mais	effectivement,	j’ai	dû	y	venir	une	fois	ou	deux	avec
des	 copines…	 »	 dis-je	 avec	mon	 petit	 rire	 à	 la	Nadine	 de	Rothschild	 qui	 ne	 trompe	 personne.	 Il	me
conduit	vers	notre	table	d’une	main	à	peine	posée	sur	le	bas	de	mon	dos	(faudrait	pas	qu’il	pose	de	trop,
il	 sentirait	 le	 bourrelet	 qui	 surmonte	 inévitablement	 une	 culotte	 gainante.	Ben	 oui,	 c’est	 les	 lois	 de	 la
physique	:	il	y	a	des	niveaux	de	compression	qu’on	ne	peut	pas	dépasser	et	tout	ce	qui	ne	se	comprime
pas	à	l’intérieur	ressort	à	l’extérieur,	vers	le	haut	ou	vers	le	bas	ou	sur	les	côtés,	c’est	mathématique).	On
s’installe	et	là,	il	me	commente	la	carte	et	me	propose	de	prendre	le	menu	mezze	pour	deux.	C’est	gentil
de	m’expliquer	la	carte	du	resto	qui	est	quasiment	mon	Q.G	et	où	je	prends	TOUJOURS	la	même	chose
(et	c’est	pas	le	menu	mezze).	Mais	je	moufte	pas.	Faut-y	que	je	sois	motivée.
J’arrive	à	manger	tous	ces	mezze	sans	en	foutre	partout,	y	compris	quand	il	me	fait	goûter	ce	qu’il	a

dans	son	assiette.	C’est	super	risqué	ça	comme	plan	:	déjà,	faut	bien	viser	la	fourchette,	faut	pas	que	le
truc	il	me	coule	sur	le	menton	et	en	plus,	comme	je	suis	obligée	de	me	pencher	au	maximum	à	travers	la
table,	 j’ai	ma	poitrine	opulente	qui	manque	de	tremper	dans	le	tarama	et	l’houmous.	J’arrive	à	gérer	le
truc,	tout	va	bien.	Le	dîner	touche	à	sa	fin	:	il	est	drôle,	intéressant,	la	conversation	est	passionnante	et	il	a
une	façon	de	me	regarder	qui	me	laisse	penser	que	l’affaire	est	bien	engagée.
Et	maintenant	?	Eh	bien,	maintenant,	il	propose	d’aller	boire	un	dernier	verre	dans	un	bar	à	côté	(autre

Q.G.	 bien	 connu	 de	 mes	 services,	 en	 particulier	 lors	 d’une	 soirée	 mémorable	 avec	 Anne,	 Cécile	 et
Magali	 où	 on	 a	 profité	 de	 l’happy	 hour	 pour	 descendre	 quelques	 mojitos…).	 Heureusement,	 il	 y	 a
tellement	de	passage	que	le	serveur	va	pas	me	calculer,	c’est	sûr.	On	s’installe,	la	conversation	reprend
et…	bé	kékiya	?	pourquoi	il	me	regarde	comme	ça	l’Irrésistible	Jean-François	?	Ouh	là,	je	sens	qu’il	va
dire	un	truc…	«	Je	peux	te	prendre	la	main	?	»	Arf.	Meuh,	c’est	meugnon	tout	plein	!	Bé	voui,	prends-la,
grand	fou,	va	!	Le	voilà	muni	de	ma	main	droite.	Bien.	Je	porte	donc	à	mes	lèvres	mon	verre	de	la	main
gauche	en	priant	le	Bon	Dieu	pour	pas	faire	de	cata	pendant	que	l’Irrésistible	Jean-François	me	caresse	le
bout	 des	 doigts.	 J’adôôôôre	 !	Ce	 garçon	 s’approche	 à	 pas	 lents	mais	 assurés	 de	 la	 perfection	 :	 il	 est
drôle,	gentil,	entreprenant	et	galant.	Si	je	suis	objective,	il	a	aussi	quelques	défauts	:	il	a	les	valeurs	qui
vont	moyen	avec	les	miennes	(ben	oui,	faut	pas	rêver	non	plus…),	il	parle	un	peu	trop	de	son	ex	à	mon
goût,	et	il	a	l’air	de	se	traîner	quelques	belles	grosses	casseroles	psy	(qui	n’en	a	pas,	hein).	Pendant	qu’il
me	parle	de	sa	mère	en	me	caressant	le	bout	des	doigts	(oui,	je	sais…),	je	me	prends	à	commencer	à	y
croire.	Et	si	c’était	comme	dans	la	pub,	le	coup	des	belles	histoires	qui	commencent	chaque	jour	?	Et	si…
Et…	Ouh	là,	il	refait	une	tête	bizarre,	je	sens	qu’il	va	redire	un	truc…	«	C’est	dingue	ce	qui	nous	arrive,
non	?	»	«	Euh…	»	«	Tu	te	rends	compte,	qu’on	se	rencontre,	comme	ça,	qu’on	se	trouve,	et	que	ça	devient
une	évidence	?	»	Arrrggggllll.	Y	s’emballe	pas	un	peu	 là,	pour	un	premier	rencard	?	Mais	et	si	c’était
vrai	 ?	 Pfff…	 Je	 sais	 pas,	moi…	On	 doit	 avoir	 l’air	 cons,	 là,	 à	 se	 toucher	 le	 bout	 des	 doigts	 et	 à	 se
regarder	dans	le	blanc	des	yeux…	Oui,	vu	la	tête	du	serveur,	je	confirme,	on	a	l’air	cons.	On	en	rira	dans
quelques	années,	enlacés	devant	un	feu	de	cheminée	dans	notre	maison	de	campagne…	Non-non-non,	on
se	calme.
Toujours	 galant,	 l’Irrésistible	 Jean-François	 propose	 de	 me	 raccompagner.	 Nous	 faisons	 le	 chemin

main	dans	la	main…	Arrivés	devant	le	digicode,	il	fait	genre	je	continue	à	discuter,	tout	ça…	Pendant	ce
temps,	je	me	dis	au	point	où	on	en	est,	le	touchage	de	doigts	c’est	bien	joli,	mais	un	petit	roulage	de	pelle
permettrait	de	confirmer	(ou	non)	le	potentiel	de	Monsieur.	Alors	j’entrouvre	les	lèvres,	je	secoue	un	peu



les	cheveux,	je	le	regarde	avec	mes	yeux	qui	crient	«	Embrasse-moi	!	»	et	à	moins	d’être	complètement
abruti,	le	message	est	clair.	Il	le	capte	bien	et	me	roule	le	premier	d’une	succession	de	patins	d’enfer.
Après	 une	 bonne	 demi-heure	 d’un	 traitement	 pareil,	 je	 suis	 pantelante,	 échevelée,	 en	 surchauffe

complète	 (malgré	 la	 température	 polaire	 de	 ce	 mois	 de	 janvier)	 et	 je	 parviens	 à	 grand-peine	 à
désencastrer	ma	langue	de	ses	prémolaires.	Là,	je	me	dis	oui,	c’est	peut-être	bien	le	bon.	Même	si	j’ai
bien	conscience	que	je	m’emballe	un	peu.
Malgré	 une	 petite	 pression	 à	 la	 fois	 psychologique	 et	 pantalonesque	 pour	 poursuivre	 chez	moi	 ces

échanges	 de	 fluides,	 je	 reste	 droite	 dans	mes	 escarpins	 et	 annonce	 que	 je	 vais	me	 rentrer,	 que	 je	 suis
super	raisonnable	comme	fille	(krkrkr)	et	qu’on	se	revoit	très	vite	pour	faire	ce	qu’on	va	pas	faire	ce	soir,
si	vous	voyez	de	quoi	 il	 retourne.	Pasque,	c’est	pas	pour	dire,	mais	 j’ai	des	 toiles	d’araignées	dans	 la
foufougne	depuis	des	années	que	je	n’ai	pas	livré	mon	petit	corps	grasouillet	aux	assauts	d’un	mâle	et	j’ai
besoin	 d’un	 petit	 délai	 pour	 me	 faire	 à	 l’idée	 que	 je	 vais	 devoir	 abandonner	 mon	 titre	 incontesté
d’impératrice	de	la	Chasteté.
Quand	je	reçois,	à	peine	arrivée	chez	moi	le	sms	«	C’est	nul	de	ne	pas	être	dans	tes	bras.	De	ne	pas

t’embrasser	»,	franchement,	 je	me	bouffe	les	moignons.	D’autant	que	c’est	mon	premier	sms	d’amoûûûr
(Le	Psychopathe	n’avait	pas	atteint	ce	stade.)	Vu	que	la	dernière	fois	qu’y’a	eu	baleine	sous	le	gravillon,
je	n’avais	pas	encore	de	téléphone	portable.	(Si,	si.)	Mais	bon.
Quand	je	reçois	«	J’ai	envie	d’avoir	le	nez	dans	tes	cheveux.	De	sentir	ton	odeur.	Que	tu	me	prennes

dans	tes	bras	»,	je	frôle	le	coma.	Il	serait	pas	deux	heures	du	matin	et	j’aurais	pas	la	légèreté	de	la	maman
de	Dumbo,	je	ferais	des	petits	bonds	de	tout	partout	chez	moi	en	jetant	en	l’air	des	brassées	virtuelles	de
pétales	 de	 roses.	 Genre	 c’te	 gourde	 de	 Blanche-Neige	 avec	 ses	 putains	 de	 piafs	 qui	 lui	 pioupioutent
autour	de	 la	caboche.	Mais	 re-bon.	 J’ai	guère	que	cinq	 jours	à	 tenir,	ce	qui,	à	 l’échelle	de	mon	récent
record	d’abstinence	est	de	la	roupie	de	sansonnet	(pour	rester	dans	la	métaphore	volatile).
S’ensuivent	 cinq	 jours	 d’un	 suspense	 insoutenable	 (on	 se	 serait	 cru	 dans	 le	 dernier	 épisode	 de	 la

saison	1	de	Homeland	quand	on	sait	pas	si	Brody	va	se	faire	éparpiller	ou	pas).	Jours	pendant	lesquels,
mon	cerveau	n’étant	plus	irrigué,	j’en	ai	profité	pour	:
-	me	mettre	de	la	crème	tous	les	jours	(non,	je	ne	le	fais	pas	d’habitude,	oui,	je	sais,	c’est	pas	bien,	et	oui,
Estelle	Lefébure,	elle,	elle	ferait	jamais	ça	et	gnagnagna	et	gnagnagna…)	;
-	éradiquer	mes	poils	;
-	acheter	de	la	lingerie	;
-	faire	des	essayages	;
-	et	toutes	ces	sortes	de	choses.
Quand,	 le	 jour	 J	 à	 H-1,	 je	 reçois	 «	 Suis	 dans	 le	 bus.	 Je	 vole	 vers	 toi	 »	 et	 que	 je	 pars	 retrouver

l’Irrésistible	Jean-François,	j’irradie	tellement	de	tension	sexuelle	que	j’en	ai	les	cheveux	qui	frisotent.
Je	fais	une	ellipse	sur	le	resto,	non	pas	pour	vous	épargner	le	récit	fastidieux	d’un	dîner	en	amoureux,

mais	parce	que	je	n’en	ai	aucun	souvenir.	J’ai	passé	le	dîner	à	le	regarder	en	me	demandant	ce	que	ses
mains	 allaient	 donner	 au	 niveau	 contact	 corporel,	 ce	 que	 sa	 bouche	 serait	 capable	 de	 faire	 au	 niveau
échange	de	fluides	et	…	hum…	j’avoue,	j’ai	aussi	 jeté	un	petit	coup	d’œil	au	contenu	de	son	pantalon.
Mais	vite	fait,	hein.	Discret.
Je	ne	vous	cacherai	pas	que	ça	a	pas	traîné	des	plombes	au	resto.
Il	a	quand	même	fait	mine	au	dernier	moment	d’avoir	un	petit	sursaut	de	galanterie,	galanterie	que	j’ai

expédiée	vite	 fait	 bien	 fait.	Au	niveau	d’accrochage	 au	 lustre	 façon	Marsupilami	où	 j’en	 suis,	 je	 peux
vous	dire	que	la	galanterie,	ça	va	bien.
Je	jette	un	voile	pudique	sur	la	suite	des	événements	(nan,	j’déconne),	qui	se	sont	révélés	à	la	hauteur

de	mes	espérances.	L’Irrésistible	Jean-François	est	un	garçon	fort	habile	de	ses	mains	(je	ne	sais	pas	s’il
est	bricoleur,	mais	 en	 tout	 cas,	 il	 sait	 utiliser	 tous	 les	outils	 à	 sa	disposition).	De	mon	côté,	 ça	 faisait
tellement	longtemps	que	je	n’avais	pas	fait	de	galipettes	que	j’avais	le	trouillomètre	à	zéro,	c’est	rien	de



le	dire.	J’en	étais	malade,	à	me	demander	si	j’allais	être	empotée,	incompétente,	étoile	de	mer...	En	plus
j’avais	quand	même	pris	une	tapée	de	kilos	depuis	la	dernière	fois	que	je	m’étais	retrouvée	à	poil	devant
un	gars.	Je	me	sentais	grosse,	vieille	et	moche.	Mais	ça	c’était	AVANT.	Car,	comme	l’Irrésistible	Jean-
François	 a	 fait	 preuve	 de	 la	 plus	 grande	 galanterie	 en	 la	 matière	 et	 montrait	 tous	 les	 signes	 d’un
attachement	 certain	 (précoce,	 certes,	 mais	 certain),	 je	 suis	 passée	 d’une	 vision	 de	 moi	 qui	 frisait
l’hybride	 Laurence	 Boccolini/Françoise	 Verny	 à	 un	 nouvel	 hybride,	 nettement	 plus	 plaisant,	 à	 savoir
Scarlett	Johansson/Wonder	Woman.	Carrément.	Messieurs,	s’il	vous	arrive	de	vous	demander	pourquoi
on	couche	avec	vous,	ben	c’est	pour	ça.
L’Irrésistible	Jean-François	atteint	donc	des	sommets	insoupçonnés	de	perfection,	puisqu’il	est	:
-	drôle	;
-	intelligent	;
-	galant	;
-	amoureux	(oserais-je	?)	;
-	tendre	;
-	compétent	(voire	même	TRÈS	compétent).
Seul	 bémol	 (si	 je	 puis	 dire,	 car	 il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 de	 mou	 ce	 soir…),	 malgré	 moult

démonstrations	d’affection	et	de	 tendresse,	 l’Irrésistible	Jean-François	 repart	à	peine	 l’affaire	conclue,
soit	à	minuit	et	quart.	Ce	qui	me	laisse	quelque	peu	sur	ma	faim.	Pasque	c’est	pas	pour	dire,	mais	une	fois
que	 tu	 remets	 la	 machine	 en	 route,	 tu	 l’arrêtes	 pas	 comme	 ça.	 Un	 peu	 comme	 les	 pistons	 de	 La
Canonnière	du	Yang-Tsé	si	vous	me	permettez	cette	analogie	élégante.	Mais	comme	il	m’envoie	ce	sms
«	Bonne	nuit	petit	cœur	»,	je	lui	pardonne	instantanément.
On	se	téléphone	et	on	se	textote	à	mort	dans	les	jours	qui	suivent.	Nous	convenons	de	nous	revoir	le

dimanche	 suivant	 pour	 visiter	 le	musée	 Cernuschi.	 Quand	 il	 a	 parlé	 de	 se	 revoir,	 associé	 au	 fait	 que
c’était	pour	aller	au	musée	et	pas	pour	forniquer	comme	des	bestiaux	(ce	qui,	toutefois,	ne	m’aurait	pas
dérangée	outre	mesure),	j’ai	les	synapses	qui	beuguent.	Là,	je	me	dis	que	je	peux	ptêt	ben	croire	que	je
tiens	le	bon.	Même	si	ça	me	paraît	clairement	trop	beau	pour	être	vrai,	pour	une	fois,	je	pourrais	peut-être
accepter	de	me	laisser	porter	par	ces	événements	plaisants…	Toutefois.
Alors	que	l’Irrésistible	Jean-François	m’assaillait	littéralement	de	sms	et	de	coups	de	fil,	à	partir	du

jeudi	soir,	silence	radio.	Bon,	pô	grav,	 il	a	un	boulot	 très	prenant,	ouhlàlà,	comme	il	est	 trop	stylé	son
boulot.	 Je	 laisse	passer	 le	vendredi.	Puis	 le	 samedi.	Là,	 ça	 commence	à	 sérieusement	 sentir	 le	 roussi.
Voire,	n’ayons	pas	peur	des	mots,	ça	craint	du	cul	grave.	J’envoie	donc	le	 texto	de	 la	dernière	chance,
samedi	à	20h30	:	«	Toujours	OK	pour	le	musée	Cernuschi	demain	?	Ou	autre	idée	de	sortie	?	Dis-moi	!
Bisou	»…	qui	reste,	ô	surprise,	sans	réponse.
De	jamais.
De	nulle	part.
Pour	toujours.
Le	 dimanche,	 je	me	 fends	 quand	même	d’un	 appel	 :	 ça	 sonne,	 ça	 re-sonne,	 ça	 re-re-sonne	 eeeeet…

hop	!	que	 je	 te	balance	sur	 la	messagerie.	Ça	a	 le	mérite	de	 l’assourdissante	clarté	dans	 le	 registre	du
pleutre	atonique.
J’avoue	 que	 j’ai	 été	 extrêmement	 agacée	 par	 la	 tournure	 qu’ont	 pris	 les	 événements.	 Je	 ne	 saisis

absolument	pas	l’intérêt	de	s’embarquer	dans	de	la	tendresse,	du	touchage	de	doigts,	du	regardage	dans	le
blanc	des	yeux	et	de	la	grosse	artillerie	du	«	Qu’est-ce	qu’il	nous	arrive	?	»	si	c’était	juste	pour	coucher.
Parce	que	franchement,	si	j’ai	envie,	je	couche	sans	trop	d’états	d’âme,	hein.
Mais	peut-être	que	pas	lui.
Ça	doit	être	ça,	le	truc.



	
LE	CRÉTIN	DU	LOUVRE

De	l’art	sans	cochon,	ça	partait	pourtant	pas	mal...
Après	 l’affaire	 Infâme	 Jean-François,	 je	 reste	 en	 jachère	 pendant	 quelques	 semaines.	 Légèrement

échaudée	 (c’est	 le	moins	 que	 l’on	 puisse	 dire),	 je	 favorise	 les	 échanges	 civilisés,	 de	 bon	 ton	 et	 sans
emballement	 aucun.	 Ce	 qui	 me	 conduit	 à	 inaugurer	 une	 première	 trilogie,	 la	 trilogie	 des	 boulets	 du
cerveau.	En	même	temps,	je	l’ai	bien	cherché,	hein.
Avec	Jean-Marie,	on	avait	commencé	à	s’écrire	sur	Meetic,	puis	nous	étions	passés	sur	le	mail.	Jean-

Marie	me	fait	un	peu	des	vacances	des	baltringues	qui	me	demandent	de	les	dominer	ou	si	je	suis	dispo
pour	un	plan	Q	dans	une	heure.	Jean-Marie,	il	me	parle	peinture,	sculpture,	il	vit	à	la	campagne,	dans	une
chouette	maison	(dont	il	m’envoie	des	photos).	Jean-Marie,	il	fait	dans	le	gracieux,	l’artistique,	le	subtil.
Quand	 Jean-Marie	 me	 demande	 quelle	 est	 la	 dernière	 expo	 que	 j’ai	 vue	 à	 Paris,	 je	 lui	 réponds	 Les
Vanités	au	musée	Maillol.	Du	coup,	il	me	propose,	la	prochaine	fois	qu’il	viendra	à	Paris,	de	faire	une
visite	ensemble	«	sur	la	trace	des	Vanités	»	au	Louvre.	Bah,	pourquoi	pas,	un	rencard	cultureux	c’est	une
bonne	idée,	on	est	pas	systématiquement	obligés	de	picoler	(et	faudrait	voir	à	savoir	ce	que	je	veux).
Jean-Marie	me	 parle	 à	 plusieurs	 reprises	 de	 contacter	 «	 un	 conservateur	 du	 Louvre	 pour	 organiser

notre	visite	»	et	écrit	:	«	Pour	ma	part	et	surtout	à	mon	niveau,	la	maîtrise	des	matériaux	dépend	plus	du
hasard	 des	 conditions	 techniques	 et	 des	 aléas	 du	 moment.	 Les	 erreurs,	 l’imperfection	 si	 elles	 sont
comprises	 peuvent	 se	 transformer	 en	 qualités,	 c’est	 ma	 vision	 des	 choses.	 Je	 fus	 perfectionniste	 et
aujourd’hui,	 je	 vis	 ma	 peinture	 ou	 ma	 sculpture	 pleinement	 dans	 le	 moment	 où	 je	 réalise	 l’œuvre.	 »
Nanmého,	pour	qui	il	se	la	pète	?	Faut	sans	doute	pas	trop	demander	:	cultureux	ET	modeste,	c’est	peut-
être	too	much.
J’arrive	au	Louvre	et,	dans	l’immense	salle	de	la	pyramide	inversée,	je	cherche	des	yeux	mon	gars.	Il

devrait	être	tout	seul	dans	un	coin,	alors	je	regarde	tous	les	mecs	tout	seuls	dans	leur	coin...	et	je	tombe
sur	mon	Jean-Marie.
OUMPF.
Mauvaise	pioche.
Il	 est	 pas	 moche-moche,	 mais	 tout	 raté	 :	 pas	 joli,	 pas	 charmant,	 quoi.	 Sans	 compter	 qu’il	 a	 zéro

potentiel	de	sexitude.	Et	en	plus	avec	un	air	«	Je	suis	artiste,	moi,	Madame	!	»	qui	m’énerve	direct	avec
sa	grande	écharpe	rouge	négligemment	jetée	autour	du	cou	et	sa	besace	en	bandoulière.	Il	se	prend	pour
une	affiche	de	Toulouse-Lautrec	ou	quoi	?	Alors	que	je	digère	les	infos	récoltées	par	mes	pupilles,	Jean-
Marie	 fait	péter	un	plan	du	Louvre	de	12	m2	 en	me	disant	qu’il	nous	a	 fait	un	 itinéraire	 fléché	pour	y
trouver	les	fameuses	Vanités.	Rhôlavache.
Nous	 voilà	 donc	 partis	 pour	 la	 première	 salle	 soigneusement	 sélectionnée	 par	mon	 artiste	maudit	 :

Peinture	européenne	des	xvie	et	xviie	siècles.	Le	premier	 tableau	qu’on	voit,	direct,	c’est	 le	portrait	de
François	Ier	qui	est	dans	tous	les	livres	de	classe,	celui	de	Jean	Clouet.	Là,	le	Jean-Marie,	il	me	fait	un
arrêt	sur	image	et	me	sort	un	sentencieux	:	«	Tu	le	reconnais	?	C’est	François	Ier.	»
SANS	DÉCONNER	!!!
Oh	putain,	ça	va	être	long,	je	le	sens.
Puis	nous	arrivons	devant	notre	première	Vanité.
Je	 rappelle	 le	 principe	 de	 la	Vanité	 :	méditer	 sur	 la	 nature	 passagère	 et	 vaine	 de	 la	 vie	 humaine	 et

l’inutilité	des	plaisirs	sexuels	 face	à	 la	mort	qui	guette.	Le	 tout	grâce	à	divers	symboles	 (genre	 tête	de
mort	 et	 compagnie,	 c’est	 subtil	 comme	 message).	 D’accord,	 l’inutilité	 des	 plaisirs	 sexuels	 pour	 un
premier	rencard,	c’est	moyennement	pertinent,	mais	bon.	Ça	aurait	pu	le	faire.	Pasque	le	côté	tête	de	mort,
inutilité	de	la	vie	machin	tout	ça,	peut	aussi	mener	gentiment	vers	une	petite	dualité	sympathique,	du	type
Thanatos	vs	Eros.	Si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.	Avec	travaux	pratiques	dans	la	foulée.



Nous	sommes	devant	notre	tableau,	avec	crânes,	cordes,	bouquins,	bougies	et	tutti	quanti.	Jean-Marie
fait	un	pas	en	avant,	un	pas	en	arrière,	penche	la	tête,	plisse	les	yeux,	et	me	sort	:	«	Y’a	des	symboles,	là	!
Je	sais	pas	ce	qu’ils	veulent	dire,	mais	y’a	des	symboles	 !	»	 Il	apparaît	évident	que	 la	visite	dans	ces
conditions,	ça	va	pas	être	possible.
Ce	crétin	passe	son	temps,	devant	chaque	œuvre,	à	faire	un	pas	en	avant,	un	pas	en	arrière,	je	penche	la

tête,	je	plisse	les	yeux,	je	regarde	autour	de	moi	pour	vérifier	que	les	autres	visiteurs	sont	bien	conscients
du	 niveau	 d’expertise	 artistique	 que	 je	 dégage.	 Il	met	 donc	 des	 plombes	 à	 faire	 la	 visite.	 En	 plus,	 ce
baltringue	a	un	appareil	photo	genre	clic-clac	Kodak	de	merde	(voui	voui,	 il	y	en	a	encore…),	dont	 il
garde	 la	 dragonne	 autour	 du	 cou,	 alors	 pour	 faire	 la	 photo,	 il	 le	 tire	 au	maximum	pour	 arriver	 à	 voir
quelque	chose	dans	le	viseur,	vu	que	la	dragonne	est	trop	courte…	une	vedette.	J’ai	tellement	honte	que	je
marche	quelques	pas	quelques	salles	en	avant.	Et,	quand	il	m’appelle	pour	me	sortir	encore	une	analyse
de	très	haut	niveau,	comme	je	suis	à	côté	d’un	super	beau	mec,	je	fais	semblant	que	c’est	pas	à	moi	qu’on
cause.	Pitié.
Nous	voici	arrivés	dans	la	salle	Peinture	européenne	des	xviiie	et	xixe	siècles.	Je	m’abstrais	dans	Le

Verrou	de	Fragonard.	Sujet	sensuel	s’il	en	est.	Genre,	si	t’as	pas	un	truc	intelligent	(ou	chaud-bouillant)	à
dire,	ben	tu	fermes	ta	gueule.	Alors	que	je	rêvasse	aux	zoutrages	que	le	beau	brun	croisé	tout	à	l’heure
pourrait	me	faire	subir	dans	les	mêmes	circonstances,	j’entends	soudain	la	voix	de	Jean-Marie	à	côté	de
moi...	«	Tu	sais,	 j’ai	 fait	histoire	de	 l’art.	»	 (Au	vu	des	événements	précédents,	 ça	 se	place	 là	comme
info.)	Tu	sais	ce	que	c’est,	l’histoire	de	l’art	?	»	Je	manque	m’étouffer	en	avalant	ma	langue.	Je	lui	fais
mon	regard	«	attention	mon	gars,	le	supplice	du	pal	se	rapproche	de	ton	petit	cul	»	en	lui	faisant	le	coup
du	 monosourcil	 relevé.	 Faisant	 fi	 de	 cet	 avertissement	 pourtant	 très	 clair,	 il	 continue	 :	 «	 Eh	 bien…
l’histoire	de	l’art,	c’est	l’histoire…	de	l’art	»	!!!!
Et...	plop	!	fait	ma	conscience	qui	décide	de	se	séparer	de	mon	corps	pour	aller	vivre	des	aventures

dans	 un	merveilleux	 pays	 imaginaire	 où	 le	 beau	 brun	 serait	 comme	 qui	 dirait	 en	 train	 de	me	 pousser
l’escarpolette.



	
CHAUD-FROID	DE	BOUILLON

Dans	la	trilogie	boulets	du	cerveau,	le	prof	de	français	a	entraîné	la	triplette	Agacement	-	Ennui	-
Consternation.	C’est	là	que	j’ai	eu	une	épiphanie	:	ne	plus	jamais	recruter	dans	un	secteur	culturel.

Jamais.
Devant	mes	succès	flamboyants	sur	Meetic,	je	décide	de	tenter	ma	chance	sur	Serencontrer.	La	pêche	y

est	d’abord	largement	aussi	apocalyptique	que	sur	Meetic,	puis	je	finis	par	mettre	la	main	sur	le	dessus	du
panier,	à	savoir	:	un	prof	de	français.	Et	sérieux,	d’un	coup,	avoir	un	type	avec	qui	je	peux	échanger	des
phrases	qui	contiennent	des	mots,	eux-mêmes	munis	de	 toutes	 leurs	 lettres,	 je	vous	 jure	que	 j’en	ai	 les
neurones	qui	frétillent.	Au	bout	de	quelques	jours	d’échanges	ô	combien	civilisés,	nous	décidons	de	nous
rencontrer.	 Je	 suis	 gentiment	 au	 taquet,	 puisque	Monsieur	 n’a	 pas	mis	 de	 photo	 (métier	 oblige,	 ça	 se
comprend.	 J’aurais	 toutefois	 été	 très	 étonnée	 que	 des	 gamins	 aillent	 traîner	 sur	 Serencontrer.	 Sur
Adopteunmec,	je	veux	bien,	mais	là…)
Je	lui	propose	donc	un	rencard	au	Père	Tranquille	(faut	que	je	choisisse	mieux	les	noms	de	mes	bars	à

rencard,	je	sens	que	ça	va	me	porter	la	poisse.	Père	Tranquille,	déjà,	ça	commence	mal.	Vous	me	direz,
Le	Bon	Pêcheur,	c’est	pas	terrible	non	plus.	Le	Gros	Minet,	n’en	parlons	pas…)
Alors	que	je	suis	en	approche,	parfaitement	à	l’heure	au	rendez-vous,	il	m’appelle	d’un	comminatoire

«	Vous	 êtes	 où	 ?	 »	 qui	m’énerve	 un	 peu.	Ben	 j’arrive,	 ça	 va,	 on	 se	 détend…	Et	 là,	 pour	 des	 raisons
totalement	inexpliquées,	je	le	trouve	raide	comme	un	piquet	debout	devant	la	terrasse.	Quand	je	le	vois,
avec	son	petit	costume	en	Tergal	beigeasse	acheté	à	la	Camif,	je	me	dis	que	c’est	pas	gagné…	Et	en	plus,
il	est	Moche.	D’une	force	qui	mérite	une	majuscule.	Et	c’est	pas	le	pire.	Des	fois,	tu	te	dis	qu’il	est	moche
au	premier	coup	d’œil	et	pis	en	fait,	comme	c’est	un	type	bien,	intéressant,	voire	drôle,	ça	passe	tout	seul.
Mais	là,	il	est	juste	Moche.
Et	donc,	en	plus	d’être	Moche,	il	me	dit	bonjour	et	«	Il	fait	chaud	».	Ce	qui	se	place	là	comme	info.	Je

trouve	que	pour	un	prof	de	français,	cette	introduction	aurait	mérité	d’être	un	peu	plus	étoffée.	Il	enchaîne
alors	en	me	demandant	si	je	connais	un	endroit	climatisé.	Mééé	bien	sûûûûr,	je	suis	l’auteur	de	ce	best-
seller	incontournable	:	Le	Guide	des	troquets	climatisés	de	Paris	(Éditions	de	l’Hurluberlue,	2012).	Du
coup,	je	lui	dis	:	«	Écoute,	on	est	devant	la	terrasse	du	Père	Tranquille,	y’a	un	petit	peu	d’air,	on	pourrait
pas	tout	simplement	se	mettre	là	?	Ça	serait	pas	plus	simple	?	»	Il	me	répond	:	«	Tu	veux	vraiment	boire
un	verre	dans	ce	temple	de	l’attrape-touristes	?	»	Ben	à	ton	avis,	tête	de	con,	si	c’est	là	que	je	t’ai	donné
rendez-vous	?
Finalement,	j’arrive	à	le	caler	à	la	terrasse.	Là	commence	ZE	conversation	improbable.	Il	se	remet	à

me	parler	de	la	chaleur	(en	même	temps,	il	fait	chaud).	Après,	 il	enchaîne	en	disant	que	c’est	dans	ces
moments-là	 qu’il	 ne	 regrette	 pas	 d’avoir	 installé	 une	 clim	 chez	 lui.	 Et	 il	 termine	 en	 apothéose	 sur	 la
problématique	du	chauffage	central	qui	chauffe	trop	en	hiver.	On	est	loin	de	mes	émois	littéraires	d’avec
La	Fougère.	En	même	temps,	c’est	bien,	on	sent	une	unité	de	sujet.	Thèse,	antithèse,	synthèse,	vous	avez
une	heure.
La	 conversation	 est	 tellement	 poussive	 que	 je	 finis	 par	 faire	ma	 liste	 de	 courses	 dans	ma	 tête	 et	 je

décroche.	Quand	je	reprends	le	fil	du	truc,	 je	 tente	plusieurs	«	Bon	ben…	»	qui	devraient	 lui	mettre	 la
tique	à	l’oreille,	mais	il	faut	que	je	demande	l’addition	pour	que	ça	percute.	En	même	temps,	il	était	sans
doute	 en	 surchauffe	 vu	 qu’on	 était	 pas	 dans	 un	 lieu	 climatisé,	 ça	 explique	 peut-être	 sa	 lenteur	 de
compréhension…
Addition	payée,	nous	nous	dirigeons	vers	le	métro,	je	sens	la	fin	de	mon	supplice	approcher…	quand	il

me	demande	si	nous	allons	nous	revoir.	Aïe.
Je	 dois	 avouer	 que	 je	 suis	 extrêmement	 lâche	 comme	 fille.	 Je	 n’ai	 absolument	 pas	 le	 courage	 de

regarder	 un	 gars	 pupilles	 dans	 les	 pupilles	 et	 lui	 dire	 que	 non,	 on	 se	 reverra	 jamais	 de	 nulle	 part	 de
jamais.	Je	grommelle	donc	une	espèce	de	gloubiboulga	sur	mon	boulot,	mes	obligations,	argumentant	que



ça	serait	compliqué	de	se	revoir	dans	l’immédiat,	car	ma	mère	vient	de	se	faire	opérer	et	qu’il	faut	que	je
l’aide	un	peu…	(ce	qui	est	vrai).	Et	là,	j’ai	droit	à	cette	réplique	d’anthologie	:	«	Moi,	c’est	pareil,	ma
mère	est	morte	il	y	a	trois	mois.	»	J’ai	failli	en	avaler	mes	couronnes.
J’ai	eu	très	envie	de	lui	faire	remarquer	que,	pour	un	prof	de	français,	il	semblait	manquer	cruellement

de	vocabulaire	pour	ne	pas	être	capable	de	distinguer	la	subtile	différence	entre	opérée	(donc	vivante)	et
morte…
Et	pis	en	fait	non,	j’ai	laissé	tomber.
J’ai	quand	même	tenu	une	heure	montre	en	main.



	
GARRY	KASPAROV

Après	l’échec	cuisant	du	rendez-vous	avec	le	prof	de	français,	j’ai	un	bref	instant	pensé	qu’un	prof
de	maths	pourrait	le	faire.

Malheureusement,	une	fois	de	plus,	j’avais	pas	le	niveau.	J’ai	donc	été	recalée.
Je	 l’admets	 bien	 volontiers	 :	 les	 profs	 de	 maths	 ont	 très	 longtemps	 été,	 avec	 les	 dentistes	 et	 les

informaticiens,	mes	bêtes	noires,	pour	des	raisons	diverses.	J’ai	changé	d’avis	pour	les	dentistes	et	 les
informaticiens	(mon	nouveau	dentiste	est	trop	chou	et,	en	plus,	il	fait	même	pas	mal	et	j’ai	eu	à	maintes
reprises	l’occasion	de	me	rendre	compte	qu’un	petit	cœur	bat	dans	la	poitrine	d’un	geek	ou	d’un	nerd,
même	si	ça	se	voit	pas	trop	de	dehors).
Les	profs	de	maths,	c’est	une	autre	affaire.	Voui,	j’ai	la	rancune	tenace.	Car,	si	en	2015,	la	dyscalculie

reste	méconnue	de	la	plupart	des	gens	et	peu	diagnostiquée	dans	le	système	scolaire,	il	va	sans	dire	que
dans	 les	 années	1970-1980,	 personne	 (pas	même	moi)	 ne	 savait	 ce	que	 c’était.	La	dyscalculie	 est	 aux
maths	ce	que	la	dyslexie	est	au	français.	J’ai	décroché	aux	divisions,	j’ai	été	larguée	aux	fractions	avant
de	complètement	lâcher	l’affaire,	me	traînant	entre	1	et	5	de	moyenne	en	maths	pendant	toute	ma	scolarité.
Et	c’est	pas	faute	d’avoir	eu	des	cours	particuliers	pour	essayer	de	me	tenir	les	narines	au-dessus	de	la
ligne	de	flottaison.	C’est	simple	:	on	peut	m’expliquer	aussi	longtemps	et	d’autant	de	manières	différentes
un	problème	de	maths,	je	comprendrai	pas.	Vu	que	ça	n’a	pas	de	sens	pour	moi.	De	jamais.	Je	ne	vous
cacherai	pas	que	mes	rapports	avec	les	profs	de	maths	ont	donc	été	plus	que	tendus.	Wikipédia	précise
que	 «	 la	 dyscalculie	 peut	 conduire	 dans	 des	 cas	 extrêmes	 à	 une	 phobie	 ou	 une	 angoisse	 durable	 des
mathématiques	et	de	ce	qui	est	lié.	»	Eh	ben	oualà.
Alors,	 quand	 je	 suis	 contactée	 par	 un	prof	 de	maths	 sur	Serencontrer,	 j’ai	 les	 poils	 des	 bras	 qui	 se

mettent	au	garde-à-vous.	Et	faut-y	qu’il	soit	convainquant	pour	que	je	lui	réponde	et	que	j’accepte	de	le
rencontrer.	Surtout	quand	il	me	dit	qu’il	reste	à	Paris	tout	l’été	pour	pouvoir	jouer	aux	échecs.	Rien	que
cette	idée,	déjà,	ça	me	fait	le	même	effet	que	du	papier	alu	sur	mes	magnifiques	couronnes.
Comme	 je	 l’ai	 trouvé	 tout	mouchoumougnouroudoudou	 (moyennement	 choupinou,	mais	 avec	 un	 petit

côté	gentil	qui	rattrape	le	manque	de	bogossitude),	je	me	dis	zou,	on	y	va,	celui-là	redorera	peut-être	le
blason	de	l’Éducation	nationale,	quelque	peu	entaché	par	Chaud-Froid	de	Bouillon.	On	se	donne	rendez-
vous	au	Café	Bastille,	place	de	la	Bastille	(vous	noterez	une	absence	totale	de	connotation	foireuse	à	ce
nom	de	café)	à	19h30.	J’avais	un	truc	à	faire	avant,	pas	de	problème,	c’est	jouable.	Sauf	que	j’ai	un	petit
côté	 «	 Mais	 siiii,	 ça	 paaaasse,	 laaaaarge…	 »	 qui	 fait	 que	 la	 probabilité	 que	 je	 sois	 à	 l’heure	 est
extrêmement	faible.	Et	ça	va	pas	en	s’arrangeant	quand	mon	Kasparov	m’appelle	à	18h50	pour	me	dire
qu’il	 allait	 pas	 pouvoir	 être	 là	 à	 19h00.	 Oups.	Méééé,	 on	 avait	 pas	 dit	 19h30	 ?	 Aïe,	 aïe,	 aïe	 !	Mes
difficultés	avec	les	chiffres	englobent	malheureusement	la	prise	de	note	des	heures	et	également,	comme
vous	l’avez	déjà	constaté,	des	numéros	de	rue.
Je	vous	passe	la	conversation	à	la	con	(lui	il	dit	une	heure,	moi	l’autre,	je	sais	pas	qui	s’est	planté	–

enfin	 j’ai	ma	petite	 idée	quand	même),	puis	 il	 finit	par	dire	 :	«	Tu	m’avais	oublié	?	»	Meuh	non,	mon
biquet,	 je	 t’ai	 pas	 oublié.	 J’essaie	 de	 rattraper	 le	 coup,	 je	 lui	 dis	 que	 je	 me	 dépêche,	 que	 j’arrive.
Évidemment,	j’ai	pas	pu	décoller	tout	de	suite,	je	pars	à	19h15,	ce	qui	est	d’avance	planté	pour	la	demie.
Sur	 ce,	 la	 ligne	 13	 fait	 des	 siennes	 et	 je	 me	 retrouve	 en	 carafe	 pendant	 un	 quart	 d’heure	 entre	 deux
stations.	Quand	ça	veut	pas,	ça	veut	pas.
J’arrive	à	20h00	:	il	est	debout	devant	la	terrasse	(oui,	encore,	le	mystère	de	cette	pratique	s’épaissit),

en	statue	de	la	désolation,	dansant	d’un	pied	sur	l’autre…	Un	peu	comme	Le	Génie	de	la	Bastille,	mais
sans	 les	 petites	 ailes	 dans	 le	 dos,	 quoi.	 Je	me	 répands	 en	 excuses	 et	 je	me	 dis	 qu’il	 est	 quand	même
motivé,	vu	qu’il	a	poireauté	pendant	une	heure.	Nous	voilà	donc	partis	pour	boire	un	verre.	On	papote	et
je	suis	très	agréablement	surprise	de	sa	non-profdemathitude.	Il	pose	des	questions,	et,	truc	de	dingue,	il
écoute	les	réponses.	On	parle	de	choses	et	d’autres	et	 il	me	demande	même	pas	au	débotté	de	calculer



l’hyperbole	de	l’hypoténuse.	Jusque-là,	tout	va	bien.
Toutefois,	 un	petit	 détail	 cocasse	me	 fait	 douter	 de	notre	 compatibilité	 alcoolique	 (ce	qui	 est	 certes

secondaire,	 mais	 moi	 j’dis,	 l’apéro,	 c’est	 sacré).	 Comme	 d’hab,	 je	 commande	 un	 petit	 verre	 de
chardonnay.	Lui	prend	un	panaché.	Bon.	J’essaie	de	siroter	lentement	mon	verre	de	blanc,	mais	au	bout
d’un	moment	je	suis	à	sec,	alors	que	lui,	son	panaché,	il	le	boit	au	compte-gouttes.	Je	veux	pas	avoir	l’air
d’une	pochtronne,	je	ne	recommande	donc	pas.	La	conversation	continue	gentiment,	et	c’est	plutôt	sympa,
même	si	je	me	sens	me	dessécher	doucement	comme	un	hortensia	dans	le	désert	du	Nevada.	On	décide
d’y	aller,	et	quand	il	se	lève	:	«	Ouh	là	là,	je	suis	pompette,	j’avais	demandé	un	panaché	bien	blanc,	mais
il	me	l’a	chargé.	J’ai	pas	l’habitude	de	boire	de	l’alcool,	et	toi	?	»
Hum.
Oups.
Sérieux	?	«	Pompette	»	après	un	panaché	?	C’est	possible,	ça	?	Pompette	après	un	panaché…	Je	crois	que
ça	 m’est	 arrivé	 à	 quatorze	 ans…	 et	 plus	 jamais	 depuis	 que	 j’ai	 quatorze	 ans	 et	 demi.	 Et
merdemerdemerde,	qu’est-ce	que	je	réponds	à	cette	question	hautement	stratégique	:	«	Ai-je	l’habitude	de
boire	de	l’alcool	?	»	Pur,	il	veut	dire	?	Le	vin,	ça	compte	comme	de	l’alcool	?	«	Oh,	euh,	bof,	de	temps	en
temps…	»
Je	vous	jure,	j’ai	failli	en	faire	une	obstruction	de	la	trachée	tellement	j’ai	menti.
Malgré	tout,	on	se	tape	la	bise,	en	se	promettant	de	se	revoir	bientôt.
Je	repars	donc	relativement	guillerette,	trouvant	que	l’affaire	est	plutôt	bien	engagée,	surtout	vu	comme

elle	 a	 commencé.	Et	 puis,	 à	 pas	 de	 nouvelles	 succède	 pas	 de	 nouvelles.	À	ma	 demande	 «	Veux-tu	 en
rester	 là	 ?	 »,	 je	 reçois	 une	 réponse	négative,	 genre	mais	non	mais	non,	mais	 je	 suis	 très	 fatigué	 en	 ce
moment,	tu	comprends.	Oooooohhhh,	pôv’	choubougnou...	gn’était	tout	fatiguééééé....	et	c’est	pour	ça	qu’il
était	 tout	 connecté	pendant	 ces	deux	derniers	 jours	où	 il	 a	pas	 réponduuuuuu...	 et	 ki	 ki	 gn’était	 qui	me
prenait	pour	une	co-conne	?	Hein	?	Ch’était	qui	cha	?	Ch’était	le	pépère	à	cha	mémère	!	Pour	un	prof	de
maths,	ça	manque	un	peu	de	constance,	trouve-je.
Admettons	 :	 aurait-il	 décelé	 chez	 moi	 une	 alcoolique	 potentielle	 doublée	 d’une	 retardataire

compulsive,	de	surcroît	 totalement	réfractaire	à	son	univers	?	Et	que,	par	conséquent	 il	aurait	du	mal	à
nous	envisager	un	radieux	avenir	commun	?
Mouais.
Un	peu	facile	comme	explication,	moi	j’dis.



	
L’HOMME	À	LA	OUATURE

Aller	chercher	l’amour	au	fond	d’une	boîte	à	gants	de	Fiat	Punto	:	check.
Après	la	trilogie	des	boulets	du	cerveau,	je	continue	mes	pérégrinations	internetteuses	et	je	tombe	sur

Serge,	qui,	sur	le	moment,	me	semble	avoir	un	potentiel	de	choupinou.	Mais	qui	s’est	déchoupinoufié	à
vitesse	grand	V.
Avant	 de	 poursuivre,	 vous	 devez	 savoir	 que	mes	 déambulations	 avaient	 été	mises	 en	 veilleuse	 à	 la

suite	 d’une	 opération	 du	 genou,	 qui	 m’avait	 quelque	 peu	 pété	 le	 groove	 et	 laissée	 centrée	 sur	 mes
intérieurs	pendant	deux	mois.	Je	finis	par	reprendre	du	poil	de	la	bête	et,	après	une	conversation	de	bon
aloi,	 j’accepte	 le	 rendez-vous	pour	«	boire	un	café	»	 (manière	élégante	de	dire	 je	veux	voir	 ta	 tête	en
vrai,	 je	 paierai	 le	 resto	 la	 fois	 d’après	 si	 tu	 vaux	 le	 coup).	 Café,	 que,	 vous	 vous	 en	 doutez,	 j’ai	 vite
transformé	en	chardonnay.	Voui,	j’ai	ce	don	:	je	transforme	le	café	en	chardonnay.	Je	sais.
Je	 lui	donne	rendez-vous	au	Zimmer,	grande	brasserie	 juste	en	 face	de	 l’arrêt	de	mon	bus,	et	 je	m’y

rends	 toutes	béquilles	 frétillantes.	 Je	peux	 le	 faire.	Car,	 après	 avoir	passé	 trois	 semaines	 sur	un	 lit	 de
douleur	avec	une	attelle	et	des	bas	de	contention,	puis	un	mois	à	sautiller	en	béquilles,	j’ai	le	corps	qui
exulte,	 un	 peu	 comme	 la	 nature	 au	 printemps,	 voyez.	 Je	 n’en	 peux	 plus	 de	 n’avoir	 pensé	 que	 piqûres,
pansements	et	 autres	 joyeusetés.	D’avoir	 anticipé	des	envies	de	 faire	pipi	une	demi-heure	avant,	vu	 le
temps	que	ça	me	prenait	d’arriver	aux	chiottes.	D’avoir	mis	deux	heures	à	prendre	une	douche	pendant	un
mois.	Bref,	d’avoir	eu	un	corps	qui	n’était	plus	du	tout	mais	alors	vraiment	plus	du	tout	désirable,	mais
uniquement	source	de	mécontentement.	Et	encore,	je	suis	gentille	avec	lui.
Le	rendez-vous	est	plutôt	sympa,	et,	malgré	mon	petit	côté	Terminator	(attelle	métallique	et	béquilles),

Serge	ne	s’enfuit	pas.	Nous	convenons	de	nous	revoir	et,	dès	le	passage	à	l’étape	téléphone,	il	m’appelle
tous	les	jours.	Ça	paraît	bien,	comme	ça,	mais	sérieux,	ça	me	gonfle	vite.	Je	suis	pas	très	téléphone	(enfin
avec	 les	 garçons.	 Avec	 les	 copines	 beaucoup	 plus,	 bizarrement.)	 ni	 très	 contacts	 rapprochés	 (dans	 le
temps).	J’ai	besoin	d’un	peu	d’air	pour	respirer,	et	là,	c’est	moyen.	En	plus,	il	m’appelle	tous	les	jours
entre	20h00	et	20h30,	et	comme	ça	dure	des	plombes,	 je	vous	dis	pas	 le	nombre	d’épisodes	de	Grey’s
Anatomy	que	j’ai	raté	avec	ces	conneries.	J’ose	rien	dire,	vu	que	j’assume	moyen	mon	addiction	face	à	un
gars	qui	se	la	pète	intello.	Et	je	me	dis,	si	c’est	le	bon	:	tu	te	rends	compte	que	tu	risques	de	planter	le
coup	à	cause	du	Dr	Mamour	?	L’horreur.	De	quoi	se	pendre	avec	un	stéthoscope.
En	 plus,	 au	 côté	 oppressant	 des	 appels	 quotidiens,	 il	 faut	 ajouter	 des	 sms	 en	 veux-tu	 en	 voilà,	 ça

commence	 à	 devenir	 lourdingue.	 Et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 la	 cerise	 qui	 fait	 déborder	 le	 vase	 :	 il
m’appelle	en	bouffant,	ce	con.	Je	l’entends	racasser	dans	sa	cuisine,	les	plats	qui	s’entrechoquent,	le	bruit
de	la	porte	du	micro-ondes,	le	«	ding	!	»	de	quand	c’est	prêt.	Et	que	je	te	mets	la	table,	«	bing,	bong	»,	et
que	je	te	mâchouille	«	chromp,	chromp	»,	et	que	je	te	bois,	«	gloup	gloup	»…	Outre	le	côté	insupportable
du	procédé	(les	bruits	de	mastication	téléphonique	me	rendent	complètement	hystérique	et	je	dois	prendre
sur	moi	pour	pas	hurler),	je	trouve	que	ça	fait	le	mec	qu’a	pas	d’amis,	le	mec	tellement	solitaire	que	la
seule	personne	avec	qui	il	peut	partager	un	repas,	c’est	une	inconnue	qu’il	a	pas	encore	pécho	sur	Meetic.
La	misère.	Ça	me	rend	triste	rien	que	d’y	penser,	tiens.	Et	ça	me	coupe	un	peu	l’envie	aussi.
Mais	quand	il	propose	un	resto,	j’y	vais	quand	même.	Je	tiens	toujours	à	laisser	sa	chance	au	produit.

D’autant	 que,	 reconnaissons-le,	 je	 n’étais	 pas	 au	 top	 de	 ma	 séduction	 torride	 avec	 mes	 béquilles	 la
première	fois	et	il	avait	été	quand	même	plutôt	indulgent.	Et,	après	la	jachère	imposée	par	la	Faculté,	je
suis	un	petit	peu	sur	les	starting	blocks,	admettons-le.
Comme	 Serge	 est	 particulièrement	 galant,	 il	 propose	 de	 venir	 me	 chercher	 pour	 m’éviter	 un

déplacement	qu’il	sent	encore	hasardeux,	même	si	je	ne	suis	plus	appareillée	comme	un	cyborg.
La	Parisienne	que	je	suis	commence	à	calculer	:
il	va	traverser	tout	Paris	Sud-Nord	pour	venir	me	chercher	un	samedi	soir	(soyons	optimiste,	ne	comptons
qu’une	heure)



+	il	va	chercher	une	place	dans	mon	quartier	(comptons	30	minutes)
+	on	va	retraverser	tout	Paris	pour	aller	à	Saint-Germain	(re-une	heure)
+	on	va	tourner	pendant	30	minutes	pour	trouver	une	place
+	on	va	retraverser	tout	Paris	Sud-Nord	pour	qu’il	me	raccompagne	chez	moi	(en	fin	de	soirée,	allez,	je
ne	compte	plus	que	20	minutes).	
Bon,	 je	 pars	 sur	 le	 concept	 que	 le	 gars	me	 raccompagne	 en	 fin	 de	 soirée.	 Donc	 ni	 obsédé	 qui	 est

persuadé	que	tu	vas	finir	dans	son	lit	au	premier	rencard,	ni	psychopathe,	ni	gros	lourd…	Un	type	galant,
qui,	même	si	le	rencard	se	passe	pas	bien,	va	quand	même	te	raccompagner	chez	toi	comme	prévu	et	pas
te	planter	là,	devant	une	bouche	de	métro.	Chuis	optimiste	comme	fille,	pas	vrai	?
On	 est	 à	 un	 bilan	 de	 presque	 trois	 heures	 et	 demie	 de	 perdues	 en	 ouature.	Et	 je	 parle	 pas	 du	 bilan

carbone	de	l’affaire.	Alors	qu’en	transports	en	commun,	ça	nous	aurait	pris	une	demi-heure	chacun,	soit
une	heure	à	deux.	Je	tente	d’avancer	cet	argument	(qui	me	paraissait	vaguement	sensé),	mais	pas	moyen	:
Monsieur	voulait	ab-so-lu-ment	venir	en	ouature.	Pensait-il	que	cet	accessoire	allait	 instantanément	me
faire	 tomber	en	pâmoison	?	Que	j’allais	être	 incroyablement	excitée	par	sa	maîtrise	virile	de	cet	engin
surpuissant	 ?	 Que	 j’allais	 être	 impressionnée	 par	 le	 niveau	 de	 vie	 que	 pouvait	 laisser	 subodorer	 la
possession	de	cette	berline	haut	de	gamme	?	(En	l’occurrence,	je	crois	pas	me	tromper	en	disant	que	ça
devait	 être	un	 truc	genre	Polo.	Ou	Clito.	Non,	 pas	Clito,	Clio.	Ou	Punto.	Ou	un	 autre	 truc	qui	 finit	 en
«	O	».	Donc,	pas	trop	de	quoi	se	la	ramener	non	plus,	hein.)
Allez,	 je	vais	pas	 chipoter	 :	 c’est	 très	gentil,	 très	galant,	 très	prévenant	pour	ma	 rotule,	machin	 tout

ça…	Mais	ça	manque	un	peu	de	sens	pratique,	 je	dirais.	Sans	parler	de	 l’aspect	eco-friendly	 de	 toute
l’affaire.
Me	voilà	donc	coincée	pendant	une	heure	dans	les	embouteillages	avec	Serge.	Dans	l’exiguïté	du	poste

de	pilotage,	alors	qu’on	se	connaît	à	peine,	les	sujets	de	conversation	ne	sont	pas	évidents	à	trouver.	Je
rame,	en	me	disant	qu’à	force	de	chercher	à	meubler,	je	vais	finir	par	réussir	à	sortir	une	grosse	connerie
qui	va	me	griller.	Au	bout	d’un	moment,	j’ai	de	moins	en	moins	envie	de	papoter	:	à	force	de	freinages	et
d’accélérations,	 j’ai	mal	au	cœur.	Alors,	comme	quand	j’étais	petite,	 je	dis	plus	rien,	 je	 respire	par	 le
nez,	et	je	me	concentre	sur	l’objectif	que	tout	ce	qui	est	à	l’intérieur	reste	à	l’intérieur	(si	c’est	possible).
Arrivés	à	Saint-Germain,	Serge	gare	la	voiture	dans	un	parking,	à	22	km	du	resto.	Ce	qui	est	un	tout

petit	peu	contre-productif	dans	le	concept	je-t’évite-de-marcher.	Là,	on	sort	et	 il	pleut.	Je	résume	:	 j’ai
envie	de	dégueuler,	c’est	l’hiver,	il	fait	froid	et	il	pleut	(soyons	honnête,	pour	les	trois	derniers	trucs,	il	y
est	pour	rien).	Je	déteste	marcher	sous	la	pluie	avec	un	mec	:	soit	on	tient	le	parapluie	tous	les	deux	et	on
se	 serre	 dessous	 (ce	 qui	 peut	 être	 intéressant	 dans	 certaines	 circonstances,	 mais	 là	 non,	 vu	 qu’on	 se
connaît	à	peine).	Ou	le	gars	le	tient	et	s’il	est	pas	très	grand	(ce	qui	est	le	cas),	je	me	prends	les	baleines
dans	 la	 tronche.	Soit	c’est	moi	qui	 le	 tiens	et	 je	me	démonte	 le	bras	à	 tendre	 le	parapluie	vers	 le	gars
parce	que	je	veux	pas	avoir	l’air	de	le	garder	pour	moi,	juste	pour	pas	avoir	l’air	d’une	blonde	égoïste
(du	coup,	je	suis	dix	fois	plus	mouillée).	Merde,	fait	chier.
En	guise	de	petit	resto	sympa,	c’est	un	endroit	bondé	et	hyper	bruyant.	Serge	donne	son	nom	au	serveur

pour	la	réservation.	Dommage	:	le	gars	l’a	zappée.	Devant	une	telle	catastrophe	intersidérale,	je	sens	que
l’orgueil	 de	mâle	 de	Monsieur	 est	 touché	 en	 plein	 cœur	 (enfin,	 ailleurs,	 puisqu’il	 s’agit	 d’orgueil	 de
mâle).	Et	ça	devient	très	vite	chiant	:	il	hausse	le	ton	avec	le	serveur,	exige	une	table	et	au	final,	bien	qu’il
fasse	montre	d’une	autorité	qui	aurait	dû	terrasser	le	serveur	et	l’obliger	à	se	confondre	en	excuses	tout	en
dégageant	une	table,	on	se	retrouve	assis	en	plein	milieu	du	chemin	comme	des	cons,	en	attendant	qu’une
place	se	libère.	Ça	tiendrait	qu’à	moi,	on	traverserait	la	rue,	où	le	resto	d’en	face	est	à	moitié	vide.	Mais
je	comprends	qu’il	y	a	des	enjeux	qui	me	dépassent…
Le	 serveur	 (une	 espèce	 de	 dieu	 du	 stade	 africain	 absolument	 char-mant)	 propose	 de	 nous	 offrir	 une

sangria	pour	se	faire	pardonner.	Youpi,	ça	va	peut-être	détendre	l’atmosphère	:	va	pour	la	sangria,	qu’il
nous	apporte	dans	un	récipient	qui	tient	plus	du	bocal	à	poissons	rouges	que	du	verre.	Tout	de	suite,	je	me



sens	mieux…	mais	pas	Serge.	Et	que	je	te	grommelle	que	vraiment	c’est	pas	possible	d’avoir	été	oubliés,
et	 que	 la	 direction	 a	 dû	 changer,	 pasque	 avant,	 ça	 se	 serait	 jamais	 passé	 comme	 ça,	 et	 gnagnagna	 et
gnagnagna.	Je	sens	que	je	vais	ramer	pour	lui	faire	oublier	ce	camouflet.	Tiens,	le	dieu	du	stade	se	penche
gentiment	vers	moi	:	«		Tout	va	bien	?	»	«	Ouiiii,	grâce	à	votre	sangria,	tout	va	bien.	Je	suis	assise,	au
chaud,	nickel	».	Carl	Lewis	me	propose	alors	une	deuxième	sangria,	initiative	que	je	salue	d’un	immense
sourire.	Je	parviens	à	grand-peine	à	détacher	mes	yeux	de	ses	pectoraux	et	constate	que	Serge	n’apprécie
pas	vraiment	mon	enthousiasme	(et	le	fait	que	totalement	inconsciemment,	tout	en	parlant	au	dieu	du	stade,
je	me	caresse	langoureusement	la	nuque).	Oups.	Serge	se	re-renfrogne.	Et	merde.
On	 passe	 à	 table,	 et	 on	 nous	 apporte	 la	 carte.	 Serge	 semble	 avoir	 une	 très	 légère	 tendance	 à	 la

radinerie,	 puisqu’il	 annonce	 d’emblée	 que	 «	 Ici,	 je	 te	 préviens,	 c’est	 très	 copieux.	Moi	 je	 prends	 pas
d’entrée.	».	Ça	pose	les	bases	direct.
Tant	qu’à	faire	d’être	là,	ça	serait	bien	de	voir	s’il	y	a	atomes	crochus.	Lançons-nous	donc	dans	l’art

subtil	de	la	conversation…	Qui	roule	sur	divers	sujets,	dont,	entre	autres,	les	voyages	que	Serge	fait	pour
son	boulot.	Il	me	dit	qu’il	est	allé	à	Oslo.	«	Et	alors,	ça	t’a	plu	?	»,	il	me	répond	:	«	Savais-tu	qu’Oslo
abrite	près	de	600	000	habitants	?	»	Euh	ben	non,	je	savais	pas,	en	même	temps	j’en	ai	juste	un	peu	rien	à
foutre,	hein.	«	Et	heu…	t’as	 trouvé	ça	beau,	 la…	(ah	merde-merde-merde	Oslo,	c’est	 la	capitale	de	 la
Norvège	ou	de	la	Suède	?	ou	du	Danemark	?	À	moins	que	ce	soit	la	Scandinavie	?	Ah	non,	fait	chier,	la
Scandinavie,	c’est	pas	un	pays…)…	Norvège	?	»	«	Savais-tu	que	la	Norvège	abrite	95	700	lacs,	alors
que	 la	Suède	en	a	près	de	100	000	?	»	Ah	ben	ça	 alors,	 c’est	 rien	de	 le	dire	que	ça	me	 troue	 le	 cul.
Pétard,	il	doit	être	super	bon	au	Trivial	Pursuit	!	Mais	dans	le	genre	soirées	torrides,	le	Trivial	Pursuit,	ça
se	place	 là…	Moi,	 je	voulais	savoir	si	c’était	 joli,	 s’il	 faisait	 froid,	 s’il	avait	bien	mangé…	enfin	des
trucs	qu’on	raconte	quand	on	a	été	dans	un	pays,	pas	une	fiche	Wikipédia.
Je	 décroche	 à	 moitié	 de	 la	 conversation,	 qui	 me	 passionne	 pas,	 quand	 d’un	 coup,	 mon	 oreille	 se

dresse	 :	 il	 a	prononcé	 le	mot	«	maman	».	Aïe.	Comment	on	a	 fait	pour	 arriver	 à	parler	de	 sa	mère	 là
maintenant	?	Ouh	là,	il	faut	absolument	changer	de	sujet	TRÈS	TRÈS	vite	ou	on	va	se	retrouver	englués
dans	 un	 truc	 bizarre.	 Pour	 pas	 le	 couper	 de	manière	 trop	 évidente,	 je	 prétexte	 une	 envie	 de	 faire	 pipi
(reconnaissons	que	j’ai	VRAIMENT	envie	de	faire	pipi	après	deux	bocaux	à	poissons	rouges	de	sangria).
Je	me	lève,	et,	alors	que	je	suis	debout	au	milieu	de	la	salle,	il	me	lance	un	tonitruant	:	«	Fais	attention,
l’escalier	est	un	peu	raide,	va	pas	risquer	de	tomber	!	».	Là,	mon	sang	se	glace.	D’accord,	ça	part	d’un
bon	sentiment,	rapport	au	genou,	machin	tout	ça,	mais	quand	même,	ça	fait	un	peu	:	«	Moumoune,	mets	ta
laine.	»	 Je	me	dirige	donc	d’une	démarche	assurée,	droite	 et	 fière	vers	 ce	putain	d’escalier	 en	 faisant
genre	«	Même	pas	mal,	je	te	descends	ça	comme	Mistinguett	et	je	te	merde.	»
Une	fois	aux	toilettes,	comme	dans	la	plupart	des	restaurants,	je	me	retrouve	dans	un	placard	à	balais	:

quand	j’ouvre	la	porte,	je	suis	littéralement	obligée	d’encastrer	mon	petit	corps	replet	dans	la	poignée	et
de	tourner	autour	pour	pouvoir	entrer	à	l’intérieur	en	contournant	la	cuvette,	tout	en	tenant	les	pans	de	ma
veste	pour	qu’elle	serve	pas	de	lingette…	Après	être	rentrée,	je	m’aperçois	que	l’espace	disponible	ne
me	 permet	 pas	 de	m’asseoir	 en	 gardant	 la	 jambe	 tendue	 (cf.	 la	 problématique	 du	 genou	 évoquée	 plus
haut).	 Tant	 pis,	 j’ai	 pas	 le	 choix,	 je	 m’assois…	 et	 l’envie	 de	 pousser	 un	 cri	 primal	 qui	 s’entendrait
jusqu’à	 Pigalle	me	 tenaille.	 Je	 parviens	 à	 rester	 coite,	mais	 je	 deviens	 blême	 (voire	 vert	 pomme)	 de
douleur.	Je	me	cramponne	à	ce	que	je	peux	pour	me	relever	(j’ai	bien	failli	arracher	du	mur	le	dévidoir
de	papier	toilette,	mais	les	vis	ont	tenu	finalement),	je	me	redonne	vaguement	une	apparence	humaine	et	je
remonte,	telle	une	princesse,	dans	la	salle.	Et	là,	Monsieur,	me	voyant	totalement	défaite,	me	sort	:	«	Ah,
ben	 tu	 vois,	 je	 t’avais	 bien	 dit	 de	 faire	 attention	 dans	 les	 escaliers	 !	 ».	 Argl.	 D’un	 coup	 d’un	 seul,
j’entrevois	un	futur,	rempli	de	«	Je	t’avais	bien	dit	qu’il	fallait	penser	à	poster	le	chèque	!	»,	«	Je	t’avais
bien	dit	de	mettre	des	chaussures	de	marche	!	»,	«	Je	t’avais	bien	dit	de	pas	quitter	la	maison	en	laissant
tourner	une	machine	à	laver	!	»…	L’horreur.
Après,	je	décroche.	Mon	enveloppe	corporelle	est	toujours	au	restaurant,	alors	que	mon	esprit	vogue



ailleurs,	vers	un	monde	merveilleux	fait	de	dieux	du	stade	galants,	armés	de	tablettes	de	chocolat	et	de
bocaux	de	sangria	et	qui	m’enlaceraient	dans	un	lieu	paradisiaque	et	silencieux	pour	rouler	tous	les	deux
enlacés	sur	une	peau	de	bête…	hein	?	quoi	?	 l’aut’	 tête	de	con	me	parle	 :	«	Pfiouuu,	 j’ai	plus	 faim,	et
toi	 ?	».	 Je	 redescends	 immédiatement	 sur	 terre	 :	 le	 côté	 radin	esquissé	au	début	 est	donc	confirmé	 (je
connais	 pas	 beaucoup	 de	mecs	 qui	 sont	 rassasiés	 après	 un	 plat	 unique).	Allez,	 je	 transige	 sur	 un	 café
gourmand.	Faut	quand	même	pas	déconner.
L’addition	 et	 le	 moment	 de	 la	 délivrance	 arrivent	 enfin.	 Sans	 grande	 surprise,	 Serge	 me	 lance	 le

montant	de	ma	participation.	Je	me	liquéfie	intérieurement	en	pensant	à	la	panna	cotta	aux	fruits	rouges
que	j’ai	reluquée	avec	envie	sur	la	table	d’à	côté.
Tiens,	si	j’avais	su,	je	me	la	serais	payée	avec	MES	sous,	merde.
Au	retour,	Monsieur,	tout	fier	de	sa	ouature,	me	la	joue	Paris	by	night	:	en	passant	devant	le	Louvre,	il

m’annonce	 :	«	Et	 je	 te	présente…	 le	musée	du	Louvre	 !!!	»	 (sans	déconner).	Et	 rebelote	pour	 l’Opéra
Garnier.	Là,	j’ai	pas	pu	tomber	de	ma	chaise	vu	que	j’étais	dans	un	siège	de	voiture,	mais	franchement,
franchement.	Me	 la	 jouer	 et	 que	 je	 te	 conduis	 négligemment	 d’une	 seule	main	 (c’est	 bien	 parce	 qu’il
faisait	 froid	 qu’il	 avait	 pas	 un	 coude	 décontractement	 posé	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 fenêtre)	 (et,	 deuxième
parenthèse,	c’est	pas	pour	dire,	n’est	pas	Ryan	Gosling	qui	veut…)	et	que	 je	 te	fais	 les	honneurs	de	 la
capitale,	au	volant	de	mon	mâââgnifique	véhicule,	et	que	je	te	me	la	pète	pasque	j’ai	une	ouature…	pffff.
J’ai	bien	un	Pass	Navigo	et	une	carte	de	fidélité	chez	Nicolas,	moi.	J’en	fais	pas	tout	un	fromage	(les

deux	vont	bien	ensemble,	je	trouve.	Alors	que	la	carte	de	fidélité	chez	Nicolas	et	la	ouature,	ça	se	marie
tout	de	suite	nettement	moins	bien).



	
LA	BRAISE

Y’a	des	filles,	elles	disent	que	Meetic,	c’est	un	repaire	de	queutards.	D’accord,	mais	si	on	tombe	sur
un	beau	spécimen	au	fouet	joyeux	et	au	poil	brillant,	difficile	de	ne	pas	l’adopter.	Même	si	c’est	pour

finir	par	l’abandonner	au	pied	d’un	arbre.
Nous	voici	 rendus	 au	moins	de	 juin	 et,	 de	baltringues	 en	boulets,	 je	n’ai	 pas	pécho	depuis	 l’Infâme

Jean-François.	 Je	 trouve	 tout	 ce	 concept	 sites	 de	 rencontres	 relativement	 déceptif	 jusque-là.	 On	 nous
promet	l’amoûûûr	à	chaque	coin	de	rue	et...	que	dalle.	On	nous	fait	miroiter	un	véritable	lupanar	à	ciel
ouvert,	 mais	 pour	 l’instant,	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 mis	 grand-chose	 sous	 la	 dent.	 Je	 vous	 accorde	 bien
volontiers	que	c’est	parce	que	j’ai	un	minimum	de	critères	de	sélection.	Mais	quand	même.
Le	premier	message	de	La	Braise	ne	laissait	pas	supposer	que	les	choses	allaient	dégénérer	aussi	vite	:

«	Je	viens	de	découvrir	votre	profil	qui	est	plaisant.	J’aimerais	sympathiser	avec	vous.	Acceptez-vous	de
faire	connaissance	?	Au	plaisir	de	vous	lire.	»	Je	réponds,	il	répond,	et	dès	ce	deuxième	message,	il	pète
la	 question	qui	 tue	 :	 «	Quel	 est	 votre	 péché	mignon	 ?	 »	 qui	 laisse	 augurer	 du	 cochonou	 (et	 pas	 Justin
Bridou)	 très	 vite.	 Comme,	malgré	 son	 grand	 âge	 (60	 ans),	 il	 est	 franchement	 canon	 sur	 ses	 photos	 et
dégage	un	truc	(tu	m’étonnes	qu’il	dégage	un	truc),	je	me	dis	bah	pourquoi	pas	?	Les	messages	qui	suivent
se	chaud-bouillantisent	gentiment,	 tout	en	gardant	 toutefois	 la	 tenue	correcte	exigée.	Mais	 je	dois	partir
pour	quelques	 jours	de	vacances	 le	 surlendemain	de	notre	premier	 coup	de	 fil.	N’assumant	pas	de	 lui
proposer	de	nous	voir	le	lendemain,	trouvant	que	ça	fait	franchement	chaudasse,	nous	convenons	de	nous
voir	à	mon	retour.
Boudiou,	qu’est-ce	que	j’ai	pas	fait	là.
C’est	ce	qui	s’appelle	tomber	de	Charybde	en	Scylla.
Car	La	Braise	me	propose	des	devoirs	de	vacances	:	«	J’aimerais,	car	je	sens	chez	toi	un	don	pour	les

mots	et	l’écriture	(dans	le	mille,	Émile),	que	tu	m’écrives	un	petit	conte	sensuel	qui	agirait	sur	mon	émoi
et	exciterait	mes	sens...	Juste	pour	le	fun.	J’essaierai	de	mon	côté	de	te	répondre	sur	le	même	ton...	Beaux
devoirs	de	vacances	n’est-ce	pas	?	»
Là,	je	me	dis	oh	pétard	de	pétard,	cet	homme	sait	révéler	mes	plus	sombres	penchants.	Me	prendre	par

l’écriture	 (si	 je	 puis	 dire)	me	 paraît	 extrêmement	 habile...	 et	 bien	 évidemment	 je	m’engouffre	 dans	 ce
projet.	Sa	requête	étant	«	un	conte	à	la	sensualité	toute	en	retenue	»,	je	me	dis	que	ça	va	être	élégant.	Je
me	creuse	les	méninges	pour	faire	quelque	chose	à	la	hauteur	et	je	lui	envoie	mon	premier	chapitre.	C’est
la	 douche	 froide	 (ou	 plutôt	 chaude).	 Enfin,	 genre	 la	 mousson	 dans	 la	 moititude	 torride	 de	 la	 jungle
indonésienne.	Si	vous	voyez	le	truc.
Car	 il	 enchaîne	sur	mon	histoire.	Moi	 je	croyais	qu’on	allait	 raconter	chacun	notre	histoire	de	notre

côté.	Mais	non.	Il	la	continue	pour	en	faire	un	scénario	à	deux	mains	(et	me	pourrissant	complètement	ma
super	intrigue	au	passage),	en	me	balançant	du	«	N’en	pouvant	plus	de	désir	inassouvi,	Caroline	glissa	sa
main	 sur	 son	 biiiip.	 Son	 doigt	 glissa	 dans	 sa	 biiiip	 brûlante	 et	 lui	 procura	 une	 violente	 secousse	 de
plaisir.	»	On	me	 la	copiera	pour	 la	sensualité	 toute	en	retenue...	Mon	super	scénario	habilement	cogité
vire	au	porno	du	samedi	soir.	Et	du	coup,	il	faut	que	je	continue	l’histoire,	alors	qu’il	me	colle	un	Bernard
dans	l’intrigue	dont,	perso,	je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Vu	que	j’avais	pas	vraiment	prévu	qu’il	y	aurait	plus
que	deux	personnages,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.	On	est	pas	au	Carlton,	nom	de	d’là.	Je	subodore
cependant	que	La	Braise	a	des	projets	pour	Bernard	(et	moi)	dans	son	scénario...
Bien	que	la	«	sensualité	toute	en	retenue	»	en	ait	pris	un	sérieux	coup	sur	la	calebasse,	je	continue	mon

petit	bonhomme	de	chemin	dans	mon	histoire	(en	dégageant	ce	gros	pervers	de	Bernard	au	passage	tout	de
même,	on	a	son	quant-à-soi).
Petit	à	petit,	nous	adoptons	un	rythme	de	ping-pong	assez	intéressant	(doux	euphémisme)	et	La	Braise

m’écrit,	 entre	 deux	 épisodes	 :	 «	 C’est	 assez	 troublant	 d’écrire	 et	 de	 confronter	 nos	 approches	 de	 la
sensualité...	»	Tu	parles	Charles	:	lesdites	approches	de	la	sensualité	se	payent	une	collision	frontale	pas



piquée	des	hannetons.	Mais,	 si	nous	 sommes	dans	 le	 cochonou	 rédactionnel,	nous	 restons	 très	corrects
dans	les	messages,	ce	qui	n’est	pas	pour	me	déplaire	:	«	Ton	récit	a	exacerbé	mes	sens...	Désir	immense...
mais	c’est	bon	et	j’adore	avec	toi,	écrire	et	lire...	jusqu’à	ce	que,	évidemment,	tes	vacances	se	terminent
et	 que	 tu	 rentres	 à	 Paris.	 Le	 récit	 peut	 continuer	 à	 Paris	 aussi...	 N’anticipons	 pas...	 »	 Jusque-là,	 tout
baigne.	Même	si	on	est	bien	d’accord	que	ma	température	interne	a	atteint	des	sommets	qui	mériteraient
une	communication	au	prochain	congrès	des	urgentistes.
Je	 rentre	 de	 vacances,	 je	 suis	 dans	 le	 TGV.	 Mon	 Nifoune	 est	 posé	 sur	 la	 tablette	 devant	 moi,	 je

bouquine	tranquillement	quand	Ting	!	fait	l’annonce	d’un	nouveau	sms.
Qui	s’avère	être	un	mms.
De	la	bite	de	La	Braise	en	gros	plan.
Aperçu	bien	capté	par	mon	voisin	de	droite	qui	me	jette	un	regard	on	ne	peut	plus	égrillard.	Je	passerai

tout	le	reste	du	trajet	à	me	faire	un	torticolis	à	regarder	par	la	fenêtre	de	gauche.
Autant	vous	dire	qu’au	niveau	approche	de	la	sensualité,	la	photo	de	bite	ne	faisait	pas	tout	à	fait	partie

de	la	mienne	(d’approche).
Là,	c’est	 la	porte	ouverte	à	 toutes	 les	 fenêtres.	Car	La	Braise	 s’engouffre	dans	ce	nouveau	média	et

m’envoie	une	autre	photo	de	son	service	trois	pièces.	Photo	dont	le	nom	de	fichier	est	«	Pour	Roselyne	».
Sans	 vouloir	 avoir	 l’air	 de	 faire	ma	 chipoteuse,	 il	 eut	 été	 judicieux,	 je	 pense,	 de	 renommer	 le	 fichier
«	Pour	Caroline	»	afin	de	préserver	l’infime	reste	d’estime	de	moi	que	j’ai	réussi	jusque-là	à	conserver
dans	cette	histoire.	Mais	c’est	vrai	que	c’est	pas	son	problème.
Bah,	au	point	où	j’en	suis,	hein.
Après	un	mois	d’échanges	chauds-bouillants	avec	La	Braise,	nous	avons	enfin	rendez-vous.
J’avoue	qu’au	dernier	moment,	 j’en	mène	pas	large.	Pas	 large	du	tout	du	tout.	Parce	qu’il	faut	quand

même	bien	se	remettre	dans	le	contexte	:	un	mois	d’échange	de	scénarios	très	très	très	zosés	mais	zéro
vraie	vie.	Donc,	on	s’est	pas	vus	plus	que	ce	que	nos	photos	disent	de	nous	(enfin,	moi,	j’en	ai	vu	un	peu
plus),	on	a	échangé	quelques	mots	au	téléphone,	mais	on	n’a	pas	du	tout	été	confrontés	à	l’épreuve	ultime
de	 la	 réalité	 (est-ce	qu’il	embrasse	bien	?	Est-ce	que	son	odeur	va	me	plaire	?)	Alors	que	nous	avons
virtuellement	fait	des	cochonneries	pas	possibles.	Comment	alors	passer	de	ce	virtuel	où	nous	sommes
deux	 amants	 débridés	 qui	 ont	 échangé	 des	 fluides	 comme	 des	malades	 au	 réel	 où	 nous	 sommes	 deux
parfaits	inconnus	qui	se	rencontrent	pour	la	première	fois	?	Suspense.
Et	méga	chocottes.
La	Braise	me	donne	rendez-vous	dans	le	square,	en	bas	de	chez	moi.	Bien,	au	moins,	je	traverse	pas

tout	 Paris	 (il	 a	 judicieusement	 cogité	 un	 point	 de	 chute	 qui	 permette	 de	 passer	 rapidement	 à	 l’étape
suivante	s’il	y	a	compatibilité).
Il	est	assis	sur	un	banc	au	centre	du	square,	alors	je	fais	tout	un	détour	pour	arriver	par	derrière,	pour

avoir	 le	 temps	de	 l’observer	sans	qu’il	me	voie.	Je	 le	 trouve	pas	mal,	comme	sur	ses	photos.	C’est	un
beau	vieux,	pas	un	vieux	beau,	 si	vous	voyez	 la	différence	sémantiquement	parlant.	 Il	 se	 lève	pour	me
faire	la	bise.	On	échange	quelques	mots,	et	j’ai	la	voix	qui	tremble,	les	mains	moites,	je	suis	au	bord	du
court-circuit.	Ce	qui	est	vaguement	rassurant,	c’est	qu’il	a	pas	 l’air	d’en	mener	 très	 large	non	plus.	On
papote	gentiment	sur	notre	banc	et	bon,	quand	même	il	m’embrasse.	Et	là,	zou,	c’est	parti	sur	les	chapeaux
de	roues.
Il	me	demande	de	lui	offrir	un	café	à	la	maison	et	je	vous	fais	pas	de	dessin.	Une	chose	l’autre,	ça	s’est

terminé	en	sieste	crapuleuse.	Faut	dire	qu’on	avait	de	bonnes	bases.	En	plus,	en	seize	épisodes,	chacun
avait	eu	 le	 temps	de	détailler	ses	préférences,	ce	qui	 fait	qu’on	a	un	peu	 l’impression	que	c’est	pas	 la
première	 fois.	Ce	 qui	 a	 ses	 avantages,	mais	 aussi	 ses	 inconvénients,	 car	 ça	manque	 un	 peu	 d’effet	 de
surprise.	Mais	bon,	faut	pas	exagérer,	on	va	pas	pinailler	non	plus	quand	un	beau	vieux	vous	tombe	tout
cuit	pour	vous	faire	grimper	aux	rideaux.	Car	je	grimpe	aux	rideaux,	mais	d’une	force.	Surtout	que	ce	petit
fripon	 me	 fait	 une	 proposition	 trèèès	 malhonnête,	 mais	 impossible	 à	 refuser	 :	 je	 lui	 lis	 notre	 prose



pendant...	 qu’il	 fait	 d’autres	 trucs.	La	Braise	 a	 des	 poils	 qui	 font	 tellement	moquette	 de	 riche	que	 j’ai
l’impression	que	si	je	marche	dessus	j’aurai	plus	jamais	froid.	Je	me	dis	que	ça	pourra	être	sympa	pour
l’hiver.	Cette	première	conclusion	avec	La	Braise	étant	à	la	hauteur	de	mes	espérances	(et	semble-t-il	des
siennes),	nous	convenons	d’un	commun	accord	de	nous	revoir.
Le	seul	inconvénient,	c’est	que,	à	partir	du	moment	où	nous	avons	déjà	brûlé	quelques	vaisseaux	par

écrit,	 comment	 continuer	 cette	 relation	 virtuelle	 entre	 deux	 séances	 de	 galipettes	 ?	 Séances	 qui	 sont
obligatoirement	éloignées	pour	cause	de	vacances	respectives.
Eh	bien,	il	semblerait	que	La	Braise	ait	trouvé	la	solution	en	passant	à	un	autre	média	:	l’image	animée.

Je	vous	laisse	imaginer.	Je	ne	vous	cacherai	pas	que	ça	m’a	un	peu	coupé	l’envie.	Voire	carrément	:	c’est
là	l’ultime	«	confrontation	des	approches	de	la	sensualité	».	Recevoir	un	.mov	d’un	monsieur	en	train	de
se	palucher,	le	calbute	sur	les	genoux,	ne	fait	clairement	pas	partie	de	mon	approche	de	la	sensualité.
Toutefois,	cet	épineux	problème	mis	à	part,	La	Braise	est	toujours	à	fond	(ben,	tiens).	Comme	on	est

pas	de	bois...	on	se	revoit.	Et	là,	il	est	apparu	que	nous	avions,	outre	la	question	des	.jpg	et	des	.mov,	une
divergence	 de	 vues	 inconciliables	 concernant	 l’utilisation	 sur	 la	 durée	 du	 .préservatif,	 non	 négociable
pour	ce	qui	me	concerne.
Et	allez,	encore	une	histoire	qui	capote.



	
M.	PARFAIT

Le	truc,	avec	les	sites	de	rencontres,	c’est	que	quand	on	tombe	sur	un	mec	parfait,	on	est	pas	du	tout
préparée	au	choc.	Du	coup,	on	a	les	yeux	qui	piquent,	on	saigne	des	oreilles	et	on	dit	des	conneries.	Et

voilà.
Ça	commence	à	 faire	un	petit	bout	de	 temps	que	 je	 traîne	sur	 les	sites.	Et,	ayant	eu	droit	à	quelques

spécimens	de	toute	beauté,	je	connais	un	peu	manière.	Je	me	suis	fait	une	petite	typologie	:
A)	Le	Prince	Charmant	:	il	se	nourrit	de	toi	tel	un	vampire,	mais	tu	le	croiseras	jamais,	vu	qu’il	se	chie
complet	de	te	rencontrer	en	vrai.
B)	Le	Baltringue	 :	existe	sous	de	 très	nombreuses	 formes.	Le	gars	pas	capable	d’aligner	deux	mots,	 le
crétin	qui	te	sort	que	tu	es	bien	conservée	pour	ton	âge,	le	relou	qui	comprend	pas	qu’il	t’intéresse	pas,	le
queutard	qui	te	balance	«	Tu	baises	?	»	sous	toutes	les	formes	possibles	et	imaginables...	bref.
C)	 Le	 Plan	Q	 :	 il	 se	 distingue	 du	Baltringue	 au	 fait	 que	 c’est	 bien	m’né.	Malheureusement,	 c’est	 une
denrée	rare.
D)	Le	Pervers	:	là	aussi,	existe	sous	de	nombreuses	formes.	Le	sadique	qui	veut	te	fouetter,	le	masochiste
qui	 veut	 lécher	 tes	 semelles,	 le	 Hannibal	 qui	 veut	 te	 manger,	 le	 gros	 dégueulasse	 qui	 veut	 s’astiquer
devant	toi	et	tes	copines	réunies...	Liste	non	exhaustive.
E)	Le	Brouteur	:	le	gars	au	profil	quasi	parfait,	qui	en	fait	est	un	gamin	de	15	ans,	qui	du	fin	fond	de	son
cyber-café	de	Côte	d’Ivoire,	a	pour	projet	de	te	sucer	le	Livret	A.
F)	Le	Mec	Bien	:	trèèèès	difficile	à	repérer,	il	se	cache	bien.
Alors	quand	 je	 reçois	 le	message	«	Exmariparfait	vous	dévoile	sa	photo	»,	déjà,	 je	me	dis,	 sérieux,

Exmariparfait,	comme	pseudo	?	Pfff,	ça	me	monte	la	tension	direct…	Bon,	alors,	cette	photo…	Il	a	quoi
comme	gueule	M.	Parfait	?	Mouais,	ben	si	c’est	pas	un	fake,	ça…	Trop	belles,	les	photos	en	noir	et	blanc.
On	dirait	qu’elles	sortent	d’une	banque	d’images.	En	plus,	il	est	trop	bogosse	pour	être	honnête	(oui,	je
sais,	je	fais	du	délit	de	faciès).	Brouteur.	Je	réponds	pas.
Quelques	mois	plus	tard,	un	nouveau	message	:	«	Dontplaygames	vous	dévoile	sa	photo	»
Dontplaygames…	Vraiment,	y’en	a,	avec	les	pseudos,	ils	exagèrent…	Attends,	je	l’ai	déjà	vu	çui-là	!

C’en	est	un	qui	m’a	dévoilé	sa	photo	avant,	mais	c’était	pas	le	même	pseudo.	Allez,	un	peu	de	spéléo…
J’y	 crois	 pas.	 C’est	 Exmariparfait	 !	 Déjà,	 il	 a	 pas	 suivi	 le	 tuto	 «	 Choisir	 un	 pseudo	 pas	 pourri	 pour
arriver	à	pécho	»	et	en	plus,	il	change	d’identité.	Mais	il	a	gardé	ses	fausses	photos	de	total	bogosse…
Franchement,	y’en	a,	y	sont	pas	gênés.	Et	pis	tiens,	m’en	fous,	j’vais	lui	montrer	qu’on	me	la	fait	pas	à
moi,	y	va	voir	ce	malhonnête…	«	...	Vous	n’étiez	pas	Exmariparfait,	vous,	avant	???	»	Hahaha,	et	 toc	!
Prends	 ça	 dans	 ta	 face	 !	 «	Bravo,	 en	 voilà	 au	moins	 une	 qui	 suit	 !	 Je	 suis	 flatté...	 vraiment.	 »	Gné	 ?
Kékidit	?	C’est	à	moi	qu’y	cause	?	Et	il	écrit	des	phrases	avec	toutes	les	lettres	à	l’intérieur	des	mots	?
Comment	ce	fait-ce	?	Bon,	allez,	je	continue	à	faire	ma	taquine	:	«	J’ai	une	question	indiscrète	:	pourquoi
ce	changement	d’identité	?	Glenn	Close	et	son	couteau	à	découper	menacent	votre	lapin/chien/chat/iguane
préféré	 ????	 »	Hahaha,	mon	Dieu,	 ce	 que	 je	 suis	 drôle,	 parfois…	«	 Il	 y	 a	 un	 peu	 de	 ça...	 J’envisage
d’ailleurs	une	chirurgie	esthétique	et	de	me	brûler	les	empreintes	digitales.	»	Trop	drôle,	le	gars	!	Après
ces	 débuts	 improbables,	 nous	 voilà	 engagés	 dans	 une	 conversation	 de	 fort	 bon	 aloi,	 durant	 laquelle
Monsieur	m’explique	qu’il	a	fait	appel	à	un	photographe	professionnel	pour	mettre	toutes	les	chances	de
son	côté,	bien	conscient	que	les	mots	n’ont	un	poids	que	si	les	photos	font	un	choc.	Un	homme	plein	de
bon	sens	près	de	chez	vous,	quoi.	Ce	qui	ne	m’empêche	pas	de	douter	que	c’est	bien	lui	sur	la	photo.	Car
rassurée	sur	le	fait	que	ce	n’est	pas	un	Brouteur	(il	ne	s’est	pas	jeté	à	mes	pieds	en	moins	d’une	semaine,
ne	me	demande	pas	ma	main,	ne	déclare	pas	être	incapable	de	vivre	sans	moi,	ne	m’écris	pas	«	Chérie,	je
veux	juste	te	dire	que	mon	amour	pour	toi	est	tellement	grand	que	même	la	terre	n’est	pas	assez	grande
pour	contenir	sa	grandeur...	»	et	surtout,	surtout,	il	propose	de	nous	rencontrer	bientôt),	je	me	dis	qu’il	est
un	peu	trop	beau	et	lisse	pour	être	vrai.	D’ici	qu’un	vieux	pépé	tout	moisi	se	pointe	au	rencard,	y’en	a	pas



pour	long.
M.	 Parfait	 m’envoie	 alors	 un	 scud	 qui	 achève	 de	 me	 carboniser	 comme	 la	 dinde	 que	 je	 suis	 en

écrivant	:	«	Desole	pour	les	accents	manquants	qui	doivent	tout	particulierement	irriter	votre	sensibilite
professionnelle,	mais	je	n-ai	pas	trouve	toutes	les	touches	sur	le	clavier	dominicain	depuis	lequel	je	vous
ecris.	»	Carrément.	Ce	choupinou	d’amour	 (voui,	 il	a	été	upgradé	 très	vite)	m’écrit	depuis	son	 lieu	de
vacances	paradisiaque.	Argl.
Après	l’avoir	rassuré	sur	le	fait	que	quelques	accents	manquants	sont	du	pipi	de	chat	au	regard	de	ce

que	je	peux	me	coltiner	comme	messages,	j’attends	avec	impatience	son	retour	(J’attendréééé,	lé	jour	et
la	 nouit,	 j’attendréééé	 toujouuuurs	 ton	 rétouuuur	 -	 Dalida	 1933-†1987)	 pour	 caler	 le	 rencard	 qui	 me
permettra	de	le	voir	en	vrai.
Et	enfin,	après	une	organisation	en	deux	coups	de	cuillère	à	pot	(merci	mon	Dieu),	jour,	heure,	lieu...

impec,	tout	roule.
Ça	y	est,	ce	soir,	c’est	rencard	avec	le	fake-qui-dit-qu’il-est-pas-un-fake-mais-que-peut-être-qu’il-en-

est-un-quand-même…	Hahaha,	 les	masques	 vont	 tomber	 !	 Je	 pète	 la	 totale	 :	 la	 robe,	 le	 décolleté,	 les
zoulies	 chaussures	 qui	 font	 le	 pied	 tout	 fin…	Comme	 ça,	 si	 jamais	 c’est	 pas	 un	 fake,	 vu	 que	 sur	 les
photos,	c’est	une	bombe,	autant	mettre	toutes	les	chances	de	mon	côté.
La	logistique	:	il	a	proposé	un	rendez-vous	dans	un	bar	tout	en	haut,	mais	alors	vraiment	tout	en	haut	de

la	butte	Montmartre.	Donc,	pas	question	de	monter	ça	avec	les	zoulies	chaussures,	je	vais	me	ruiner	les
pieds.	Donc,	 je	mets	des	chaussures	pourries	pour	y	aller,	 et	 je	 range	 les	belles	pompes	dans	 le	 sac	à
main.	Donc,	il	faut	un	grand	sac.	Donc,	je	prends	mon	sac	rose,	qui	est	grand,	mais	qui	fait	quand	même
sac	de	 fille	et	pas	cabas	à	provisions.	Ça,	ça	 roule.	Comme	c’est	 tout	en	haut,	qu’il	 fait	une	chaleur	à
crever,	je	vais	transpirer	comme	une	malade	pour	y	aller.	Donc,	fringues	légères	que	si	je	transpire	ça	se
voit	pas	sous	les	bras.	Bien.	Donc,	il	faut	que	je	prenne	une	marge	de	sécurité	pour	gérer	le	changement
de	godasses	et	pas	arriver	en	surchauffe,	toute	rouge	et	dégoulinante	au	rencard.	Putain,	fait	chier,	il	aurait
pas	pu	me	 fixer	 rencard	à	Opéra,	 ce	con	?	Non	non	non,	 il	 est	pas	con,	 il	 est	 choupinou.	Allez,	on	 se
motive,	go	go	go	!
Là,	ça	paraît	bien	pour	changer	de	chaussures	:	chuis	horriblement	en	avance,	mais	on	sait	jamais	:	si

lui	 aussi,	 il	 est	 en	 avance,	 j’aurai	 vraiment	 l’air	 con	 s’il	me	 chope	 en	 train	 de	 changer	 de	 pompes…
Troquet	en	approche.	Putain,	il	fait	40	000	°C	!	Au	moins.	Heureusement	que	je	suis	pas	à	la	bourre	:	je
transpire,	j’ai	des	plaques	rouges	partout,	j’ai	les	cheveux	tout	collés	et	en	bataille…	Bref,	y’a	du	boulot
pour	retrouver	apparence	humaine.
Je	me	pose,	un	petit	coup	de	blanc,	je	respiiiiiiire	à	fond,	je	me	caaaaaalme,	j’éponge	ce	que	je	peux

éponger	 sans	perdre	ma	dignité	 à	 la	 terrasse	d’un	 café…	Je	prends	mon	bouquin	pour	 faire	genre	pfff
j’attends	pas,	moi	Môssieur,	 je	me	cultive	en	profitant	de	la	vue.	Et	 je	surveille	 les	mecs	en	approche.
Celui-là	?	Non,	il	me	calcule	pas.	Çui-là	?	Non,	il	retrouve	sa	copine.	Et	là	?	C’est-y	lui	ou	c’est-y	pas
lui	?	Oh	sacré	foutu	putain	de	pétard	de	nom	de	Dieu	de	bordel	de	merde,	il	est	encore	mieux	que	sur	la
photo	!!!
«	–	Ah,	bonjour	Caroline	!
–	Beurgleubeubleu…
–	Vous	avez	trouvé	facilement	?
–	Mouchichifouchi…	»
MonDieuMonDieuMonDieuMonDieu,	articule,	parle	 !	Fais	quelque	chose	 !	Rhâââ,	chuis	 sûre	que	 je

suis	toute	rouge,	la	hoooonte	!
«	–	Et	vous	?
–	???	»
Putain,	t’es	trop	con,	c’est	lui	qui	t’a	fixé	rencard	ici,	il	connaît,	Aaarggllll	je	me	ridiculise	!	Surtout,

surtout,	NE	PARLE	PAS	DU	TEMPS	!



«	–	Il	fait	chaud,	hein	?
–	Oui,	c’est	sûr.	»
Ah	non,	je	veux	mourir…	Ça	y	est,	je	me	suicide…	Avec	quoi	je	peux	me	tuer,	là,	maintenant,	tout	de

suite	 ?	 Un	 verre	 de	 blanc	 ?	 Nan,	 c’est	 pas	 assez	 pour	 mourir,	 surtout	 vu	 mon	 niveau	 d’intoxication
alcoolique.	Tant	pis,	je	bois	la	coupe	jusqu’à	la	lie	comme	dit	l’autre,	j’attends	que	ça	se	passe	et	je	me
tue	en	rentrant	à	la	maison.	Je	trouverai	bien	un	truc.
Passé	ce	premier	moment	de	sidération,	M.	Parfait	a	enchaîné	sur	la	problématique	des	photos	et	mon

soupçon	(au	demeurant	légitime)	concernant	sa	réelle	apparence.	Et	nous	voilà	partis	à	nous	raconter	nos
rencards	et	les	déconvenues	plus	ou	moins	tragiques.	Il	me	dit	qu’une	de	ses	nanas	lui	a	raconté	qu’elle	a
rencontré	un	gars…	que	c’était	pas	lui	sur	la	photo.	Pas	du	tout,	de	rien	de	jamais	de	nulle	part.	Et	là,	je
me	 suis	 vraiment	 demandé	 comment	 il	 faisait	 ce	 gars.	 Il	 se	 pointait	 en	 se	 disant	 «	 Ça	 va	 passer,
laaarge	»	?	Comment	 il	pouvait	penser	qu’après	un	premier	mensonge	fondateur	aussi	énorme,	 il	allait
réussir	à	pécho	?	Sur	un	malentendu	?	Pétard,	faut	que	la	nana,	elle	ait	super	faim,	alors.	Parce	qu’on	est
bien	 d’accord	 que	 c’est	 plutôt	 rare	 sur	 un	 site	 qu’un	 Apollon	 choisisse	 de	mettre	 la	 photo	 d’un	mec
moche.
J’étais	en	train	de	me	faire	le	film	du	rencard	dans	ma	tête	quand	j’ai	réalisé	que	nous	avions	basculé

du	côté	obscur	de	la	Force.	Passées	les	cinq	premières	minutes,	si	on	arrive	pas	à	embrayer	sur	des	sujets
divers	et	variés	en	s’appuyant	sur	ce	qu’on	s’est	raconté	par	mail,	c’est	sub-claquant.	Si	la	conversation
roule	sur	le	site	de	rencontres	et	son	fonctionnement,	c’est	l’agonie.	Et	si	on	se	met	à	évoquer	les	brêles
déjà	rencontrées,	c’est	mort.	Et	si	on	rigole	de	ses	rencards	pourris	en	se	donnant	des	coups	de	coudes
dans	les	côtes,	alors	la	mise	en	bière	est	déjà	faite.	Mais	ça	peut	être	sympa	quand	même.
Donc,	pour	résumer	:	j’avais	un	petit	filet	de	bave	au	coin	des	lèvres	et	les	yeux	qui	criaient	braguette.

Malheureusement,	 cette	 poussée	 phéromonale	 n’était	 pas	 partagée	 par	 mon	 beau	 M.	 Parfait	 qui
visiblement	n’a	pas	du	tout	succombé	à	mon	charme	ardent.
Mais	alors	pas	du	tout.
Tant	pis.
Pas	grave.
Même	pas	mal,	hein.



	
L’ARCHITECTE

Meetic,	c’est	bien,	mais	pour	sa	santé	mentale,	faut	faire	des	pauses.	Bon	ben	voilà,	l’architecte,
c’était	ma	sortie	dans	la	vraie	vie.

Ma	 copine	 Emmanuelle	 me	 fait	 miroiter	 un	 architecte	 célibataire	 sien	 ami	 depuis	 des	 semaines,	 et
après	avoir	vainement	tenté	d’organiser	une	soirée	cinoche	à	tous	les	trois,	voici	qu’elle	a	enfin	calé	le
truc.	Un	rencard	organisé	dans	la	vraie	vie,	qui	ne	nécessite	pas	43	mails	pour	arriver	à	caler	une	date	et
un	lieu.	Je	vais	pas	faire	ma	chipoteuse,	ça	a	du	bon.
J’arrive	chez	Emmanuelle	:	je	vérifie	qu’il	n’y	a	rien	qui	dépasse,	coiffure	OK,	rouge	à	lèvres	OK,	pas

de	persil	entre	les	dents,	décolleté	OK,	je	rentre	le	ventre,	zou,	je	sonne	!	Bisou,	bisou,	Emmanuelle,	c’est
fait,	sa	copine,	c’est	fait	et…
Ah.
Oui.
Quand	même.
Bon,	 il	 est	pas	 terrible.	Pô	grâv’,	 si	y’a	que	ça…	on	va	boire	un	verre	 tous	ensemble,	 ça	va	détendre
l’atmosphère	et	on	verra	bien	!
Il	 est	quand	même	un	peu	coinçouille	 l’architecte,	 à	 rester	 comme	ça,	 en	 statue	de	 la	désolation,	 au

milieu	de	ce	bar	de	djeun’s…	D’accord,	il	a	l’air	d’avoir	40	ans	de	plus	que	la	moyenne	d’âge,	m’enfin
si	c’est	ça,	moi	j’en	ai	25	et	je	fais	pas	cette	tête…	Ça	commence	à	me	brasser	de	rester	avec	mon	verre	à
la	main,	plantée	à	côté	de	ce	crétin	qui	fait	la	gueule.	Elle	est	où	Emmanuelle,	qu’elle	me	tire	de	là	?	Ah
merde,	elle	s’est	barrée…	qu’est-ce	que	 je	 fais	?	Je	me	barre	aussi	?	En	même	 temps,	 je	suis	déjà	 là,
avec	 un	 architecte	 sur	 les	 bras,	 ça	 vaut	 peut-être	 le	 coup	 de	 gratter	 le	 vernis	 pour	 voir	 si	 y’a	 pas	 un
potentiel	 sous	 cette	 carcasse	 d’ours	 mal	 léché	 ?	 Tiens,	 à	 propos	 de	 lécher,	 il	 a	 une	 belle	 bouche…
Rhôôôô,	 la	 cochonne.	 Bon,	 allez,	 on	 se	 calme	 et	 on	 part	 à	 l’assaut,	 telle	 la	 conquérante	 des	 temps
modernes	que	je	suis.
Ça	te	dirait	pas	de	bouger	?	Je	pense	qu’il	faut	l’extraire	de	ce	milieu	hostile.	On	peut	aller	manger	un

morceau	?	C’est	pas	le	tout,	mais	j’ai	 les	crocs	comme	des	baïonnettes…	Tiens,	regarde	la	pizzeria	en
face,	 y’a	 pas	 trop	 de	 monde	 !	 C’est	 même	 vide,	 c’est	 mieux,	 son	 sonotone	 sera	 pas	 parasité	 par	 la
musique.	«	Moui,	d’accord,	j’ai	faim.	»	‘tain,	cache	ta	joie…	Allez,	on	se	motive	!
La	pizzeria	est	glauquissime	:	on	repassera	pour	le	romantisme,	on	risque	pas	de	la	jouer	Belle	et	 le

Clochard	 avec	 un	 plat	 de	 nouilles…	En	même	 temps,	 ça	m’étonnerait	 qu’on	 arrive	 à	 cette	 étape	 :	 la
conversation	 est	 poussive.	Malgré	 tous	mes	 efforts,	 il	 décroche	 que	 des	monosyllabes,	 et	même	 pour
parler	de	son	boulot	(que	je	trouve	passionnant),	il	trouve	le	moyen	d’être	chiant.	Le	genre	de	gars,	tu	te
dis	qu’avec	lui,	les	mouches,	elles	prennent	cher.
Allez	zou,	une	pizza,	une	bouteille,	un	déca,	roule	ma	poule	!	Je	sors	ma	Visa	:	plus	vite	je	serai	sortie

de	là,	mieux	je	me	porterai.	Hein	?	Quoi	?	Y’a	une	erreur	dans	l’addition	?	La	serveuse	nous	a	compté
une	bouteille	à	18	euros	au	lieu	de	16	?	Qu’est-ce	qu’il	me	fait,	ce	con	?	On	en	a	à	tout	casser	pour	vingt
euros	chacun,	ça	va,	hein,	il	va	pas	grever	son	budget	alèzes…	Argl,	la	honte,	il	appelle	la	serveuse	pour
l’engueuler	!!!	Ah	non,	moi	je	me	casse,	je	veux	pas	être	associée	à	ça…	Tour	d’horizon…	qu’est-ce	que
je	peux	faire	?	Ah	tiens,	le	patron	a	l’air	sympa.	Si	je	lui	fais	mon	regard	de	petit	renardeau	pris	au	piège,
il	 va	 peut-être	 me	 sortir	 de	 là	 ?	 Ouiiii	 !	 Il	 me	 propose	 un	 dijo	 au	 comptoir,	 super	 !	 Bouge,	 pas,
j’arriiiiiiive	!	Ah	oui,	j’adoooooore	la	grappa	!
Trois	 grappas	 bien	 tassées	 plus	 tard,	 je	 suis	 devenue	 la	 meilleure	 amie	 du	 patron,	 accoudée

décontractée	 au	 comptoir,	 quand	 Emmanuelle	 rentre	 dans	 la	 pizzeria.	 «	 Aaaah	 !!!	 Emmanuelle,	 ma
copine	!	Toi	qu’es	italienne,	tu	dois	aimer	la	grappa	!	Viens	boire	un	coup	avec	nous	!	»	Je	vois	alors	le
regard	de	Emmanuelle	qui	va	de	moi	à	un	point	quelque	part	derrière	mon	épaule…
Meeeerde.	L’architecte.	L’avais	complètement	oublié	çui-là.



Je	me	retourne	précautionneusement	pour	voir	mon	architecte,	debout,	raide	comme	un	piquet,	en	plein
milieu	du	resto…	Un	magnifique	arrêt	sur	image,	digne	des	plus	grandes	contestations	sportives.	Bon,	en
même	temps,	ça	le	change	pas	trop	des	trois	précédentes	heures,	ou,	en	fait,	à	quelques	variantes	près,	il
avait	la	même	position.
Ça,	c’est	fait.



	
CHOUCHOUNET	PARFAIT

Cette	fois,	sur	quoi	je	tombe	pas	?	Un	bel	homme,	poli,	galant,	attentionné,	généreux...	qui	m’a
occupée	pendant	quelques	mois.	Pour	un	résultat	discutable,	certes,	mais	au	moins,	on	pourra	pas	dire

que	j’ai	pas	essayé.
Malgré	la	flamboyante	réussite	de	ma	Quête,	je	ne	me	démotive	pas,	et	je	retourne	au	charbon...	Pour

une	fois,	c’est	moi	qui	contacte	ce	monsieur	la	première.	Il	n’avait	presque	rien	mis	sur	sa	fiche	Meetic,
mais	quelque	chose	dans	sa	photo	m’avait	plu	(il	était	couché	dans	l’herbe	avec	un	chouette	sourire).	Je
lui	envoie	un	message	grâââcieux	(au	fil	du	temps,	je	me	suis	rendu	compte	qu’il	fallait	VRAIMENT	être
très	très	très	subtile	avec	les	garçons	:	trop	pushy,	ils	prennent	la	fuite,	trop	drôle,	ils	répondent	pas).
Bref,	 j’écris	 :	 «	 Dans	 votre	 profil,	 tout	 ce	 que	 je	 retiens,	 c’est	 que	 vous	 aimez	 le	 farniente	 et	 les

bonbons	 acidulés.	 Des	 détails,	 me	 direz-vous,	 mais	 l’essentiel	 est	 parfois	 dans	 les	 détails...	 »	 La
technique	a	payé,	puisque	Monsieur	me	répond,	et	me	propose	de	converser	sur	le	mail.	Il	me	donne	son
adresse,	qui	je	l’avoue,	me	laisse	un	peu	chiffonnée	:	69centaure69@machintruc.com.	Vous	allez	encore
penser	 que	 j’ai	 mauvais	 esprit	 :	 déjà	 un	 69	 dans	 un	 pseudo,	 je	 trouve	 ça	 moyen,	 mais	 deux	 et	 avec
centaure	au	milieu,	je	trouvais	que	c’était	franchement	lourdingue.
Bon,	 je	me	dis	 que	 je	 vais	 quand	même	pas	m’arrêter	 à	 ce	détail,	 et	 s’ensuivent	 quelques	 échanges

TRÈS	mollassons	 sur	 le	mail.	Poli,	 galant,	machin	 tout	 ça,	mais	plus,	 ça	 serait	 trop.	Du	«	Merci	pour
votre	 aimable	 message	 »	 à	 «	 À	 votre	 disposition	 pour	 définir	 notre	 rdv	 »	 en	 passant	 par	 du	 «	 Bien
cordialement	»	(si,	si,	c’est	possible),	ça	ne	sentait	pas	son	exaltation	torride	(ce	qui,	entre	parenthèses,
ne	cadrait	pas	trop	avec	le	69centaure69).	Je	sais	que	je	suis	difficile	:	quand	un	gars	m’écrit	«	cc	»	ou
«	tentée	?	»,	je	râle	comme	un	pou.	Là,	j’en	ai	un	poli	qui	fait	des	phrases	et	je	trouve	ça	chiant.	Mais
vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	:	un	peu	d’élan	ne	nuirait	pas	au	projet.	Bon,	si	ça	se	trouve,	le	gars,	il	est
pas	doué	 avec	 le	virtuel/rédactionnel,	 il	 se	 révélera	peut-être	dans	 la	vraie	vie.	Donc	 rendez-vous	 est
calé.
Le	premier	rendez-vous	est	fixé	pour	un	café.	Quand	il	arrive,	je	vois	un	type	grand,	beau,	hyper	stylé,

avec	 des	 yeux	mâââgnifiques.	 Encore	mieux	 que	 sur	 sa	 photo,	 qui	 était	 déjà	 plus	 que	 pas	mal.	 Vu	 la
manière	dont	 les	choses	avaient	commencé,	 j’étais	 jusque-là	moyennement	motivée,	 légèrement	vautrée
sur	ma	table	de	bistrot.	Du	coup,	je	me	redresse,	je	bombe	machinalement	le	torse	(réflexe	idiot	de	fille,
car	 vu	 le	 volume	 dudit,	 je	manque	 de	 renverser	 la	moitié	 de	 la	 table	 au	 passage,	 j’arrive	 à	 éviter	 la
catastrophe,	ouf),	je	bouge	un	peu	les	cheveux	et	je	pète	mon	plus	beau	sourire	(tant	qu’à	faire,	hein).
S’ensuit	un	papotage	de	deux	heures	et	demie.	Très	bon	moment	pendant	 lequel	 le	sujet	de	 l’adresse

mail	vient	sur	le	tapis	(je	sais,	ça	n’est	pas	arrivé	par	miracle,	j’y	ai	un	petit	peu	contribué)	et	Monsieur
me	 dit	 :	 «	 Ah	 oui,	 je	 sais	 que	 ça	 peut	 poser	 question,	 mais	 je	 suis	 né	 en	 1969	 et	 je	 suis	 passionné
d’équitation,	 alors	 voilà.	 »	Hé	 bé	me	 dis-je,	 t’avais	mauvais	 esprit,	 tu	 vois.	C’est	 vrai	 qu’à	 force	 de
croiser	des	Lapéniche,	des	Longfort,	Komcedur	et	autres	Gazmeur,	on	finit	par	voir	le	mâle	mal	partout.
Monsieur	est	enchanté	de	notre	 rencontre,	me	 le	dit	en	des	 termes	 très	élégants	et	me	propose	de	nous
revoir	très	vite.
Je	repars	donc	toute	guillerette	de	ce	premier	rendez-vous.
Le	 deuxième	 rendez-vous.	 C’est	 là	 que	 Chouchounet	 Parfait	 s’est	 vu	 attribuer	 cette	 appellation

(d’origine	très	contrôlée,	of	course).	Car	à	ce	deuxième	rendez-vous	(un	déjeuner),	Chouchounet	Parfait
fait	 preuve	 d’une	 galanterie	 exquise,	 assortie	 d’attention,	 de	 gentillesse,	 d’intérêt	 pour	 ma	 petite
personne,	 j’en	 passe	 et	 des	meilleures.	Heureusement,	 pasque	 entre	 le	 premier	 et	 le	 deuxième	 rendez-
vous,	 les	mails	avaient	à	nouveau	atteint	des	sommets	de	poussivité	(je	sais,	ça	existe	pas	comme	mot,
mais	 je	 trouve	 qu’il	 va	 bien	 là)	 inconnus	 jusque-là.	À	 tel	 point	 que	 j’en	 ai	 conclu	 qu’il	 fallait	 que	 je
textote	ou	carrément	téléphone	(une	folie)	pasque	là,	sinon	on	va	jamais	s’en	sortir.	Y’a	un	moment,	il	faut
prendre	les	choses	en	main.	Arf.



Les	 bases	 de	 la	 prise	 en	main	 étant	 posées,	 c’est	moi	 qui,	 au	 bout	 de	 dix	 jours,	 avais	 proposé	 (de
manière	assez	pushy,	il	faut	bien	le	dire),	un	second	rendez-vous.	Second	rendez-vous	au	terme	duquel	je
liste	ses	qualités	:
-	Il	a	les	yeux	qui	pétillent.
-	Il	est	attentionné.
-	Il	est	craquant.
-	Il	aime	les	chats	et	les	desserts	au	chocolat	(je	sais,	je	suis	un	cliché	ambulant).
-	Il	envoie	des	messages	pour	relation	sur	la	durée	et	pas	de	plan	Q.
-	On	rentre	dans	le	niveau	compétition	de	chouchounet,	quoi.
On	peut	donc	discerner	dans	cette	petite	liste	un	certain	enthousiasme.	Bien	que	je	sois	restée	sur	ma

faim	côté	rapprochement	stratégique	:	à	peine	un	petit	touchage	de	doigts	de	rien	du	tout,	mais	je	me	suis
dit	pourquoi	pas,	s’il	le	sent	comme	ça…
Préparation	 du	 troisième	 rendez-vous.	 Re-belote	 :	 bien	 que	 Chouchounet	 Parfait	 se	 montre	 très

enthousiaste	pendant	les	rencards,	entre	les	deux,	re-conversations	mollassonnes,	re-sms	qui	disent	rien,
je	suis	re-pushy	pour	un	nouveau	rendez-vous	et	gnagnagna	et	gnagnagna.	Et	là,	je	me	dis,	ma	fille,	c’est
la	troisième	rencontre,	va	falloir	acter	un	peu,	pasque	sinon,	on	va	se	retrouver	bloqués	comme	dans	Un
jour	sans	fin,	à	revivre	éternellement	les	mêmes	trucs	sans	en	sortir.
Je	propose	donc	un	rendez-vous	en	soirée,	visualisant	déjà	le	petit	resto	romantique	où	je	vais	pouvoir

mettre	mon	plan	machiavélique	à	exécution,	à	savoir,	en	gros,	provoquer	un	touchage	de	langues	et	s’il
n’y	a	pas,	lui	sauter	dessus,	tout	simplement,	vu	qu’il	me	plaît	quand	même	beaucoup,	le	Monsieur.	Et	que
cela	 semble	 réciproque	 (même	s’il	ne	 le	montre	pas	dans	 les	 faits).	 J’ai	par	conséquent	bien	envie	de
passer	à	l’étape	suivante.	Quand	je	propose	de	se	voir	un	soir,	il	me	dit	:	«	Ah	oui,	on	pourrait	aller	au
ciné	!	»	Pô	grâv,	me	dis-je,	au	ciné	aussi,	il	peut	y	avoir	touchage	subreptice.
S’ensuit	le	choix	du	film.	Là,	je	dois	dire	que	je	me	suis	un	peu	inquiétée	pour	la	suite	des	événements.

À	ma	proposition	de	voir	Drive,	il	me	sort	:	«	Ah	non,	moi	j’aime	pas	les	films	comme	ça	hyper	violents
avec	des	meurtres	et	du	sang.	»	Hum.	Vu	que	moi	je	voulais	pas	voir	un	film	sentimental	à	la	con	et	qu’il
avait	déjà	vu	The	Artist	qui	venait	de	sortir,	on	a	transigé	sur	Les	Marches	du	pouvoir	de	et	avec	George
Clooney	et	Ryan	Gosling	(je	me	suis	dit	à	l’intérieur	de	moi	qu’au	moins,	ça	serait	toujours	ça	de	pris).	Il
me	propose	d’aller	dans	un	cinéma	à	côté	de	chez	moi.	Et	me	sort,	tenez-vous	bien	:	comme	ça,	je	viens
en	 voiture	 et	 je	 pourrai	 te	 raccompagner	 ensuite.	 Là	 je	me	 dis	 et	meeeerdeeuuuu	 encore	 un	 homme	 à
ouature.	Rhâââ,	c’est	pas	vrai	ça.
Vous	allez	trouver	que	je	fais	une	fixette	sur	la	ouature.	Vous	auriez	pas	tort,	mais	je	tiens	tout	de	même

à	préciser	ceci	 :	 je	ne	suis	pas	opposée	à	un	transport	(voire	à	des	transports,	si	vous	voyez	ce	que	je
veux	dire…)	en	voiture.	La	voiture	a	tout	plein	d’avantages	quand	elle	vous	fait	aller	d’un	parking	à	un
autre	parking,	d’un	point	A	à	un	week-end	idyllique	B,	d’une	ville	à	un	lieu	enchanteur	de	vacances…	La
voiture	peut	permettre	de	 faire	 tout	un	 tas	de	choses	 intéressantes	 (si	 je	prends	mes	médicaments	anti-
goumi).	Le	problème,	c’est	que	les	mecs	qui	se	déplacent	en	voiture	à	Paris	ont	souvent	beaucoup	plus	de
mal	que	moi	à	supporter	les	embouteillages.	Moi,	franchement,	les	bouchons,	chercher	une	place,	je	m’en
fous.	Je	suis	assise,	au	chaud,	je	regarde	les	gens	par	la	fenêtre,	tout	va	bien.	Mais,	en	général,	Monsieur
se	met	en	mode	cocotte-minute,	râle	comme	un	pou,	klaxonne,	souffle,	soupire,	bref,	il	me	stresse.	Voilà
pourquoi	j’aime	pas	la	voiture	à	Paris.	Sinon,	ça	va.
Chouchounet	 Parfait	me	 propose	 donc	 de	 venir	 en	 voiture	 au	 cinéma	 place	 Clichy,	 un	 samedi	 soir.

Projet	qui,	pour	tout	Parisien	normalement	équipé	d’un	cerveau,	n’a	pas	de	sens.	Je	voyais	le	coup	que
j’allais	 attendre	 comme	 une	 conne	 pendant	 des	 plombes	 devant	 le	 ciné	 sous	 la	 flotte	 pendant	 qu’il
tournerait	 indéfiniment	 à	 la	 recherche	 d’un	 timbre-poste	 dans	 lequel	 encastrer	 son	 gros	 4x4	 (ouais,	 en
plus).	 Je	 parviens	 à	 grand-peine	 à	 le	 dissuader	 de	mettre	 ce	 plan	 à	 exécution	 en	 argumentant	 qu’il	 ne
trouverai	JAMAIS	de	place	(chose	qui	lui	avait	semble-t-il	échappé).



Chouchounet	se	 trouve	fort	dépourvu	par	mon	argument	et	me	demande	d’un	air	complètement	perdu
comment	faire	pour	rejoindre	la	place	Clichy	en…	MON	DIEU	!	OUI	!	Il	faut	bien	le	dire,	prononcer	le
mot	honni…	transports	en	commun	!!!	Je	lui	expose	calmement	et	posément	ce	à	quoi	il	va	devoir	faire
face,	un	truc	de	dingue	:
-	Aller	à	pied	jusqu’au	métro	Bourse.
-	Prendre	la	ligne	3,	direction	Pont	de	Levallois.
-	Descendre	à	Saint-Lazare.
-	Faire	le	changement	et	prendre	la	ligne	13.
-	Descendre	à	Place	de	Clichy.
-	Aller	à	pied	jusqu’au	cinéma,	soit	1’30	de	marche,	à	la	louche.
Une	folie.
Sur	ce,	Chouchounet	Parfait	me	demande	d’un	air	candide	:	«	Mais,	vu	qu’on	va	à	la	séance	de	20h00,

tu	crois	qu’il	y	aura	encore	un	métro	pour	rentrer	après	le	film	?	»
Je	vous	jure,	j’ai	failli	tomber	de	ma	chaise,	convulser	et	avaler	ma	langue.
Car,	 outre	 la	 méconnaissance	 absolue	 des	 horaires	 de	 la	 RATP	 (qui	 fonctionne	 le	 samedi	 jusqu’à

2h00),	cela	ne	dénotait	pas	de	projets	très	enthousiasmants	s’il	envisageait	de	s’enfourguer	direct	dans	le
métro	 à	peine	 le	 film	 terminé.	Mais	bon.	 Je	me	 suis	dit	 que	 le	 stress	 le	 submergeait	 vu	 l’aventure	qui
l’attendait	et	qu’il	serait	bien	temps	de	l’amener	à	rejoindre	ses	pénates	un	peu	plus	tard,	une	fois	qu’il
serait	au	pied	du	mur.
Après	avoir	calé	le	choix	du	film,	l’horaire	et	le	mode	de	transport,	j’avais	plus	de	batterie,	mais	je	me

suis	dit	que,	au	moins,	on	pourra	pas	dire	que	j’aurai	pas	essayé.
Le	 jour	 J,	 je	 passe	 trois	 plombes	 à	 choisir	 une	 tenue	 qui	 dit	 :	 «	Non	Monsieur,	 je	 ne	 suis	 pas	 une

gourgandine,	mais	je	suis	une	fille	qui	aimerait	quand	même	bien	qu’il	y	ait	un	peu	de	touchage	si	c’était
possible,	et	pas	dans	trois	siècles.	»	Donc,	pour	vous	la	faire	courte	:	de	la	sobriété	noire	de	tout	partout,
mais	un	décolleté	que	c’est	pas	possible	de	passer	à	côté,	à	moins	d’être	Mister	Magoo.
Nous	nous	retrouvons	au	ciné,	Chouchounet	Parfait	légèrement	tourneboulé	par	la	grande	aventure	qu’il

venait	de	vivre	(évidemment,	il	s’était	trompé	d’entrée	pour	le	ciné,	sans	doute	désorienté	par	les	cahots
qu’il	venait	de	 subir	dans	 la	 rame...).	Le	 film	se	passe	gentiment	 (j’arrive	péniblement	à	dissimuler	 le
sourire	 idiot	 que	 j’arbore	 pendant	 deux	 heures	 à	 avoir,	 sur	 le	 même	 écran,	 George	 Clooney	 et	 Ryan
Gosling).	Et	à	la	sortie,	Chouchounet	Parfait,	à	ma	grande	surprise,	propose	d’aller	dîner.	Ben	oualààà,
quand	il	veut	!	On	va	peut-être	pouvoir	avancer	un	peu	(vu	qu’au	ciné,	à	part	vague	frôlage	de	triceps,	il
s’était	pas	passé	grand-chose).
On	va	donc	dans	un	resto	de	mon	choix	(très	rapidement,	 je	fais	 le	 tour	de	ce	que	j’ai	en	stock	pour

choisir	un	petit	resto	assez	intime,	pas	trop	éclairé	ni	bruyant,	délicieux,	mais	pas	trop	cher	non	plus,	qui
veut	dire	:	je	suis	une	fille	raisonnable,	qui	aime	les	bonnes	choses,	mais	qui	ne	cherche	pas	forcément	à
se	 faire	 inviter	dans	des	 lieux	 indécemment	 luxueux	aux	 frais	de	 la	princesse.	Voui,	y’a	des	 restos	qui
disent	ça.)
Au	resto...	ben,	ça	reste	mollasson.	Toujours	charmant,	gentil,	attentionné,	machin	tout	ça,	mais	poussif,

voire	 chiant.	 En	 effet,	Chouchounet	 Parfait	 a	 une	 très	 forte	 tendance	 à	 ne	 parler	 que	 par	 proverbes	 et
expressions	toutes	faites	(genre	Neige	en	novembre,	Noël	en	décembre	et	autres	histoires	de	tisons	et	de
balcons.)	Celle	qui	m’a	achevée,	c’est	le	coup	du	verre	à	moitié	plein	ou	à	moitié	vide.	Moi,	mes	verres,
ils	sont	toujours	soit	pleins	(brièvement),	soit	vides	(plus	souvent),	jamais	entre	les	deux	;	ça	existe	pas,
dans	aucun	monde	connu.
J’ai	 tenté	 quelques	 petites	 blagounettes	 subtiles	 (pas	 de	 la	 grosse	 blague	 de	 coussin	 péteur,	 de

l’anecdote	fine,	cocâââsse),	sans	succès.	Apparemment	côté	sens	de	l’humour,	c’était	pas	ça	(jusque-là,
j’avais	attribué	ça	à	la	gêne	des	premiers	rencards...).	Me	v’là	bien	avec	ce	garçon	tout	beau,	tout	plein
de	qualités	de	tout	partout,	à	qui	je	plais	visiblement,	mais	qui	semble	quelque	peu	coincé,	pas	drôle	et



pas	 franchement	 rock’n	 roll.	 Du	 coup,	 je	 fonde	 tous	mes	 espoirs	 dans	 le	 touchage,	 car	 un	 roulage	 de
pelles	d’anthologie	(ou	cauchemardesque)	peut	clairement	faire	pencher	la	balance	d’un	côté...
D’autant,	que,	pour	tout	vous	avouer,	je	m’étais	mise	à	sérieusement	fantasmer	sur	Chouchounet	Parfait

au	niveau	sesquel	depuis	que	j’avais	découvert	que	c’était	un	homme	à	moignons.	Au	niveau	digital.	Il	y
avait	eu	interruption	des	doigts,	à	plusieurs	reprises	:	il	manquait	les	bouts	supérieurs.	C’est	atroce,	j’ai
honte,	mais	ça	me	faisait	de	l’effet.	On	était	au	restaurant	et	je	regardais	ses	mains	en	me	demandant...	Je
pouvais	pas	m’empêcher	de	penser	à	ce	que	ça	ferait...	dedans.	Quand	même,	des	fois,	je	me	trouve	pas
normale	de	penser	à	des	trucs	comme	ça	en	mangeant	un	hachis	Parmentier.
Après	le	resto,	Chouchounet	Parfait,	en	galant	homme	non	motorisé	qu’il	est	soudainement	devenu,	me

propose	 de	 me	 raccompagner	 à	 pied	 chez	 moi	 (ce	 qui	 dénote	 d’une	 belle	 motivation,	 vu	 que	 ça	 lui
rajoutait	deux	stations	de	métro	à	son	épopée	de	retour).	Nous	continuons	à	deviser	sur	le	trajet	et,	arrivés
devant	 ma	 porte,	 comme	 disait	 ma	 grand-mère,	 c’est	 là	 que	 les	 Athéniens	 s’atteignirent.	 Sauf	 qu’ils
atteignirent	que	dalle.	Pas	de	touchage,	pas	de	roulage	de	pelles,	pas	de	galoches,	rien,	nada,	macache,
niet,	 oualou.	 Y	me	 claque	 la	 bise	 et	 me	 dit	 qu’il	 a	 passé	 une	 très	 bonne	 soirée	 et	 espère	 me	 revoir
bientôt...	Mmmoui	me	dis-je	en	mon	for	 intérieur...	pas	gagné-gagné	non	plus,	mon	gars,	 si	ça	continue
comme	ça.
Après	 ces	 péripéties	 de	 dingue,	 j’avoue	 que	 je	 commençais	 à	 sérieusement	 me	 démotiver	 sur

Chouchounet	Parfait.	Un	peu	lassée,	dirons-nous.	Mais	visiblement,	Chouchounet	Parfait,	 lui,	ne	lâchait
pas	l’affaire.	Il	montrait	une	motivation	insoupçonnée,	tout	en	ne	proposant	rien,	ni	ne	faisant	avancer	le
débat	de	façon	tangible.	Les	échanges	de	sms	sont	toujours	aussi	passionnants,	et	atteignent	des	sommets
rares.	Je	vous	fais	un	petit	best	of	:
-	«	J’ai	été	chez	le	dentiste,	l’anesthésie	était	trop	forte	»
-	«	Je	suis	encore	chez	le	dentiste	»
-	«	J’ai	choppé	une	petite	crève,	je	vais	essayer	de	me	reposer	un	peu	»
-	«	J’ai	dévalisé	le	pharmacien	»
-	«	Je	traîne	toujours	une	petite	crève	»
...
Je	 sais	que	 les	garçons	 sont	de	grosses	 tafiolles	dès	qu’il	 s’agit	de	 santé,	mais	quand	même.	Quand

même.	Moi	qui	suis,	comme	vous	pouvez	vous	en	douter,	une	bonne	nature,	plutôt	enjouée	en	général,	je
commençais	 à	 frôler	 la	 neurasthénie.	Chaque	 échange	me	mettait	 dans	 un	 état	 de	 torpeur	 proche	 de	 la
narcolepsie.	Quand	j’ai	eu	envie	d’ouvrir	 le	gaz,	 je	me	suis	dit,	 faut	faire	quelque	chose	(déjà,	acheter
une	 gazinière).	 Au	 bout	 de	 deux	 mois	 de	 ce	 régime	 et	 91	 sms	 de	 part	 et	 d’autre,	 j’ai	 donc	 dit	 à
Chouchounet	Parfait	qu’il	valait	mieux	qu’on	en	reste	là...
J’avais	 laissé	 Chouchounet	 Parfait	 en	 plan	 début	 janvier.	 Je	 pensais	 bien	 ne	 plus	 jamais	 avoir	 de

nouvelles	 de	 lui.	 C’était	 sans	 compter	 sur	 sa	 motivation	 hors	 du	 commun	 (pour	 faire	 quoi,	 on	 se	 le
demande	toutefois...).	Lors	de	l’une	de	nos	conversations,	j’avais	parlé	d’un	cours	auquel	j’assistais,	et
j’avais	lâché	sans	m’en	rendre	compte	suffisamment	de	détails	pour	qu’il	trouve	où	c’était.	Et	v’la	t-y	pas
qu’un	beau	soir	de	mars,	les	copines	me	disent	:	«	Tiens,	c’est	bizarre,	y’a	un	mec	sur	le	trottoir,	il	a	l’air
de	vouloir	te	parler.	»	Je	me	retourne	en	pensant	que	ça	doit	forcément	être	une	erreur	(les	beaux	gars	qui
tapent	au	carreau	de	manière	impromptue	ne	font	malheureusement	pas	partie	de	mon	quotidien)	et	qui	je
vois	planté	là	sur	mon	trottoir,	avec	un	sourire	jusqu’aux	oreilles	?	Hein,	dites,	hein	?	Mon	Chouchounet
Parfait.
Comme	je	suis	une	fille	polie,	je	sors	lui	dire	bonjour,	et	là,	je	suis	sciée	:	il	irradie	littéralement	de

bonheur,	il	est	tout	souriant,	il	a	les	yeux	qui	pétillent,	et	il	semble	tellement	content	de	me	voir...	que	ça
me	fait	quand	même	kék	chose.	Et	le	gars	(qui	a,	précisons-le,	mon	numéro	de	téléphone,	mon	mail	et	mon
nom)	me	dit	qu’il	passe	là	toutes	les	semaines	et	regarde	si	je	suis	pas	dans	les	parages.	Ça	pourrait	faire
son	truc	de	psychopathe	mais	là,	ça	fait	son	petit	effet,	il	faut	bien	le	dire,	dans	le	style	que	les	filles	elles



aiment	bien	:	le	gars	qui	fait	preuve	de	ténacité,	qui	fait	genre	je	passais	par	là	alors	qu’il	fait	le	pied	de
grue	par	-	12	000	°C	tous	les	vendredis	depuis	trois	mois	dans	l’espoir	fou	d’apercevoir	le	bout	de	tes
cheveux,	 tout	ça	 tout	ça.	Pour	un	peu	on	se	croirait	dans	Retour	à	Cold	Mountain.	Ou	dans	Orgueil	et
Préjugés.	Carrément.
Je	précise	que	cette	rencontre	a	eu	lieu	à	un	moment	où,	pour	diverses	raisons,	j’avais	bien	besoin	d’un

peu	d’élan,	de	quelque	chose	de	joyeux	et	de	porteur.	Et	j’avais	mon	Chouchounet	Parfait	là,	avec	la	tête
d’un	Labrador	à	qui	on	vient	de	lancer	la	plus	magnifique	baballe	de	tous	les	temps.	Moi,	je	pense	que	je
devais	avoir	la	tête	du	chat	qui	a	malencontreusement	laissé	s’échapper	la	souris	sous	le	frigidaire,	et	qui
la	voit	soudain	ressortir	de	sous	la	machine	à	laver.	On	était	donc	magnifiquement	en	phase,	je	dirais.
S’ensuit	un	échange	de	banalités	(oui,	malgré	tout,	on	change	pas	une	équipe	qui	gagne)	pendant	lequel

on	se	serait	cru	à	Fukushima	:	ça	irradiait	de	partout	et	les	compteurs	Geiger	devaient	péter	les	records
tellement	y’avait	 de	 la	 radioactivité	dans	 l’air.	On	était	 tous	 les	deux	plantés	 comme	des	 cons	 sous	 la
flotte	 avec	 un	 sourire	 idiot	 à	 se	 parler,	 tellement	 qu’on	 se	 serait	 cru	 dans	 Quatre	 mariages	 et	 un
enterrement	 (je	vous	rassure,	ni	mariage,	ni	enterrement	à	venir).	J’arrête	avec	 les	références	de	films
d’amoûûûr,	ça	va	devenir	lourd.
Je	ne	 sais	pas	 ce	que	 je	 lui	 ai	 soudain	 trouvé	de	plus	qu’il	 avait	 pas	 avant.	La	probabilité	qu’il	 ait

arrêté	d’être	chiant	me	paraît	extrêmement	faible...	ou	alors	sinon	(hypothèse	plus	plausible),	j’ai	ressenti
une	grosse	bouffée	positive	au	niveau	du	vécu	de	mon	ego,	délicieusement	caressé	dans	le	sens	du	poil	de
voir	que	ce	garçon	développait	quand	même	une	certaine	énergie	pour	me	revoir.	J’avais	oublié	les	sms
mollassons,	 les	 soirées	où	 il	 se	passe	 rien	et	 les	claquages	de	bises.	Comme	 tout	un	chacun,	 je	ne	me
rappelle	que	de	ce	qui	m’arrange.
Après	 avoir	 eu	 une	 chance	 au	 grattage,	 j’avais	 donc	 une	 chance	 au	 tirage	 (je	 sais,	 la	métaphore	 est

particulièrement	distinguée),	et	j’étais	déterminée	à	pas	la	laisser	filer.	J’ai	donc	décidé	que	je	voulais	en
avoir	définitivement	le	cœur	net	et	voir	si	(allez,	une	petite	liste)	:
-	Chouchounet	Parfait	était	capable	de	franchir	l’étape	claquage	de	bise	;
-	Si,	une	fois	cette	étape	franchie,	la	suivante	serait	intéressante	;
-	Si	passée	l’étape	«	intéressante	»,	il	deviendrait	subitement	hilarant	comme	par	magie	;
-	Si	ce	n’était	pas	le	cas,	est-ce	que	j’arriverais	à	m’en	accommoder.
En	 gros,	 énorme	 remise	 en	 question	 de	 ma	 part	 :	 est-ce	 qu’un	 gars	 muni	 de	 certaines	 qualités

indiscutables,	mais	démuni	d’autres	 jugées	 jusque-là	 essentielles	peut	quand	même	 faire	 l’affaire	 ?	Et,
plutôt	que	de	rêvasser	comme	une	gourde	au	coup	de	foudre,	à	l’alchimie	et	à	toutes	ces	sortes	de	choses
qui	ont	autant	de	probabilités	de	survenir	que	de	trouver	un	plombier	dispo	quand	on	en	a	besoin,	est-ce
qu’un	Chouchounet	à	moitié	Parfait	peut	entraîner	de	ma	part	un	glissement	progressif	vers	quelque	chose,
qui,	selon	les	bonnes	conditions	de	température	et	de	pression,	pourrait	s’apparenter	à...	rhâââ,	oui,	j’ose
prononcer	le	mot...	un	sentiment	????
Vous	pouvez	constater	que	j’avais	fait	un	véritable	chemin	de	Compostelle	intérieur.
Après	quelques	échanges,	 je	propose	donc	à	Chouchounet	Parfait	d’aller	«	boire	un	verre	»	avec	 la

ferme	 intention	de	ne	pas	 limiter	 la	soirée	à	 la	dégustation	feutrée	d’un	petit	Martini	mais	de	 jouer	 les
prolongations	et	de	laisser	mon	sens	de	l’humour,	mon	mauvais	esprit	et	mon	peu	d’enthousiasme	pour	les
déplacements	motorisés	au	placard.	Genre,	 je	 fais	ma	fille	 tout	bien	comme	il	 faut	et	on	voit	ce	qui	se
passe	:	je	dois	en	avoir	le	cœur	net.
Je	résume	la	soirée	:
19h00	:	RV	pour	boire	un	verre	dans	un	bar	près	de	chez	lui.
21h00	:	Resto.
00h00	 :	 Il	 propose	 de	 me	 raccompagner	 en	 voiture	 chez	 moi,	 proposition	 que	 j’accepte	 avec
enthousiasme	(qu’est-ce	qu’on	ferait	pas).
00h05	:	Sur	le	trajet	du	parking,	je	lui	saute	dessus	et	je	lui	roule	le	patin	du	siècle.	Ça,	c’est	réglé.



00h15	:	Il	est	pas	parti	en	courant,	il	ne	s’est	pas	évanoui,	il	a	un	sourire	idiot	sur	les	lèvres.	J’en	conclus
que	mon	initiative	était	judicieuse.
00h30	:	Il	se	gare	en	bas	de	chez	moi	et	je	lui	propose	de	manière	pas	du	tout	détournée	ni	subtile	ni	rien
de	monter.	Allez	hop,	on	traîne	pas.
02h30	:	Après	avoir	disputé	une	épreuve	qui	s’apparentait	(en	moins	péchu)	aux	jeux	paralympiques,	je
me	dis	que	vu	que	l’étape	«	intéressante	»	ne	se	révèle	pas,	mais	alors,	pas	du	tout,	«	intéressante	»	et	que
la	probabilité	que	Chouchounet	Parfait	devienne	soudainement	hilarant	et	rock’n	roll	est	malgré	tout	très
faible,	je	suis	pas	dans	la	merde,	tiens.	J’avais	fantasmé	sur	ses	moignons	et	résultat,	il	est	laborieux	du
cul.	La	non-utilisation	pertinente	du	moignon,	franchement,	j’ai	trouvé	ça	déceptif.	Et	le	problème,	c’est
que	Chouchounet	Parfait	 n’utilise	 rien	 avec	pertinence.	Alors,	 on	 est	 bien	d’accord,	 on	 s’est	 pas	 juste
touché	du	bout	des	doigts	(hahaha),	il	y	a	eu	rentrage	à	l’intérieur,	mais	avec	retenue.	Un	peu	trop,	même,
voyez.
Le	 lendemain,	 j’aurais	 pu	me	 dire	 «	Pffff,	 tout	 ça	 pour	 ça	 »	 et	 laisser	 tomber.	Mais	 non,	 c’est	 con,

quand	je	tiens	un	truc,	tel	un	Pit-Bull	teigneux,	je	le	lâche	pas.	Je	pense	que	cela	relève	d’un	inaltérable
optimisme	et	d’une	foi	absurde	en	l’être	humain.	Malgré	toutes	les	évidences,	je	crois	toujours	que	:
-	Les	choses	peuvent	s’arranger.
-	Les	gens	peuvent	s’améliorer.
-	Les	ratages	peuvent	se	muer	en	succès.
-	Les	plans	foireux	peuvent	devenir	des	bons	coups...
et	toutes	ces	sortes	de	choses.
Partant	de	ce	principe,	j’ai	persévéré.	D’aucuns	diraient	que	je	me	suis	entêtée,	voire	acharnée,	voire

que	 je	me	 suis	 embarquée	 dans	 une	 entreprise	 qui	 s’apparentait	 à	 un	massage	 cardiaque	 sur	 un	 corps
embaumé,	mais	bon...
J’ai	donc	revu	Chouchounet	Parfait	trois	fois	après	cette	«	merveilleuse	»	soirée.	Sur	ces	trois	fois,	il	a

quand	même	 trouvé	 le	moyen	 de	me	 re-claquer	 la	 bise	 deux	 fois	 (sans	 commentaire)	 et	 j’ai	 revu	 son
prépuce	 (et	 son	 postpuce	 aussi)	 une	 fois.	 Opération	 à	 nouveau	 dénuée	 de	 tout	 intérêt.	 De	 son	 côté,
Chouchounet	Parfait	semblait	malgré	tout	toujours	aussi	accroché,	désireux	de	me	voir,	charmant	et	tout	et
tout...
Puis	 les	choses	ont	commencé	à	sentir	 le	 roussi.	 Je	ne	vous	 raconterai	pas	de	carabistouilles	 :	c’est

clair	que	ma	motivation	n’était	pas	au	top.	Mais	au	point	où	j’en	étais,	j’allais	plus	lâcher	l’affaire.	Car,
dans	 une	 espèce	 d’incroyable	 twist	 de	 la	 réalité,	 j’avais	 réussi	 à	m’auto-persuader	 que	 c’était	 pas	 si
important	que	ça,	le	sexe.	Moi.	Hahaha.
Coups	 de	 fil	 et	 sms	 réguliers	 passionnants	 s’échangeaient	 donc	 toujours,	 quand	 un	 beau	 jour,	 à	ma

proposition	de	se	voir	prochainement,	je	me	suis	vu	répondre	:	«	Certainement	».	Ça	paraît	pas	comme
ça,	mais	ce	«	Certainement	»	a	été	la	cerise	qui	fait	déborder	le	vase.	«	Certainement	»	n’est	pas	un	mot
que	 j’emploie.	 Jamais.	 Même	 dans	 le	 boulot.	 Jamais	 de	 jamais	 de	 nulle	 part.	 Je	 trouve	 que
«	Certainement	»	est	un	mot	mou,	qui	va	avec	une	prononciation	molle.	Quand	je	veux	évoquer	la	notion,
je	 dis	 «	 Évidemment	 »	 ou	 «	 Carrément	 »	 ou	 «	 Je	 veux	 ».	 «	 Certainement	 »,	 c’est	 une	 mollesse
balladurienne,	voyez	?
Ce	 «	 Certainement	 »	m’a	 fait	 réaliser	 que	 l’affaire	 était	 irrécupérable.	 Et,	 alors	 que	 j’attendais	 de

revoir	 Chouchounet	 Parfait	 pour	 mettre	 les	 pieds	 dans	 le	 plat	 et	 débrancher	 le	 respirateur	 artificiel,
qu’est-ce	qu’il	m’envoie	comme	sms	?	hein	?	je	vous	le	donne	en	mille	?
«	Je	ne	suis	pas	très	assidu	auprès	de	toi	en	ce	moment,	je	suis	désolé,	tu	n’y	es	pour	rien.	Je	ne	me

sens	pas	bien	à	l’approche	de	la	cinquantaine,	j’ai	pas	trop	le	moral,	je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive.	»
Les	points	de	suspension	me	manquent	pour	exprimer	l’abîme	dans	lequel	 j’ai	chu.	Un	voile	noir	est

descendu	 devant	mes	 yeux	 et	mon	 pouls	 est	 tombé	 à	 42.	 Fugacement,	 je	me	 suis	 demandé	 où	 était	 le
défibrillateur	et	s’il	y	avait	moyen	que	Sophie,	ma	voisine	infirmière,	me	fasse	une	piqûre	d’atropine.



Je	suis	restée	la	bouche	ouverte	et	les	yeux	globuleux	à	regarder	mon	Nifoune,	pendant	que	mes	petites
neurones	turbinaient	à	plein	gaz.	Ça	m’a	pris	un	peu	de	temps	(je	rappelle	ma	dyscalculie	avancée),	mais
j’ai	quand	même	fini	par	arriver	à	cette	conclusion	:	si	69centaure69	avait	choisi	ce	pseudo	pour	cause	de
naissance	en	1969,	comme	il	me	l’avait	dit,	ça	lui	faisait	du	43	ans.	Donc	:
-	soit	il	a	raconté	des	bobards	sur	son	âge	et	en	fait	il	a	49	ans	3/4	(pas	le	plus	grave)	;
-	 soit	 il	 avait	 bien	 une	 intention	 «	 69	 année	 érotique	 »	 dans	 son	 pseudo	 et	 s’est	 dégonflé	 au	 dernier
moment	dans	ses	explications	(ce	qui	serait	plausible	au	vu	de	son	potentiel	érotique,	 il	s’est	peut-être
rendu	compte	que	c’était	un	peu	présomptueux)	et,	au	lieu	de	dire	qu’il	était	né	à	Lyon,	n’a	trouvé	que	ça
comme	explication	plausible	de	rattrapage	de	dernière	minute	(d’accord,	j’extrapole	un	peu)	;
-	soit	il	a	la	PLUS	LONGUE	dépression	pré-cinquantaine	de	la	terre	;
-	soit	c’est	l’excuse	la	plus	pourrie	qu’il	ai	trouvée	pour	me	planter	là	;
Par	ailleurs,	outre	 la	problématique	«	approche	de	 la	cinquantaine	»,	 je	dois	dire	que	 le	concept	 je-

m’acharne-pendant-des-jours-à-maintenir-le-contact-puis-après-avoir-été-largué-en-douceur,-je-reviens-
à-la-charge-trois-mois-plus-tard,-je-fais-preuve-d’une-détermination-digne-des-Forces-spéciales,	tout	ça
pour	 me	 sortir	 «	 j’ai	 pas	 envie	 de	 te	 voir	 pasque	 j’ai	 pas	 le	 moral	 »,	 franchement.	 Non	 mais
FRANCHEMENT.	Alors	que	c’est	pas	pour	dire,	mais	je	pense,	sans	me	vanter,	que	je	suis	un	très	bon
antidépresseur.
En	considérant	toute	l’énergie	que	j’avais	déployée,	j’étais	super	énervée	et	j’ai	pas	répondu.	Ça	m’a

paru	 plus	 prudent,	 faute	 d’écrire	 quelque	 chose	 de	VRAIMENT	 pas	 gentil.	 Évidemment,	 Chouchounet
Parfait	 revient	à	 la	charge	(MAIS	ENFIN	BON	SANG	POURQUOI	???),	en	s’étonnant	de	mon	silence
(nan,	sans	déconner...).	Je	vous	assure	que	j’ai	vraiment	dû	me	cramponner	à	mon	téléphone	pour	pas	lui
répondre	:	«	Ben	va	te	mettre	deux	Lexo	et	trois	Prozac	dans	le	cornet	et	on	en	recausera	dans	sept	ans
quand	 tu	auras	 franchi	 le	 cap	de	 la	 cinquantaine.	»	Comme	 je	 suis	 trop	gentille	 comme	 fille,	 j’ai	 juste
écrit	:	«	Je	vois	pas	quoi	te	répondre	»	(quand	même).
Ben	oui,	qu’est-ce	que	je	suis	sensée	répondre	à	«	j’ai	pas	envie	de	te	voir	pasque	j’ai	pas	le	moral	»	?

Car,	soit	:
-	il	sait	pas	ce	qu’il	veut	(et	c’est	chiant	;
-	il	est	dépressif	(et	c’est	pas	rigolo)	;
-	il	est	bipolaire	(et	ça	craint	carrément)	;
-	il	s’est	passé	un	truc	et	il	veut	pas	dire	quoi	(et	ça	me	soûle)	;
-	il	trouve	que	finalement	je	l’intéresse	pas	(et	c’est	son	droit)	;
-	il	a	été	enlevé	par	les	extraterrestres	à	20	ans	et	ils	viennent	seulement	de	le	relâcher	après	lui	avoir	fait
un	lavage	de	cerveau	et	il	vient	de	se	rendre	compte	à	presque	50	ans	que	ces	trente	dernières	années	lui
ont	échappé	et	ça	lui	fout	un	gros	coup	de	mou.	Ce	qui	serait	légitime	mais,	je	le	reconnais,	peu	plausible.
À	cette	réponse	sans	réponse,	Chouchounet	Parfait	m’écrit	:	«	Est-ce	que	je	peux	t’appeler	?	»	(youpi,

je	sens	la	conversation	qui	va	me	mettre	en	joie).	Je	réponds	toutefois	oui	(sobre	et	prudent).
Ces	sms	resteront	notre	dernier	échange.
Dingue,	non	?



	
VALMONT

Les	liaisons	n’ont	pas	été	si	dangereuses	que	ça	avec	Valmont...	et	n’ont	pas	mené	à	grand-chose.
Dommage,	il	était	rigolo.

Tout	a	commencé	le	25	avril	à	21h23,	quand	j’ai	reçu	ce	message	:
«	Objet	:	Bonsoir,	pluvieux...	mais	heureux
Aimerais	vous	lire	et	découvrir...	j’envoie	photo	si	mail.	Obligé	d’être	un	peu	discret	because	of	my

job...
Beau	mec	de	48	ans,	brun,	yeux	verts	etc.	bref	pas	trop	vilain...
La	suite	if	U	wt
Cordialement	»
D’accord,	 à	 froid,	 ça	 fait	 un	 peu	 j’me	 la	 pète,	mais	 sur	 le	moment,	 j’avais	 trouvé	 ça	 cohérent.	 Au

royaume	des	aveugles,	les	borgnes	ont	toutes	leurs	chances.
L’annonce	 du	 gars	 disait	 ça	 :	 «	 Je	 vous	 aime...	 Érudites	 et	 troublantes...	 Chiantes,	 très	 élégantes...

Élégance	de	l’âme...	du	vague	à	l’âme...	aussi.	»
J’me	dis	aussi	 sec	 :	érudite,	 troublante,	chiante	et	élégante,	c’est	 tout	moi	ça	 (enfin,	pour	 troublante,

chuis	 pas	 sûre-sûre,	mais	 on	 va	 pas	 tâtillonner	 à	 un	mot	 près).	 Zou,	 on	 y	 va,	 je	 lui	 donne	mon	mail.
Quelques	heures	plus	tard,	je	reçois	deux	photos	d’un	gars	plutôt	pas	mal	(si	on	peut	en	juger	avec	des
lunettes	de	soleil	sur	le	nez)	sur	un	voilier.	Ça	fait	genre	aventurier	des	mers,	je	visualise	instantanément
Fletcher	 Christian	 en	 train	 de	 se	 faire	 fouetter	 par	 l’infâme	 lieutenant	 Bligh	 sur	 Le	 Bounty	 (mmm).
Fletcher	me	propose	direct	un	rencard	pour	le	lendemain.	Zut,	j’étais	pas	dispo	avant	la	semaine	suivante.
Là,	il	m’annonce	:	«	Nous	aurons	donc	des	échanges	épistolaires	car	je	vais	partir	en	voyage	une	dizaine
de	jours	en	voilier.	Je	vous	enverrai	quelques	extraits	de	mon	carnet	de	bord	et	nous	nous	découvrirons
au	fil	des	mots...	Quelques	images	de	vous	me	feraient	grand	plaisir	aussi...	À	très	bientôt	le	plaisir	de
vous	lire.	»
Aaarrrggglll
Et	à	la	réception	de	mes	photos	:	«	Merci	pour	ces	images	qui	m’accompagneront...	»
Re-Aaarrrggglll
C’est	pas	pour	dire,	mais	ça	commençait	dans	le	gracieux.	À	cause	des	«	échanges	épistolaires	»,	je	lui

attribue	Valmont	comme	surnom.	Après,	pas	de	bol	:	quand	il	rentre,	je	pars.	Bon,	finalement,	on	finit	par
arriver	à	se	caler	un	rencard	le	25	mai.	Une	heure	avant,	il	s’annonce	en	retard	et	propose	de	m’inviter	à
dîner	pour	 se	 faire	pardonner...	Ce	que	 je	 trouve	particulièrement	bien	 joué	dans	 le	genre	double	effet
Kiss	Cool	:	Monsieur	se	montre	gentleman,	tout	en	annonçant	direct	qu’il	a	l’intention	de	passer	la	soirée
avec	toi	et	pas	de	filer	à	peine	le	verre	sifflé.	Bien.
Je	m’encastre	à	la	terrasse	d’un	café	et	Valmont	arrive	assez	vite.	Ma	foi,	il	a	raison	de	se	la	péter	pour

son	physique.	Un	look	de	baroudeur	des	mers	(rrrrr)	grisonnant,	les	yeux	verts,	un	sourire	enjoliveur,	bref
que	du	bon.	Il	est	guilleret	et	souriant	et	nous	entamons	aussi	sec	une	conversation	 joyeuse	et	détendue
comme	si	on	se	connaissait	déjà.	Je	commence	donc	à	pétiller	de	l’intérieur	comme	si	j’avais	avalé	une
poignée	de	bonbons	qui	pétillent	de	quand	on	était	petits.	J’avais	déjà	commandé	un	verre	de	rosé,	on	en
boit	un	deuxième,	puis	un	troisième.	Il	commande	des	tapas,	on	parle,	on	rigole...	enfin	tout	roule,	quoi.
Après	ces	débuts	prometteurs,	il	lance	:	«	Et	si	on	allait	dîner	?	»	que	je	trouve	assez	optimiste,	vu	qu’on
s’est	déjà	tapé	des	tapas	et	siffloté	quelques	verres.	Là,	la	soirée	idyllique	dérape	un	chouïa	quand	je	me
lève	de	ma	chaise.	Le	truc	couillon	par	excellence	:	je	sais	pas	comment	ça	s’est	fait,	mais	ma	ceinture	de
pantalon	s’est	coincée	dans	le	dossier,	ce	qui	fait	que	je	me	suis	levée	avec	la	chaise	accrochée	au	cul.
De	 la	 classe,	 de	 l’élégance,	 du	glamour,	 quoi.	Du	coup,	mon	voisin	de	derrière	manque	de	peu	d’être
empalé...	Moi,	 je	me	 débats	 avec	ma	 ceinture	 et	 ma	 chaise	 pendant	 que	 Valmont,	 très	 galant	 homme,
regarde	l’horizon	en	faisant	genre	j’ai	rien	vu.	J’arrive	de	peu	à	éviter	de	balayer	toute	la	terrasse	avec



ma	chaise,	 je	me	désincarcère,	 je	retrouve	ma	dignité	(du	moins	ce	qu’il	en	reste),	et	nous	voilà	partis
pour	le	resto.
Là,	Valmont,	qui	semble	au	moins	aussi	alcoolique	que	moi,	commande	direct	à	nouveau	deux	verres

de	rosé.	À	partir	de	ce	moment,	j’ai	arrêté	de	les	compter.	La	soirée	continue,	de	plus	en	plus	agréable,
faite	d’un	charmant	badinage.	Malheureusement,	les	méfaits	de	l’alcool	ont	commencé	à	se	faire	sentir...
Car	c’est	là	que	j’ai	fait	ce	qui	allait	devenir	l’historique	triplette	de	la	mort	:	le	coude-la	chatte-le	rat.
D’abord,	alors	que	nous	commencions	à	gentiment	flirter,	je	fais	mon	geste	à	emballer	:	en	regardant	le

gars	de	mes	grands	yeux	bleus	tout	pleins	d’attention	pour	les	choses	passionnantes	qu’il	me	raconte,	et
tout	en	souriant	de	 toutes	mes	dents	magnifiquement	pivotées/couronnées	par	mon	dentiste	chéri	qui	est
parti	aux	Maldives	durant	un	mois	uniquement	grâce	à	moi,	je	pose	mon	menton	sur	ma	main	(et	donc	le
coude	sur	la	table).	Ce	qui	permet,	en	un	seul	geste,	d’avoir	l’air	captivé	et	en	plus	de	cacher	mon	double
menton.	Win-win,	quoi.	Sauf	que,	coup	classique	de	fin	de	soirée	(que	celui	à	qui	ça	n’est	jamais	arrivé
me	 jette	 le	premier	verre),	mon	coude	 rate	 la	 table.	Ce	qui	me	donne	 instantanément	 l’air	 encore	plus
bourré	que	je	ne	le	suis	déjà.
Ensuite,	la	conversation	courant	sur	divers	sujets	passionnants,	je	parle	de	mon	chat	(enfin,	vous	savez

que	 c’est	 une	 chatte.	 Mais	 je	 fais	 semblant	 que	 c’est	 un	 mâle	 pour	 lever	 toute	 équivoque	 dans	 une
conversation	mondaine).	Et	là,	tu	l’crois,	tu	l’crois	pas,	je	sors	:	«	Je	suis	partie	en	vacances	une	semaine.
Ma	chatte	 est	 restée	 toute	 seule	à	 la	maison,	du	coup,	 elle	 est	 au	 taquet	pour	 les	 câlins.	»	Et	de	deux,
bravo.
Enfin,	 je	me	finis	dans	 la	grâce	absolue,	en	parlant	de	mon	immeuble,	et	en	disant	qu’il	y	a	des	rats

dans	 la	 cour	 (ça	aussi,	 je	devrais	pas,	mais	 essayez,	vous,	de	 trouver	des	 tas	de	 sujets	passionnants	 à
aborder	avec	un	inconnu	au	bout	de	cinq	heures	de	conversation).	Valmont	me	dit	alors	:	«	T’as	pas	peur
?	»	et	là,	grandiose	(si,	si,	je	me	force	mon	propre	respect),	je	réponds	:	«	Oh	tu	sais,	moi,	du	moment	que
c’est	un	mammifère	et	qu’il	est	poilu,	ça	ne	me	pose	pas	de	problème.	»	Si.
En	 effet,	 dans	 un	 souci	 de	 précision	 zoologique,	 je	 voulais	 ainsi	 indiquer	 que	 je	 pouvais

éventuellement	avoir	des	problèmes	avec	 les	animaux	qui	ne	sont	pas	de	 la	classe	des	mammifères	(je
citerai	 en	 premier	 lieu	 les	 arthropodes)	 ou	 avec	 les	 mammifères	 non	 poilus	 dont	 je	 ne	 suis	 pas
particulièrement	 coutumière,	 du	 type	 orque	 ou	 baleine.	 On	 conviendra	 toutefois	 qu’il	 est	 assez	 peu
probable	que	j’en	croise	un	dans	une	cour	d’immeuble	du	18e	arrondissement.	Mais	bon.
Malgré	la	triplette	de	la	mort,	Valmont	n’est	pas	parti	en	courant.	Et	il	m’a	pris	par	l’épaule	et	il	m’a

enlacée	et	on	s’est	embrassés	et	je	lui	ai	proposé	de	venir	voir	ma	porte	(c’est	mon	estampe	japonaise	à
moi.	J’ai	fait	une	super	déco	sur	ma	porte	d’entrée.	Alors	je	raconte	ça	aux	mecs,	ce	qui	prouve	à	quel
point	 je	 suis	 une	 fille	 douée	 de	 ses	mains	 –	 sous-entendu	 subtil	 –	 avec	 un	 goût	 exquis	 et	 une	 âme	 de
rebelle	 qu’elle-en-a-rien-à-foutre-de-faire-une-déco-de-la-mort-sur-une-porte-d’immeuble-que-
théoriquement-tout-le-monde-est-censé-avoir-la-même-d’un-bordeaux-moche).
Les	heures	qui	suivent	furent	fort	agréables,	car	Valmont	s’avère	très	compétent	(même	chargé	au	rosé),

en	plus	d’être	drôle.	On	est	dans	de	la	galipette	joyeuse,	qui	est	suivie	de	la	promesse	de	se	revoir	très
vite	:	chouette.	S’ensuivent	des	sms	tout	choupinous	et/ou	drôles.	Bref,	je	commençais	à	me	fendiller	un
peu	sur	les	bords	pour	le	beau	Valmont.
Mais	la	promesse	est	partie	aux	oubliettes	à	coups	de	reports	et	annulations	sous	divers	prétextes.	Elle

a	toutefois	fini	par	se	concrétiser	trois	semaines	plus	tard.	Bon.
Après,	reports	et	annulations	reprennent.	Malgré	mon	fendillage,	ça	commence	à	me	gonfler	sévère.	Je

le	 trouve	 pas	 franchement	 empressé,	 d’autant	 que	mon	 fendillage	 avait	 été	 quelque	 peu	 colmaté	 après
notre	dernière	entrevue,	où	je	le	trouvais	nettement	plus	dans	une	dynamique	Plan	Q	que	dans	un	début	de
quelque	chose	qui	aurait	éventuellement	pu,	selon	les	conditions	de	température	et	de	pression,	devenir
sympathique.
Le	 manque	 de	 constance	 de	 Monsieur	 commence	 à	 me	 refroidir,	 vu	 qu’il	 était	 censé	 être	 libre,



disponible	et	prêt	à	envisager	quelque	chose.	En	effet,	Valmont	m’avait	pas	mal	parlé	de	lui	et	les	infos	à
ma	disposition	étaient	:
-	Divorcé	(hum).
-	 Vit	 en	 colocation	 (ALERTE	 HOMME	 MARIÉ	 QUI	 CLIGNOTE)	 avec	 un	 médecin	 (sachant	 que,
lorsqu’il	m’a	sorti	comme	excuse	foireuse	«	J’ai	eu	une	crève	de	tous	les	diables,	j’ai	été	obligé	d’aller
chez	le	médecin	»,	je	lui	ai	répondu	:	«	Ah,	mais	pourtant,	tu	en	as	pas	un	sur	place	?	»	Il	a	eu	le	regard
d’un	petit	hérisson	face	à	un	camion	sur	la	Nationale	7).
-	A	un	métier	qui	l’amène	à	beaucoup	voyager	en	province	(re-hum).
Je	me	dis	que	je	vais	donc	vérifier	un	peu	tout	ça	en	faisant	une	recherche	sur	sa	photo	dans	Google

Images	(très	pratique	quand	on	n’a	pas	le	nom	du	gars).
Google	me	sort	les	profils	Viadeo,	LinkedIn,	Facebook,	je	vous	en	passe	et	des	meilleures	(il	est	pas

très	prudent,	le	gars,	d’utiliser	la	même	photo	pour	ses	fredaines	et	pour	le	boulot,	j’dis	ça,	j’dis	rien).
Toutes	les	infos	confirment	ce	que	Valmont	m’a	raconté,	c’est	déjà	ça.	Au	moins	c’est	pas	Xavier	Dupont
de	Ligonnès	qui	s’est	fait	refaire	le	portrait.
Mais	 là,	 patatras.	Alors	 que	 je	 faisais	 de	 la	 spéléo	 dans	mes	messages	Meetic	 pour	 continuer	mon

travail	 d’enquête,	 je	 tombe	 sur	 un	 de	 ses	 anciens	 messages.	 Et	 je	 constate	 que	 son	 profil	 s’est
soudainement	orné	d’une	magnifique	photo...	Sachant	qu’il	n’en	avait	pas	mis	avant,	je	me	précipite	pour
la	voir	(ben	oui,	on	n’est	pas	d’bois	ma	bonne	dame).	Et	là,	qu’est-ce	que	je	vois	pas	sous	mes	petits	yeux
ébahis	?	La	photo	d’un	bellâtre...	qui	n’est	pas	lui.	Argl.	C’est	quoi	cette	embrouille	?	Je	fais	pareil	avec
la	 photo	 de	 l’inconnu,	 je	 la	 passe	 par	 Google	 Images...	 qui	 me	 sort	 triomphalement...	 la	 fiche	 d’un
Paul75011	inscrit	sur	jecontacte.com.
J’ai	beau	réfléchir,	je	n’arrive	pas	à	comprendre	l’intérêt	de	mettre	la	photo	de	quelqu’un	d’autre	sur

son	profil.	Ne	trouvant	pas	d’explication	(oui,	 je	suis	neuneu	parfois),	 je	demande	aux	copines	si	elles
auraient	 pas	 une	 piste.	 La	 première	 est	 que	 Valmont	 a	 refilé	 son	 abonnement	 à	 un	 copain,	 le	 fameux
Paul75011	(ce	qui	me	semble	peu	plausible)	et	la	deuxième,	bon	sang,	mais	c’est	bien	sûr	:	Valmont	est
marié,	il	peut	pas	mettre	sa	photo	sur	Meetic	au	risque	de	se	faire	gauler.	Mais	comme	sans	photo,	c’est
beaucoup	plus	difficile	 de	pécho,	 il	 en	 a	 piqué	une	 sur	 le	 ouèbe	 (ou	 a	 demandé	 à	 un	pote	qui	 est	 une
grosse	bombasse	de	lui	filer	la	sienne).	Je	vous	dis	pas	comment	j’étais	en	pétard.
Pasque	j’avais	quand	même	bien	commencé	à	en	pincer	pour	Valmont,	trouvant	toujours	une	excuse	aux

excuses	foireuses	et	espérant	toujours	finir	par	voir	régulièrement	ce	gars	drôle,	intelligent,	assez	canon,
porté	sur	le	rosé	et	particulièrement	compétent	sous	la	couette.	Le	pire	du	pire,	c’est	que	s’il	me	l’avait
dit,	je	pense	bien	que	j’aurais	été	capable	de	passer	outre	la	partie	«	marié	»	de	l’affaire	(oui,	j’ai	une
morale	 assez	 élastique	 quand	 il	 s’agit	 de	 gars	 drôles,	 intelligents,	 assez	 canons,	 portés	 sur	 le	 rosé	 et
particulièrement	compétents	sous	la	couette).
Valmont	 restant	 toujours	 aux	 abonnés	 absents,	 je	 lui	 envoie	 un	 message	 sur	 le	 site,	 lui	 faisant

subtilement	remarquer	que	j’ai	vu	«	sa	»	photo	sur	son	profil.	Pas	de	réponse.	Monsieur	ne	fait	même	pas
mine	de	jouer	les	puceaux	effarouchés	en	trouvant	une	excuse	capillotractée	quelconque.	Du	coup,	je	me
fends	d’une	missive	particulièrement	bien	sentie,	il	faut	bien	le	dire.
«	J’ai	passé	deux	excellentes	soirées	avec	toi.	Nos	séances	de	galipettes	furent	très	agréables.	Tu	es

sympa	et	tu	as	le	sens	de	l’humour.	Voilà	pour	les	points	positifs.	Pour	le	négatif	:	on	ne	peut	pas	dire	que
tu	 fasses	 preuve	 d’une	 assiduité	 fulgurante.	 Je	 te	 soupçonne	 fortement	 d’être	marié.	 Ton	 profil	Meetic
s’est	 récemment	 enrichi	 d’une	 photo	 qui	 n’est	 pas	 de	 toi,	 mais	 qui	 correspond	 à	 celle	 d’un	 certain
Paul75011	inscrit	sur	jecontacte.com.	Ce	dernier	point	me	laisse	totalement	perplexe,	je	comprends	pas	?
(Vous	 noterez	 que	 je	 laisse	 là	 une	 question	 ouverte	 lui	 offrant	 une	 ultime	 occasion	 de	 trouver	 une
explication	plausible.)	Je	ne	cherche	ni	Prince	Charmant,	ni	mariage.	J’ai	juste	envie	de	passer	quelques
bons	moments	avec	un	gars	pas	complètement	bourrin.	Se	voir	de	temps	en	temps,	un	petit	coup	de	fil/sms
pas	 tous	 les	 4	 matins	 (sinon,	 ça	 me	 gonfle	 vite),	 quelques	 galipettes	 et	 voilà.	 J’ai	 pourtant	 pas



l’impression	 de	 demander	 la	 lune.	 Tu	 viens	 donc	 de	 foirer	 un	 plan	 Q	 régulier	 pas	 compliqué,	 c’est
ballot.	»	(On	est	bien	d’accord	que	c’est	pas	du	tout	comme	ça	que	je	voyais	les	choses,	mais	j’allais	pas
avouer	 qu’il	 m’avait	 brisé	 les	 ventricules,	 faut	 pas	 déconner.	 J’avais	 juste	 envie	 qu’il	 se	 bouffe	 les
couilles	à	l’idée	de	ce	qu’il	venait	de	rater.)
Aussi	 incroyable	 que	 ça	 puisse	 paraître,	 j’ai	 pas	 eu	 de	 réponse	 pendant	 un	 mois,	 quand	 Valmont

m’envoie	ce	sms	:	«	Coucou	toi,	le	vilain	mufle	t’embrasse	et	te	souhaite	un	bon	week-end.	»
J’en	suis	tombée	de	mon	tabouret	de	bar,	j’ai	failli	m’en	péter	le	col	du	fémur.

-	Le	sujet	cherche	semble-t-il	une	femelle	(sans	toutefois	avoir	l’intention	de	constituer	une	tanière	avec
elle).
-	Le	sujet	a	vraisemblablement	revêtu	la	peau	d’un	autre	animal	afin	de	tromper	la	femelle	sur	ses	réelles
intentions.
-	Le	sujet	est,	selon	toute	probabilité,	déjà	accouplé	à	une	autre	femelle.
-	Le	sujet	semble	NÉANMOINS	(et	de	manière	déconcertante)	persuadé	que	son	manque	de	concentration
peut	être	rattrapable.
Je	réponds	donc	au	sms	en	respectant	la	règle	bien	connue	«	faut	attendre	au	moins	une	heure	avant	de

répondre	à	un	sms	de	reprise	de	contact	»	(j’ai	rajouté	une	deuxième	heure	pour	faire	bonne	mesure,	on	a
son	 quant-à-soi,	 merde).	 Mais	 j’ai	 quand	 même	 répondu,	 incroyablement	 curieuse	 que	 j’étais	 de
découvrir	quelle	excuse	capillotractée	Valmont	allait	me	trouver.	J’ai	pas	été	déçue.
Je	vous	fais	la	timeline	des	événements	:
14/09/2012	18:03
Réception	d’un	sms	de	reprise	de	contact	de	Valmont.
14/09/2012	19:57
Réponse	toute	pleine	de	dignité	et	de	quant-à-moi	de	ma	part.
16/09/2012	23:52
Valmont	me	 téléphone,	 raide	bourré,	pour	«	 tout	m’expliquer	»	et	me	propose	un	dîner	 trois	 jours	plus
tard.
20/09/2012	11:34
Valmont	envoie	un	sms	pour	annuler	le	dîner	du	soir	même.
24/09/2012	00:07
Valmont	rappelle,	à	nouveau	un	dimanche	soir	à	point	d’heure,	et	à	nouveau	complètement	bourré.	On	fait
dans	le	comique	de	répétition.
24/09/2012	19:22
Valmont	envoie	un	sms	pour	proposer	un	déjeuner.
24/09/2012	22:18
Je	décline	poliment	(avec	le	décalage	horaire	réglementaire),	estimant	qu’il	faudra	plus	qu’un	déj	vu	les
dossiers	que	nous	avons	à	régler.
Maintenant	 que	 vous	 avez	 une	 vision	 d’ensemble	 du	 truc,	 je	 vous	 raconte	 le	 coup	 de	 téléphone

d’anthologie.	Je	ne	conserve	que	 les	répliques	cultes	et	 je	 traduis	en	mec	(presque)	sobre,	sinon	ça	va
être	compliqué	à	lire	(et	à	écrire).	Mais	je	vous	laisse	imaginer,	on	était	dans	ce	registre-là	:
«	–	Naaan	mais	attends,	qu’est-ce	que	c’est	que	ce	mail	que	tu	m’as	envoyé	???	T’es	marié,	t’es	marié,

t’es	marié...	nan	mais	c’est	n’importe	quoi	!!!	T’es	marié,	t’es	marié,	t’es	marié...	Bon,	d’accord,	chuis
marié,	mais	bon.	Chuis	séparé,	tu	comprends	?	On	est	séparés.	Bon,	d’accord,	on	vit	toujours	ensemble,
mais	on	est	séparés,	ça	n’a	rien	à	voir	!
–	...
–	Rhôlàlà,	cette	histoire	de	photo...	pffff,	vous	m’êtes	toutes	(TOUTES	???)	tombées	dessus	avec	ça,

hein...	Alors,	y’en	a	qui	m’ont	blacklisté	direct,	d’autres	qui	m’ont	pourri	complet,	et	toi,	tu	m’as	envoyé
ce	mail,	franchement,	vous,	les	nanas...



–	...
–	Bé	voui,	tu	comprends,	sans	photo,	on	arrive	à	rien	sur	Meetic	(ça	alors,	quelle	surprise	!!!).	Alors,

j’ai	voulu	mettre	une	photo.	J’ai	demandé	à	mon	frère	de	m’en	filer	une,	 l’a	pas	voulu.	J’ai	demandé	à
mon	 autre	 frère,	 l’a	 pas	 voulu.	 J’ai	 demandé	 à	 un	 pote,	 l’a	 pas	 voulu.	Du	 coup,	 j’ai	 pris	 la	 photo	 du
premier	con	venu.	Comment	j’pouvais	savoir	que	ce	connard,	il	était	inscrit	sur	15	sites	en	même	temps	et
qu’il	allait	me	griller	?	Hein	?	Comment	?	Hein	?	Tu	avoueras	que	j’ai	pas	eu	de	pot	!	(pôv	pépère	!!!
c’est	sûr	que	là,	pas	de	bol...)
–	...
–	Mééé	tu	sais,	j’t’adoooore	!!!	(tu	m’étonnes	qu’il	m’adore,	un	dimanche	soir,	complètement	bourré,

blacklisté	 de	 partout)...	 C’est	 vrai,	 quoi,	 t’es	 ‘achement	 rigolote	 comme	 fille	 (j’eusse	 préféré	 qu’il
évoquât	mon	charme	incandescent	ou	ma	sensualité	torride...	mais	bon),	on	s’est	bien	marrés,	non	?	(si,
si)	Alors,	moi	c’que	j’te	propose,	c’est	qu’on	se	revoie,	on	cause	de	tout	ça,	on	met	les	choses	à	plat	et	on
se	fait	un	programme	pour	la	soirée	:
1	:	On	mange.
2	:	On	rigole.
3	:	On	baiseeeuuuuu.	»
(Je	le	visualisais	bien	en	train	de	compter	péniblement	sur	ses	doigts).
Je	vous	passe	le	reste	de	la	conversation,	assez	brumeuse.
Alors,	après	un	coup	de	fil	pareil,	d’aucuns	diront	pourquoi,	pourquoi	au	nom	du	ciel,	accepter	de	le

revoir	???
Pour	 deux	 raisons.	 D’une	 part,	 avec	 ce	 coup	 de	 fil,	 Valmont	 est	 clairement	 passé	 dans	 une	 autre

dimension.	Tant	de	bourrinerie,	de	maladresses	et	de	gaffes	assaisonnées	par	l’espèce	de	lucidité	bizarre
du	mec	bourré	lui	ont	donné	un	côté	marrant,	voire	presque	touchant.
Deuxième	raison.	Franchement,	un	mec	qui	me	propose,	dans	la	même	soirée,	de	manger,	de	rigoler	et

de	faire	des	 folies	de	mon	corps	???	Franchement	?	Ça	se	 refuse,	ça	?	Pasque	c’est	pas	pour	dire,	 les
derniers	en	date,	c’était	soit	l’un,	soit	l’autre,	mais	jamais	les	trois	en	même	temps.
Malheureusement,	ce	programme	de	rêve	ne	pourra	être	exécuté	que...	le	2	avril.	Voui	voui,	vous	avez

bien	lu,	il	nous	a	fallu	plus	de	six	mois	pour	re-conclure.	Car	entre-temps,	Valmont	a	plusieurs	fois	tenté
la	carte	5	à	7,	que	j’ai	déclinée	d’un	glacial	«	Peux	pas,	j’ai	aqua-poney	».	Puis,	j’ai	fini	par	lui	mettre
les	points	sur	les	«	i	»	en	détaillant	mes	attentes	:	se	voir	UN	SOIR	pour	manger	un	morceau,	boire	un
coup,	rigoler	un	coup	aussi	et	faire	des	galipettes,	le	tout	plus	ou	moins	dans	l’ordre.	C’est	vrai	quoi,	moi,
je	suis	pour	le	slow	 rencard	qui	permet	de	faire	des	 trucs	chouettes	et	aussi	un	petit	peu	cochons,	sans
avoir	en	permanence	un	œil	sur	la	montre.	Non	mais.	Programme	qu’il	a	validé.	Hé	bé	quand	mêêêême.
Évidemment,	ça	s’est	pas	du	tout	passé	comme	prévu,	puisqu’il	n’y	a	pas	eu	moyen	de	caler	le	truc	et

que	finalement,	Valmont	a	tenté	sa	chance	au	débotté	à	ma	descente	du	TGV	lors	d’un	retour	de	vacances,
un	soir	à	22h00.	Autant	dire	que	ce	n’étaient	pas	 les	conditions	que	 j’avais	espérées,	mais	on	a	quand
même	passé	un	bon	moment	et	on	a	bien	rigolé.	Bon,	lui	il	a	beaucoup	rigolé	parce	qu’il	était	bourré,	ça
c’est	sûr,	et	moi	qui	avais	pour	une	fois	un	taux	d’alcoolémie	minimum	dans	le	sang	(je	me	suis	pas	mis
minable	 dans	 le	 TGV,	 hein),	 je	 me	 suis	 marrée	 comme	 pas	 permis	 en	 faisant	 les	 galipettes	 les	 plus
improbables	de	la	terre	avec	lui.	Car	Valmont	est	un	grand	comique	du	sexe,	il	faut	le	savoir.	Ainsi,	quand
je	m’étonne	qu’il	enlève	pas	ses	bottes	(et	donc	qu’il	ait	le	pantalon	baissé	sur	les	chevilles,	situation	qui
cumule	le	ridicule	et	le	pas	pratique	du	tout),	il	me	rétorque	:	«	C’est	pasque	chuis	un	vrai	cow-boy,	moi
Madame.	»	OK	Lucky	Luke,	tant	que	tu	tires	pas	plus	vite	que	ton	ombre...	Ensuite,	alors	que	je	décline	sa
proposition	 d’emprunter	 l’itinéraire	 bis,	 il	 insiste	 d’un	 «	Alleeeez,	 juste	 le	 bout...	 »	 qui	m’a	 bien	 fait
marrer	(si	tu	mets	juste	le	bout,	tête	de	con,	le	plus	gros	est	fait,	si	je	puis	dire).	Comme	quoi,	Valmont
parvient	au	tour	de	force	d’être	un	comique	tant	de	la	partie	têtale	que	de	la	partie	bitale.	Trop	fort,	 le
gars.



En	juin,	alors	qu’on	essaie	de	se	revoir	depuis	le	mois	d’avril,	je	lui	envoie	le	sms	qui,	il	me	semble,
devrait	 emporter	 le	morceau	 :	 «	 La	météo	 ne	 se	 prête	 guère	 à	 une	 terrasse	 suivie	 d’un	 corps	 à	 corps
torride	 d’épidermes	 luisants	 dans	 la	 chaleur	 de	 la	 nuit,	 mais	 on	 pourra,	 j’en	 suis	 sûre,	 trouver	 une
alternative	intéressante.	»
Sérieux,	vous	en	connaissez	vous,	des	gars	qui	se	seraient	pas	précipités	dans	mon	boudoir	en	lisant

ça	?	Ben	Valmont,	il	peut.
Après	moult	péripéties	et	annulations,	on	se	revoit	une	dernière	fois	début	octobre	et	puis	la	nature	a

fini	par	reprendre	ses	doigts	et	on	s’est	plus	revus.



	
LE	SEIGNEUR	DES	ANNEAUX

Comme	y	disent	en	marketing	«	il	n’est	pas	prudent	de	survendre	un	produit,	sous	peine	d’induire
dans	l’esprit	des	acheteurs	des	attentes	irréalisables.	»	Je	valide.

Par	une	douce	soirée	d’été	parisienne,	 je	déambulais	mollement	sur	Meetic	(traduction	:	 il	 faisait	un
temps	pourri	et	 je	me	faisais	chier	comme	un	rat	mort.	Toutes	 les	copines	étaient	en	vacances,	donc	 je
traînais	comme	une	âme	en	peine	sur	le	site),	quand	je	visite	un	profil	sympa.	Hervé,	il	avait	pas	mis	de
photo,	 mais	 je	 l’avais	 flashé	 pasque	 j’aimais	 bien	 son	 annonce.	 Pour	 une	 fois	 que	 je	 flashe,	 truc	 de
dingue,	 le	gars,	 il	me	répond.	Ça	commence	TRÈS	mou	du	genou,	puisque	nous	mettons	du	06/07/13	à
13h08	jusqu’au	10/07/13	à	20h46	à	convenir	d’un	moyen	de	communication	(non,	je	ne	chatte	pas,	non	je
ne	vais	pas	sur	Skype,	et	alleeeez,	vas-y,	fait	péter	ton	06,	et	alleeeez	que	c’est	encore	moi	qui	me	coltine
à	téléphoner…	Bref.)
J’appelle	 le	 jeudi	 11	 au	 matin,	 laisse	 un	 message	 sur	 le	 répondeur.	 Il	 rappelle	 aussi	 sec.	 La

conversation	est	assez	sympa,	 jusqu’à	ce	qu’il	 lance	:	«	Mais	dis-donc,	 tu	as	 l’air	drôlement	péchue	et
enthousiaste	comme	fille	au	téléphone,	tu	es	tout	le	temps	comme	ça,	pour	tout	?	»
Hum.
Je	trouve	ça	hyper	connoté,	mais	je	passe,	me	disant	que	les	mots	ont	dépassé	sa	pensée	ou	que	c’est

moi	 qui	 vire	 parano…	 Nous	 convenons	 d’un	 rendez-vous	 le	 lundi	 suivant,	 car	 Monsieur	 n’est	 pas
disponible	avant,	il	part	en	week-end	(mémorisez	bien	cette	phrase,	elle	va	vous	servir	pour	plus	tard).
Vendredi	après-midi,	 il	m’envoie	ce	texto,	qui	me	laisse	quelque	peu	perplexe	:	«	Je	suis	content	de

mon	 coup	 :	 lundi	 soir,	 je	 vais	 te	 rencontrer	 sans	 que	 tu	 connaisses	mon	 visage…	Cela	 a-t-il	 un	 côté
excitant	pour	 toi	?	»	Moi	 j’dis	«	content	de	mon	coup	»	et	«	excitant	»	dans	 le	même	sms,	ça	connote
ferme	(si	je	puis	dire).	Par	ailleurs,	j’ai	déjà	été	à	plusieurs	rencards	avec	des	mecs	dont	je	n’avais	pas
vu	la	photo,	et,	pour	être	tout	à	fait	honnête,	ça	ne	m’avait	pas	rendue	chaude	comme	une	baraque	à	frites
pour	autant...	Passons.
À	19h30,	Hervé	m’appelle.	Et	d’une	voix	de	crooner	à	la	manque,	genre	Jean-Pierre	Marielle,	 il	me

sort	:
«	–	Alors,	petite	coquine,	où	est-ce	que	tu	te	caches	?
–	…	Euh…	Ben…	chuis	pas	cachée,	chuis	chez	moi…	réponds-je,	quelque	peu	interdite.
–	Ah,	tu	sais	que	la	place	des	Martyrs,	c’est	grand,	je	te	vois	pas,	là…
–	…	»
Un	grand	silence	frisé	s’ensuit,	le	temps	que	mes	neurones	connectent	:	cette	tête	de	con	a	rencard	avec

une	nana	place	des	Martyrs	et	il	s’est	trompé	de	numéro.
YES,	NOUS	AVONS	UN	NOUVEAU	CHAMPION	DU	MONDE	!!!	Trop	xpt	de	morte	de	lol.
Nan,	sans	déconner,	ça	m’a	vraiment	fait	marrer	:	à	cette	étape,	on	s’est	pas	promis	de	marcher	main

dans	 la	main	 vers	 le	 soleil	 couchant,	 hein.	Moi	 aussi	 j’ai	 d’autres	 rencards	 sur	 le	 feu	 (enfin	 s’ils	 ne
s’évaporent	 pas	 comme	une	goutte	d’eau	 chlorée	 sur	 le	 torse	magnifiquement	proportionné	de	Camille
Lacourt).
Je	laisse	filer.	Du	coup,	je	lui	dis	en	rigolant	:
«	–	Euh,	cher	ami,	je	crains	que	ce	ne	soit	pas	avec	moi	que	tu	avais	rendez-…
–	bip	bip	biiiiiiiiiip	»	fait	le	téléphone	quand	cette	vedette	me	raccroche	à	la	gueule.
Ça	m’a	tenu	tout	le	week-end	à	me	marrer	en	le	visualisant	appuyant	frénétiquement	sur	la	touche	de

son	 téléphone	 en	 faisant	 merdemerdemerdemerderhôôôôputainleconmékelcon	 !!!	 Et	 ce	 qui	 m’a	 tenu
jusqu’au	lendemain,	c’est	la	question	cruciale	:	comment	va-t-il	gérer	ce	merdage	de	grande	qualité	?
1)	Disparaître	?
2)	Arboripréhension	et	capillotractage	?
3)	Faisons	comme	si	de	rien	?



Hé	bé,	 il	 a	 opté	 pour	 cette	 dernière	 option.	Très	 fort,	 le	 gars.	Car	 le	 lundi,	 jour	 de	 la	 rencontre,	 il
m’envoie	 ça	 :	 «	Dis-moi,	 est-ce	 qu’en	 ce	moment	 ton	 esprit	 travaille	 à	 imaginer	 à	 quoi	 pourrait	 bien
ressembler	ma	bouille	 ?	»	Le	 tout	 accompagné	d’un	gif	 animé	 représentant	un	petit	 diablotin	 fumant…
Mééééé	 bien	 sûûûûr.	 Mon	 Dieu,	 que	 je	 suis	 toute	 taraudée	 par	 la	 curiosité	 !!!	 Et	 rhâââ,	 mais	 est-ce
possible,	si	ce	petit	diablotin	animé	te	représente,	c’est	une	telle	promesse	de	nuits	ardentes	que	je	puis	à
peine	 contenir	 le	 désir	 qui	 me	 submerge	 soudainement.	 Toute	 ma	 pulpeuse	 anatomie	 vibre	 à	 la
perspective	des	derniers	zoutrages	que	ce	petit	diablotin	ne	manquera	pas,	j’en	suis	certaine,	de	me	faire
subir...	Toussatoussa.	Par	ailleurs,	j’ai	envie	de	dire,	à	c’t’heure,	oui,	mon	esprit	travaille.	À	travailler.
Comme	un	lundi	à	15h00	et	des	brouettes,	quoi.	Nan	mais	pour	qui	il	se	la	pète	?	Ça	va,	quoi.
Ensuite,	il	m’envoie	des	«	indices	»	sur	son	physique	:	«	1,85	m,	76	kg,	donc	élancé	mais	pas	maigre

(avec	 une	 option).	 Pour	 la	 chevelure,	 courte	 poivre	 et	 sel.	 »	On	 est	 à	H-1,	 et	 là,	 je	 dois	 avouer	 que
l’agacement	commence	quelque	peu	à	se	faire	sentir...	Donc,	le	gars,	après	m’avoir	saoulée	(ce	qui	n’est
pourtant	 pas	 facile)	 avec	 ses	 suppositions	 sur	 la	 curiosité	 qui	me	dévore	 en	 attendant	 d’avoir	 enfin	 la
chance	d’apercevoir	son	profil	de	dieu	grec,	m’envoie	des	«	indices	»,	précisant	qu’il	est	équipé	d’une
option.	OH	MON	DIEU	!	UNE	OPTION	!	Mais	 laquelle	donc	?	Régulateur	de	vitesse	?	Assistance	au
recul	?	Direction	assistée	?	GPS	?
Hervé	arrive	au	café	où	nous	avions	rendez-vous.	Je	suis	déjà	attablée	en	terrasse,	et	quand	je	le	vois,

je	peux	pas	m’empêcher	de	me	dire	:	«	Tout	ça	pour	ça	???	»
Il	est	tout	à	fait	charmant,	cet	homme,	mais	avec	le	flan	qu’il	avait	fait	sur	son	physique,	ben	comme	qui

dirait	que	le	dossier	était	assez	déceptif,	comme	y	disent	maintenant	dans	le	monde	du	travail.
En	gros,	pour	résumer,	en	un	mot	:
RIEN
NADA
KEUTCHI
NIET
QUE	DALLE
WALOU
MACACHE
et	même	peau	de	zob,	aurais-je	envie	d’ajouter	pour	faire	bonne	mesure.
Mais	je	n’étais	pas	arrivée	au	bout	de	mes	surprises.	Car,	quand	Hervé	me	dit	bonjour,	qu’est-ce	que	je

vois	 t-y	pas	dans	sa	bouche	aux	 lèvres	qu’il	doit	penser	avoir	 impeccablement	ourlées	?	Des	bagues	 !
Voui,	voui,	inecrédibeule	beut	trou,	des	bagues	sur	ses	dents.	Donc,	ce	gars	me	fait	un	sketch	pendant	des
jours	 sur	 son	physique	pour	 arriver	 avec	des	bagues	 sur	 les	dents	 ?	Ne	 serait-ce	pas	un	 tout	petit	 peu
contre-productif	comme	stratégie,	ça	?	(Cela	dénote	toutefois	d’un	grand	optimisme,	puisque	cela	laisse
penser,	malgré	son	grand	âge,	qu’il	croit	encore	que	certaines	choses	peuvent	être	redressées…)
Bon,	j’ai	pas	bloqué	plus	que	ça	sur	les	bagues,	mais	il	m’a	pas	plu,	je	lui	ai	pas	plu,	on	a	ramé	comme

Alain	Bombard	dans	sa	coquille	de	noix	(référence	accessible	uniquement	aux	plus	de	40	ans	bien	tassés
à	mon	avis)	pour	entretenir	une	conversation.	On	a	 tenu	une	heure	quand	même	sur	UN	SEUL	verre	de
rosé	et	chacun	est	reparti	chez	soi.
Et	voilà.
Bilan	carbone	:	faible	(un	aller-retour	en	métro)
Bilan	énergétique	:	catastrophique	(grooooosse	consommation)
Bilan	hydratation	:	minimum	(12	cl)



	
M.	BARANNE

Ne	nous	voilons	pas	la	face.	Cette	fois,	j’ai	un	peu	dévié	de	ma	Quête.	J’ai	beau	être	une	créature
éthérée	et	de	pure	grâce,	un	bon	petit	plan	cul,	des	fois,	c’est	pas	de	refus.

Bruno	avait	fait	montre	d’une	certaine	constance	à	m’envoyer	des	«	flash	»	sur	Meetic,	auxquels	je	ne
répondais	pas.	Pourquoi	me	direz-vous	?	Parce	qu’il	était	bien	du	genre	à	me	faire	craquer,	j’étais	bien
son	genre	et	tout	ça	ne	respirait	pas	le	projet	à	long	terme.	Projet	à	long	terme,	qui,	je	le	rappelle,	est	tout
de	même	un	peu	le	but	du	truc	(même	si	son	annonce	déclarait	qu’il	recherchait	une	«	belle	rencontre	».
Mouais,	 c’est	 ça).	 Là,	 comme	 ça,	 au	 débotté,	M.	Baranne	 semblait	 être	 la	 quintessence	 du	 PPCVFBF
(petit	plan	cul	vite	fait	bien	fait).	Sauf	que.	Les	hommes	nous	réservent	toujours	des	surprises,	c’est	ça	qui
est	bien	quand	même.
Je	sais	que	je	vais	passer	pour	une	connasse	qui	fait	sa	princesse	:	je	ne	suis	pas	contre	un	PPCVFBF,

mais	faut	qu’c’est	bien	m’né.	En	l’occurrence,	j’ai	besoin	de	croire	qu’on	ne	sait	pas	comment	ça	va	se
terminer	cette	histoire.	Voyez	?	C’est	pour	cette	raison,	analyse-je	finement,	que	certains	de	mes	rendez-
vous	ont	eu	la	conclusion	(ou	l’absence	de)	qu’ils	ont	eu.	En	fait,	je	trouve	pas	ça	rigolo	si	tout	le	monde
sait	que	ça	va	se	terminer	au	pieu	au	bout	d’une	heure.	Enfin	tout	le	monde,	c’est	une	vue	de	l’esprit	:	en
principe,	on	est	que	deux	dans	l’affaire	si	tout	va	bien.	À	la	fois	dans	une	logique	«	On	dirait	qu’on	ferait
semblant	de	se	séduire	»	et	«	Ouhlàlà	quel	suspense,	en	fait	si	ça	se	trouve	on	va	pas	coucher	ensemble,
MonDieuMonDieu,	 comment	 tout	 cela	 va-t-il	 finir	 ?	 »	Loin	 de	moi	 l’idée	 de	 vouloir	 passer	 pour	 une
femme	vertueuse,	ça	n’a	rien	à	voir.	C’est	juste	que	je	veux	pas	de	spoilers	pour	ma	soirée.
Avec	Bruno,	j’ai	fini	par	envoyer	tous	ces	beaux	principes	aux	orties,	car	j’ai	vite	compris	qu’on	allait

pas	 faire	 dans	 la	 dentelle	 de	 Calais.	 Puisque,	 trois	 heures	 après	mon	 premier	 sms,	 il	 m’envoie	 cette
demande	de	photo	trèèèèèès	subtile	:	«	Envie	d’une	aréole	stp	»
Ben	voyons.	Que	je	vais	te	montrer	mes	nichons.
Bruno	 s’est	 ensuite	 lancé	 dans	 un	 tutoriel	 «	 Photos	 cochonnes	 pour	 les	 Nulles	 »	 en	 m’expliquant

quelles	 parties	 de	 mon	 anatomie	 replète	 je	 devais	 photographier.	 Ajoutant	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 que	 je
m’inquiète	(«	La	moitié	inf	et	la	moitié	sup	sans	la	tête	si	ça	te	gêne.	Les	2	moitiés	ne	te	mettent	pas	en
danger,	 à	 partir	 du	 moment	 qu’on	 ne	 voit	 pas	 ta	 tête	 !	 »)	 Ce	 qui,	 en	 soit,	 est	 un	 véritable	 morceau
d’anthologie,	surtout	quand	on	sait	qu’il	a	ajouté	:	«	Ce	n’est	pas	une	foto	en	studio	que	je	te	demande	!	»
Ah	 bon	 ?	 Merde,	 moi	 qui	 venais	 de	 prendre	 rendez-vous	 avec	 Annie	 Leibovitz	 pour	 qu’elle	 me
photographie	la	chatte,	c’est	ballot…
J’ai	ensuite	pu	constater	de	visu	que	Bruno	avait	mis	en	pratique	son	tutoriel,	puisqu’il	m’a	envoyé	une

magnifique	 photo	 de	 sa	 bite,	 avec	 pour	 arrière-plan	 sa	 table	 basse	 Ikéa	 (collection	 rentrée	 1995)
supportant	son	ordinateur	portable	ouvert	sur	son	Facebook,	avec	sur	l’étagère	du	dessous	sa	Playstation
(ou	un	jouet	pour	garçons	du	genre).
Un	ouiner.
C’est	ça	qui	est	rigolo	avec	les	garçons	qui	envoient	des	photos	de	leur	bite	:	ils	croient	que	celle-ci,

vu	 l’importance	 qu’ils	 lui	 accordent,	 occupe	 tout	 le	 champ	 de	 l’image	 et	 ne	 se	 préoccupent	 pas	 de
l’arrière-plan.	Ou	alors	ils	n’imaginent	pas	une	seule	seconde	que,	devant	la	beauté	de	la	chose,	une	fille
pourrait	avoir	l’idée	saugrenue	d’aller	regarder	ce	qu’il	y	a	derrière.	C’est	pas	très	finaud	et	surtout	pas
très	prudent,	on	pourrait	voir	des	trucs	qui	nous	ôteraient	l’envie	de	voir	le	sujet	principal	de	la	photo	de
plus	près…	Genre	des	Playmobil	qui	traînent	par	terre.	J’dis	ça…
Tiens,	pendant	que	j’y	suis,	je	vais	faire	un	petit	atelier	«	Photo	de	bite	par	sms	»,	c’est	un	sujet	qui

mérite	qu’on	s’y	arrête.	Autant	recevoir	par	texto	une	bite	que	vous	connaissez,	que	vous	avez	déjà	vue,
pour	vous	rappeler	à	quoi	elle	ressemble	et	ce	qu’elle	est	capable	de	faire,	OK,	pas	de	problème.	Autant
recevoir	la	photo	d’une	bite	inconnue,	AVANT	le	premier	rendez-vous,	là	ça	va	plus	du	tout.	Déjà	ça	me
pète	le	groove,	c’est	râpé	pour	la	surprise.	C’est	comme	si	on	me	racontait,	épisode	par	épisode,	qui	va



mourir	dans	Game	of	Thrones.	Par	ailleurs,	vous	 imaginez	ça	hors	contexte	 sites	de	 rencontres	?	Vous
rencontrez	un	mec	dans	un	bar	et	hop	!	il	se	débraguette	:	hé	!	regarde,	c’est	ma	bite.	Maintenant,	montre-
moi	tes	nichons.
La	photo	de	bite	par	sms	symbolise	à	elle	toute	seule	la	grande	incompréhension	Mars/Vénus,	machin

tout	ça.	On	sait	que	les	hommes	sont	visuels,	les	femmes	cérébrales.	Du	coup,	les	premiers	envoient	des
photos	 de	 leur	 bite,	 ce	 qui	 est	 généralement	 TRÈS	 mal	 perçu	 (selon	 un	 échantillonnage	 pas	 du	 tout
représentatif	 de	 la	 population	 féminine	 que	 j’ai	 interrogée).	 Les	 secondes,	 qui	 elles	 aussi	 veulent
fantasmer,	y	a	pas	de	raison,	envoient	des	sms	du	type	«	Tu	vas	me	faire	quoi	la	prochaine	fois	qu’on	se
verra	 ?	 »,	 sms	 qui	 plonge	 son	 correspondant	 dans	 des	 abîmes	 de	 perplexité,	 voire	 de	 panique
«	Merdemerdemerde	chuis	 sûr	que	c’est	un	piège,	 je	 réponds	quoi	?	Hurler	comme	une	chienne	?	Des
pâtes	à	 la	carbonara	?	»	Ainsi,	petit	 exemple	pratique	 :	 entre	deux	photos	de	bite,	 j’ai	 écrit	 à	Bruno	 :
«	Dis-moi	plutôt	ce	que	nous	allons	faire	ce	soir...	»	et	il	a	répondu	avec	superbe	:	«	Allons	dîner	!	Et
rentrons	chez	moi	boire	un	verre.	»	Ne	nous	voilons	pas	la	face	:	ce	n’était	pas	du	tout,	mais	alors	PAS
DU	TOUT	 la	 réponse	 que	 j’avais	 espérée	 (moi	 je	 voulais	 une	 description	 des	 derniers	 zoutrages	 que
j’allais	subir,	si	c’était	pas	trop	demander).
Mars/Vénus,	machin	tout	ça.
Par	ailleurs,	qu’on	soit	bien	d’accord	:	même	avec	toute	la	bonne	volonté	du	monde	(et	en	admettant

qu’on	 ait	 envie	 de	 le	 faire),	 c’est	 quand	même	 très	 compliqué,	 quand	 on	 est	 pas	 équipée	 d’un	 organe
sexuel	externe,	de	faire	une	photo	de	son	frifri.	Bon,	d’accord,	l’inventeur	de	la	perche	à	selfie	a	tiré	une
sacrée	épine	du	pied	d’une	partie	de	la	gente	féminine,	mais	quand	même.
Revenons	 à	 nos	moutons.	S’ensuit	 une	 saga	par	 sms,	 pendant	 laquelle	Bruno	 se	 fait	 de	 plus	 en	plus

insistant.	Il	réclame	à	cor(ps)	et	à	cri	des	photos,	et	le	matin	même	du	rendez-vous,	me	demande	:	«	Invite
moi	ce	matin	pour	une	mise	en	bouche	»	Level	maximum	de	grâce	et	d’élégance.
Je	suis	à	deux	doigts	de	couper	là	toute	correspondance,	mais	je	dois	bien	reconnaître	que	ce	bourrin	a

quand	même	réussi	à	me	chauffer	avec	toutes	ses	conneries	(on	est	pas	de	bois,	hein…)	Je	finis	donc	par
me	diriger	gentiment	vers	le	lieu	du	rendez-vous	(assez	old	school,	sur	 les	marches	de	l’Opéra).	Alors
que	je	suis	dans	le	bus,	cette	tête	de	con	me	réclame	encore	une	photo	de	ma	fanfouette.	Sérieux	?	Nanmé
sérieux	?	Comment	peut-on	perdre	tout	sens	commun	à	ce	point,	je	vous	le	demande.
Je	le	retrouve,	et	je	suis	presque	surprise	qu’il	ne	me	prenne	pas	là,	tout	de	suite,	sur	les	marches	du

palais	Garnier.	Mais	non,	Monsieur	se	comporte	comme	un	gentleman	et	nous	nous	mettons	en	quête	du
resto.	Je	l’emmène	place	du	marché	Saint-Honoré,	où	il	y	a	15	000	restos	au	mètre	carré...	étonnamment,
aucun	 ne	 lui	 convient.	 Pas	 assez	 ci,	 trop	 ça…	 pire	 qu’une	 gonzesse.	 Sauf	 que,	 au	 bout	 de	 quelques
minutes,	il	dévoile	son	plan	machiavélique	:	«	Et	si	on	commandait	des	sushis	chez	toi	?	»	Ben	voilàààà,
c’était	pas	la	peine	de	faire	des	kilomètres	pour	en	arriver	là…	À	savoir	l’option	on	baise	tout	de	suite,
on	zappe	le	resto,	sans	que	que	ça	se	voit	de	trop.	La	technique	me	fait	bien	marrer,	et	au	point	où	j’en
suis,	 je	 vais	 pas	 faire	mon	offusquée…	Nous	 voilà	 donc	 en	 route	 vers	 chez	moi,	 puis	 chez	moi,	 vous
l’croyez,	vous	l’croyez	pas,	on	a	pas	eu	le	temps	de	commander	les	sushis.
Bruno	se	révèle	extrêmement	compétent	et	nous	passons	un	très	bon	moment.	De	façon	fort	surprenante,

alors	que	je	m’attendais	à	ce	qu’il	mette	les	bouts	sans	demander	son	reste,	v’là	t-y	pas	que	mon	Bruno	se
lance	 dans	 une	 conversation	 à	 bâtons	 rompus…	 qui	 restera	 gravée	 dans	 ma	 mémoire	 à	 jamais.	 Il
commence	par	observer	le	décor	de	ma	chambre	et,	voyant	une	photo,	me	demande	:
«	–	C’est	qui	sur	la	photo	?
–	Ben,	c’est	moi.
–	AH	MERDE	!	MAIS	QU’EST-CE	QU’IL	S’EST	PASSÉ	?
–	…
–	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?
–	Ben	15	ans	et	15	kilos.	»



Déjà,	on	avait	du	level.
Ensuite,	voyant	un	tableautin	avec	un	ange,	il	me	sort	:	«	T’es	croyante	?	Il	faudra	qu’on	parle	de	Dieu

la	prochaine	 fois	qu’on	se	verra.	»	Mééééé	bien	sûûûûûr.	Là,	 j’essaie	de	me	concentrer	 sur	 le	moment
agréable	que	nous	venons	de	passer.	Vous	savez,	comme	quand	on	a	vu	un	vomi	de	clochard	dans	la	rue	et
qu’on	essaie	de	penser	à	un	chaton	mignon	pour	s’enlever	cette	image	du	cerveau.
Bruno	me	pose	alors	la	question	qui	tue	:
«	–	Pourquoi	tu	m’as	répondu	sur	Meetic	?
–	Ben	je	t’ai	trouvé	pas	mal	sur	la	photo,	ta	fiche	me	plaisait	bien…	et	toi	?
–	Quand	j’ai	vu	ta	fiche,	je	me	suis	dit	:	«	Tiens,	un	écrivain,	j’avais	encore	jamais	baisé	d’écrivain.	»

Bien,	ça,	c’est	fait.
Pour	finir,	dans	une	espèce	d’apothéose,	sorti	de	nulle	part,	il	me	demande	ce	que	je	fais	le	lendemain,

un	dimanche.	Je	grommelle	que	je	sais	pas	encore	(manière,	j’aurais	su,	je	lui	aurais	sans	doute	pas	dit)
et,	poliment	je	m’enquiers	de	son	programme.	«	Ah	ben,	tu	vois,	je	vais	faire	comme	tous	les	dimanches.
Pasque	tous	les	dimanches,	je	fais	la	même	chose.	D’abord,	je	vais	courir	au	bois	de	Vincennes,	tu	sais	ça
me	fait	du	bien	de	courir.	Après	 je	 rentre	et	 je	prends	une	douche	et	après	 je	déjeune	avec	mon	 frère,
comme	tous	les	dimanches.	Et	après	on	regarde	le	foot	à	la	télé	ou	sinon	la	Formule	1	quand	y’a	de	la
Formule	1.	Et	après	le	soir	je	cire	mes	chaussures	pour	la	semaine.	»
Je	l’ai	imaginé,	comme	sur	la	fameuse	photo,	à	poil,	les	chaussures	bien	alignées	sur	sa	table	Ikéa	avec

son	tube	de	Baranne.	Et	là,	je	me	suis	félicitée	du	concept	PPCVFBF	sans	lendemain,	fort	judicieusement
inventé,	je	pense,	pour	ce	type	de	circonstance.



	
KINDER	BUENO

Dans	ma	grande	quête	de	l’amoûûûr,	j’ai	également	tenté	les	beaux	quartiers.	Puis	j’ai	réalisé	que
le	pull	noué	sur	les	épaules	n’était	pas	du	tout	une	garantie	de	savoir-vivre.

La	plèbe	a	du	bon,	finalement.
Par	un	beau	jour	d’août,	je	reçois	ce	message	:
«	Bonsoir,	J’ai	aimé	votre	profil,	vos	mots	simples,	limpides,	votre	humour	aussi.	Je	vous	trouve	très

séduisante.	J’aurais	plaisir	à	échanger	avec	vous	et	mieux	vous	connaître.	À	bientôt	j’espère...	»	On	est
d’accord	qu’on	est	plutôt	sur	le	haut	du	panier.	Mon	ego	frétille	d’aise	et	le	fantôme	de	Maître	Capello
peut	arborer	un	sourire	béat,	pour	une	fois.
Je	me	précipite	donc	sur	la	fiche	de	Monsieur,	qui	se	déclare	séparé,	avec	une	annonce	un	peu	«	J’me

la	 pète	 »,	mais	 cohérente,	 bien	 que	 sans	 photo.	 S’ensuit	 un	 échange	 de	mails	 délicats,	 qui	 amène	 une
proposition	de	rencontre.	Je	n’ai	toujours	pas	vu	la	bobine	de	Monsieur	(comme	je	suis	joueuse,	je	me	dis
que	ça	fera	la	surprise).	Nous	finissons	par	arriver	à	fixer	un	rendez-vous,	le	15	août.	Le	gars	propose	de
nous	rencontrer	dans	son	quartier	:	je	trouve	ça	un	peu	moyen	de	me	faire	traverser	tout	Paris,	mais	si	on
commençait	à	se	formaliser	sur	ce	genre	de	détail,	les	rencards	seraient	rares...	Je	me	dis,	allez,	on	y	va,
pô	grâv,	on	verra	bien.	Il	me	propose	un	café	à	deux	pas	du	Champ-de-Mars	et	d’École	Militaire,	autant
dire	dans	le	gratin	du	haut	du	panier	du	beau	quartier	où	que	tu	t’essuies	les	pieds	pour	pas	tacher	quand
tu	descends	de	ton	bus	qui	arrive	de	chez	les	pauvres.
Je	me	pointe	à	la	terrasse	et	je	la	scanne	:	y’a	deux	gars	tout	seuls,	je	les	regarde	sous	le	nez	mais	ils

font	pas	mine	de	me	calculer,	j’en	conclus	qu’il	est	pas	encore	arrivé.	Je	me	cale	donc,	et	je	demande	à	la
serveuse	un	verre	 de	vin	blanc.	 Je	 sirote	 gentiment	mon	verre	 quand	 arrive	un	gars	 tout	 droit	 sorti	 de
l’université	d’été	des	futurs	Républicains	(ou	de	La	Boum)	:	coupe	de	cheveux	pourrie,	chemise	blanche,
pantalon	 beigeasse	 (oui,	 dans	 ces	 cas-là,	 on	 est	 au-delà	 du	 beige),	 pull	 noué	 sur	 les	 épaules	 et,	 bien
évidemment,	 les	 mocassins	 bateau.	 J’encaisse	 le	 choc	 visuel	 (manière,	 la	 probabilité	 qu’un	 type	 qui
habite	École	Militaire	ait	une	dégaine	de	bad	boy	était	assez	faible,	hein).	Je	respire	un	grand	coup,	parce
que	quand	même,	d’accord	il	a	un	look	tout	pété,	mais	c’est	une	bombe	atomique.	Je	reste	donc	sereine.
Je	suis	quelque	peu	surprise	qu’il	me	fasse	quitter	la	terrasse	pour	aller	s’installer	à	l’intérieur,	et	je

me	dis	que	Môssieur	doit	avoir	peur	d’être	vu	en	compagnie	dans	son	quartier...	Pas	un	bon	point	pour
lui,	ça.	Ensuite,	je	tombe	littéralement	de	ma	chaise	quand	il	commande...	une	menthe	à	l’eau.	Bravo,	j’ai
un	 baquet	 de	 vin	 blanc	 à	 la	main	 (qui	 doit	 contenir	 au	moins	 1/4	 de	 litre),	 ça	 pose	 les	 bases	 direct.
J’assume.	S’ensuit	une	conversation	relativement	sympathique	bien	qu’un	peu	molassonne.	Monsieur	n’a
pas	l’air	très	motivé.	Moi	y	me	plaît	bien,	tout	en	trouvant	qu’il	a	un	peu	l’air	du	gars	qui	rigole	quand	il
se	brûle.	Mais	comme	il	dit	qu’il	adore	les	films	de	Sacha	Baron	Cohen,	je	me	dis	que	c’est	étrange,	mais
bon	signe.
Lorsque,	tout	à	trac,	Monsieur	me	dit	:	«	Bon,	je	règle,	on	y	va	?	»	OK	me	dis-je,	c’est	mort,	il	donne	le

signal	du	départ,	tant	pis,	je	vais	reprendre	mon	bus.	Nous	sortons	du	café	et,	tout	en	marchant	par	terre
sur	son	trottoir	immaculé,	il	me	sort	:
«	–	Alors,	vous	m’avez	dit	que	vous	êtes	calée	en	déco	?
–	Moui,	 enfin	 tout	 est	une	question	de	goût,	hein...	 (je	 subodore	que	mon	acception	de	 la	déco	–	du

baroque,	de	la	couleur	et	un	petit	style	cocotte	Napoléon	III	–	ne	doit	pas	être	la	même	que	la	sienne).
–	Bien.	Je	viens	d’emménager	dans	mon	appartement,	j’habite	tout	près.	Vous	voudriez	bien	venir	chez

moi	me	donner	votre	avis	?	»
MOUHAHAHA.
Alors	là,	celle-là,	respect	total,	on	me	l’avait	pas	encore	faite.	Monsieur	ne	donnait	donc	pas	le	signal

de	la	FIN	du	rendez-vous,	mais	celle	du	DÉBUT.	Comme	il	est	plutôt	assez	choupinou	malgré	son	look	de
naze,	pourquoi	pas.	Au	vu	de	la	suite	des	événements,	je	me	suis	vraiment	demandé	ce	qu’il	m’était	passé



par	la	tête	de	le	suivre	à	ce	moment.	Je	n’écarte	pas	la	thèse	de	la	fission	dimensionnelle.	Effectivement,
il	habite	VRAIMENT	tout	près	(le	lieu	du	rendez-vous	prend	tout	son	sens).
Nous	arrivons	donc	dans	un	subliiiiiiiiime	appartement	haussmanien,	parquet	de	chêne,	150	m2	au	bas

mot,	 entrée,	 salle	 à	 manger,	 bureau,	 3	 chambres,	 cuisine,	 sdb,	 sur	 rue	 calme,	 digicode,	 interphone,
gardien,	prix	à	déb.
À	la	seconde	où	la	porte	se	referme	derrière	moi,	mon	sang	se	glace.	Mais	enfin	Marie-Chantal,	vous

êtes	 complètement	 folle	 !	 Suivre	 ainsi	 un	 inconnu	 chez	 lui...	 un	 15	 août,	 dans	 un	 immeuble	 désert,
personne	 va	 t’entendre	 crier	 quand	 il	 va	 tapisser	 les	 murs	 de	 bâches	 en	 plastique	 et	 sortir	 sa	 scie
sauteuse...	Monsieur	a	beau	avoir	l’air	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	civilisé,	c’est	pas	pour	dire,	mais	Dexter
aussi,	hein.	Je	commence	alors	à	me	faire	un	film.	Il	me	fait	visiter	l’appartement	et,	sur	le	bureau,	qu’est-
ce	que	je	vois	pas	?	Un	coupe-papier,	argl.	Je	me	vois	déjà	dans	Le	crime	était	presque	parfait…	En
même	temps,	je	me	dis	que	j’ai	au	moins	repéré	où	il	y	avait	une	arme	dans	ce	coupe-gorge.	Monsieur,
très	galant,	très	délicat,	me	parle	de	son	appartement	(ce	qui	n’est	pas	du	tout	le	signe	que	ça	va	pas	se
terminer	en	boucherie.	Dans	les	films	américains,	les	serial	killers,	ils	ont	toujours	l’air	tout	doux...).	La
discussion	«	déco	»	qui	 s’ensuit	 entraîne	 cette	 nouvelle	 réplique	d’anthologie	 de	ma	part	 :	 «	Rhôlàlà,
vous	avez	des	moulures	superbes	!!!	»
Sur	ce,	Monsieur	me	prend	délicatement	la	main	(je	me	dis	ça	y	est,	les	sangles	ne	sont	pas	loin)	et	me

déclare	:	«	Que	vous	avez	la	peau	douce	!	»	Instantanément,	il	passe	du	statut	de	serial	killer	à	loser	de	la
drague.	Ben	oui,	j’ai	la	peau	douce.	Au	prix	où	ça	me	coûte	vu	la	surface	qu’il	y	a	à	hydrater,	elle	peut
être	douce.	Il	se	lance	alors	dans	une	manœuvre	à	la	Pepe	le	Pew,	fort	réussie,	ma	foi	:	me	renverse	et	me
roule	une	galoche	dans	le	même	mouvement.
S’ensuit	une	séance	de	roulage	de	patins	et	de	contacts	corporels	décents,	respectueux	et	distingués	:

Monsieur	est	bien	élevé	et	a	d’ores	et	déjà	annoncé	que	cela	«	n’irait	pas	plus	loin	».	Nous	passons	donc
un	moment	fort	agréable,	dans	cette	ambiance	qui	est	passée	de	«	antre	de	serial	killer	»	à	«	lieu	chargé
d’érotisme	»	:	appartement	à	moitié	installé,	cartons	par	terre,	volets	à	moitié	fermés,	immeuble	désert,
chaleur	et	mois	d’août.	Vous	je	sais	pas,	mais	moi	ça	m’a	fait	de	l’effet.	On	se	serait	cru	dans	Le	Dernier
Tango	à	Paris,	le	beurre	en	moins.
Par	ailleurs,	l’avantage	de	la	visite	de	l’appartement,	c’est	que	j’ai	pu	constater	qu’il	n’y	avait	pas	le

moindre	signe	de	rien	du	tout	de	présence	féminine	dans	les	parages,	c’est	au	moins	ça	de	pris	comme
info.
Après	cette	petite	séance	de	frotti-frotta,	Monsieur,	toujours	galant,	me	raccompagne	à	l’arrêt	du	bus.

La	galanterie	dégringole	dans	les	abysses	quand	il	me	sort	:	«	Ça	vous	arrive	souvent	d’aller	comme	ça,
au	bout	d’une	heure,	chez	un	inconnu	?	»	Mais	enfin,	Môssieur,	je	ne	suis	pas	celle	que	vous	croyez	!	Ben
non,	ça	m’arrive	pas	 souvent,	 et	 je	dirais	même	que	c’est	 la	première	 fois,	 faut	pas	déconner.	Puis,	 le
clou	:	«	Oui,	quand	même,	quand	j’ai	vu	que	vous	aviez	commandé	du	vin	blanc,	je	me	suis	dit	que	vous
deviez	être	plutôt	délurée	comme	fille	!	»	On	sent	le	gars	qui	a	l’habitude	de	soirées	méchamment	pomp	it
up.	Je	mets	donc	les	choses	au	point	sur	mon	statut	de	gourgandine	et	nous	décidons	de	nous	revoir	en
septembre,	après	les	vacances.
Nous	 voilà	 début	 septembre.	 Dès	 réception	 de	mon	mail	 (Monsieur	 n’a	 pas	 jugé	 nécessaire	 de	me

donner	son	numéro	de	téléphone,	bien	que	je	lui	aie	donné	le	mien.	Ce	qui	aurait	dû	me	mettre	la	puce	à
l’oreille),	 il	me	 répond	 le	 jour	même	 à	 19h30	 et	me	 propose	 de	 nous	 voir	 dans	 la	 foulée.	 Très	 bien,
Monsieur	est	au	taquet.	Moi	je	dois	dire	que	ce	beau	gars	poli,	aimable,	galant,	qui	embrasse	super	bien
me	plaît	plutôt,	même	si	des	petits	détails	me	chiffonnent	(le	verre	à	l’intérieur	du	café,	pas	de	téléphone,
questions	sur	mon	côté	délurée...	bref,	passons).	Je	lui	réponds	donc	que	j’arrive,	le	temps	de	faire	deux-
trois	trucs	plus	trois	quarts	d’heure	de	trajet	(il	me	fixe	rendez-vous	à	son	arrêt	de	bus)	à	21h00.
On	est	bien	d’accord	que	je	ne	suis	plus	une	oie	blanche.
On	est	bien	d’accord	qu’après	un	premier	rencard	avec	frotti-frotta,	on	peut	penser	que	pour	le	second,	il



y	a	un	projet.
On	est	bien	d’accord	que,	donner	rendez-vous	en	bas	de	chez	soi,	on	sent	une	intention.
On	est	bien	d’accord	que	je	me	rends	au	rendez-vous	avec	une	petite	idée	sur	ce	qui	va	se	passer.
Mais	franchement,	je	m’attendais	pas	à	ça.
Monsieur	m’attend	à	son	arrêt	de	bus,	me	fait	un	petit	bisou	et	me	refait	le	coup	de	je	marche	par	terre

sur	mon	 trottoir	 et	 en	 gros,	 tu	 suis.	Le	 voyant	 se	 diriger	 aussi	 sec	 vers	 sa	 rue,	 je	 fais	ma	 naïve	 et	 lui
demande	 :	 «	 C’est	 quoi	 le	 programme	 ?	 ».	Monsieur	 s’arrête	 net,	 tel	 un	 Épagneul	 breton	 devant	 une
bécasse	(voui,	c’est	moi	la	bécasse,	pas	de	doute	là-dessus).	S’ensuit	ce	nouveau	dialogue	d’anthologie	:
«	–	Comment	ça,	c’est	quoi	le	programme	?
–	 Oui,	 que	 faisons-nous	 ?	 On	 va	 grignoter	 un	 morceau	 ?	 (jolie	 métaphore	 pour	 dire	 on	 cause	 un

minimum	avant	de	baiser	si	ça	dérange	pas	trop).
–	 Ah	 ben,	 j’ai	 déjà	 mangé,	 moi,	 à	 cette	 heure-là.	 (Ah	 ouaaaiiii,	 quaaaand	 mêêêêême...	 niveau

galanterie,	 il	perd	300	%,	là.	Et	en	plus	de	boire	de	la	menthe	à	l’eau,	Monsieur	se	couche	comme	les
poules.	Ou	AVEC.)	Vous	auriez	dû	me	prévenir	(ben	oui,	chuis	con,	on	se	maile	à	19h30	pour	un	rencard	à
21h00	à	l’autre	bout	de	Paris,	j’aurais	dû	préciser	que	j’avais	pas	eu	le	temps	de	manger...)
–	Ah.	Vous	vous	doutez	bien	que	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	manger,	vu	le	timing	que	vous	avez	imposé

à	cette	soirée...	Donc,	qu’est-ce	qu’on	fait	?	(Vu	que	Môssieur	m’avait	déjà	traitée	de	délurée	qui	boit	du
vin	blanc,	 j’avais	bien	 l’intention	d’imposer	un	minimum	de	 tenue	à	 la	 suite	des	événements.	De	plus,
dans	certains	cas,	un	petit	côté	«	on	se	saute	dessus	direct	»	peut	être	intéressant,	mais	faut	qu’c’est	bien
m’né.	Et	là,	clairement,	c’est	pas	bien	m’né.)	Sans	le	code	pin(e),	c’est	clair	qu’il	va	pas	dé-simloquer	la
caverne	d’Ali-Baba.
–	Ah,	mais	moi,	j’ai	plus	du	tout	envie	de	sortir	à	cette	heure-ci.	(YEAH	!	Wock’n	woll	!!!)
–	Vous	proposez	quoi	?
–	Si	vous	voulez,	j’ai	un	Kinder	Bueno	à	la	maison	(OH	MON	DIEU,	JO-WILFRIED,	SORS	DE	CE

CORPS	!!!),	j’ai	aussi	des	Petits	Cœurs	et	du	Coca.
–	C’est	bien,	mais	j’ai	plus	6	ans,	moi.
–	Ah.	Bon.	Ben,	qu’est-ce	qu’on	fait	?
–	Écoutez,	la	situation	me	semble	quelque	peu	bloquée,	là.	Je	propose	donc	que	je	reprenne	mon	bus

dans	l’autre	sens.
–	Ah	ben	oui,	mais	moi,	j’avais	envie	de	faire	un	câlin	ce	soir.	(SANS	DÉCONNER	?	Mon	petit	lapin,

tu	es	conscient	que	tu	es	en	train	de	creuser	la	tombe	dans	laquelle	tu	vas	dormir	sur	la	béquille	cette	nuit,
hum	?)
–	Oui,	je	pense	que	j’avais	compris	cette	partie	de	la	soirée,	mais	vous	êtes	conscient	que	c’est	un	petit

peu	cavalier	ce	que	vous	proposez,	là	?	(Merde,	c’est	à	ce	connard	qui	habite	chez	les	bourges,	avec	son
pull	à	la	con	sur	les	épaules	qu’il	faut	que	j’apprenne	les	bonnes	manières	?)
–	Ah	bon	?	vous	avez	ce	genre	de	scrupules	?	(Merci,	sympa,	c’est	élégant,	vas-y,	traite-moi	de	pute

pendant	que	tu	y	es.)
–	Bien,	j’y	vais.
–	Je	vous	accompagne	à	l’arrêt	du	bus.	Vous	remarquerez	que	je	ne	vous	force	pas.	(HEIN	?	QUOI	?

NAN	MAIS	Y	MANQUERAIT	PLUS	QUE	ÇA,	TÊTE	DE	CON	!!!)
–	...
–	Votre	bus	se	fait	attendre.	Je	crois	que	vous	allez	finalement	quand	même	être	obligée	de	venir	chez

moi.
–	Je	ne	pense	pas,	non.	»
Vous	 remarquerez	 que	 malgré	 l’incroyable	 goujaterie	 du	 dialogue,	 nous	 sommes	 restés	 très	 XVe

arrondissement	jusqu’au	bout,	en	nous	vouvoyant	comme	des	êtres	civilisés.	Je	sais,	ça	peut	surprendre
comme	ça,	vous	devez	me	trouver	incroyablement	gourde/molle/indulgente/que	sais-je	encore...	Pour	tout



vous	dire,	j’ai	eu	du	mal	à	reconfigurer	mon	cerveau	de	«	Rencard	avec	Monsieur	»	à	«	Plan	pourri	avec
Tête	de	Con	».	Il	m’a	même	pratiquement	fallu	une	heure	pour	rebooter	complètement.
Et	voilà.
Dans	le	bus,	j’ai	commencé	par	téléphoner	à	ma	copine	Véro	en	urgence,	histoire	de	débriefer	à	chaud.

Je	me	fais	bien	un	peu	regarder	de	travers	à	lancer	des	«	’Culééé	»,	«	’Foirééé	»	et	autres	«	’Naaard	»,
mais	j’en	ai	plus	rien	à	foutre	à	ce	moment-là.	Arrivée	à	la	maison,	je	me	mets	en	pyjama,	je	choppe	la
chatte,	 je	 récupère	 mes	 vivres	 de	 secours	 dans	 le	 congélo	 (glace	 menthe-chocolat)	 et	 vide	 quelques
verres	de	rouge	pour	faire	passer	(ce	qui	ajoute	une	dimension	totalement	masochiste	à	l’affaire	puisque,
comme	chacun	sait,	le	vin	rouge	se	marie	fort	mal	avec	la	menthe).
Bilan	de	la	soirée	:
-	3	000	calories.
-	1h30	de	bus.
-	 1	 tête	 de	 con	 de	 plus	 (pour	 couronner	 le	 tout,	 je	me	 suis	 fringuée/maquillée/épilée	 pour	 rien.	Chier,
merde).
J’ai	ensuite	moultement	regretté	de	ne	pas	avoir	eu	la	présence	d’esprit	de	faire	remarquer	à	Monsieur

que,	pour	ce	qu’il	attendait,	il	y	avait	trois	possibilités	:
1)	Le	plan	cul	 torride	(mais	faut	que	ça	soit	bien	m’né,	avec	un	peu	de	teasing	avant	et	un	potentiel	de
sexitude	peu	compatible	avec	un	pull	noué	sur	 les	épaules,	 j’dis	ça,	 j’dis	rien)	qui	ne	nécessite	pas	de
passer	par	l’étape	café/verre/resto/discussion.
2)	La	séduction	d’expert	(mais	faut	être	un	expert...	et,	en	général,	la	séduction	d’expert	nécessite	tout	de
même	un	minimum	d’investissement,	et,	généralement,	AU	MOINS	un	dîner).
3)	La	prestation	tarifée	(et	là,	clairement,	un	Kinder	Bueno	ne	le	fait	pas).
Après	l’avoir	planté	là,	je	pensais	bien	ne	plus	jamais	avoir	de	nouvelles	de	Monsieur.	En	effet,	je	me

disais	qu’il	était	déjà	passé	à	une	autre,	en	lui	faisant	miroiter	un	truc	de	dingue.	Qui	sait,	peut-être	même
un	Bounty.
Mais	à	ma	grande	surprise,	Monsieur	s’est	manifesté	à	nouveau	par	ce	mail	:	«	Sans	nouvelles	de	votre

part,	j’espère	que	vous	allez	bien	et	que	vous	avez	de	beaux	projets	pour	la	soirée...	»
Là,	on	sent	que	Monsieur	est	un	peu	contrarié	de	ne	pouvoir	me	caler	son	petit	Twix,	puisqu’il	évoque

mes	«	projets	pour	la	soirée	»,	laissant	ainsi	entendre	(à	sa	manière	très	prout-prout)	que	je	me	livre	à
des	activités	de	gourgandine	qui	boit	du	vin	blanc.	Mais,	c’est	ballot,	pas	avec	lui.	En	fait,	ce	dimanche
23	septembre,	j’étais	en	train	de	me	faire	péter	la	rate	devant	la	retransmission	du	spectacle	de	Florence
Foresti	avec	une	copine	et	après	on	est	allé	manger	une	pizza	à	Boulogne.	Un	vrai	truc	de	dévergondée,
quoi.
Cette	histoire	m’a	permis	de	réaliser	que	définitivement,	tout	comme	le	saut	en	hauteur	(que	je	pratique

peu,	toutefois),	je	ne	peux	pas	coucher	sans	élan.	Je	peux	coucher	sans	sentiments,	c’est	pas	un	problème.
Mais	faut	quand	même	un	minimum	de	préliminaires,	merde.



	
LE	CHACAL

J’ai	beau	savoir	que	la	première	impression	est	toujours	la	bonne,	je	m’acharne.	Laisser	sa	chance
au	produit	part	d’une	bonne	intention,	mais	quand	le	produit	est	visiblement	resté	trop	longtemps	au

soleil	sur	une	étagère,	faut	envisager	de	renoncer.
Les	échanges	de	messages	avaient	commencé	avec	lui	sur	un	registre	humoristico-dragouilleux	comme

je	les	aime.	De	références	partagées	à	l’évocation	de	lieux	de	perdition	communs,	il	apparaît	vite	que	le
gars,	 il	me	plaît	bien.	 J’ai	pas	de	photo,	mais	y	m’plaît	bien.	Quand	 il	me	propose,	 complètement	par
hasard,	de	nous	retrouver	pour	boire	un	verre	dans	le	bar	en	bas	de	chez	moi,	je	craque.	Là,	je	me	dis,
c’est	 trop	 dingue	 ces	 coïncidences,	 y’a	 quand	 même	 du	 potentiel.	 Avec	 un	 tel	 rapport
investissement/retour	 sur	 investissement,	 j’aurais	 été	 bien	 bête	 de	 pas	 y	 aller.	 Rendez-vous	 est	 pris,
numéros	de	téléphone	échangés,	et	quelques	sms	dans	l’après-midi	laissent	augurer	d’une	soirée	sympa,
voire	plus	si	affinités,	comme	y	disent.
Une	 demi-heure	 avant	 le	 rendez-vous,	 Monsieur	 m’annonce	 qu’il	 est	 déjà	 arrivé	 et	 qu’il	 m’attend

devant	 le	 bar…	C’est	 la	 troisième	 fois	 qu’un	gars	me	 fait	 le	 coup,	 je	 commence	 à	 déceler	 un	 schéma
récurrent.	Faudra	enquêter	à	l’occasion.
Quand	je	vois	le	gars,	je	OUMPFise	un	petit	coup	quand	même	:	catogan,	t-shirt	Iron	Maiden,	blouson

en	jean,	boucles	d’oreilles	et	bagues	à	tête	de	mort,	à	50	balais,	ça	pique	un	peu	les	yeux…	Mais	bon,	s’il
est	drôle,	charmant,	machin	tout	ça,	 j’en	aurai	plus	rien	à	foutre	de	ces	détails	bassement	matériels.	En
général,	 je	ne	bloque	que	sur	 les	 trucs	qui	s’enlèvent	pas.	Tout	ce	qui	peut	s’enlever…	peut	s’enlever.
Une	petite	alerte	a	beau	clignoter	que	le	mec	il	me	plaît	pas	trop	physiquement	et	que	la	probabilité	qu’il
se	révèle	d’un	coup	est	assez	faible,	je	fais	l’impasse.	Je	reconnais	que	ma	décision	tient	en	partie	du	fait
que	je	me	chie	complet	de	dire	tout	de	suite	au	gars,	les	yeux	dans	les	yeux,	que	ça	va	pas	le	faire.	J’y
arrive	pas.
Nous	nous	installons	dans	le	bar,	et	on	commence	à	papoter.	Le	gars	est	plutôt	sympa,	la	conversation

roule	gentiment,	quand…	je	vous	le	donne	en	mille,	il	me	sort	:	«	Ah	ben	tu	sais	moi	ce	que	j’ai	fait	de
plus	dingue,	c’est	pour	ma	copine	:	 j’ai	sauté	dans	ma	voiture,	 j’ai	roulé	pendant	quatre	heures	pour	la
rencontrer,	j’en	pouvais	plus,	je	voulais	la	connaître.	Il	y	a	eu	des	hauts	et	des	bas,	mais	là,	je	lui	ai	dit
qu’il	fallait	qu’elle	réfléchisse.	J’ai	plus	de	nouvelles	depuis	cinq	mois,	je	n’attends	qu’une	seule	chose,
c’est	qu’elle	me	recontacte.	Qu’est-ce	que	t’en	penses,	toi	?	»
Méééééé	ouiiiii,	bien	sûûûûûr…	Et	dans	quelle	dimension	parallèle	ça	lui	est	apparu	pertinent	de	filer

rendez-vous	 à	 une	 nana	 dans	 ces	 conditions	 ?	 Et	 le	 gars	 d’enquiller	 pour	me	 raconter	 par	 le	menu	 la
relation	avec	la	fille,	me	parler	de	la	mâââgnifique	lettre	d’amoûûûr	qu’il	lui	a	écrite,	j’en	passe	et	des
meilleures…	et	au	final	pour	me	demander	mon	avis	de	fille	sur	la	question.
Je	le	fixe	déjà	depuis	un	petit	bout	de	temps	en	me	demandant	ce	que	je	peux	bien	faire	là,	quand	il	me

demande	où	on	va	au	resto.	Ah.	Le	resto.	Merde.	Je	pensais	y	couper,	bé	non.	Et	ce	champion	du	monde
de	la	gaffe	de	poursuivre	:	«	Si	tu	peux	trouver	un	resto	pas	cher,	ça	serait	bien,	parce	que	tu	comprends,
ma	carte	bleue	est	bloquée.	J’ai	juste	réussi	à	gratter	quelques	tickets	restaurant	à	des	collègues	au	boulot,
alors	ça	serait	mieux	si	c’était	pas	cher.	»	Bon	ben	ça,	c’est	fait.
Comme	de	toute	façon,	j’ai	rien	à	bouffer	dans	le	frigo,	je	me	dis,	allez	hop,	direction	la	brasserie	d’à

côté.	J’avoue,	je	suis	complètement	circonstancielle	comme	fille.	Mon	frigo	aurait	été	plein,	le	bar	aurait
été	à	perpette	les	olivettes,	je	serais	pas	restée.
Là,	la	conversation	se	poursuit,	sans	grand	intérêt	ni	grande	surprise.	Bizarrement,	à	partir	du	moment

où	on	mange,	il	doit	y	avoir	une	réaction	chimique	qui	se	passe	quelque	part	dans	ses	intérieurs,	car	le
garçon	développe	une	haleine	de	mouffette	syphilitique	absolument	insupportable.	Je	passe	tout	le	dîner	à
faire	des	feintes	aux	effluves	pestilentielles	avec	ma	main.	Rien	que	de	penser	que	cette	odeur	pourrait	se
retrouver	sur	mes	papilles	gustatives,	je	manque	défaillir.	À	23h00	l’affaire	est	pliée,	chacun	a	payé	sa



part	et	j’envisage	très	sérieusement	d’aller	retrouver	mes	copines	Anne	et	Mag	Chez	Eugène,	notre	QG,
histoire	de	noyer	cette	soirée	dans	le	côtes-du-rhône	et	la	rigolade.
Quand	arrive	le	moment	stratégique	du	«	Bon,	beeeeeen…	»	j’ai	déjà	switché	sur	la	suite	de	la	soirée,

et	je	sors	un	particulièrement	élégant	«	Tu	repars	dans	quelle	direction,	toi	?	»	Qui	me	vaut	un	«	Ben	en
fait,	j’avais	pris	la	voiture	du	coup…	Ah,	ben	euh	alors	ben,	je	vais	aller	la	rechercher,	hein.	»	Qui	me
fait	penser	que,	malgré	 la	 copine,	 les	 conseils	 zavisés	 et	 tout	 le	 toutim,	Monsieur	 avait	malgré	 tout	 eu
l’espoir	de	conclure…	(j’ai	d’ailleurs	beaucoup	aimé	le	«	du	coup	»).
Conclusion,	puisqu’on	est	clairement	dans	le	registre	de	la	grâcieuseté	et	de	l’élégance	:	il	a	plus	qu’à

se	la	mettre	derrière	l’oreille,	il	se	la	fera	fumer	plus	tard.



	
RAYMOND	POULIDOR

À	force	de	chercher,	le	désespoir	se	fait	sentir.	Et,	bien	que	tous	les	marqueurs	soient	au	rouge,	j’y
vais	quand	même.	C’est	con.	Et	en	plus,	je	risque	de	finir	par	me	faire	mal.

Ou	de	développer	une	cirrhose.
Un	beau	 jour,	un	gars	qui	 avait	 lu	mon	blog	m’envoie	ce	message	 sur	Facebook	 :	«	À	 travers	votre

blog,	 je	 sens	 poindre	 une	 pointe	 d’agacement	 envers	 une	 gent	 masculine	 trop	 timorée,	 incapable	 de
prendre	une	initiative,	avec	laquelle	il	faut	moult	échanges	de	laborieux	messages	pour	parvenir	à	boucler
un	pauvre	rendez-vous.	…	Que	diriez	vous	de	déguster	une	crème	Chantilly	ce	samedi,	au	Hameau
du	Parc	du	Château	de	Chantilly	?	Pour	ce	faire,	vous	prendriez	un	train	à	Gare	du	Nord	à	14h19	et	nous
nous	retrouverions	à	14h42	en	gare	de	Chantilly.	Montez	plutôt	à	l’arrière	du	train	et	prenez	l’escalier	à
l’arrière	du	quai.	Sortez	direction	Chantilly.	Je	vous	attendrai	en	haut	de	l’escalier.	»
J’en	suis	restée	comme	deux	ronds	de	flan.	Dans	mon	cerveau	de	fille	conditionnée	par	des	siècles	de

bourrage	de	crâne	s’est	allumée	la	petite	ampoule	«	J’aime	les	hommes	qui	prennent	les	choses	en	main	»
(au	 figuré.	 Pour	 le	 sens	 propre,	 voir	 ultérieurement).	 Emballée	 par	 cette	 proposition	 on	 ne	 peut	 plus
honnête	 (outre	 la	 prise	 en	 main,	 la	 chantilly	 miroitait	 déjà	 dans	 le	 lointain,	 miam),	 je	 réponds	 par
l’affirmative	 à	 cet	 homme	 à	 poigne,	 tout	 en	 l’intronisant	 instantanément	 champion	 du	 monde	 de
l’organisation	de	 rendez-vous.	Même	 si	 j’avais	 un	petit	 doute,	 avouons-le.	Car,	 vu	qu’il	 ne	venait	 pas
d’un	 site	 de	 rencontres,	 pas	 de	 discussions	 en	 amont,	 pas	 de	 photos.	 Il	 sortait	 vraiment	 de	 nulle	 part,
celui-là.	En	fait,	je	l’ai	trouvé	hyper	efficace	et	en	même	temps	super	romantique.	Le	coup	de	la	chantilly
à	Chantilly,	 le	salon	de	thé,	 le	parc,	 les	crinolines,	 tout	ça,	quoi...	C’est	vrai	que	s’il	avait	écrit	«	Que
diriez-vous	de	déguster	un	verre	de	vin	ce	 samedi,	 à	 la	brasserie	en	 face	de	 la	gare	de	 l’Est.	Pour	ce
faire,	 vous	 prendriez	 un	 bus	 à	 14h19	 et	 nous	 nous	 retrouverions	 à	 14h42	 en	 face	 de	 la	 gare.	 Je	 vous
attendrai	vers	 la	 sortie	de	 l’escalier	du	métro	»,	 j’y	serais	pas	allée,	 le	considérant	comme	un	control
freak	à	deux	doigts	de	se	transformer	en	psychopathe	qui	veut	se	faire	une	chemise	de	nuit	avec	ma	peau.
Je	prends	donc	le	 train	en	gare	du	Nord	à	 l’heure	convenue	(munie	d’une	gueule	de	bois	de	 tous	 les

diables,	puisque	 la	veille	 j’avais	passé	ma	soirée	de	rêve	avec	Le	Chacal	et,	après	avoir	descendu	un
certain	nombre	de	verres	de	côtes-du-rhône	avec	mes	copines	en	débriefant,	j’étais	rentrée	à	quatre	pattes
chez	moi	à	quatre	heures	du	matin).
Monsieur	m’attend	sur	le	parking,	très	grand,	très	baraqué	avec	l’air	timide…	ou	bizarre…	ou	gêné…

ou	les	trois.	Nous	voilà	partis	pour	le	château,	tentant	de	converser	de	façon	décontractée,	alors	que	nous
partageons	 l’exiguïté	 de	 l’habitacle,	 ce	 que	 je	 trouve	 toujours	 aussi	 super	 gênant.	 L’aspect	 gênant	 ne
s’améliore	 pas	 quand	Monsieur	 lance	 la	 conversation	 sur	 le	 livre	Comment	 chier	 dans	 les	 bois.	 Me
demandez	pas	comment	on	est	arrivés	là,	ça	reste	un	mystère.	Mais	comme	sujet	de	conversation	pour	un
début	de	premier	rencard,	ça	se	place	là.	Château	atteint,	voiture	garée,	billets	achetés,	nous	déambulons
dans	les	allées	du	parc.	L’idée	que	je	marche	dans	les	bois,	toute	seule	avec	un	inconnu	(y’a	pas	un	pélos
à	 la	 ronde),	qui	pourrait	me	faire	subir	 les	derniers	zoutrages	m’effleure,	mais	 je	 fais	 l’impasse.	C’est
marrant,	 c’est	 le	genre	de	choses	auxquelles	 je	pense	 toujours	dans	 la	nature	 (qui	n’est	 clairement	pas
mon	élément)	et	jamais	dans	les	quartiers	déserts	de	Paris.	Ça	doit	être	le	côté	«	la	nature	et	sa	force	qui
nous	submerge	»,	machin	tout	ça,	j’ai	pas	l’habitude.	En	même	temps,	je	me	dis,	le	gars,	il	m’a	contactée
par	Facebook,	il	est	donc	facile	à	retrouver.	D’un	autre	côté,	ça	me	ferait	une	belle	jambe	si	les	Experts
remontaient	jusqu’à	lui	grâce	à	mon	disque	dur,	alors	que	je	serais	enterrée	dans	la	forêt.	Mais	bon.
Tout	en	marchant,	nous	commençons	à	échanger	les	informations	de	base	selon	l’usage.	À	sa	question

sur	mon	domaine	d’activité	professionnel,	sa	réponse	:	«	Ah	bon,	vous	travaillez	là-dessus	?	Ah	ouais,
ben	 j’en	 ai	 rien	 à	 foutre	 »	 m’a	 laissé	 entrevoir	 un	 niveau	 d’ouverture	 aux	 autres	 et	 d’empathie	 peu
commun.	À	ma	question	sur	ce	qu’il	fait,	il	me	répond	qu’il	consacre	tout	son	temps	libre	au	vélo.	Comme
je	 suis	 une	 fille	 polie,	 je	 ne	 dis	 pas	 que	 j’en	 ai	 rien	 à	 foutre	 et	 je	 fais	 semblant	 de	 m’intéresser.



Vraisemblablement	pas	assez,	puisque	Raymond	Poulidor	me	demande	soudain	:	«	Mais	vous	m’avez	pas
demandé	combien	 j’en	ai	 !	»	Hein	?	Combien	 il	en	a	?	De	quoi	?	Heu…	ça	doit	pas	être	ce	à	quoi	 je
pense,	 c’est	 pas	 possible…	«	De	quoi	 ?	 »	 «	Ben	de	 vélos	 !	 »	 «	Ah	bon	 ?	Parce	 qu’on	peut	 en	 avoir
plusieurs	?	»	Au	moment	où	cette	phrase	sort	de	ma	bouche,	je	réalise	que	je	suis	tombée	dans	un	vide
abyssal	dans	 l’estime	de	Raymond.	En	même	temps,	vu	qu’il	enchaîne	sur	 la	description	minutieuse	de
ses	 SIX	 vélos,	 l’espoir	 que	 nous	 ayons	 beaucoup	 de	 points	 communs	 s’envole	 doucement.	 Je	 fais
semblant	de	m’intéresser	 à	 la	question,	y	 compris	 à	 la	description	de	 ses	DEUX	vélos	 couchés	 (voui,
voui,	y’en	a…),	tout	en	continuant	à	arpenter	les	allées	du	château.
C’est	 là,	 clairement,	que	 j’aurais	dû	écourter.	Sauf	que	 je	 suis	en	plein	milieu	de	ce	putain	de	parc,

sans	moyen	de	transport	pour	retourner	à	la	gare.	J’envisage	un	subtil	«	Je	pense	que	nous	n’avons	pas
beaucoup	de	points	communs.	Il	vaudrait	peut-être	mieux	écourter	ce	rendez-vous.	Pensez-vous	pouvoir
me	déposer	à	 la	gare...	Sinon	 j’appelle	un	 taxi	?	»	Mais	 je	me	suis	dégonflée.	Envoyer	bouler	un	gars
bizarre	au	fond	des	bois,	pas	bon.	S’en	rappeler	pour	la	prochaine	fois.
D’un	seul	coup,	Raymond	Poulidor	est	 saisi	d’une	 inspiration	 :	«	Vous	savez	qu’il	y	a	une	 ferme	de

kangourous	ici	?	Il	paraît	qu’ils	ont	reçu	un	albinos,	ça	vous	dit	d’aller	le	voir	?	»	Là,	pour	être	honnête,
j’ai	 beugué.	 Le	 concept	 je-suis-en-plein-rencard-avec-un-passionné-de-vélo-qui-me-propose-d’aller-
voir-un-kangourou-albinos-dans-le-parc-du-château-de-Chantilly,	 faut	 reconnaître	 que	 dans	 le	 genre
improbable,	fallait	la	faire,	celle-là.	On	va	donc	voir	les	kangourous.	Ils	sont	complètement	lobotomisés,
vautrés	comme	des	grosses	feignasses	dans	l’herbe.	Ils	font	même	pas	des	petits	bons	partout.	C’est	quoi
l’intérêt	d’un	kangourou	 s’il	 fait	 pas	des	petits	bons	partout,	 hum	?	En	plus,	 j’ai	pas	vu	 la	queue	d’un
albinos,	bien	que	je	me	sois	accrochée	au	grillage	et	aie	fait	tout	le	tour	de	l’enclos,	méthodiquement.	Ce
qui	fait	piaffer	Raymond	d’impatience...	Visiblement,	les	kangourous	l’intéressent	autant	que	mon	boulot.
L’avait	qu’à	pas	proposer	d’y	aller,	ce	con.
Arrivés	 au	 fameux	 salon	de	 thé	chantillesque,	Raymond	me	 sort	 :	 «	 Ici,	 y’a	un	 truc	qu’il	FAUT	que

vous	preniez,	c’est	le	jus	de	rhubarbe.	»	Re-je	suis	bien	élevée	machin	tout	ça,	je	réponds	un	moui	très
très	mou,	qui	devrait	 laisser	 comprendre,	même	à	un	 cycliste,	 que	 ça	ne	m’emballe	pas.	Mais	non,	un
Raymond	Poulidor	ne	renonce	pas	aussi	vite.	Il	insiste	donc.	Et	me	fait	le	panégyrique	du	jus	de	rhubarbe.
Je	vous	jure,	rien	qu’à	entendre	le	mot	rhubarbe,	j’ai	les	dents	qui	grincent,	les	papilles	qui	s’ébrouent,	la
glotte	qui	se	rétracte	et	les	intérieurs	qui	pleurent	misère.	De	toute	façon,	c’est	pas	compliqué	:	en	règle
générale,	je	ne	bois	aucun	liquide	qui	n’ait	été	préalablement	fermenté	ou	distillé.	Je	sens	bien	qu’il	va
falloir	que	je	lui	mette	les	points	sur	les	«	i	»	:	«	Euh,	pour	la	rhubarbe,	ça	va	pas	être	possible.	»	«	Ah	?
Et	pourquoi	ça	?	»	me	demande-t-il	finement.	«	Ben,	j’aime	pas	ça.	»	«	Pourtant,	c’est	très	bon.	»	«	Bé,
c’est	 une	 opinion	 que	 je	 suis	 très	 loin	 de	 partager.	 »	Des	 fois,	 je	 vous	 jure,	 j’en	 veux	 à	ma	mère	 de
m’avoir	 si	 bien	élevée,	parce	que	 j’avais	 juste	 envie	de	 lui	gueuler	«	 J’AIME	PAS	ÇA,	 J’AIME	PAS
ÇA	!	TU	SAIS	OÙ	TU	PEUX	TE	LA	CARRER,	TA	PUTAIN	DE	RHUBARBE	?	»	«	Ah,	je	suppose	que
vous	voulez	boire	de	l’alcool,	alors	?	»	Hein	?	ça	va	pas	non	?	À	quatre	heures	de	l’après-midi,	avec	un
sorbet	framboise-mûres	couvert	de	chantilly	?	«	Un	verre	d’eau,	ça	sera	parfait	»,	réponds-je	sèchement.
Ce	qui,	pour	qui	me	connaît,	ou	est	muni	d’un	lobe	frontal,	devrait	donner	une	vague	indication	que	là,	ça
serait	bien	de	la	jouer	profil	bas,	pasque	sinon	ça	va	mal	se	mettre.
Je	 tente	 de	 me	 calmer	 en	 dégustant	 ma	 chantilly,	 quand	 Raymond	 se	 bloque	 soudain,	 me	 regarde

fixement	et	me	dit	:	«	J’aimerais	bien	que	vous	enleviez	vos	lunettes	de	soleil,	je	vois	pas	vos	yeux,	là.	»
Ben	 oui,	mon	 biquet,	 c’est	 bien	 joli	 tout	 ça,	mais	 aussi	 surprenant	 que	 ça	 puisse	 paraître,	 si	 j’ai	 des
lunettes	 sur	 le	 nez,	 c’est	 un	 peu	 parce	 que	 j’en	 ai	 besoin,	 hein.	 Je	 cherche	 pas	 à	 la	 jouer	 Catherine
Deneuve,	mais	si	j’ai	pas	mes	lunettes	de	soleil	correctrices,	non	seulement,	je	vais	la	jouer	Mr.	Magoo,
mais	en	plus	je	vais	pleurer	des	yeux.	Donc	un	peu	chiant,	vous	en	conviendrez,	très	cher.	Je	lui	dis	ça	en
substance,	mais	 il	 insiste.	 Relou,	 le	 gars.	 Et	 il	 commence	 à	me	 brasser	 sévère	 à	 ne	 pas	 du	 tout	 tenir
compte	 de	 ce	 que	 je	 dis.	 Soudain,	 tel	 un	 coureur	 qui	 vient	 de	 recevoir	 sa	 première	 injection



d’érythropoïétine	 (on	 comprend	 qu’ils	 disent	 EPO,	 c’est	 imprononçable.	 Je	 sais	 même	 pas	 si	 c’est
lisible.)	dans	le	même	mouvement	Raymond	se	lève,	jette	un	billet	de	vingt	euros	sur	la	table	et	me	dit	:
«	Bon,	on	fait	la	suite	de	la	promenade	?	»	J’avale	ma	dernière	cuillerée	de	chantilly,	hop,	un	coup	d’eau,
je	récupère	toutes	mes	petites	affaires,	et	je	trottine	pour	essayer	de	le	rattraper,	parti	qu’il	était	en	deux
enjambées.	Décidément,	ce	play-boy	me	plaît	de	plus	en	plus,	y’a	vraiment	pas	de	doute	là-dessus.	Mon
côté	rebelle	me	dit	que	je	suis	vraiment	con	de	le	suivre	comme	ça,	tandis	que	mon	côté	mollassonne	me
susurre	que	je	suis	plus	à	cinq	minutes,	l’aprèm	touche	à	sa	fin.
Alors	que	nous	déambulons	dans	les	allées	de	ce	putain	de	parc	que	plus	ça	va	plus	je	le	trouve	trop

grand,	Raymond	aperçoit,	dans	mon	sac	à	main,	une	bouteille	de	Coca.	Alors,	 je	n’épiloguerai	pas	sur
l’outrecuidance	 de	 cet	 homme	 à	 regarder	 ce	 que	 contient	mon	 sac,	mais,	 cerise	 sur	 la	 chantilly,	 il	me
demande	d’un	ton	comminatoire	:	«	Et	quelle	est	votre	excuse,	pour	ça	?	»	La	mâchoire	m’en	tombe.	Je
rêve	ou	cette	tête	de	con	de	buveur	de	jus	de	tiges	me	demande	de	me	justifier	sur	ma	consommation	de
Coca	?	C’est	pasque	 j’ai	pas	voulu	de	 son	 jus	de	plante,	 c’est	 ça	?	Alors	 je	dois	dire	que	 la	 triplette
vélo/nature/rhubarbe,	 quelque	 part,	 ça	 a	 fait	 sauter	 un	 verrou	 chez	moi.	Même	 si	 j’avais	 une	 jumelle
bénéfique	adepte	du	bio,	je	crois	que	même	dans	sa	dimension	parallèle	un	plan	comme	ça,	ça	la	ferait
chier.	N’éprouvant	plus	le	besoin	de	faire	semblant	d’être	gentille,	je	réponds	:	«	C’est	pour	la	gueule	de
bois.	Je	me	suis	mis	une	mine	de	tous	les	diables	hier	soir	avec	des	copines.	Je	suis	rentrée	chez	moi	à
quatre	pattes	à	quatre	heures	du	mat.	Alors	pour	prendre	le	train	à	la	gare	du	Nord	à	14h00,	fallait	bien
une	bouteille	de	Coca.	»	Et	paf.	Ça	lui	a	momentanément	coupé	la	chique,	l’a	rien	trouvé	à	répondre	à	ça,
M.	Je-fais-que-des-trucs-bons-pour-mon-corps-dans-la-nature.
Malheureusement,	faut	croire	que	cette	franchise,	tout	comme	mon	peu	de	goût	pour	la	rhubarbe	et	le

vélo,	n’ont	toutefois	pas	suffi	à	décourager	Raymond	Poulidor.	Car	le	voilà	qui	se	bloque	à	nouveau,	tel
un	Spaniel	devant	une	grouse	et	me	demande	tout	à	trac	:
«	–	Je	peux	vous	demander	votre	main	?
–	HEIN	???
–	Euh,	enfin,	juste	pour	la	tenir.
–	Ah	ouais,	mais	non,	même	(dans	mon	cerveau	se	façonne	immédiatement	la	vision	d’horreur	de	notre

couple	marchant	main	dans	la	main	façon	François	Mitterrand	et	Helmut	Kohl.)
–	Pourquoi	?
–	Chuis	pas	très	main.	»
Je	 ne	 trouve	 pas	 d’autre	 explication	 à	 cette	 réplique	 d’anthologie	 que	 le	 fait	 que	 des	 millions	 de

neurones	se	sont	évaporés	dans	le	côtes-du-rhône	la	veille.
D’autant	plus	que	c’est	même	pas	vrai	d’abord.
Je	peux	être	très	main,	parfois.
Mais	bon.
Pas	là.
Après	 ça,	 Raymond	 Poulidor	 s’est	 mis	 à	 bouder	 :	 il	 marche	 quatre	 pas	 devant	 moi	 et	 je	 me	 suis

vraiment	demandé	s’il	allait	me	ramener	à	la	gare	ou	m’abandonner	dans	les	bois	zhostiles.	Toutefois,	cet
homme	malgré	tout	bien	élevé	m’a	larguée	à	la	gare	de	Chantilly.
Finalement,	je	suis	pas	sûre	que	ça	soit	très	pertinent	que	je	m’exporte	hors	des	limites	du	périf.	Toute

cette	nature,	ça	m’a	donné	mal	au	crâne.
À	moins	que	ce	soit	le	côtes-du-rhône,	mais	ça	me	paraît	peu	probable.



	
LE	LATIN	LOVER

Il	arrive	que	les	sites	de	rencontres	vous	octroient	une	belle	histoire,	qui	vous	redonne	foi	en
l’amour,	la	vie,	les	hommes,	tout	ça.	À	croire	qu’ils	vous	envoient	exprès	une	bombasse	de	temps	en

temps,	histoire	de	garder	la	clientèle	captive.
Le	beau	Matteo,	il	m’a	contactée	en	me	faisant	un	compliment	sur	mes	yeux	(c’est	con,	hein,	ça	marche

toujours	les	grands	classiques).	Je	lui	retourne	le	compliment	(sa	photo	montrait	un	beau	gosse	en	super
gros	 plan,	 difficile	 de	 se	 rendre	 compte	 :	 elle	 était	 cadrée	 tellement	 serrée	 qu’il	 aurait	 pu	 avoir	 les
oreilles	de	Dumbo	et	un	cou	rafistolé	façon	Frankenstein,	j’aurais	pas	vu.	En	plus,	elle	semblait	dater	du
temps	jadis,	en	noir	et	blanc,	genre	il	avait	30	ans	en	1912.	Mais	bon).	Je	regarde	sa	fiche,	qui	dit	qu’il
est	célibataire,	qu’il	vit	en	Italie,	et	que,	entre	autres,	dans	un	j’aime/j’aime	pas,	il	«	aime	les	femmes	qui
sont	sensuelles	sans	être	nécessairement	des	top-models	».	Comme	qui	dirait	que	ça	tombe	bien.
Je	lui	demande	où	il	vit	en	Italie,	et	il	me	répond	Milan,	et	qu’il	vient	sept	à	huit	fois	par	an	à	Paris.	Et

là,	on	commence	à	discuter.	Petite	digression	cocasse	:	quand	je	pense	que	j’ai	envoyé	sur	les	roses	un
type	qui	habitait	Rennes	et	un	autre	Troyes	sous	prétexte	que	c’était	trop	loin,	là,	bizarrement,	Milan,	pas
de	problème.	On	se	demande	pourquoi.
Les	 échanges	 avec	 Matteo	 sont	 fluides,	 il	 parle	 super	 bien	 français,	 avec	 des	 petits	 italianismes

charmants	(non,	dans	ce	cas,	ce	ne	sont	pas	des	grosses	fautes	de	bourrins	qui	savent	pas	écrire,	ce	sont
des	petits	italianismes	charmants.	Je	sais,	c’est	injuste).	Il	fait	un	boulot	de	la	mort	qui	tue	dans	la	mode	et
doit	 venir	 la	 semaine	 suivante	 à	 Paris	 pour	 son	 travail	 (la	 Fashion	 Week,	 vous	 y	 croyez,	 vous	 ?
Franchement,	pas	moi	 sur	 le	moment)	et	me	propose	de	prendre	un	café.	Là,	 je	dis	OK,	pourquoi	pas,
jusque-là	c’est	cohérent,	même	si	le	fait	qu’une	grosse	bombasse	italienne	qui	a	un	boulot	de	rêve	veuille
me	 rencontrer	me	 laisse	 un	 peu	 perplexe.	 Je	 sais,	 faut	 que	 je	 travaille	 sur	mon	 estime	 de	moi.	 Je	me
pomponne	 suffisamment	 pour	 être	 vaguement	 mignonette,	 mais	 pas	 plus	 pour	 éviter	 que	 la	 balance
investissement	temps/énergie	par	rapport	au	résultat	escompté	reste	à	peu	près	correcte.
J’arrive	à	la	brasserie,	et	il	a	dit	qu’il	aurait	un	manteau	bleu	(c’est	vrai	que	c’était	mieux	d’avoir	une

info,	vu	le	doute	sur	la	photo).	Je	rentre	dans	la	brasserie	et	je	reluque	sous	le	nez	tous	les	mecs	avec	un
manteau	bleu.	Y’en	a	deux.	Un	périmé	depuis	un	sacré	bout	de	temps	:	je	le	scrute	comme	une	malade	en
me	disant	non,	quand	même,	il	a	pas	fait	ça	?	Mis	une	photo	de	lui	quand	il	avait	30	ans	et	que	maintenant
il	en	a	70	?	C’est	pas	poss	?	Non,	apparemment,	puisque	le	vieux	me	calcule	pas.	Un	autre	me	scrute	en
retour,	sans	réaction	majeure...	Je	m’installe	donc	et	j’attends.	Au	bout	de	cinq	minutes,	v’là	t-y	pas	mon
Matteo	qui	arrive.
Là,	je	vous	jure	que	j’ai	beugué.	J’ai	eu	une	espèce	d’impression	bizarre,	le	sentiment	que	mon	cerveau

a	été	cryogénisé.	Erreur	system,	il	faut	tout	rebooter,	j’ai	les	touches	qui	s’enfoncent	plus.
Matteo,	il	est	encore	plus	beau	en	vrai	que	sur	sa	photo.	Pasqu’il	a	plus	30	ans,	il	a	la	cinquantaine,	du

charme	 à	 plus	 savoir	 qu’en	 faire,	 de	 belles	 rides,	 des	 petites	 pattes	 poivre	 et	 sel	 trop	 stylées	 et	 des
fringues	je-sais-bien-me-saper-sans-en-faire-des-tonnes	et	il	déboule	avec	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.
Là,	je	me	dis,	c’est	pas	possible,	il	est	trop	parfait,	on	me	fait	une	blague.
Mais	non.	Il	s’assoit	effectivement	en	face	de	moi	et	il	me	parle.	Enfin,	je	vois	qu’il	me	parle,	puisque

ses	lèvres	superbement	ourlées	zet	charnues	bougent,	mais	comme	j’ai	coulé	une	bielle	cérébrale,	je	pige
que	couic	à	ce	qu’il	me	dit.
Je	finis	par	récupérer	mon	cerveau	et	on	parle,	de	choses	et	d’autres.	Je	suis	une	caricature	ambulante

de	séduction	:
-	Je	souris	comme	une	tarée.
-	Je	fais	virevolter	mes	mains	aux	ongles	superbement	manucurés	(vernis	Long	Lasting	de	Hema	réf.	860).
-	Je	raconte	des	choses	passionnantes	(forcément).
-	Je	ris	d’un	rire	de	gorge	en	mettant	ma	main	sur	mon	décolleté	dès	qu’il	dit	un	truc.



-	Je	l’écoute	l’air	captivé,	le	menton	posé	sur	ma	main	pour	cacher	mon	double	menton.
-	Je	caresse	mon	cou	d’un	air	pensif	et	sensuel.
-	Je	bouge	mes	cheveux.
Bon	pas	tout	ensemble,	hein,	sinon	j’aurais	l’air	d’une	folle	furieuse,	mais	la	totale,	quoi.
Pour	vous	dire	à	quel	point	j’étais	sous	le	charme	:	quand	il	a	commandé	un	déca,	j’ai	fait	pareil.	Je

crois	bien	que	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	vais	à	un	rencard	à	l’heure	de	l’apéro	et	que	je	bois
pas	un	petit	coup	de	blanc.	Un	truc	de	dingue.
Bref,	 tout	 ça	 pour	 dire	 qu’on	 papote	 pendant	 une	 heure	 environ,	 puis	 il	 me	 dit	 qu’il	 a	 un	 dîner

professionnel,	mais	qu’il	aimerait	bien	qu’on	marche	un	peu	avant	de	se	quitter.	Ah,	OK	(en	même	temps,
il	aurait	proposé	de	faire	un	 tour	en	raquettes,	 je	 l’aurais	 fait).	Du	coup,	comme	son	rendez-vous	est	à
Étoile,	je	lui	propose	de	partir	dans	cette	direction,	histoire	qu’il	reprenne	le	métro	sur	la	bonne	ligne.
Nous	voilà	donc	partis	à	marcher	sous	la	flotte,	de	nuit,	au	mois	de	janvier.	Et	comme	une	conne	j’ai

mis	mes	chaussures	de	rencard	qui	me	font	mal	aux	pieds.
On	discute	encore	de	choses	et	d’autres,	et,	me	demandez	pas	comment	c’est	venu	sur	le	tapis,	mais	je

lui	parle	de	mes	talents	de	cuisinière	(on	sait	jamais,	ça	peut	pas	nuire	au	projet	de	livrer	cette	info).	Là,
il	me	dit	avec	son	charmant	petit	accent	italien	:	«	Ah,	mé	si	vous	couisinez	si	bien,	il	faudra	qué	vous	mé
fassiez	goûter	votre	couisine	 la	prochéné	 fois	qué	 jé	viendrai	à	Pariggi.	É	 jé	pourrai	vous	méttré	oune
notté,	comme	dans	Masterchef.	»
Ma,	certo.
Viens	goûter	à	ma	couisine,	cher	Matteo,	et	mets-moi	ta	petite	note,	je	t’en	prie...	fais	donc.
Quand	je	dis	que	ça	pourrait	se	faire,	ce	choupinou	me	regarde	avec	ses	grands	yeux	en	me	demandant	:

«	 Ah	 ?	Ma	 parcé	 qué	 vous	 avez	 envie	 dé	mé	 révoirrrr	 ?	 »	 Et	 là,	 avec	 la	 délicatesse,	 la	 subtilité	 et
l’élégance	qui	me	caractérisent,	 je	 lui	 réponds	 :	«	Ben	écoutez,	vu	que	ça	 fait	une	heure	qu’on	marche
sous	la	pluie	par	-12	000	C°,	si	j’avais	pas	eu	envie	de	vous	revoir,	comme	qui	dirait	que	je	serais	plus
là.	»	Ça,	c’est	fait.
À	force	de	déambuler	comme	ça,	nous	voilà	arrivés	à	Étoile.	Là,	devant	l’Arc-de-Triomphe	illuminé

(voui,	je	sais),	Matteo,	il	me	prend	la	main,	il	me	regarde	dans	le	blanc	des	yeux	et	il	me	dit	:	«	Ma,	et	si
j’arrivé	à	mé	libérrré	démain,	est-ce	qué	vous	m’inviterrriez	à	goûter	votre	couisine	?	»
J’ai	pas	dit	non.
Et	là,	CRAC,	roulage	de	galoches.
Le	problème,	c’est	comme	je	m’y	attends	pas,	je	suis	pas	dans	le	rythme.	Je	suis	en	panique,	je	tourne

la	 langue	n’importe	comment,	 je	 suis	 tout	 le	 temps	à	contresens,	 je	manque	même	me	cogner	 les	dents
contre	les	siennes...	à	tel	point	que	je	me	dis	qu’il	va	annuler	la	soirée.	Mais	non.	Ouf.
Chouette.	Comme	qui	dirait	qu’il	y	a	du	projet	dans	 l’air.	Et	 là,	 je	me	suis	rappelé	une	conversation

avec	une	copine.	Un	gars	rencontré	sur	un	site	lui	avait	donné	comme	choix	pour	leur	deuxième	rendez-
vous	:	«	On	se	fait	un	ciné,	un	resto	ou	Picard	?	»,	que	nous	avions	traduit	par	:
-	Ciné	=	on	baise	pas.
-	Resto	=	on	baise	peut-être.
-	Picard	=	on	baise	garanti.
Là,	le	coup	de	la	cuisine,	je	dirais	que	c’est	un	plan	Picard	au	carré.	Ce	qui,	toutefois,	n’était	pas	pour

me	déplaire,	vu	que	j’ai	trouvé	que	c’était	extrêmement	bien	m’né.
Le	lendemain,	je	suis	un	petit	peu	redescendue	d’un	cran	(voire	de	deux	ou	trois).	Mon	esprit	critique

est	 reparti	 à	 pleins	 tubes,	 et	 j’ai	 passé	 la	 journée	 à	 courir	 dans	 tous	 les	 sens	 comme	 une	 canette
décérébrée	pour	ranger,	faire	le	ménage,	faire	les	courses	et	préparer	la	bouffe,	tout	en	me	disant	t’es	trop
con,	 t’aurais	dû	 refuser	et	proposer	un	 resto,	moins	connoté,	moins	chiant...	Et	 si	ça	se	 trouve	c’est	un
psychopathe,	 il	va	venir	chez	toi	alors	que	tu	connais	pas	son	nom,	tu	sais	rien	de	lui	(voui,	comme	un
légionnaire),	sauf	qu’il	vient	d’Italie,	s’il	te	trucide	sauvagement,	qu’il	te	bouffe	le	cœur	et	met	tes	restes



dans	 des	 sacs	 poubelle	 éparpillés	 dans	 une	 décharge	 de	 banlieue	 (Ah	 mon	 Dieu	 !	 En	 plus,	 je	 serai
dispersée	de	l’autre	côté	du	périf,	argl),	personne	le	saura,	tes	parents	désespérés	dépenseront	tout	leur
argent	pour	payer	les	services	d’un	détective	privé	qui	n’arrivera	jamais	à	remonter	sa	piste	ou	alors	il	le
retrouvera	 grâce	 à	 un	 geek	 qui	 ressortira	 son	 adresse	 IP	mais	 il	 finira	 empalé	 dans	 un	 terrain	 vague
milanais	et	ils	(mes	parents)	auront	plus	de	sous	pour	aller	en	maison	de	retraite	et	ils	mourront	pauvres
et	anéantis	de	chagrin,	dans	un	hospice...
Euh,	bref.
Ça	s’est	un	peu	arrangé	quand	j’ai	reçu	ce	message	:	«	Je	te	confirme	que	ce	soir	je	suis	libre,	je	serai

tout	 pour	 toi	 si	 tu	 me	 veux	 toujours.	 »	 (C’est	 rien	 de	 le	 dire	 que	 j’ai	 trouvé	 ça	 EXTRÊMEMENT
choupinou.)
Mais	 je	 suis	 quand	même	 repartie	 un	 petit	 coup	 :	 j’avais	 aussi	 le	 scénario	 c’est	 un	mythomane,	 il

raconte	des	carabistouilles	pour	parvenir	à	ses	fins,	il	va	me	ligoter	et	me	dévaliser	et	partir	avec	tout	ce
que	j’ai	de	précieux.
Ou	alors	c’est	un	pervers	qui	va	en	profiter	pour	me	faire	subir	les	pires	zoutrages	avec	des	ustensiles

de	cuisine	(En	fait,	toute	cette	histoire	culinaire,	c’était	pour	tâter	le	terrain,	et	comme	ça	il	est	sûr	que
j’ai	un	batteur	à	œufs,	un	rouleau	à	pâtisserie,	une	mandoline	et	même	un	économe,	brrrrrr).
Ou	alors	c’est	juste	un	baltringue	de	plus	qui	veut	tirer	un	petit	coup	vite	fait	bien	fait	pendant	qu’il	est

à	Paris	pour	le	boulot	et	qui	va	se	comporter	comme	un	gougnaffier.
Autant	dire	que	sur	le	coup	des	20h30,	quand	il	est	arrivé,	j’étais	plus	vraiment	chaude-bouillante.
En	revanche,	sur	le	coup	des	20h32,	si.
Et	à	20h33	aussi.
À	20h34,	j’étais	collée	au	plafond.
Et	à	20h35,	je	vous	dis	pas	ce	que	je	faisais,	ça	serait	pas	correc.
Cette	première	nuit	avec	Matteo	est	un	des	plus	beaux	moments	d’humanité	que	j’ai	jamais	vécus.	J’ai

ressenti	 une	 intensité	 du	moment	 présent,	 une	 sensation	d’être	 dans	 une	bulle.	Car	 nous	 avons	 (malgré
tout)	 parlé	 de	 nous,	 et	 nous	 avons	 eu	 un	 échange	 grave,	 intense,	 chargé	 d’émotion.	Matteo	 a	 vécu	 une
tragédie	et	 il	m’a	dit	 :	«	Pendant	 l’amour,	 c’est	 le	 seul	moment	où	 je	n’y	pense	pas.	 Je	 sais	que	 je	ne
devrais	pas	te	le	dire,	mais	c’est	la	vérité.	»	Et	là,	mon	cœur	s’est	fendillé	en	tout	petits	morceaux	et	je
me	suis	dit	que	cet	homme	méritait	de	se	reposer	un	peu.
Matteo,	je	l’ai	vu	le	26	janvier.	Quand	il	est	parti,	il	a	promis	de	se	revoir	vite,	dès	qu’il	reviendrait	à

Paris	pour	le	boulot.	Je	suis	pas	née	de	la	dernière	averse	:	ce	genre	de	promesse,	bah	je	sais	la	valeur
qu’elle	peut	avoir,	surtout	quand	on	habite	à	des	centaines	de	kilomètres	l’un	de	l’autre	et	que,	selon	toute
vraisemblance,	 un	 des	 deux	membres	 impliqués	 dans	 l’histoire	 est	 marié...	Mais	 très	 vite	 après	 cette
première	nuit,	des	échanges	de	mail	me	laissent	espérer...
Quand	Matteo	 termine	 un	mail	 par	 «	 Baci	 dove	 vuoi	 »,	 je	me	 précipite	 chez	 Emmanuelle	 pour	 lui

demander	ce	que	ça	veut	dire	(j’ai	pas	confiance	deux	secondes	en	Google	Trad	et	autres	conneries	de
Reverso	pour	un	truc	aussi	important	que	trois	mots	de	Matteo).	Elle	me	répond	que	cela	signifie	«	Des
baisers	où	tu	veux	»	:	ma	température	interne	a	pété	les	41,5°C.
Puis	 il	m’a	 écrit	 «	 je	 t’embrasse	 et...	 je	 te	 touché	 »	 (rôôôô	 c’est	meugnon).	 Puis	 il	 a	 annoncé	 qu’il

reviendrait	 à	 Paris	 le	 11	 février	 et	 que	 «	 Si	 tu	 a	 encore	 envie	 de	 moi,	 je	 serai	 tout	 pour	 toi.	 »	 Là,
franchement,	j’ai	frôlé	la	surchauffe	fatale.
La	deuxième	 soirée	à	Paris	 a	 été	 aussi	 intense	que	 la	première.	 J’avais	prévu	de	 lui	poser	plein	de

questions,	genre	est-ce	qu’il	est	marié,	qu’est-ce	qu’il	fait	précisément	comme	boulot	dans	la	mode,	est-
ce	qu’il	serait	envisageable	de	se	voir	à	Milan	(j’avais	déjà	épluché	les	horaires	et	tarifs	des	différentes
compagnies	aériennes)...	et	rien.	Il	est	arrivé	à	la	maison,	dès	que	j’ai	ouvert	la	porte	et	que	je	l’ai	vu	sur
mon	paillasson,	on	s’est	regardés,	on	s’est	embrassés,	on	s’est	sautés	dessus	et	on	s’est	re-regardés	et	on
a	plus	arrêté	après.



Le	lendemain	de	son	départ,	on	a	recommencé	à	s’écrire.	Un	retour	à	Paris	pour	début	mars	était	prévu,
mais,	alors	que	j’étais	collée	au	plafond,	il	a	annoncé	des	contraintes	de	boulot	et	n’a	pas	pu	se	libérer.
Nous	avons	continué	à	nous	écrire	régulièrement,	et	en	avril,	il	prévoit	de	revenir	le	25	juin.	Quand	je	lui
dis	 que	 je	 trouve	 que	 ça	 fait	 super	 loin,	 il	 m’envoie	 ça	 :	 «	 Pour	 nous,	 le	 temps	 passe	 très	 vite,	 ne
t’inquiète	pas	et	l’attente	peut	être	intéressante.	Cette	semaine	je	suis	à	Istanbul.	Ce	soir,	la	lune	est	pleine
sur	la	mer	de	Marmara.	»	Ça	m’a	scié	les	pattes,	ce	mail.	Quant	au	coup	de	la	pleine	lune	sur	la	mer	de
Marmara,	je	l’imaginais	sur	un	balcon	de	pierre,	accoudé	à	la	balustrade,	regardant	la	lune	se	lever	sur	la
mer,	en	pensant	à	moi...	Aaaaahhhh...
Le	23	 juin,	histoire	qu’il	n’oublie	pas	mon	existence,	 je	 lui	envoie	ce	message	 :	«	Mes	cinq	sens	 te

réclament.	 »	 J’avoue	 que	 j’étais	 très	 contente	 de	moi	 :	 un	message	 rempli	 de	 promesses	 et	 de	 sous-
entendus,	que	 je	me	 suis	dit,	 ça,	ma	poulette,	 aucun	gars	normalement	 constitué	ne	peut	 le	 lire	 sans	 se
précipiter	derechef	chez	toi.
Ben	Matteo,	il	peut.
À	son	corps	défendant,	mais	il	peut.
Il	m’a	fait	un	suspense	sur	le	dimanche.
Puis	il	m’a	fait	un	suspense	sur	le	lundi.
Et	on	a	pas	pu	se	voir.
Là,	je	peux	vous	dire	que	je	me	suis	bouffé	les	moignons.	En	fait,	non.	Vous	dire	que	je	me	suis	bouffé

les	moignons,	ça	serait	comme	si	 j’avais	eu	la	perspective	d’un	joli	petit	plan	Q	qui	se	serait	envolée.
Mais	c’était	pas	ça.	Ça	m’a	coupé	le	souffle,	ça	m’a	fait	un	trou	dans	le	bide	et	je	suis	tombée	à	genoux.
Voilà	ce	que	ça	m’a	fait.
Puis,	comme	toujours,	 je	 reprends	mon	souffle,	 je	me	relève	doucement	et	 l’espace	 laissé	vacant	est

peu	à	peu	rempli	par	les	amies,	les	soucis	divers	et	variés,	le	boulot,	bref	les	trucs	et	les	machins	de	la
vie,	quoi.
Les	amies,	justement,	dubitent	à	mort	sur	le	concept	«	je	peux	pas	me	libérer	à	cause	du	boulot	».	Moi,

je	pars	du	principe	qu’il	vient	pour	 la	Fashion	Week,	qu’il	a	des	défilés	dans	 la	 journée	et	des	dîners
avec	 des	 clients	 le	 soir	 et	 qu’il	 loge	 dans	 un	 hôtel	 avec	 ses	 collègues.	 En	 ayant	 un	minimum	de	 sens
pratique,	 on	 peut	 admettre	 que	 c’est	 pas	 facile.	 Je	 me	 vois	 dans	 la	 même	 situation	 lors	 de	 certains
événements	 professionnels,	 ben	 sérieux,	 ça	 aurait	 été	 super	 compliqué	 de	 caser	 un	 rencard	 au	milieu.
Manière,	 j’ai	 DÉCIDÉ	 de	 le	 croire.	 Parce	 qu’il	 est	 attentionné	 et	 prévenant	 et	 qu’il	 a	 les	 yeux	 qui
pétillent	quand	il	me	regarde.	La	façon	dont	il	parle	de	son	boulot,	c’est	juste	factuel,	il	se	vante	pas,	il	se
la	pète	pas	sur	des	trucs	de	modeux,	il	se	met	pas	en	scène.	C’est	juste	son	boulot.	Il	ne	promet	rien,	il	ne
demande	rien,	comme	moi	non	plus,	il	a	pas	de	raisons	de	me	mentir.	Donc,	je	pense	qu’il	dit	la	vérité.
On	continue	à	s’écrire	:	il	me	dit	qu’il	revient	à	Paris	pour	la	prochaine	Fashion	Week	(je	vais	regarder

sur	le	site	de	la	Fédération	française	de	la	couture	et	du	prêt-à-porter	et	je	vois	que	c’est	du	23	septembre
au	1er	octobre),	puis	les	vacances	passent,	puis...
Le	 4	 septembre,	 je	 travaille	 dans	 un	 bureau.	 C’était	 un	 jour	 où	 j’aurais	 pas	 dû	 bosser,	 mais	 ma

conscience	professionnelle	hors	du	commun	m’avait	tirée	de	mon	lit	ce	matin-là	pour	faire	genre	je	suis
une	fille	sérieuse.	Le	Nifoune	sonne	:	numéro	inconnu.	Je	me	dis,	chier,	merde,	c’est	encore	SFR	qui	me
harcèle	pour	me	fourguer	des	trucs	que	je	comprends	pas,	je	réponds	pas.
Et	ça	re-sonne.
Et	quand	ça	re-re-sonne,	je	me	dis	ils	vont	pas	me	lâcher	ces	cons,	je	les	envoie	bouler,	je	vous	jure

que	ça	va	pas	traîner	nom	de	d’là.	Et	qu’est-ce	que	j’entends	pas	au	bout	du	fil	(qu’il	n’y	a	clairement
plus	sur	un	Nifoune)	?	Le	charmant	petit	accent	italien	de	mon	Matteo.	Qui	me	dit	qu’il	est	à	Paris	pour	la
journée	 et	me	demande	 si	 je	peux	me	 libérer	pour	 le	 retrouver	 chez	moi.	 Il	 est	 11h30.	OK.	D’accord.
Bien.	Faut	d’abord	que	je	ferme	la	bouche.	Et	les	yeux	aussi,	tiens.	Et	est-ce	que	je	peux	rebooter	?	Non.
J’y	 arrive	 pas.	 Je	 suis	 au	 bureau	 et	 je	 regarde	 les	 papiers	 devant	 moi	 et	 le	 mur	 avec	 les	 plannings



accrochés	et	les	dossiers	tout	ça	et	j’entends	Matteo	qui	me	parle	et	j’arrive	pas	à	faire	que	mon	cerveau
soit	à	la	fois	ici	et	en	train	de	l’écouter.
Je	lui	dis	je	peux	pas	me	libérer,	je	suis	au	boulot,	là.	Je	pourrai	plus	tard	dans	la	journée,	mais	pas

maintenant.	Il	me	répond	tant	pis,	je	reprends	mon	avion	en	fin	d’après-midi,	on	se	verra	fin	septembre,	je
serai	à	Paris	à	partir	du	30.	Là,	je	beugue	(oui,	encore).	Comment	ça	le	30	?	Mais	c’était	marqué	le	23	sur
le	 calendrier	 ?	 Noooooooon	 !!!!	 J’ai	 justement	 tout	 fait	 pour	 caler	 un	 week-end	 à	 Séville	 APRÈS.
MonDieuSeigneurJésusMarieJoseph,	 je	 vais	 tous	 mourir	 (oui,	 je	 deviens	 mystique	 en	 cas	 de	 grosse
crise).
On	échange	encore	quelques	mots	et	je	raccroche.	Et	je	reste	bloquée.	Mon	cerveau	reboote	que	dalle.

Ma	collègue	rentre	dans	le	bureau	et	je	lui	jette	le	même	regard	que	celui	de	Sissi	quand	elle	a	senti	la
lame	s’enfoncer	dans	son	cœur.	D’un	coup	d’un	seul,	les	larmes	sortent,	comme	ça,	genre	bière	pression
au	Hellfest.	Ça	dégouline,	peux	plus	m’arrêter.
Quand	j’expose	la	situation,	elle	me	sort	:
«	–	Putain,	t’es	con	ou	quoi	?	T’étais	pas	obligée	de	venir	aujourd’hui,	t’es	pas	obligée	de	rester	!	Tu

prends	 tes	affaires,	 tu	 te	casses	 immédiatement,	 et	 tu	vas	 te	 faire	 sauter	par	 ton	bel	 Italien	 !	Bon	sang,
j’aurais	un	coup	de	fil	pareil,	ch’te	jure	que	je	serais	déjà	plus	là	!
–	Ben	oui	mais	quand	même,	là,	quand	même,	quoi.	Ça	fait	VRAIMENT	plan	Q	de	base.	Le	gars,	il	me

sonne	au	dernier	moment	et	tout,	quoi.	Puis	chuis	pas	in	ze	moude	for	love,	là.
–	Taaiiiin,	appelle-le	!
–	Je	peux	pas,	il	m’a	pas	donné	son	numéro.
–	QUOI	???
–	Oui	bon,	enfin	bref,	je	t’expliquerai.	»
Il	ne	m’a	jamais	donné	son	numéro,	il	m’appelle	en	numéro	inconnu,	parce	que	c’est	un	téléphone	de

boulot.	Je	sais,	ça	craint	du	cul.	Je	suis	tout	à	fait	consciente	que	ça	sent	son	mec	marié	à	des	kilomètres.
Mais	 vu	 qu’il	 habite	 à	Milan,	moi	 à	 Paris	 et	 que,	 a	 priori,	 sauf	 trou	 de	 la	 quatrième	 dimension,	 les
probabilités	que	ça	aille	plus	loin	sont	quand	même	assez	faibles,	c’est	pas	trop	la	peine	de	se	cuire	la
rate	pour	si	peu.
Toujours	est-il	qu’après	avoir	tenu	un	débat	houleux	entre	ma	raison	et	ma	fanfouette	(et	mon	cœur,	si,

si),	j’envoie	un	mail	à	Matteo	:	«	Je	n’ai	pas	pensé	que	je	pouvais	te	retrouver	quelque	part	pour	déjeuner
ou	boire	un	café...	Appelle-moi	si	tu	as	ce	message	!	»	Ce	qui	me	permet	de	garder	un	tout	petit	peu	de
dignité...	Matteo	me	répond	une	demi-heure	plus	tard	:	«	J’ai	changé	de	vol,	du	coup.	Là,	je	suis	en	route
vers	 l’aéroport.	»	Là,	c’est	plus	un	trou	que	j’ai	dans	le	bide.	C’est	une	grosse	main	qui	vient	 juste	de
pénétrer	dans	ma	poitrine	et	de	m’arracher	le	cœur.	Lentement,	en	laissant	bien	tous	les	petits	vaisseaux
se	déchirer	un	par	un.
À	partir	de	cette	heure	(12h27),	je	n’ai	quasiment	plus	arrêté	de	pleurer	jusqu’à	ce	que	je	me	couche	à

1h30.	Je	me	suis	complètement	ridiculisée	au	bureau,	dès	que	quelqu’un	m’adresse	la	parole,	allez	hop,
c’est	 reparti	mon	kiki.	Là,	on	est	plus	au	niveau	bière	pression	du	Hellfest,	 je	pense	qu’on	est	passé	à
l’Oktoberfest	de	Munich.	Moi	qui	ai	la	réputation	d’une	rigolote	enjouée,	forcément,	le	moindre	couillon
qui	me	croise	dans	un	couloir	avec	des	yeux	de	lapin	russe	va	me	demander	ce	qui	se	passe.	Et	vu	que
dès	qu’on	me	parle,	ça	repart,	ça	a	été	la	fête	du	Kleenex.	À	tel	point	que	j’ai	dû	piquer	les	serviettes	en
papier	des	chiottes.	Je	suis	rentrée	me	rouler	en	boule	sur	mon	canapé	avec	un	verre	de	vin	(j’ai	même
pas	eu	le	courage	d’aller	acheter	des	After	Eight,	c’est	dire),	sous	le	plaid	en	polaire,	avec	ma	chatte	en
guise	de	doudou.	J’ai	appelé	personne,	j’ai	débriefé	que	dalle,	j’ai	juste	décidé	qu’il	fallait	que	je	pleure
tout	ce	que	j’avais	à	pleurer	pour	passer	à	autre	chose	demain.
Le	 lendemain	 j’ai	 travaillé,	 je	 suis	 allée	 acheter	 des	 croquettes,	 j’ai	 dîné	 chez	 Tonton	 Pétard,	 la

journée	a	passé,	et	ça	redémarre...
Le	 surlendemain,	Matteo	m’écrit	 :	 «	 J’aurais	 dû	 te	 prévenir	 mais	 comme	 je	 n’étais	 pas	 sûr	 de	 me



libérer,	 je	ne	voulais	pas	 te	décevoir	comme	 l’autre	 fois	»	et	 j’ai	 trouvé	ça	super	choupinou.	Ben	oui.
Puis,	le	14	septembre,	un	dimanche,	il	me	demande	si	je	suis	à	Paris	le	mercredi	suivant.	Il	revient	sans
(évidemment)	 être	 sûr	de	pouvoir	 se	 libérer.	Cette	 fois,	 ça	 lui	 paraît	 pertinent	 de	prévenir	 à	 l’avance,
quoi	qu’il	en	soit.
C’est	marrant,	mais	j’ai	pas	fait	des	bonds	partout,	je	me	suis	pas	mis	en	surchauffe,	rien.	J’étais	juste

envahie	d’une	espèce	de	calme	certitude.	Pas	inquiète	pour	deux	sous,	quoi.	Alors	oui,	le	mardi	soir,	j’ai
cogité	à	ce	que	je	pourrais	bien	me	mettre	qui	soit	compatible	avec	une	journée	au	bureau	et	une	soirée	au
Matteo.	Et	 le	mercredi	matin,	 je	me	 suis	pomponnée	et	 j’ai	 emporté	ma	 trousse	de	maquillage.	Et	 j’ai
regardé	 mes	 mails	 sur	 mon	 Nifoune	 toutes	 les	 cinq	 minutes,	 mais	 tellement	 zen	 que	 ça	 faisait	 limite
exercice	de	taï-chi.
À	17h02	:	«	J’arrive	chez	toi	dans	une	demi-heure	»
Là,	l’adepte	du	taï-chi	s’est	transformée	en	trader	cocaïnomane.	Alors	que	je	travaille	dans	un	endroit

où	on	quitte	plutôt	sur	les	coups	de	19h00,	j’ai	annoncé	que	j’avais	«	un	rendez-vous	»,	j’ai	envoyé	chier
tous	ceux	qui	avaient	la	prétention	de	me	demander	un	dernier	truc	avant	de	partir,	j’ai	sauté	dans	un	taxi
et	 je	 suis	 partie	 retrouver	Matteo.	 Je	 suis	 arrivée	 la	 première	 et,	 passées	 les	 cinq	 premières	minutes
consacrées	à	vérifier	que	l’appart	était	dans	un	état	correct,	que	j’avais	pas	laissé	traîner	de	lingerie,	que
les	capotes	étaient	bien	dans	le	chevet,	que	j’étais	dépourvue	de	tout	poil	disgracieux,	bref	que	tout	allait
pour	le	mieux	dans	le	merveilleux	monde	des	5	à	7,	ben	je	me	suis	retrouvée	fort	dépourvue	avant	que	la
bise	elle	fut	viendue.	Et	pendant	la	demi-heure	qui	a	suivi,	j’ai	commencé	à	partir	en	sucette	:	je	l’ai	pas
vu	depuis	sept	mois,	il	envoie	un	mail	«	J’arrive	chez	toi	dans	une	demi-heure	»	et	moi,	je	réfléchis	pas,
j’accours	comme	une	gourde.	Et	si	ça	se	trouve	je	suis	son	plan	Q	parisien,	et	il	en	a	un	dans	chaque	ville,
et	 il	 se	 tape	 de	 la	 Stambouliote	 en	 veux-tu	 en	 voilà,	 et	 ce	 qu’il	 a	 raconté	 c’était	 un	 bobard,	 c’est	 un
queutard	comme	 les	autres,	qu’est-ce	que	 je	peux	être	con.	Alors	que	 j’étais	en	 train	de	me	griffer	 les
cheveux,	je	suis	sortie	sur	le	balcon	pour	me	calmer	et	aussi	pour	le	guetter	(malgré	tout).
Je	l’ai	vu.	Il	s’est	arrêté	en	bas	de	l’immeuble,	il	s’est	recoiffé,	a	brossé	sa	veste	de	costume	et	a	lissé

sa	chemise	avant	de	faire	le	code.	Je	vous	jure	que	j’ai	exulté.	Parce	que	ces	tout	petits	gestes,	c’est	peut-
être	 un	 détail	 pour	 vous,	 mais	 pour	moi,	 ça	 veut	 dire	 beaucoup.	 D’un	 seul	 coup	 d’un	 seul,	 je	 savais
pourquoi	 il	était	 là	et	pourquoi	moi	 j’étais	 là.	Je	savais	que	ce	n’était	pas	 (ou	plus)	un	plan	Q.	J’étais
derrière	la	porte	quand	je	l’ai	entendu	monter	les	escaliers	puis	sonner.	J’ai	ouvert	sur	son	sourire	et	j’ai
souri	et	j’ai	dit	enfin	et	on	s’est	embrassés.
Pendant	les	deux	heures	qui	ont	suivi	l’existence	nous	a	accordé	un	peu	de	répit.
Évidemment,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 le	 deviner,	mais	 cette	 parenthèse	 enchantée	 serait	 la	 dernière.	Nous

avons	continué	à	échanger	des	dizaines	de	mails,	Matteo	a	annoncé	à	plusieurs	reprises	sa	venue	à	Paris,
sans	pouvoir	se	 libérer.	J’imagine	que	ça	a	fini	par	 le	saouler	de	nous	faire	des	fausses	 joies	et	d’être
obligé	d’annuler	à	chaque	fois,	position	inconfortable	s’il	en	est.	Alors,	il	a	cessé	d’écrire.
Comme	c’est	quelqu’un	de	bien,	c’est	l’explication	la	plus	plausible.
Manière,	je	ne	veux	pas	en	envisager	d’autres.



	
HOUDINI

Comment	on	faisait	pour	aller	à	un	rencard	quand	on	avait	pas	de	téléphone	portable	?	Avec
Houdini,	l’hypnotiseur	au	regard	qui	fait	peur,	on	a	fini	par	se	retrouver.	En	même	temps,	je	me

demande	s’il	aurait	pas	mieux	valu	qu’on	se	rate...
«	 Vous	 pas	 connaît’	 moi,	 mais,	 enfin,	 hum...	 enfin,	 la	 question	 est	 :	 un	 vulgaire	 lémurien	 peut-il

envisager	 de	 contempler	 la	 possibilité	 d’apercevoir	 un	 jour	 prochain	 le	 reflet	 du	 portrait	 de	 votre
image	?	»
Voilà	comment	Houdini	m’avait	contactée	et	 j’avais	trouvé	ça	marrant.	Bon,	j’ai	un	peu	flippé	quand

j’ai	vu	sa	photo	(qui	lui	vaut	son	sobriquet)	:	il	a	un	regard	d’hypnotiseur	psychopathe	ou	éventuellement
de	crotale	sur	le	point	de	gober	un	pauvre	petit	mulot	qu’a	rien	demandé	à	personne.	Et	qu’aucun	prof	de
sciences	de	la	vie	ne	vienne	me	dire	que	les	crotales	et	les	mulots	ne	vivent	pas	sur	les	mêmes	continents,
qu’il	aille	se	faire	cuire	le	cul.	Houdini	avait	donc	un	regard	qui	faisait	un	peu	peur,	mais	c’était	sexy.
Voui,	 je	 suis	 une	 véritable	 aventurière,	 qu’a	même	pas	 peur	 d’aller	 se	 jeter	 dans	 la	 gueule	 du	 reptile.
Houdini	me	propose	un	rendez-vous	assez	rapidement,	à	L’Imprévu,	rue	Quincampoix.	Je	vois	vaguement,
c’est	à	Châtelet,	c’est	central,	je	valide.
C’est	un	 jour	où	 je	 travaille	dans	un	bureau	 :	en	chatte	échaudée	que	 je	 suis,	 j’envoie	un	message	à

18h30	 pour	 savoir	 si	 c’est	 toujours	 OK.	 Houdini	 se	 fait	 un	 ratage	 de	 toute	 beauté,	 puisqu’il	 met
45	minutes	à	répondre	:	«	OK,	je	suis	en	chemin.	»	Ah	bah,	c’est	con,	pasque	moi	pas,	de	ce	fait.	Ce	que
je	 lui	 annonce	 subtilement	 d’un	 «	 Ben	 comme	 j’attendais	 la	 réponse	 pour	 décoller,	 ça	 sera	 plutôt	 du
20h00,	 je	pense	».	Un	subtil	mélange	de	grâce,	d’élégance,	de	politesse,	 saupoudrées	de	«	Je	suis	une
vieille	 routarde	 des	 sites	 de	 rencontres,	 alors	 on	 me	 la	 fait	 pas	 »	 du	 plus	 bel	 effet.	 Houdini	 ne	 se
formalise	pas	puisqu’il	s’excuse	d’un	«	Désolé,	j’aurais	dû	réagir	plus	vite	»	qui	entraîne	un	enfonçage	de
clou	de	toute	beauté	de	ma	part	:	«	Ben,	c’est	plus	pour	vous,	puisque	du	coup,	je	suis	un	peu	en	retard...
Après	divers	lapins	et	cafouillages,	j’attends	confirmation	avant	de	décoller	;-)	».	Là,	sérieux,	si	le	gars	a
encore	envie	de	me	rencontrer,	c’est	qu’il	est	vachement	motivé.	Ou	qu’il	a	super	faim.
Avec	tout	ça,	j’avoue	que	je	ne	suis	pas	de	très	bonne	humeur.	Ça	m’énerve	ce	genre	de	merdouillage,

j’aime	pas	 faire	 attendre	 les	 gens,	 j’aime	pas	 speeder,	 il	 fait	 froid,	 il	 pleut,	 c’est	 l’hiver	 et	 en	 fait,	 je
serais	franchement	mieux	sur	mon	canapé	avec	ma	chatte.
Je	m’engouffre	dans	L’Imprévu.	Un	serveur	me	 saute	dessus	 :	quand	 je	 lui	dis	que	 je	dois	 retrouver

quelqu’un,	 il	me	dit	«	Ah,	alors	 faites	bien	 le	 tour,	on	a	plusieurs	 salles	 sur	plusieurs	étages.	»	Super.
J’entame	donc	ma	quête,	je	monte,	je	descends,	je	reluque	tous	les	mecs	sous	le	nez,	bref,	je	commence	à
me	faire	monter	la	tension.	Je	reviens	dans	la	salle	principale	et	le	serveur,	tout	plein	de	bonne	volonté,
me	demande	la	description	de	mon	rencard.	Je	suis	tellement	pas	à	prendre	avec	des	pincettes	que	je	lui
gueule	 dessus	 :	 «	 ÉCOUTEZ,	 C’EST	 UN	 RENCARD	 MEETIC,	 JE	 SAIS	 À	 PEINE	 À	 QUOI	 IL
RESSEMBLE,	ALORS	ÇA	VA,	HEIN.	»	Pauvre	garçon.	En	quelques	secondes,	je	suis	devenue	une	furie.
J’imagine	 que	 l’aut’	 con	m’a	 plantée	 là,	 que	 j’ai	 traversé	 tout	 Paris	 pour	 rien	 :	 je	 suis	 d’une	 humeur
massacrante.	J’envoie	un	sms	par	acquit	de	conscience,	dans	lequel	on	peut	percevoir	une	pointe	(mais
tout	juste	une	pointe)	d’agacement	:	«	J’y	suis	vous	vois	pas	?	»	Quand	on	me	connaît,	si	je	commence	à
m’affranchir	de	la	ponctuation	et	qu’il	y	a	pas	tous	les	mots	dans	mes	phrases,	c’est	que	ça	pue	grave.	La
réponse	n’améliore	pas	mon	état	:	«	Vous	êtes	où	?	»
Sérieux	?
À	ton	avis,	tête	de	con	?	j’ai	envie	de	dire...
Je	me	fends	d’un	«	Au	bar	»	 laconique.	«	De	L’Imprévu	?	»	me	rétorque	Houdini	qui	a	perdu	4	632

points	en	2	secondes.	BEN	NON,	AU	BAR	DU	CLARIDGE,	ducouillon...	C’est	ça	le	problème	avec	les
gens	 cons,	 c’est	 qu’en	 plus	 ils	 sont	 idiots.	 Mon	 «	 Bé	 voui	 »	 d’une	 sobriété	 inquiétante	 entraîne	 un
«	J’arrive	»	qui	me	laisse	comme	deux	ronds	de	flan,	surtout	quand	je	vois	mon	Houdini	pénétrer	dans	le



bar	par	L’AUTRE	PORTE	D’ENTRÉE...	devant	laquelle	il	m’attend	depuis	plus	d’une	demi-heure,	sous
la	flotte.	Et	il	a	effectivement	une	tête	de	Cocker	mouillé	tout	piteux	de	rentrer	bredouille	d’une	chasse	à
la	 gallinette	 cendrée.	 Quand	 je	 lui	 demande	 pourquoi	 il	 est	 pas	 entré	 pour	 se	 mettre	 au	 chaud	 (et
éventuellement	boire	un	coup,	ce	que	personnellement	j’aurais	fait),	il	me	rétorque	un	«	Pour	ne	pas	vous
manquer	»	auquel	je	ne	réponds	même	pas	au	risque	d’être	désagréable,	vu	la	réussite	de	la	manœuvre.
C’est	 donc	 la	 quatrième	 fois	 qu’un	 gars	 me	 fait	 ce	 coup	 qui	 me	 pète	 bien	 les	 rouleaux	 :	 attendre,

debout,	en	statue	de	la	désolation,	devant	le	bar	où	on	a	rendez-vous.	Pourquoi	y	font	ça,	grands	dieux	?
Moi,	quand	j’arrive	la	première,	je	m’installe,	je	commande	et	j’attends	tranquillou,	assise,	un	verre	à	la
main,	 cool	 décontractée,	 quoi.	 Après	 enquête	 auprès	 d’un	 échantillon	 pas	 du	 tout	 représentatif	 de
spécimens	masculins,	j’ai	eu	des	réponses	à	cette	question	existentielle	qui	font	un	peu	peur	quand	même.
Ils	font	ça	à	:
-	30	%	par	galanterie,	pour	ne	pas	laisser	une	femme	entrer	seule	dans	un	café	(ils	se	croient	en	1912	ou
quoi	?)	;
-	30	%	par	peur	:	moins	la	honte	en	cas	de	lapin	(c’est	humain)	;
-	15	%	par	calcul	:	pour	faire	culpabiliser	la	nana	en	cas	de	retard	ou	de	météo	peu	clémente	et	espérer
ainsi	pécho	plus	facilement	(c’est	machiavélique)	;
-	10	%	par	radinerie	:	ça	évite	de	payer	un	coup	si	la	nana	se	pointe	pas	(c’est	minable).
Le	reste	sait	pas	trop	pourquoi.
Tout	ça	pour	dire	qu’on	ne	partait	pas	sur	les	meilleures	bases.	Et	que	ça	s’est	pas	du	tout	arrangé	:	ça

a	 commencé	 en	 queue	 de	 nouille,	 ça	 s’est	 continué	 en	 nœud	 de	 sucette	 et	 ça	 s’est	 terminé	 en	 cul	 de
boudin.
Car	 Houdini,	 après	 des	 salutations	 glaciales	 (peux	 pas	 trop	 le	 blâmer),	 prend	 la	 direction	 des

opérations	d’un	air	décidé	:	il	me	passe	devant	et	commence	sa	Grande	Quête	de	la	Table	parfaite.	Aucun
des	 recoins	 de	 ce	 foutu	 bar	 ne	 trouve	 grâce	 à	 ses	 yeux	 et	 nous	 sillonnons	 les	 salles,	 lui	 devant,	moi
suivant	le	mouvement.	Dans	le	genre	ça	m’énerve,	ça	se	place	là	aussi,	ce	genre	d’attitude.	Parce	que	:
1)	 je	 trouve	que	 la	plus	élémentaire	des	galanteries	est	de	 laisser	passer	 la	dame	devant	 (voui,	 je	suis
horriblement	old	school)	;
2)	la	plus	élémentaire	des	galanteries	(bis)	est	de	la	laisser	choisir	la	place	qui	lui	convient	;
3)	 ça	me	soûle	d’une	 force	qu’un	mec	 fasse	 sa	princesse	pour	choisir	une	 table.	Y’a	quand	même	des
trucs	plus	graves	dans	la	vie.	On	est	pas	là	pour	y	passer	le	réveillon,	on	se	tire	les	doigts	et	on	s’assoit	et
on	commande	et	on	boit	un	coup	et	c’est	bon,	quoi.
Il	finit	par	trouver	ze	perfect	spot,	me	laisse	quand	même	passer	pour	m’asseoir	(la	table	est	contre	un

mur,	je	m’assois	donc	dos	à	celui-ci)	et	il	vient	s’asseoir	à	côté	de	moi.	Je	vous	dis	pas,	j’ai	eu	une	sorte
de	hoquet.	Car,	après	cette	introduction	peu	chaleureuse,	cet	envahissement	soudain	de	mon	espace	vital,
hé	bé	ça	m’a	énervée.
Je	sais.
Mais	bon	quand	même.
J’essaie	donc	de	me	désénerver	en	me	disant	qu’un	petit	verre	de	chardonnay	va	y	contribuer.	Houdini

continue	à	faire	sa	princesse	en	mettant	des	plombes	à	choisir	et	s’arrête	sur	un	 truc	rouge	 improbable
genre	 Campari	 (non	 pas	 un	 Spritz)	 qu’il	 boit	 à	 la	 paille	 en	 faisant	 des	 schluuuuurps	 immondes.	 Je
reconnais	que	si	j’avais	été	moins	énervée	au	départ,	sans	doute	que	tous	ces	détails	m’auraient	échappé.
Mais	ce	n’est	pas	le	cas.	La	conversation	est	poussive	:	il	faisait	son	cake	par	écrit	et	à	l’oral,	y’a	plus
personne.	Et	nous	voilà	aspirés	dans	le	vortex	des	échanges	de	retours	d’expérience	sur	les	sites.	Je	sais
qu’on	ne	pourra	plus	en	ressortir.	On	se	croirait	dans	L’Enfer	de	Dante	:	«	Toi	qui	entres	ici,	abandonne
toute	 espérance.	 »	 Je	 regrette	mon	canapé,	mon	 radiateur,	mon	pyjama,	ma	chatte,	mon	plaid	 en	pilou,
bref,	je	vis	dans	ma	tête	quand	Houdini	donne	finalement	le	signal	de	la	fin	du	rendez-vous	de	la	manière
la	 plus	 élégante	 et	 originale	 que	 j’ai	 jamais	 eue	 :	 «	 Ouhlàlà,	 faut	 qu’j’y	 aille,	 y’a	 mon	 chien	 qui



m’attend.	»
CLAP.	CLAP.	CLAP.



	
LECTEURS	ASSIDUS

Un	blog	sur	les	sites	de	rencontres	est	plein	de	lecteurs.	Un	vivier	de	spécimens	mâles	dans	lequel	il
aurait	été	dommage	de	ne	pas	pêcher.

La	pêche	n’a	pas	été	miraculeuse,	mais	souvent	sympa.
Quand	j’ai	commencé	le	blog,	je	savais	que	j’allais	me	livrer	en	pâture	(c’est	un	peu	l’idée,	en	même

temps.)	Au	bout	de	quelques	mois,	 j’ai	commencé	à	me	dessaler,	à	parler	un	petit	peu	de	sexe	(mais	à
peine,	hein)	et	à	avouer	même	pas	sous	la	torture	que	je	suis	une	gourgandine	qui	couche	le	premier	soir
si	elle	peut.	Je	suis	pas	complètement	cruchonne,	je	me	disais	bien	que	ça	allait	avoir	des	conséquences,
et	je	m’attendais	donc	à	recevoir	des	messages	de	lecteurs.	Pour	tout	vous	dire,	je	m’étais	blindée	à	la
perspective	de	recevoir	du	gros	niveau	de	graveleux,	j’étais	prête.	Mais	j’étais	pas	du	tout	prête	pour	les
messages	que	j’ai	reçus.	J’ai	trouvé	ça	trop	chouette.
Je	ne	parle	pas	des	commentaires	aux	articles	du	blog,	qui	eux	aussi	m’ont	surprise	(là	aussi,	 j’étais

prête	à	me	faire	traiter	de	tous	les	noms	et	en	fait,	j’ai	eu	des	échanges	super	intéressants	avec	des	gars
géniaux,	à	part	un	ou	deux	trolls).	Je	parle	de	messages	envoyés	par	des	 inconnus	par	 le	formulaire	de
contact	du	blog	(je	ne	parle	pas	non	plus	des	mails	et	commentaires	des	filles	trop	chouettes	avec	qui	j’ai
papoté...	Même	que	Véro	est	devenue	une	vraie	amie	de	la	vraie	vie).
Le	18	septembre	2012,	j’ai	reçu	mon	premier	mail	de	lecteur	:	«	Bonjour,	trop	drôles	vos	aventures	et

vos	jugements	sur	les	hommes	et	les	sites	de	rencontres.	Je	ne	sais	même	plus	comment	je	suis	arrivé	sur
votre	 blog,	 vous	 voyez	 les	 ravages	 d’Alzheimer	 ou	 du	 vin	 blanc	 gorgé	 de	 sulfites…	 J’espère	 que	 de
Valmont	 en	 Kinder	 Bueno,	 vous	 avez	 trouvé	 l’homme	 sœur.	 Dans	 le	 cas	 contraire,	 il	 vous	 reste	 les
journées	du	patrimoine	pour	trouver	un	amateur	de	vieilles	pierres…	»	J’admets	volontiers	que	j’étais	à
la	fois	flattée	et	amusée,	et	que	ça	m’a	fait	des	gouzis-gouzis	partout.	Et	j’ai	pensé	aussi	que	mes	lecteurs,
ils	avaient	drôlement	le	sens	de	l’humour.
Le	5	octobre	2012,	 j’ai	 reçu	 le	premier	mail	de	Guillaume.	Guillaume,	on	s’est	écrit	pendant	quatre

mois.	Guillaume,	je	crois	qu’il	se	faisait	un	petit	peu	chier	dans	sa	vie,	avait	pas	mal	de	temps	libre	à	ce
moment-là	et	du	coup,	c’est	bien	tombé.	On	a	beaucoup	ri,	on	s’est	échangé	des	astuces	pour	respecter
notre	 étanchéité	 dans	 la	 jungle	 sans	pitié	 du	ouèbe	 et	 on	 a	 fini	 par	 se	donner	 des	 challenges,	 à	 savoir
découvrir	mutuellement	quelle	était	notre	véritable	identité.	Ça	nous	a	bien	occupé	tout	ça,	on	a	fini	par
s’envoyer	des	photos	et	évidemment,	moi	je	suis	tombée	amoureuse	(ben	tiens,	tu	m’étonnes)	et	lui	peut-
être	aussi	à	un	moment	et	après	plus.	Mais	c’est	pas	grave,	c’était	drôlement	chouette.	Un	tellement	bon
souvenir,	que	j’ai	toujours	sur	le	mur,	derrière	mon	ordi,	la	photo	qu’il	m’avait	envoyée.	Une	photo	qu’il
avait	 soigneusement	 transformée	 en	 puzzle,	 envoyée	 en	 plein	 de	 petits	 morceaux	 qu’il	 a	 fallu	 que
j’imprime	un	par	un,	découpe	et	colle	pour	la	reconstituer	et	voir	quelle	tête	il	avait.	Trop	chou.
Le	 mail	 suivant,	 c’était	 un	 mail	 d’un	 web-copain,	 le	 blogueur	 de	 Belle	 Inconnue	 que	 je	 suivais

assidûment.	 Nous	 avons	 échangé	 des	 considérations	 élevées	 sur	 nos	 écritures	 respectives	 et	 on	 s’est
même	vus	pour	de	vrai	deux	fois	pour	boire	un	coup	et	papoter.	Trop	bien.
Après,	j’ai	échangé	une	vingtaine	de	mails	avec	Jérôme,	un	petit	jeunot	de	32	ans	drôlement	sympa	qui

était	plutôt	en	quête	de	conseils	pour	se	dépatouiller	sur	Meetic.	J’ai	donc	joué	avec	plaisir	 les	Ménie
Grégoire.
Puis	 Mathias	 m’a	 écrit	 :	 «	 Bonjour	 Caroline,	 vous	 êtes	 vraiment	 drôle.	 J’ai	 lu	 votre	 blog

deshommes.com	et	 je	me	suis	 tordu	de	 rire.	 Je	 suis	évideeeeemmment	beauauauaucoup	plus	à	 l’aise…
J’aimerai	 bien	 entendre	 l’original	 ;)	 côté	 féminin,	 s’entend.	Est-ce	 qu’on	 pourrait	 discuter	 autour	 d’un
verre/bouteille	 de	 chardonnay	 des	 raisons	 de	 cette	 quête	 ?	On	 pourrait	 se	 téléphoner.	Mon	 numéro	 de
téléphone	:	06...	Mais	je	suppose	en	vous	lisant	que	vous	préférerez	que	je	vous	appelle.	Dites-moi	où	et
quand.	»
Là,	j’ai	réalisé	qu’un	gars	pas	trop	couillon,	en	lisant	attentivement	le	blog,	pouvait	y	trouver	un	mode



d’emploi	pour	me	pécho	digne	d’une	notice	de	montage	de	commode	Ikéa.	Aïe	aïe	aïe.	Je	me	voyais	déjà
tomber	folle	amoureuse	d’un	psychopathe	qui	aurait	soigneusement	noté	tout	ce	que	j’aimais	(ou	pas)	pour
me	manipuler	et	finalement	faire	de	moi	son	esclave	sexuelle.
M.	 Z,	 je	 l’ai	 qualifié	 de	 «	 héros	 des	 temps	modernes	 »	 car,	 après	 qu’il	 m’a	 envoyé	 un	mail	 pour

signaler	 un	problème	dans	 les	 commentaires,	 il	 est	 devenu	mon	 sauveur,	mon	héros,	mon	 chevalier	 en
armure,	en	me	donnant	des	cours	de	ouèbe	machins-trucs	sur	lesquels	il	a	dû	rester	des	plombes	et	qu’il
était	 quand	même	drôlement	 choupinou	de	 passer	 tellement	 de	 temps	 à	m’aider.	Et	 bon,	 au	 final,	 on	 a
quand	même	papoté	pendant	deux	mois,	et	je	peux	vous	dire	qu’on	s’envoyait	des	tartines	à	chaque	fois
(je	crois	que	j’ai	rarement	autant	échangé	avec	un	gars).	M.	Z	a	contribué	(avec	un	second	Guillaume	et
quelques	autres	de	mes	lecteurs)	à	ce	que	je	change	d’avis	sur	les	geeks	et	autres	nerds	et	admette	que	ces
garçons	pouvaient	être	charmants.
J’ai	quand	même	eu	mon	florilège	de	mails	 improbables	 (pasque	sinon	c’est	pas	drôle).	Là,	on	peut

dire	qu’on	retourne	complètement	le	principe	du	blog	et	on	descend	dans	les	tréfonds	de	l’âme	humaine.
Car,	 dans	 quelle	 dimension	 il	 a	 pu	 apparaître	 à	 l’une	 des	 vedettes	 ci-dessous	 que	 ce	 type	 d’approche
avait	un	micron	de	chance	de	marcher,	sérieux,	je	me	le	demande	encore...	Attention,	ça	va	piquer,	je	n’ai
pas	changé	une	virgule	:
«	CUPIDON	a	de	magiques	 flèches,	 embrasé	mon	cœur	 était	 touché,	 je	 t’ai...	 jolie	 riante	 et	 fraîche	 et
d’Amour	je	me	suis	attaché,	saluons	CYRANO	le	poète,	lui	s’avait	des	termes	embaumés,	tu	connais	sa
formule	bien	faite,	le	point	ROSE	allie	du	verbe	"AIMER"	(dépôt	SACEM)	Avec	ça,	ne	cherche	plus...	»
«	Pour	mieux	se	connaître	j’espère	que	tu	vas	bien	très	bientôt	bisous	»
«	Bonsoir	aimerai	vous	connaître	suis	sur	Millau	à	bientôt	bonne	soirée.	»
«	Bjr	c	sas	»
«	Bonsoir	je	m’appel	Sacha	je	suis	de	Strasbourg	mon	numéro	07...	je	serais	ravie	de	t	»
«	Bonjour	je	vis	au	pays	basque	et	si	il	était	possible	d’avoir	une	correspondance	avec	vous?	»
«	Vous	êtes	très	charmante	!!!	»
Et,	mon	préféré	:
«	j	aimerais	bien	voir	ton	fizike...ya	de	tres	belle	femme	a	ton	age...et	sa	je	le	sais	!!!	j	en	connais..lol	et
c	est	tres...	!!!	pas	kom	les	gamines	de	15	ans	ki	font	croire	k	elle	zon	20	passer	!!!	c	ski	m	ai	ariver	ya
pas	longtemp	!!!	et	pourtant	elle	etais	tres...mure	dans	sa	tete	!!!	prend	moi	ue	fto...juste	fizike	o	pire...sans
la	tete	!!!	lol...je	suis	franchement	exciter...j	aimerais	bien	voir	ton	corps...lol	»
Ah	ben	oui,	lol,	hein.
Bon,	sinon	il	y	a	aussi	Michel	qui	m’a	traitée	de	déesse	des	temps	modernes.	Là,	j’vous	jure,	ça	fait

plaisir.	 Et	 puis	 j’ai	 échangé	 avec	 Michael,	 Pierre,	 Jacques,	 Rémi,	 Olivier,	 Patrice,	 Philippe,	 Éric,
James...	 que	 des	mecs	 drôles,	 sympa,	 intelligents,	 consternés	 souvent	 par	 ce	 que	 je	 racontais	 de	 leurs
congénères	(ou	faisant	semblant	de	l’être,	c’est	pas	grave).	Des	mecs	bien	en	tout	cas,	qui	m’ont	redonné
espoir	:	si	eux	aussi	ils	sont	sur	les	sites,	tout	n’est	pas	perdu.
Malgré	 tout,	 parmi	 tous	 ces	 échanges	 avec	 de	 chouettes	 lecteurs,	 il	 y	 a	 quand	 même	 eu	 quelques

rendez-vous.	Et	voui.	En	tout,	il	y	en	a	eu	six.	Et	je	peux	vous	dire	que	j’y	ai	toujours	été	le	cœur	battant,
pensant,	 comme	une	gourde	 optimiste	 qu’une	 fois,	 une	 fois	 au	moins,	 il	 se	 passerait	 quelque	 chose	 de
sympa.	 Car	 ce	 sextet	 de	 charmants	messieurs	 faisait	 bien	 évidemment	 partie	 du	 dessus	 du	 panier	 qui
envoie	du	mail	qui	charme,	qui	fait	rire,	qui	sait	que	j’aime	le	bon	vin,	bref,	qui	me	caresse	dans	le	sens
du	poil	(héhéhé).	Donc,	mon	ego	et	moi,	on	se	précipite	aux	rendez-vous	avec	des	étoiles	dans	les	yeux,
en	nous	disant	que	le	gars,	il	a	été	séduit	par	mon	écriture	et	mon	humour,	qu’il	a	envie	de	me	rencontrer...
Si	ça,	c’est	pas	des	bonnes	bases,	je	sais	pas	ce	que	c’est.
Sauf	que.
Je	suis	une	femme.
Ce	sont	des	hommes.



Pas	la	même	perception	des	choses	donc.
Je	précise,	des	fois	que.
Car	après	les	deux-trois	premiers	rendez-vous,	j’ai	été	aux	deux-trois	suivants	pour	voir	si	le	schéma	se
reproduisait.	Ben	oui.
Plusieurs	 choses	 rentrent	 en	 ligne	 de	 compte	 dans	 le	 foirage	 récurrent.	 Tout	 d’abord,	 j’écris

régulièrement	 que	 je	 suis	 blonde	 et	 ronde	 à	 forte	 poitrine.	 Une	 femme	 normalement	 constituée	 va
visualiser	Adele	(au	mieux)	ou	Valérie	Damidot	(au	pire),	voire	Laurence	Boccolini	(au	pire-pire).	Un
gars,	qu’est-ce	qu’il	visualise	?	Scarlett	Johansson.	Sans	déconner.
Ensuite,	 j’écris	 assez	 souvent	 aussi	 que	 je	 suis	une	gourgandine	qui	boit	 du	vin	blanc	 et	 qui	 couche

avec	des	garçons,	ouhlàlà.	Ben	oui,	 je	fais	ça.	Mais	pas	tout	 le	 temps,	hein	les	gars.	Et	seulement	si	et
quand	j’ai	envie,	petit	détail	d’importance.	Et	pour	arriver	à	cette	étape,	ben	faut	qu’c’est	bien	m’né.	Et	si
c’est	pas	bien	m’né,	vous	vous	la	prenez	sous	le	bras	et	vous	allez	la	ranger	ailleurs.
Que	je	vous	raconte	un	rencard	type	avec	ces	messieurs.	Déjà,	j’imagine	qu’avant	d’arriver,	le	gars	a

un	peu	fantasmé,	a	relu	les	passages	les	plus	croustillants	et	s’est	construit	dans	sa	petite	boîte	crânienne
une	idée	de	moi.	Bien.	Ce	qui	fait	que,	quand	il	me	voit,	il	a	un	hoquet.	L’effet	décélération	entre	Scarlett
Johansson	et	Valérie	Damidot	lui	fait	saigner	les	globes.	Il	a	un	regard	de	petit	lapinou	pris	au	piège,	mais
comme	(malgré	tout),	il	est	(à	peu	près)	bien	élevé,	il	s’enfuit	pas.	On	discute,	le	blog	machin	tout	ça,	et
comme	je	suis	pas	rancunière	et	que	je	me	prends	pas	le	chou	pour	d’aussi	 insignifiantes	péripéties,	 je
papote,	je	rigole	tout	ça.	Ben	oui	:	je	suis	assise	au	chaud	devant	un	verre	de	blanc	avec	un	gars	à	peu
près	 cohérent,	 c’est	 pas	 forcément	 donné	 tous	 les	 jours.	 Et	 là,	 dans	 les	 pupilles	 du	 mec,	 je	 vois	 les
rouages	de	sa	petite	cervelle	qui	turbinent	à	pleins	tubes	et	qui	se	dit,	OK,	elle	est	grosse,	mais	elle	est
rigolote	et	elle	a	 les	yeux	qui	crient	braguette,	 je	pourrai	quand	même	bien	me	la	 faire	(et	attention,	 je
précise	qu’on	est	pas	sur	de	l’Apollon	premium	qui	aurait	pu	se	permettre	de	se	la	péter).	Et	il	attend	sans
rien	faire	(par	exemple	tenter	de	me	séduire)	que	je	lui	saute	au	paf,	sans	doute	persuadé	que	je	suis	une
espèce	de	grosse	chaudasse	qui	bondit	telle	une	cougar	affamée	sur	tout	ce	qui	bouge.	Mon	Dieu,	toutes
ces	heures	d’écriture	pour	ça.
Et	non	seulement,	le	gars,	il	fait	rien,	mais	dans	certains	cas,	il	révèle	sa	vraie	nature	qu’il	avait	bien

cachée	dans	ses	messages	tout	charmants	(ou,	autre	hypothèse	plausible,	son	jumeau	maléfique	a	pris	sa
place	pour	le	rencard.)	Toujours	est-il	que	j’ai	eu	droit	à	quelques	perles	:	«	Vous	avez	l’air	de	quelqu’un
qui	 ne	 s’attache	 pas.	 »	Ben	 si,	 je	m’attache	 ducouillon	 si	 tu	 lisais	 bien.	 Le	 problème,	 c’est	 qu’on	me
détache.	«	Mais	t’as	quel	âge	?	46	ans.	Ah.	Oui,	bon,	mais	l’âge,	ça	veut	rien	dire.	Regarde,	y’a	bien	des
yaourts	qu’on	peut	consommer	après	la	date	de	péremption.	»	Une	vedette.	Et	la	palme	va	au	prince	de	la
galanterie,	 qui,	 je	 pense,	 avait	 tout	 donné	dans	 ses	messages	 :	 «	Ah	ouais,	 je	 kiffe	 les	 grosses	 cougar
blondes	aux	gros	seins	comme	toi.	Parce	que	quand	j’arrive	dans	une	soirée	avec	un	bout	de	barbaque
comme	ça	 au	bras,	 ben	 tu	 vois,	 les	 autres	mecs,	 ils	me	 regardent	 avec	 envie.	 »	Au	moins,	 lui,	 il	 était
content	de	pas	avoir	rencard	avec	Scarlett	Johansson.
Alors,	comme	de	mon	côté,	le	gars	je	le	connais	pas,	il	sort	de	nulle	part,	j’sais	pas	son	nom,	je	n’sais

rien	de	lui,	ben	comme	qui	dirait	que	là	au	débotté,	il	m’est	totalement	indifférent.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps
de	fantasmer,	et	même	si	ces	messages	sont	choupinous,	il	en	faut	quand	même	un	petit	peu	plus	pour	que
je	conclue,	si	c’est	pas	trop	demander.	Donc,	j’attends	gentiment	et	patiemment	que	Monsieur	se	révèle
(la	politique	de	la	chance	au	produit),	ce	qu’il	ne	fait	pas.	Donc,	à	(presque)	chaque	fin	de	rendez-vous,
j’ai	eu	droit	à	un	subtil	«	Bon,	on	fait	quoi	maintenant	?	»	Auquel	j’ai	répondu	par	un	non	moins	subtil
«	Ben	moi	je	vais	reprendre	mon	bus	dans	l’autre	sens,	hein	»	accompagné	du	regard	qui	dit	voui	mon
biquet,	je	sais,	tu	vas	dormir	sur	la	béquille.	C’est	ballot.
Ce	qui,	je	n’en	doute	pas,	a	entraîné	une	certaine	frustration.	Mais	au	regard	de	ce	que	je	me	suis	pris

dans	la	gueule,	j’ai	envie	de	dire	que	c’est	de	la	gnognotte.
Après	ce	sextet	maudit,	j’ai	décrété	que	c’était	fini	les	lecteurs,	j’ai	remis	ma	couronne	de	pines	et	je



suis	repartie	en	quête	de	mon	Graal.



	
NORMAN	BATES

Ma	recherche	de	l’amoûûûr	m’a	conduite	sur	le	site	Voyons	Nous,	au	pitch	prometteur	:	«	Enfin	un
site	de	rencontres	conçu	pour	des	rencontres	réelles	».

Ça	a	été	laborieux	et	long	et	douloureux	et	finalement	un	fiasco.
Le	principe	du	site	Voyons	Nous	est	celui-ci	:	tu	proposes	un	rendez-vous,	le	site	envoie	ta	proposition

à	une	sélection	de	gars	censés	être	compatibles.	Parmi	ceux-ci,	certains	l’acceptent.	Et	toi,	tu	choisis	avec
qui	t’y	vas.	Aussi	simple	que	ça.	Et	on	ragnasse	pas	pendant	des	semaines	par	mail	interposé,	on	se	pose
pas	des	questions	pendant	des	jours	à	savoir	si	on	a	envie	de	se	rencontrer	ou	pas	et	où	et	gnagnagna	et
gnagnagna.
Là,	c’est	:
1)	on	propose	un	rencard,
2)	on	y	va,
3)	on	avise	sur	la	suite	à	donner.
J’avoue	que	cette	formule	me	sied	à	merveille,	vu	qu’il	y	a,	a	priori,	moins	de	risque	de	désintégration

en	vol	qu’avec	la	formule	classique	(Meetic	&	Co).
Que	je	pensais,	folle	innocente	que	je	suis.
Bé	vi,	la	vie	est	pleine	de	surprises.
D’abord,	j’ai	commencé	par	être	séchée	par	certaines	propositions	de	rendez-vous	:
-	une	promenade	en	forêt	du	côté	de	Pithiviers	;
-	la	gare	routière	d’Argenteuil	;
-	une	promenade	en	sous-bois	pour	regarder	les	feuilles	à	l’envers	;
-	discuter	derrière	l’église	à	Montmorency	;
-	sur	le	parking	du	Hyper	U	de	Pontault-Combault.
J’étais	à	deux	doigts	de	conclure	que	Voyons	Nous	avait	 été	créé	par	Émile	Louis	et	 administré	par

Francis	Heaulme,	quand,	le	27	juin	2014	à	22h29,	j’ai	proposé	un	rendez-vous	(boire	un	verre,	bah	oui)
pour	voir	ce	que	ça	donnait.
Le	29	juin	2014	à	12h47,	Éric	l’a	accepté.
Le	30	juin	à	00h03,	j’ai	confirmé	que	c’est	avec	lui	que	je	voulais	le	faire,	ce	rendez-vous,	et	pas	avec
Labuche,	Zutzut	ou	Del’air,	les	rois	du	pseudo	qui	donne	envie.
Le	rencard	était	prévu	pour	le	8	juillet...
1	837	sms	plus	tard	(véridique,	c’est	pas	un	chiffre	en	l’air)
3	annulations
2	reports
1	lapin
0	conversation	téléphonique
J’ai	fini	par	conclure	le	30	août	(les	coulisses	de	l’exploit).	Et	le	3	septembre	à	10h26,	le	Éric,	il	se

désintègre	en	vol.	En	rendement	investissement/gain,	on	est	pas	vraiment	au	niveau	subprimes.
Voici	donc,	sous	vos	petits	yeux	émerveillés,	le	récit	de	ce	foirage	tout	plein	de	rebondissements,	de

supputations	et	d’un	tout	petit	peu	de	sexe	(mais	à	peine,	hein).
Le	30	juin	à	9h15,	je	reçois	le	premier	des	1	837	sms	:
Hello	Caro	c’est	Éric	du	site	Voyons	Nous	;-)
Et	10	minutes	plus	tard	:
Bon	me	suis	trompé	de	numéro	peut-être	désolé
Vu	que	j’avais	pas	répondu.	À	9h20,	j’ai	autre	chose	à	faire	que	de	dragouiller.	Là,	je	me	dis	‘tain,	si	le
gars	il	est	à	fond	à	ce	point,	ça	va	être	chiant.
Hahaha.



S’ensuit	des	échanges	de	sms	plutôt	pas	mal,	assez	flirtouillants,	mais	qui	restent	dans	le	gracieux.	Le
Éric	 avait	 assez	 rapidement	 amené	 l’idée	 d’un	 gage	 quand	 on	 se	 verrait	 (sur	 un	 quelconque	 prétexte
fallacieux.)	Le	coup	du	gage	est	EXTRÊMEMENT	connoté	mais	pour	être	honnête,	on	n’est	pas	là	pour
enfiler	des	perles,	 hein.	Donc,	 tant	que	 ça	 reste	 correct,	 ça	passe...	 et	 vu	qu’il	 avait	 pas	développé	 la
nature	exacte	du	gage,	 l’honneur	était	sauf.	Le	gars,	 il	avait	un	air	assez	choupinou	et	 jusque-là,	pas	de
fausse	note	majeure	(j’avais	un	peu	tiqué	sur	le	«	je	vis	en	colocation	à	Massy	»	mais	bon.)	Ce	qui	m’a
valu	de	dire	à	ma	copine	Véro	:	«	Hé,	celui-là,	je	le	sens	bien,	il	est	choupinou,	il	est	charmant	et	il	m’a
pas	encore	envoyé	de	photo	de	sa	bite.	On	est	plutôt	dans	le	haut	du	panier,	moi	j’dis.	»	C’est	dans	ces
moments-là,	quand	on	réfléchit	à	ce	qu’on	vient	de	dire,	qu’on	se	rend	compte	qu’en	quelques	années	ses
critères	de	sélection	ont	sérieusement	dégringolé.
Jour	J	 :	 je	 lui	envoie	un	texto	pour	confirmer	le	rendez-vous,	auquel	 il	répond	:	«	Coucou	ai	envoyé

message	hier	te	disant	que	j’avais	empêchement...	zut	tu	l’as	pas	eu	?	»	Ah	ben	oui	zut	alors,	c’est	rien	de
le	dire.	Vu	qu’on	s’était	échangé	355	sms	en	une	semaine,	comme	par	hasard,	le	seul	que	j’ai	pas	reçu,
c’est	celui-là...	Je	lui	laisse	le	bénéfice	du	doute	et	je	réponds	qu’on	peut	remettre	à	vendredi	ou	samedi.
Auquel	il	rétorque	un	«	Vouiiii	te	dirai	»	qui,	je	trouve,	manque	quelque	peu	d’allant.	Bon.
Jour	J+2	:	sans	aucune	nouvelle	(gardez	à	l’esprit	la	fréquence	invraisemblable	des	sms	jusque-là),	et

comme	ça	commence	à	me	brasser,	je	lui	écris	:
«	Et	donc	là,	pour	mon	information	personnelle,	on	serait	plus	dans	une	configuration	pas	de	nouvelles

ponctuellement	ou	plus	jamais	de	nouvelles	de	jamais	?	Juste	comme	ça	pour	savoir,	quoi.	»
Et	toc.	Et	là,	sous	vos	petits	yeux	ébahis,	cette	réponse,	qui	m’a	pété	la	rate	:	«	Si	je	voulais	plus	te

donner	de	news,	je	l’aurais	dit…	»	La	mise	en	abyme	masculine	dans	toute	sa	splendeur.	Ben,	c’est	vrai
quoi,	chuis	con,	s’il	avait	plus	voulu	me	donner	de	nouvelles,	 il	m’aurait	donné	des	nouvelles	pour	me
dire	 qu’il	 arrêtait	 de	 me	 donner	 des	 nouvelles.	 Logique	 implacable.	 Ce	 qui	 a	 entraîné	 cette	 réponse
d’anthologie,	pasque	j’étais	en	mode	auto-poilade	:	«	Ah	ben,	c’est	une	bonne	nouvelle	alors	;-)	»	Dont	il
n’a	clairement	pas	compris	toute	la	subtilité	vertigineuse,	puisqu’il	a	répondu	un	prudent	«	Euuhh	vouiii	;-
)	»
C’est	à	ce	moment	que	j’ai	élaboré	la	première	hypothèse.	Oui,	je	me	suis	lancée	dans	des	hypothèses,

car	l’être	humain	étant	pensant	(enfin,	c’est	mieux	en	général	s’il	l’est),	il	évalue	les	conséquences	de	ses
actions	 et	 tente	 d’en	 tirer	 des	 conclusions	 pour	 ses	 actions	 futures.	 Il	 réfléchit	 et,	 quand	 il	 est	 en
interaction	avec	un	autre	être	humain,	il	tente,	généralement,	d’adapter	son	comportement	aux	réactions	de
son	interlocuteur.	Ceci	vaut	pour	un	être	humain.	Pour	les	filles,	il	faut	ajouter	en	plus	la	dimension	«	Je
me	fais	des	nœuds	au	cerveau,	j’échafaude	des	théories	parce	que	je	veux	comprendre	de	quoi	ça	s’agit,
sinon	c’est	pas	possible.	Alors	qu’en	fait	le	gars,	je	le	connais	pas,	je	ne	sais	rien	de	sa	vie,	je	ne	peux
me	baser	sur	rien	de	concret	pour	échafauder,	mais	j’échafaude	quand	même.	Je	m’en	fous,	je	fais	ce	que
je	veux	avec	mes	cheveux.	»	Donc.
Hypothèse	n°1	:	Monsieur	fait	sa	mijaurée	et	se	chie	d’aller	à	un	rencard.
Le	Professeur	Violet	est	dans	le	salon	sur	son	canapé	et	il	n’en	sortira	pas.
Jour	J+5	:	Éric	reprend	contact	par	sms	pour	un	bref	échange	tout	vide,	plein	de	lol	(c’est	vrai,	on	est

quand	même	dans	du	grand	niveau	de	lolitude,	là),	sans	questions,	sans	ping	et	du	coup	je	fais	pas	pong.
Jour	J+7	:	sans	nouvelles,	ça	recommence	à	me	brasser	cette	affaire	(et	j’avoue	que	j’ai	un	petit	peu

envie	d’être	taquine),	je	lui	écris	donc	:
«	Bonjour	Éric,	le	principe	de	Voyons	Nous	est	de	se	rencontrer	dans	la	vraie	vie,	et,	contrairement	aux

autres	sites	de	rencontres,	l’idée	est	de	ne	pas	rester	indéfiniment	dans	le	virtuel.	Je	t’ai	proposé	un	RV,
que	tu	as	accepté,	puis	annulé.	Je	t’ai	proposé	deux	autres	dates,	et	je	n’ai	plus	eu	de	nouvelles.	Lundi,
alors	que	je	croyais	que	je	n’aurai	plus	de	news,	tu	reprends	contact,	mais	sans	rien	proposer.	C’est	quoi
l’idée	?	Nos	échanges	sont	 très	agréables,	 tu	me	plais	bien,	mais	 si	c’est	pour	 rester	bloqués	au	stade
sms,	franchement,	ça	ne	m’intéresse	pas…	»



Et	re-toc.	Nanmého.
Sur	ce,	il	textote	«	Bonjour	Caro...	ai	annulé	le	rdv	car	avais	empêchement	ce	qui	peut	arriver	conviens

en...	serais	tu	dispo	ce	samedi	?	»	Mouais.	J’étais	pas	dispo,	je	vous	passe	les	détails,	on	finit	par	caler
un	nouveau	rencard	 le	mercredi	suivant.	Gnagnagna	échange	de	sms	sympa,	gnagnagna	on	reste	dans	 le
gracieux,	gnagnagna...
Jour	J+15	:	le	mercredi,	je	me	vernis	les	poils	et	je	me	rase	les	ongles,	je	suis	le	doigt	sur	la	couture	du

pantalon,	quand	je	reçois	«	Hello	pour	ce	soir	je	pourrai	pas	suis	désolé...	ma	mère	à	l’hosto	depuis	hier
soir	».	Là,	 je	ne	vous	cacherai	pas	que	je	suis	restée	l’œil	globuleux	et	 la	bave	aux	lèvres	devant	mon
Nifoune,	tournebouillant	dans	mon	esprit	différentes	options.
Hypothèse	 n°2	 :	Monsieur	 est	 une	mijaurée	 doublée	 d’un	 pleutre,	 assaisonné	 d’un	 soupçon	 de	mec

marié.
En	 gros,	 le	 Colonel	 Moutarde	 a	 peur	 de	 se	 faire	 choper	 par	 la	 Colonelle	 la	 bite	 dans	 le	 pot	 de

confiture.
Le	plus	pire	dans	tout	ça,	c’est	que	mon	cerveau	refuse	que	je	devienne	une	personne	à	qui	on	dit	«	Ma

mère	est	à	l’hôpital	»	et	qui	pense	que	c’est	un	gros	bobard.	Je	ne	veux	pas	que	ce	genre	de	chose	rentre
dans	ma	vie,	dans	mon	quotidien.	Je	ne	veux	pas	envisager	que	je	cause	avec	un	gars	qui	est	capable	de
prendre	un	truc	aussi	grave	et	triste	et	pas	drôle	pour	planter	un	rencard.
Mon	cerveau	décide	donc	à	 l’unanimité	que	 je	 fais	 semblant	de	 le	croire,	pour	notre	bien	à	 tous.	 Je

réponds	par	conséquent	un	«	Désolée	pour	ta	maman,	j’espère	que	ce	n’est	pas	trop	grave.	Tiens-moi	au
courant	Bises	»	tout	plein	d’empathie	et	de	gentillesse	(je	sais).
Jour	J+17	:	reprise	de	contact	gnagnagna	échange	de	sms	sympa,	gnagnagna	on	reste	dans	le	gracieux,

gnagnagna...	 on	 va	même	 vers	 du	 haut	 du	 panier,	 puisque	Monsieur	 parle	 d’apporter	 du	 champagne	 la
prochaine	 fois	 qu’on	 se	 verra,	 propose	 qu’on	 cuisine	 ensemble	 (rrrrrr),	 me	 demande	 ce	 que	 je	 porte
comme	parfum,	bref,	la	joue	séducteur	avec	du	«	très	envie	de	te	connaître,	douce	nuit	à	toi,	je	te	fais	un
baiser	doux	et	léger…	»
Hypothèse	n°3	:	Monsieur	est	un	choupinou	potentiel,	finalement.
Peut-être	qu’il	y	aurait	moyen	de	moyenner	avec	le	Docteur	Olive	dans	la	cuisine.
Jour	 J+18	 :	 v’là	 t-y	 pas	 que	 le	 Éric,	 il	 me	 sort	 qu’il	 est	 dispo	 le	 soir	 même	 et	 que	 selon	 les

considérations	de	 température	et	de	pression,	comme	qui	dirait	qu’on	pourrait	 se	voir.	 Je	devais	dîner
avec	ma	très	chère	mienne	amie	Hellene	qui	m’a	toujours	dit	que,	entre	dîner	avec	elle	et	une	soirée	avec
un	 choupinou,	 il	 fallait	 pas	 que	 j’hésite	 et	 qu’elle	 ne	 se	 formaliserait	 jamais	 que	 je	 décommande	 au
dernier	moment	pour	un	motif	pareil	(c’est	une	sainte,	dotée	d’un	sens	des	priorités	hors	du	commun).	Il
faut	 que	 je	 saute	 sur	 cette	 occasion	 (et	 éventuellement	 au	 paf),	 si	 je	 veux	 faire	 avancer	 le	 dossier.	 Je
décommande	Hellene,	je	me	fais	les	retouches,	je	me	pomponne,	bref,	chuis	au	niveau	de	la	partie	crêtale
du	taquet	et	je	me	pointe	au	troquet	où	on	DEVAIT	se	retrouver.
Moi	:	18:54:04	:	J’y	suis	!
Lui	:	18:54:51	:	Ma	mère	va	pas	bien	suis	désolé	vraiment	je	suis	obligé	de	faire	demi-tour.
J’ai	beugué	devant	mon	verre	de	chardonnay	(voui,	 je	sais,	en	47	secondes,	 j’avais	déjà	commandé	un
verre	et	il	était	devant	moi,	je	commande	plus	vite	que	mon	ombre).
Là,	pour	tout	vous	avouer,	toutes	mes	bonnes	résolutions	se	sont	envolées	et	j’ai	eu	envie	d’écrire	:
PUTAIIIIN	DÉBRANCHE-LAAAA	ENCULÉÉÉÉ	!!!
Mais	je	l’ai	pas	fait.
Hypothèse	n°4	:	Monsieur	est	un	pervers	narcissique	qui	jouit	à	l’idée	de	me	faire	le	coup	de	la	douche

écossaise	trois	fois	de	suite.
Cette	tête	de	con	de	Colonel	Moutarde	est	un	gros	malade	et	ses	projets	incluant	le	chandelier	sont	un

petit	peu	inquiétants.
Du	coup,	 j’appelle	Hellene	au	secours,	elle	accourt	 (quand	je	vous	disais	que	c’était	une	sainte),	on



recommande	du	chardonnay,	on	débriefe,	je	le	traite	de	sacré	foutu	putain	de	tête	de	con	d’enculé	de	sa
race,	 on	 re-débriefe,	 je	 rentre	 à	 quatre	 pattes	 chez	 moi,	 et	 je	 fais	 une	 croix	 dessus	 au	marteau	 et	 au
b(o)u(r)rin.	Et	hop,	au	suivant.
On	était	donc	à	Jour	J+18.
Jour	J+43	:	alors	que	je	suis	toute	bronzée,	détendue	et	de	bonne	humeur,	de	retour	de	vacances,	et	que

je	l’ai	complètement	oublié	(ou	presque),	incrédibeule	beut	trou,	je	reçois	ce	sms	:
«	Hello	est-ce	le	tel	de	Caroline	?	C’est	Éric...	ai	eu	multiples	soucis	depuis	fin	juillet...	Entre	autres

perte	de	tous	mes	contacts.	J’aimerais	reprendre	contact	avec	toi…	»
Je	 réponds	 toute	pleine	de	 fierté	et	de	quant-à-moi	«	Je	peux	comprendre	que	 tu	aies	eu	des	 soucis.

Mais	le	coup	de	la	mère	à	l’hôpital	et	des	contacts	perdus,	on	me	l’a	déjà	fait...	Et	deux	annulations	et	un
lapin,	ça	me	semble	assez	chaud	à	rattraper…	»
«	Ma	mère	va	pas	bien...	désolé	Si	tu	ne	me	crois	pas	vais	pas	t’embêter	plus...	Excuse-moi	de	t’avoir

dérangée.	»	On	notera	 la	 technique	du	gars	(et	ma	réponse	cinglante).	J’adore	 la	perte	des	contacts,	un
grand	 classique.	 Quoique	 totalement	 foireux.	 Puisque	 si	 t’as	 perdu	 tes	 contacts,	 comment	 tu	 fais	 pour
avoir	mon	numéro,	vu	que	si	tu	l’as	encore,	c’est	que	tu	l’avais	pas	perdu.	Si	vous	voyez	la	logique	du
truc.
Là-dessus,	 truc	de	dingue	 :	 alors	que	 je	 suis	 en	 train	de	 lire	 son	 sms	 avec	peu	d’entrain	 (vu	que	 je

regarde	en	même	temps	mes	mails),	je	vois	que	j’ai	un	message	sur	POF,	un	autre	site	de	rencontres,	et
qu’est-ce	 que	 je	 vois-t-y	 pas	 ?	C’est	 lui	 qui	m’y	 a	 retrouvée.	Doux	 Jésus,	 il	 est	 partout	 !!!	Ça	 dénote
malgré	tout	une	certaine	motivation.	Et	du	coup,	je	lui	écris	:	«	Héhéhé	ben	au	moins	maintenant	je	sais
que	tu	prends	pas	de	drogue	!!!	»	pasque	ça	me	faisait	marrer	(c’est	un	des	critères	de	sélection	de	POF	:
Prenez-vous	des	drogues	?	Hahahaha.	Bref.)
Il	me	répond	:
«	–	Ohhhhhhh...	 lol...	mais	 je	bois	du	vin...	on	a	 la	même	drogue	alors.	Bon	 il	y	en	a	une	autre...	 je

pense	qu’on	l’apprécie	aussi	tous	les	deux	(ben	voilààààà,	a	y	est,	on	y	arriiiiiive).
–	Tant	que	c’est	légal,	hein…
–	Ah	ouiiiiii...	le	sexe	est	légal	o_O
–	Manquerait	plus	que	ça	que	ça	soit	illégal	!
–	(Rires)	on	est	d’accord	ça	a	toujours	été	naturel	pour	moi	le	sexe	»
Hypothèse	n°5	:	Monsieur	est	marié	et	cherche	un	plan	cul.
Le	Colonel	Moutarde	en	a	marre	de	se	coltiner	la	Colonelle,	il	démonterait	bien	Mademoiselle	Rose

dans	la	cuisine	(et	dans	toutes	les	autres	pièces).
Et	là,	je	me	suis	dit,	bah	pourquoi	pas.	Une	fois	de	plus,	ma	curiosité	me	taraude.	Quand	il	me	propose

un	rencard,	je	lui	dis	donc	OK	pour	une	ultime	tentative,	un	déj	qu’il	a	foutument	pas	intérêt	à	planter.
Je	sais,	ça	paraît	complètement	dingue	que	j’insiste,	alors	que	toute	cette	histoire	est	pourrie	depuis	le

début	et	qu’en	plus	le	gars	m’a	bien	baladée,	soyons	clair.	D’abord,	il	me	plaît	bien,	avouons-le.	Et	puis
je	ne	me	suis	 rien	mis	sous	 la	couette	depuis	Matteo,	à	savoir	200	nuits	 tout	pile.	Je	suis	donc	prête	à
accepter	un	rencard	avec	Guy	Georges	si	j’ai	la	perspective	de	faire	des	galipettes.	Enfin,	alors	que	tous
les	gens	inscrits	sur	les	sites	de	rencontres	ont	tendance	à	passer	au	suivant	au	moindre	problème,	moi	je
fais	l’inverse.	Quand	j’en	tiens	un,	je	m’accroche,	bien	souvent	au-delà	du	raisonnable.	Et	de	ce	que	mon
estime	de	moi	devrait	pouvoir	supporter...
J+45	:	je	vais	au	déjeuner	en	service	minimum.
Et	malgré	des	bases	pas	 folichonnes-folichonnes,	 ce	 rendez-vous	 se	passe	 excellemment	bien.	 Je	 ne

demande	pas	de	nouvelles	de	sa	mère	ni	de	son	téléphone	(à	se	stade,	ça	sert	à	rien,	c’est	la	garantie	de
foirer	le	rencard).	Il	est	grand,	particulièrement	costaud,	brun,	de	très	beaux	yeux	bleus,	assez	choupinou
quoi.	On	papote,	on	parle	de	tout	et	de	rien.	Il	me	dit	qu’il	bosse	comme	gestionnaire	de	patrimoine	dans
une	 banque	 pour	 des	 gens	 qu’ont	 tout	 plein	 de	 sous	 (genre	Rothschild.)	 Je	 re-tique	 sur	 le	 «	 je	 vis	 en



colocation	à	Massy	»	vu	le	contexte	professionnel	et	je	trouve	que	son	Friday	wear	est	vraiment	TRÈS
Friday	pour	un	établissement	pareil	(polo	de	son	club	de	judo	et	pantalon	beige)...	Enfin,	on	parle	tout	en
essayant	de	se	décoincer	les	arêtes	de	poisson	qu’on	a	entre	les	dents	vu	qu’on	a	eu	l’idée	de	génie	de
prendre	 tous	 les	 deux	 du	 rouget	 (en	 plus,	 pour	 faire	 ma	maligne,	 je	 veux	 pas	 mettre	 mes	 lunettes	 de
vieille,	 ce	 qui	 fait	 que	 je	 ne	 vois	 absolument	 rien	 de	 ce	 que	 je	 bouffe,	 c’est	 horrible,	 je	 vais	mourir
étouffée	 par	 une	 putain	 d’arête	 de	 poiscaille	 et	 ça	 sera	 la	 faute	 de	 ce	 con,	 mais	 finalement	 non).	 Il
m’invite	et	on	repart	chacun	de	son	côté	tout	guillerets.
Après	le	déj,	 le	Éric,	 il	envoie	des	messages	gracieux,	genre	je	te	trouve	charmante,	 j’ai	envie	de	te

revoir,	ce	déj	était	très	agréable,	tu	as	de	jolies	mains,	j’aimerais	les	effleurer	la	prochaine	fois.	Je	vous
en	passe	et	des	meilleures.	C’était	plutôt	prometteur.	Nous	étions	samedi	et	rendez-vous	est	d’ores	et	déjà
pris	pour	une	soirée	le	vendredi	suivant.	Soirée	qui	s’annonce	sous	les	meilleurs	auspices,	vu	que	les	sms
se	chaud-bouillantisent	gentiment.	Tout	en	restant	dans	les	limites	du	sexuellement	correct	(pas	de	photos
de	bite,	pas	d’effets	d’annonce	sur	les	derniers	zoutrages	que	je	vais	subir,	pas	d’allusions	graveleuses	à
différentes	parties	de	mon	anatomie,	du	gracieux,	je	vous	dis.)
Quand	la	conversation	dérape	quand	même	un	peu,	je	lui	fais	savoir	qu’il	me	semble	que	nos	échanges

devraient,	 dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 garder	 un	 tant	 soit	 peu	 d’élégance	 avant	 d’avoir	 échangé	 des
fluides	(après,	on	est	plus	à	ça	près).	Du	coup,	Monsieur	se	met	à	bouder.
Hypothèse	n°6	:	Monsieur	se	paluche	en	échangeant	des	sms.
Le	Professeur	Violet	ne	va	jamais	concrétiser,	ce	pleutre,	mais	il	pousserait	bien	Mademoiselle	Rose	à

écrire	des	cochonneries.
Reprise	des	sms	coquinous	(en	tout	bien	tout	honneur).
Là,	 le	 Éric,	 il	 amène	 subtilement	 une	 problématique	 de	 transport	 pour	 rentrer	 chez	 lui	 le	 soir	 (des

travaux	 sur	 la	 ligne,	 j’ai	 pas	 vérifié,	 manière	 c’est	 n’importe	 quoi	 parce	 qu’il	 pouvait	 prendre	 un
Noctambus	ou	un	 taxi	 si	Monsieur	 travaille	effectivement	dans	une	banque	où	 il	gagne	plein	de	 sous...
mais	j’ai	fait	semblant	de	le	croire)	pour	avancer	l’hypothèse	qu’il	dorme	«	sur	mon	canapé	».
Mééééé	bien	sûûûûûr.
Et	là,	de	me	demander	ce	qu’il	faut,	à	mon	avis,	qu’il	apporte	pour	la	nuit.	Si,	si.	Il	suggère	une	brosse

à	dents	et	du	gel	douche	(euh	ben,	j’en	ai	du	gel	douche,	on	est	pas	chez	les	sauvages	ici).	Bref,	le	gars
qui	a	l’habitude	que	môman	et/ou	bobonne	lui	fassent	sa	valise	et	qui	me	demande,	à	moi,	de	lui	dire	quoi
mettre	dans	son	baise-en-ville.
Sérieux	?
J+50	:	le	Éric,	il	tente	de	se	faire	inviter	pour	«	un	café	»	dans	la	journée,	proposition	que	je	décline

bien	évidemment.
Hypothèse	 n°7	 :	 Monsieur	 fait	 semblant	 d’organiser	 un	 rencard	 un	 soir	 (qu’il	 n’a	 aucunement

l’intention	–	ni	la	capacité	–	d’assurer)	et	envoie	des	sms	chauds-bouillants	pour	que	la	nana,	collée	au
plafond,	finisse	par	accepter	n’importe	quoi,	y	compris	un	plan	Q	vite	fait	dans	la	journée.
Le	Colonel	Moutarde	est	décidément	machiavélique	et	ça	joue	pas	en	sa	faveur.
Hypothèse	 qui	 a	 été	 confirmée	 le	 vendredi	 (jour	 du	 rencard	 tant	 attendu,	 donc),	 par	 le	message	 de

14h41	annulant	le	rendez-vous.	C’était	un	jour	où	je	travaillais	dans	un	bureau,	je	vous	jure,	j’en	aurais
hurlé.	Heureusement,	j’ai	des	collègues	choupettes	:	on	fait	une	réunion	d’urgence	pour	débriefer.
Hypothèse	n°8	:	Monsieur	est	équipé	d’un	micropénis	et	ne	conclura	jamais.
Le	Colonel	Moutarde	a	été	blessé	à	la	guerre	(oups).
Alors	 qu’on	 était	 en	 pleine	 élaboration	 de	 supputations	 diverses	 et	 variées	 sur	 la	 conduite	 à	 tenir

(réplique	 irrémédiable,	 silence	 boudeur,	 drapage	 dans	ma	dignité,	 confection	 de	 poupée	 vaudou...),	 un
collègue	de	sexe	masculin	passant	par	là	pose	la	question	pragmatique	qui	tue	:	«	T’as	envie	de	niquer	ou
pas	?	»	Qui	me	laisse	bouche	bée	(hum).	Alors	que	je	sors	un	tout	petit	«	ben	moui,	ça	serait	pas	de	refus
si	c’était	possible…	»,	il	me	rétorque	:	«	Dans	ce	cas,	tu	t’en	fous,	tu	fais	ce	qu’il	faut	pour	et	après	tu



avises.	»	C’est	vrai	que	le	pragmatisme	masculin	a	du	bon,	vu	que	nous	on	était	parties	pour	nous	faire
des	nœuds	aux	synapses	pendant	trois	jours.	Et	en	plus	ce	plan	avait	l’avantage	de	permettre	de	vérifier
l’hypothèse	 n°8	 (et	 éventuellement	 les	 7	 autres).	 Du	 coup,	 j’accepte	 de	 reporter	 au	 lendemain.	 Mais
j’avoue	que	 l’envie	de	faire	des	galipettes	était	 tout	de	même	tragiquement	amoindrie	par	 la	glaciation
des	épreuves	successives	pour	y	parvenir.	En	plus,	 j’étais	sûre	à	90	%	qu’il	annulerait	ou	ne	viendrait
pas.	Donc,	à	partir	de	vendredi	18h51,	je	réponds	à	tous	les	textos	poliment,	mais	je	suis	en	mode	Reine
des	Neiges	à	l’intérieur.
J+53	:	Éric	confirme	l’horaire	du	rendez-vous	et	le	lieu	(il	ne	sait	pas	que	c’est	en	bas	de	chez	moi).
À	18h30,	il	annonce	qu’il	part	de	Massy.	Mouais.
À	19h36,	il	annonce	qu’il	est	dans	ma	rue.	Mouais.
Quand,	à	19h45,	Éric	dit	qu’il	est	arrivé,	ben	mouais	aussi.
Mais	je	vais	quand	même	discrètement	regarder	par	la	fenêtre	et	là…
OUATE	DE	PHOQUE	?!?!
Il	est	vraiment	là.
Merdemerdemerde	qu’est-ce	que	je	fais	?
En	fait,	là	d’un	coup,	je	sais	plus	trop	si	j’ai	vraiment	envie	de	coucher	avec	ce	gars.	Et	puis	c’est	pas

dit	que	ça	se	termine	en	galipettes.	Je	peux	toujours	le	rencontrer,	comme	ça	je	verrai	ce	qu’il	a	à	dire.
Vous	connaissez	le	proverbe	anglais	Curiosity	killed	the	cat	?	Ben	voilà.
C’est	donc	une	fois	le	gars	en	bas	de	chez	moi	que	j’envisage	de	me	pomponner	(ben	oui	quand	même).

Du	coup	je	le	fais	poireauter,	mais	ça	me	semble	un	minimum	au	regard	des	événements.
Je	le	retrouve	au	café,	on	boit	un	petit	chardonnay	(deux	en	fait)	et	nous	voilà	partis	pour	le	resto.	Nous

papotons	 à	 nouveau	 gentiment.	 Je	 ne	 lui	 reparle	 ni	 des	 plantages,	 ni	 de	 sa	mère,	 ni	 de	 son	 téléphone,
partant	du	principe	que	si	c’est	un	one	shot	ça	sert	à	rien,	si	on	se	revoit,	ben	il	sera	bien	temps	de	s’en
occuper	à	ce	moment-là.	Petit	à	petit,	et	que	je	te	prends	la	main	et	que	je	t’embrasse	le	bout	des	doigts	et
que	je	te	regarde	avec	un	œil	mouillé,	bref,	Monsieur	fait	son	séducteur.	Bien	que	je	ne	sois	pas	tombée
du	 dernier	 crachin,	 je	 trouve	 cela	 fort	 agréable	 et	 annonciateur	 d’une	 suite	 prometteuse.	 J’écoute	 en
souriant	et	avec	l’air	passionné	(tout	en	faisant	mentalement	ma	liste	de	courses)	son	doux	babil	sur	son
sport	favori,	à	savoir	le	judo,	et	comment	il	est	trop	fort	et	comment	il	a	une	grosse	ceinture	genre	marron
foncé	et	que	peut-être	bientôt	il	va	en	avoir	une	ébène	et	des	histoires	de	dojo	et	de	blessures	terribles	:
«	–	Tu	vois	ce	doigt	?	(mouarf)
–	Hé	bé,	il	est	tout	tordu	parce	que	je	me	suis	fait	une	entorse	en	tombant.
–	Ohlàlà,	ça	a	dû	te	faire	hyper	mal	!	(et	tu	t’es	coupé	avec	une	enveloppe	aussi	?)
–	Non,	non,	ça	va	tu	sais,	on	en	voit	d’autres	dans	ce	genre	de	sport.	(Tu	m’étonnes)
–	Sinon,	j’ai	pété	la	clavicule	d’un	pauvre	type	en	faisant	un	tachi-waza...	(WAZAAAAAA	!!!)
–	Rhôlàlà,	mais	quelle	force	!	(chais,	chuis	une	hypocrite	de	première)
–	Ah	tu	sais,	je	peux	mettre	un	gars	par	terre	en	moins	de	deux,	mais	je	n’abuse	jamais	de	ma	force.

(C’est	un	message	subliminal	?	je	dois	m’inquiéter	?)
–	Tu	sais,	avec	moi,	tu	as	un	vrai	bodyguard.	(arf.)
–	Chouette,	je	veux	bien	que	tu	guard	mon	body	alors.	»	(Huhuhu)
On	en	était	là	quand	il	demande	l’addition.	On	avait	pris	la	même	chose,	on	en	avait	pour	55	€	pour

deux.	 Je	 veux	 pas	 avoir	 l’air	 d’attendre	 de	me	 faire	 inviter,	 je	 sors	 donc	 toujours	mon	 portefeuille	 et
j’attends	de	voir	comment	le	gars	il	réagit.	Ça	me	gêne	pas	qu’on	partage,	mais	j’avoue	que	je	trouve	ça
agréable	d’être	invitée	(enfin,	quand	le	gars	me	plaît.	Sinon,	je	refuse.	Et	je	trouve	ça	hyper	révélateur	la
manière	dont	cette	étape	est	m’née.	Ben,	j’ai	pas	été	déçue).
Il	 réagit	pas,	 je	pète	 la	carte	bleue	et	 là...	Roulement	de	 tambour...	Monsieur	me	 tend	 royalement	un

billet	de	20	€	 :	«	Ha	ben	 tiens,	 je	 te	donne	ça.	Ça	sera	plus	pratique,	 tu	 fais	une	 seule	carte.	»	D’OÙ
C’EST	PLUS	PRATIQUE,	TÊTE	DE	CON	?



Et	 d’où	 je	 m’aperçois	 pas,	 malgré	 ma	 dyscalculie	 avancée,	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	 m’enfumer	 de
7,50	€	???	Devant	mon	air	sidéré,	il	insiste	:	«	À	moins	que	tu	veuilles	vraiment	que	je	te	donne	5	€	?	»
(et	pas	7,50	€	vous	noterez).	«	Nan	nan,	pas	la	peine.	»	Pétard,	il	a	intérêt	à	être	un	dieu	du	pieu,	pasque
la	mule	est	chargée	quand	même.
Nous	 voilà	 repartis	 gentiment,	 dans	 une	 option	 relais-étapes	 galoches	 tous	 les	 vingt	 mètres.	 Ça

s’annonce	 on	 ne	 peut	 mieux	 jusque-là.	 Enfin,	 si	 on	 met	 de	 côté	 les	 deux	 mois	 de	 merdouillages
précédents.	Nous	voici	rendus	en	bas	de	mon	immeuble	et	là	ça	se	précise	franchement.	Je	ne	vous	fais
pas	 de	 dessin	 :	 je	 suis	 échevelée,	 les	 lunettes	 pleines	 de	 buée,	 les	 neurones	 en	 vacances	 et	 le	 souffle
court.
Chez	moi,	on	reste	dans	le	gracieux,	l’élégant,	le	bien	m’né.	Je	vous	passe	les	détails,	mais	Monsieur

continue	 à	 la	 jouer	 in	 love,	 ce	 qui	 me	 semble	 quelque	 peu	 suspect	 au	 vu	 des	 étapes	 précédentes.
Toutefois,	ça	ne	nuit	pas	au	projet,	bien	au	contraire.
Nous	arrivons	au	moment	où	je	vérifie	(de	visu,	de	goûtu	et	de	tâtu)	vraiment	pour	de	bon	sans	aucun

doute	possible	avec	certitude	que	l’hypothèse	n°8	n’était	absolument	pas	du	tout	de	jamais	de	nulle	part	la
bonne.	Cette	étape	trouve	quelques	compensations	que	je	ne	développerai	pas.
Et	là...
Re-roulement	de	tambour...
Le	Monsieur	me	 dit	 :	 «	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 comme	 les	 autres	 hommes,	mais	 je	 préfère	 y	 aller
progressivement,	je	ne	te	pénétrerai	pas	ce	soir.	»
SÉRIEUX	?
SÉRIEUX	?
NANMÉHO	SÉRIEUX	?
TOUT	ÇA	POUR	ÇA	?
Franchement	les	gars,	vous	imaginez	une	fille,	sous	le	nez	de	laquelle	vous	avez	agité	votre	hypothèse	n

°8	pendant	dix	minutes	vous	 sortir	une	énormité	pareille	 ?	Hein	?	 J’en	 reste	 toute	coite.	Et	malgré	ça,
Monsieur	me	la	joue	toujours	regards	mouillés,	et	que	je	te	souris	d’un	air	idiot,	et	que	je	te	caresse	la
joue	et	que	je	te	remets	une	mèche	de	cheveux	en	place	et	patin	couffin.
Mouais.
J’t’en	foutrais	moi	du	in	love.
Et	laisse	mes	cheveux	tranquilles	avec	tes	gros	doigts	boudinés.
Sur	ce,	 le	Éric	annonce	qu’il	va	 se	 laver	 les	dents.	Bien,	va	mon	garçon.	Ça	me	 fera	des	vacances,

pasque	 là	 chuis	 un	peu	 énervée,	 tu	 vois.	Et,	 sous	mon	 regard	 incrédule,	 le	 gars,	 il	 sort	 de	 sa	 pochette
baise-en-ville	sa	brosse	à	dents	et...	son	gobelet	en	plastique.	Je	vous	jure,	ça	m’a	pété	la	rate,	j’ai	frôlé
le	 claquage.	 Je	 l’imaginais,	 façon	 Frédéric	 Lopez	 dans	 En	 terre	 inconnue	 :	 «	 Et	 sinon,	 vous	 faites
comment	pour	les	approvisionnements	en	eau	?	»
Du	glam	de	haut	niveau.
Une	vedette,	j’vous	dis.
Après,	je	l’entends	aller	racasser	dans	la	cuisine.	Et	là,	d’un	coup,	ça	me	reprend.	En	fait,	le	gars,	là,	il

a	 dit	 qu’il	 pouvait	 genre	 tuer	 quelqu’un	 avec	 son	 petit	 doigt	 ?	Alors,	 dans	 la	 cuisine,	 y’a	mes	 grands
couteaux	sur	le	présentoir	aimanté	et	il	va	en	prendre	un	et	il	va	me	découper	en	rondelles	et	me	dévider
l’intestin	grêle	 sur	un	bâton	d’allumettes	 et	 je	 vais	 finir	 éparpillée	dans	mes	propres	 sacs	poubelles	 à
Massy.
MON	DIEU,	JE	VAIS	TOUS	MOURIIIIIIR.
Et	 j’aurai	 même	 pas	 le	 temps	 de	 lui	 dire	 que	 comme	 j’écris	 pour	 Voyons	 Nous	 et	 que	 toutes	 mes

copines	savent	que	c’est	avec	lui	que	j’ai	mon	rencard	ce	soir,	la	police	va	le	retrouver	en	deux	coups	de
cuillère	à	pot	mais	ça	me	fera	une	belle	jambe,	vu	que	celle-ci	sera	séparée	du	reste	de	mon	corps	dans
un	de	mes	sacs	à	litière	pour	le	chat,	dans	une	décharge	de	banlieue	(en	plus).	Et	puis	finalement,	il	était



juste	allé	boire	un	verre	d’eau	(grosse	prise	de	risque	au	niveau	hygiène	de	sa	part,	je	pense).
Et	il	est	enfin	parti.
Le	lendemain,	l’échange	de	sms	est	TRÈS	mou	du	genou.
Bon.
Le	surlendemain,	bien	qu’il	soit	à	l’initiative	du	contact,	c’est	re-mou	du	genou,	en	mode	monosyllabe

laconique.	 Comme	 ça	 continue	 à	 me	 brasser,	 je	 lui	 demande	 s’il	 a	 envie	 qu’on	 se	 revoie.	 Après	 un
échange	merdeux,	il	finit	par	me	sortir	:	«	Notre	soirée	était	très	agréable	mais	ai	pas	eu	le	gros	flash...
suis	désolé	».	Qui	me	fait	littéralement	tomber	de	ma	chaise.
Hypothèse	n°9	:	Monsieur	n’est	pas	tout	seul	dans	son	cerveau,	il	est	plusieurs	et	ils	ont	du	mal	à	se

mettre	d’accord.
En	fait,	le	Colonel	Moutarde,	le	Professeur	Violet	et	le	Docteur	Olive	sont	tous	à	l’intérieur	de	Keyser

Söze.
D’un	coup,	je	me	suis	dit,	tiens,	c’est	ballot,	comme	au	départ	c’était	un	rencard	sur	Voyons	Nous,	j’ai

perdu	 tous	 mes	 réflexes	 usuels	 de	 googleliser	 sa	 photo	 et	 son	 pseudo.	 Tragique	 oubli.	 Qui	 m’aurait
épargné	beaucoup	de	 temps	 et	 d’énergie.	Puisque,	 après	quelques	pérégrinations	 internetteuses,	 je	 suis
tombée	sur	sa	fiche	de	présentation	(sans	aucun	doute	possible	:	même	pseudo,	même	ville	d’habitation,
même	métier,	même	sport)	sur	un	site	dont	je	ne	soupçonnais	certes	pas	l’existence…	Partouzeclub.com.
Et	là,	sans	déconner,	j’ai	frozen.
Comment	ça	se	fait	qu’il	fait	des	trucs	pareils	et	qu’en	même	temps	y’a	pas	moyen	de	faire	des	galipettes
?
Ben	si,	chuis	con.
On	était	que	deux.
Pas	dix.
J’ai	envisagé	de	 lui	envoyer	 le	 résultat	de	mes	 recherches,	et	puis	 finalement,	 j’ai	conclu,	dans	mon

immense	sagesse,	qu’il	était	peu	judicieux	d’énerver	un	gars	qui	a	une	ceinture	marron	foncé	de	judo.
Et	donc,	à	Jour	J+69	j’ai	échafaudé	:
L’hypothèse	n°10	:	Monsieur	est	Norman	Bates	x	5	:	 il	est	10	à	l’intérieur	et	c’est	pour	ça	qu’il	faut

qu’on	soit	10	à	l’extérieur	pour	qu’il	puisse	conclure.
Le	Colonel	Moutarde,	le	Professeur	Violet,	le	Docteur	Olive,	Mademoiselle	Rose,	Madame	Leblanc,

Madame	Pervenche	et	leurs	amis	se	retrouvent	dans	le	salon	avec	la	matraque,	le	chandelier,	la	corde	et
la	clé	anglaise	pour	faire	des	trucs	qui	piquent	un	peu.
Alors,	je	vous	rassure	(si	tant	est	que	vous	soyez	inquiets)	:	je	n’ai	ni	remords,	ni	regrets,	ni	rien.
Parce	que	franchement,	les	gens.
Les	gens	sont	fascinants	quand	même.



	
DENNY	DUQUETTE

Soûlée	par	Meetic,	ma	quête	trouve	un	nouveau	souffle	sur	POF.	Je	finis	dans	les	bras	souffreteux	de
Denny.	On	commence	à	sentir	une	petite	usure.

J’ai	fait	ma	première	inscription	sur	un	site	de	rencontres	sur	Meetic	Affinity,	en	pensant	sottement	que
leur	pub	n’était	pas	mensongère	et	que	«	Les	rencontres	par	affinités	ne	se	font	pas	par	hasard	».	Puis	j’ai
fait	un	détour	par	Serencontrer.com	(et	un	certain	nombre	d’autres	trucs	improbables	dont	je	suis	partie	en
courant),	pour	finir	sur	Meetic	un	2	janvier	(voui,	c’était	ma	résolution	de	début	d’année,	non,	je	n’avais
pas	prévu	de	 faire	un	 régime,	ni	de	me	mettre	 au	 sport,	 ni	d’aller	 faire	des	 trucs	qui	 font	 réfléchir.	 Je
m’étais	juste	fixé	comme	but,	cette	année-là,	de	me	trouver	un	gars.	On	a	les	objectifs	qu’on	peut/veut).
Sachant	que	mon	ratio	sur	Meetic	est	:
10	000	visites
1	000	messages
100	messages	cohérents
10	rencontres
5	conclusions	(je	sais,	j’ai	un	fort	taux	de	conclusion)
0	Graal
Au	prix	où	ça	coûte	annuellement	:
Abonnement	:	178	€
+	lingerie	:	près	de	200	€
+	Sephora	:	environ	175	€
Ça	nous	fait	quand	même	du	55,30	€	le	rencard	(et	encore,	je	compte	pas	les	bouteilles	de	vin	et	les

paquets	d’After	Eight	post-plans	pourris.	Ni	les	fringues	:	j’aurais	pas	eu	ce	projet	fou	de	Graal,	je	ne	me
serais	quand	même	pas	 trimballée	à	poil).	Et	 je	ne	compte	pas,	bien	sûr,	 les	 restos	et	autres	verres	de
chardonnay	éclusés	en	galante	compagnie.
Loin	de	moi	l’idée	de	faire	ma	radine	(c’est	pas	mon	genre,	je	suis	plutôt	argent	par	les	fenêtres)	mais

bon,	quand	même,	hein.	 J’aimerais	avoir	un	minimum	de	retour	sur	 investissement,	comme	y	disent	 les
banquiers,	si	c’est	pas	trop	demander.	Du	coup,	je	me	suis	dit	que	m’inscrire	sur	un	site	gratuit	pouvait
faire	 baisser	 un	 peu	 la	moyenne.	Comme	plusieurs	 personnes	m’avaient	 dit	 du	 bien	 de	POF,	 j’ai	 tenté
l’expérience.
Il	faut	le	savoir	:	POF,	c’est	bien,	mais	faut	réussir	à	passer	le	cap	de	l’inscription	qui	te	fait	penser

que	les	questions	ont	été	concoctées	par	une	armée	de	débiles	mentaux	:
-	Prenez-vous	des	drogues	?
-	Est-ce	que	vous	possédez	une	voiture	?
-	Vos	 parents	 sont	 :	 Toujours	mariés,	 divorcés,	 séparés,	 l’un	 d’eux	 est	 décédé,	 ils	 sont	 tous	 les	 deux
décédés,	pas	ensemble.
-	Nombre	de	frères	et	sœurs	et	position	dans	la	fratrie.
-	Sortiriez-vous	avec	un	membre	qui	dit	être	corpulent	ou	avoir	quelques	kilos	en	trop	?
Comme	le	site	ne	permet	pas	les	nuances	du	type	«	Mais	va	te	faire	cuire	le	cul	avec	tes	questions	à	la

con	»,	bien	obligée	de	répondre	et	de	faire	ce	chemin	de	croix	avant	d’arriver	là	où	on	peut	reluquer	des
garçons.
Me	 voilà	 donc	 déambulant	 virtuellement	 sur	 POF,	 quand	 je	 reçois	 un	message	 choupinou,	 suivi	 de

quelques	autres.	Le	profil	est	un	classique	de	mon	dessus	de	panier	:
-	bonne	tête/belle	gueule	(enfin,	il	me	plaît	quoi)	;
-	combo	magique	phrases/mots/lettres/	ponctuation	=	compréhension	mutuelle	;
-	humour	et	légèreté	;
-	métier	sympa	(traduisez	rigolo	et	peu	rémunérateur)	;



-	magie	incroyable	d’un	effet	questions/réponses-action/réaction.
Commence	une	conversation	de	fort	bon	aloi	avec,	appelons-le	Denny	(non,	pas	comme	La	Malice,	La

Mère	 ou	 Brogniart),	 comme	 Denny	 Duquette.	 Pour	 les	 non	 initiés	 :	 Denny	 Duquette	 est	 le	 nom	 d’un
personnage	de	la	série	Grey’s	Anatomy,	fort	charmant	au	demeurant,	qui	se	trouve	être	malade	du	cœur	et
en	attente	d’une	 transplantation.	La	 jolie	docteure	Izzy	Stevens	 tombe	amoureuse	de	 lui	 (bien	qu’il	soit
branché	à	tellement	de	tuyaux	qu’on	croirait	un	poulpe).	On	lui	met	un	cœur,	et	quand	même	il	meurt,	tout
le	monde	pleure.	Je	vous	la	fais	courte	mais	c’est	poignant.	Moi,	ça	c’est	pas	terminé	dans	le	poignant,	je
fais	ce	que	je	peux.
Bon,	en	gros,	on	commence	à	discuter	vers	le	20	septembre.
On	cale	un	rencard	le	26	septembre.
S’ensuit	 la	 litanie	 habituelle	 de	 ratages,	 merdouillages	 et	 autres	 malédictions	 technologiques	 de

Nifounes...	bref,	le	22	octobre,	je	lui	propose	un	rendez-vous	dans	un	troquet	(bah	oui,	pas	dans	un	salon
de	thé,	hein).
Et	je	poireaute.
Et	je	poireaute.
Et	je	poireaute	(et	je	bois	du	chardonnay,	ça	a	son	importance	pour	la	suite,	même	si	j’avais	peut-être	pas
trop	besoin	de	le	préciser...)
Au	bout	de	trente	minutes,	alors	que	j’avais	décidé	de	finir	mon	verre	et	de	rentrer	chez	moi,	un	poil

(mais	 un	 poil,	 hein)	 agacée,	 v’là-t-y	 pas	 mon	 Denny	 qui	 arrive	 tout	 essoufflé.	 Moulé	 dans	 un	 pull
Jacquard	du	temps	jadis	(que	je	situerais	sur	une	timeline	du	pull	acrylique	pourri	aux	alentours	de	1984-
1985).	L’effet	visuel	désastreux	est	contrebalancé	par	un	sourire	Ultra-Brite	de	première.
On	commence	à	discuter	et	le	gars,	il	est	tout	ému,	il	bafouille,	on	sent	qu’il	est	émotionné	et	je	trouve

ça	mignon.	Et	puis	il	le	dit	(pas	qu’il	est	mignon,	qu’il	est	émotionné).	Et	qu’il	a	pas	mal	investi	dans	ce
rencard	parce	que	ça	 fait	 super	 longtemps	qu’il	 a	pas	été	à	un	 rencard,	et	qu’il	me	 trouvait	vachement
chouette	comme	fille,	alors	ça	 l’avait	motivé	à	 se	 sortir	de	sa	coquille.	 Je	buvais	du	petit	 lait	 (pas	de
mauvais	esprit	s’il	vous	plaît),	en	me	demandant	déjà	comment	j’allais	réussir	à	faire	évoluer	ses	goûts
vestimentaires	de	manière	à	ce	qu’il	 soit	 sortable	ailleurs	qu’à	 la	 salle	des	 fêtes	de	Lamotte-Beuvron,
quand	il	me	dit	tout	à	trac	:	«	Avant	d’aller	plus	loin,	il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose	d’important.	Tu
vas	mieux	comprendre	certaines	choses.	»	Nous	y	voilà,	il	habite	toujours	chez	sa	mère	et	c’est	elle	qui
lui	choisit	ses	pulls.
Que	 nenni.	Beaucoup	moins	 drôle.	Car	 il	m’annonce	 qu’il	 souffre	 d’une	maladie	 assez	 horrible	 qui

entraîne	 des	 douleurs	 permanentes.	 Et	 donc,	 entre	 autres	 joyeusetés	 :	 une	 grande	 fatigue,	 donc	 plus
d’énergie,	 donc	plus	de	boulot,	 donc	plus	d’argent.	La	maladie	 est	 pas	mortelle	quand	même,	 faut	pas
pousser,	 je	vous	 la	 joue	pas	Love	Story	non	plus.	D’où	 les	divers	merdouillages,	qui	prennent	soudain
tout	leur	sens.	OUMPF.
J’encaisse	 le	 choc,	 j’essaie	 de	 trier	 les	 infos	 et,	 bien	 évidemment,	même	 si	 j’ai	 eu	 une	 fraction	 de

seconde	la	tentation	de	me	lever	de	table	et	de	piquer	un	sprint	à	la	Forrest	Gump,	je	l’ai	pas	fait.	Parce
qu’il	est	charmant,	qu’il	me	regarde	avec	ses	yeux	et	que	je	me	dis	que	ça	serait	vraiment	dégueulasse	de
pas	laisser	sa	chance	à	un	gars	qui	a	visiblement	mis	toute	son	énergie	(c’est	le	cas	de	le	dire)	dans	ce
rendez-vous.	C’est	 sûr	 qu’entre	 un	 queutard	 désinvolte	 et	 un	 gars	 sub-claquant,	 un	 juste	milieu	 eût	 été
apprécié.	Mais	comme	chacun	sait,	 la	vie	c’est	une	boîte	de	chocolats,	on	sait	 jamais	sur	 lequel	on	va
tomber	(promis,	après	j’arrête	avec	Forrest	Gump).
Nous	 voilà	 donc,	Denny	Duquette	 et	moi,	 babillant	 gaiement,	 car	 le	 gars	 a	 de	 l’humour	malgré	 ses

souffrances	(cliché	de	série	médicale	de	très	haute	volée)	et	il	est	‘achement	sympa	et	plus	ça	va,	plus	il
me	plaît.	Nous	éclusons	quelques	verres	de	chardonnay	puisque,	en	plus	d’être	malade,	Denny	est	pauvre.
La	vie	est	une	chienne.	Pas	question	de	festoyer	au	restaurant,	on	boit.	La	soirée	se	prolonge	et	je	passe
vraiment	un	bon	moment,	jusqu’à	ce	que,	dans	un	moment	de	blanc,	Denny	me	lance	:	«	Bon,	ben,	c’est



mort,	 non	 ?	 »	 «	 Gné	 ?	 De	 quoi	 qu’est	 mort	 ?	 »	 réponds-je	 dans	 un	 français	 impeccable	 tout	 en	 me
demandant	si	la	question	a	un	rapport	avec	son	état	de	santé.	«	Ben	nous,	moi,	toi,	quoi.	Je	vois	bien	que
je	t’intéresse	pas.	»	«	WTF	?	»	me	dis-je	in	petto.	Et	ex	petto	:	«	Ben	si,	tu	m’intéresses.	Attends,	ça	fait
trois	heures	que	je	clignote	dans	tous	les	sens	!	»	Assertion	que	je	souligne	d’une	imitation	du	clignotant
du	 plus	 bel	 effet.	 «	Ah	 bon	 ?	 ben	 pourtant	 tu	 envoies	 des	messages	 contradictoires.	 Ou	 pas	 clairs.	 »
Rôgntidjiouderôntidjiou.
Là,	deux	options	s’ouvrent	à	moi	:	soit	je	me	lance	dans	une	grande	tirade,	avec	exemples	à	l’appui	de

pourquoi	 si	 quand	même	 il	m’intéresse,	 soit	 je	 suis	 plus	directement	 explicite.	Et	 devinez	 ce	que	mon
cerveau	flottant	dans	le	chardonnay	a	décidé	de	faire	?	Ben	un	geste	flamboyant.
Je	 prends	 donc	 appui	 sur	 la	 table	 du	 café,	 je	 me	 redresse,	 je	 parviens	 à	 ne	 rien	 renverser	 de	 ma

poitrine	opulente	et	je	me	penche	sur	Denny	pour	lui	rouler	un	palot	du	feu	de	Dieu	que	je	conclus	par	un
«	Ça	va,	c’est	assez	clair	ça	comme	message	?	»	particulièrement	gracieux	et	élégant.
Après	cette	action	d’éclat,	Denny	beugue	un	peu,	les	yeux	globuleux	et	la	bouche	ouverte,	mais	Denny

s’est	 fait	 lécher	 la	 luette	 et	 du	 coup,	 Denny	 en	 redemande	 le	 coquin.	 Nous	 passons	 donc	 au	 niveau
supérieur,	celui	où	on	se	pose	plus	la	question	«	Je	lui	plais	?	Il	me	plaît	?	Elle	me	plaît	?	On	se	plaît	?	»
Bref,	on	se	roule	des	pelles	jusqu’à	ce	qu’on	soit	interrompus	par	le	serveur.	Mondieumondieumondieu,
va-t-il	me	prendre	pour	une	gourgandine	?	Il	y	a	de	fortes	chances,	oui.	Mais	je	m’en	tamponne	un	petit
peu	 le	 coquillard	 (expression	 du	 temps	 jadis	 que	 j’affectionne	 tout	 particulièrement	 et	 que	 je	 trouve
beaucoup	plus	poétique	que	«	Je	m’en	bats	les	ovaires	»).
Bref,	revenons	à	mon	biquet.
Je	ne	vais	pas	me	 lancer	dans	une	grande	explication	de	 texte	pour	 justifier	 comment	 ça	 se	 fait	 que

Denny	a	fini	par	venir	poser	son	joli	petit	cul	sur	mon	canapé.	Je	pense	que	vous	avez	compris	depuis
bien	 longtemps	 que	AH	MON	DIEU,	OMAGAD,	CÂLICE	DE	CIBOUÉRE,	Caroline	 est	 une	 fille	 qui
couche	le	premier	soir,	voui	voui.
Car	si	certaines	mettent	au	point	des	stratégies	de	la	mort	qui	tue	pour	pas	coucher	le	premier	soir,	moi

j’ai	 plutôt	 envie	 de	 dire	 :	 «	 Pour	 quoi	 faire,	 grands	 dieux	 ?	 Coucher	 le	 premier	 soir,	 si	 j’ai	 envie,
pourquoi	me	faire	de	la	peine	?	»	Moi	quand	j’ai	envie	de	manger	des	macarons,	ben	je	vais	m’acheter
des	macarons.	 Je	me	dis	pas,	 tiens,	 j’ai	 super	envie	de	manger	des	macarons,	 j’irai	m’en	acheter	dans
trois	semaines.	Pasque	si	je	faisais	ça,	je	me	connais,	je	ferais	absolument	rien	qu’à	penser	à	ces	foutus
macarons,	qui	finiraient	par	complètement	m’obséder.	Mon	travail	s’en	ressentirait,	mon	humeur	aussi,	je
risquerais	de	perdre	mon	boulot	et	je	finirais	sous	une	tente	Quechua	sur	le	canal	Saint-Martin	uniquement
pasque	j’ai	pas	bouffé	ces	putains	de	macarons	quand	j’en	avais	l’occasion.
Et	voilà,	une	vie	de	gâchée.
Donc,	je	couche	le	premier	soir	si	je	suis	tentée,	merci	Ladurée,	merci	Pierre	Hermé.
Bref,	revenons	à	mon	lapin	(hahaha	métaphore	de	très	belle	tenue).
	
Je	ne	fais	pas	durer	le	suspense.
Je	vous	la	fais	courte.
Comme	lui.
Voilà.
Pas	eu	trop	le	temps	de	me	rendre	compte	de	rien,	quoi.
Vous	 voyez,	 heureusement	 que	 je	me	 les	 étais	 pas	 gardés	 pour	 plus	 tard	mes	macarons,	 pasque	 sinon
j’aurais	VRAIMENT	ÉTÉ	TRÈS	TRÈS	DÉÇUE.
Alors	qu’une	petite	discussion	eût	été	bienvenue,	Denny/Speedy	n’essaie	pas	vraiment	de	rattraper	le

coup	(ni	au	propre	ni	au	figuré)	et	après	avoir	bredouillé	un	je-t’avais-dit-que-ça-faisait-longtemps-que-
j’avais-pas-eu-un-rencard-et-en-plus-t’es-hyper-intimidante-comme-fille,	remballe	ses	petites	affaires	et
file	comme	un	pet	sur	une	toile	cirée	(expression	grand-maternelle	tout	à	fait	adaptée	à	la	situation,	même



si	ça	me	fait	un	peu	bizarre	de	penser	à	ma	grand-mère	en	cette	circonstance).
Le	lendemain,	je	reprends	contact	avec	Denny.	Bien	évidemment,	je	passe	sur	sa	prestation	(je	tire	pas

sur	 les	 ambulances),	 car	 je	 mets	 ça	 sur	 le	 compte	 première	 fois,	 ça	 fait	 longtemps	 machin	 tout	 ça.
J’envoie	un	petit	message,	histoire	de	faire	genre	je	suis	sympa	comme	fille	et	pas	du	tout	intimidante	non
mais	alors	c’est	quoi	cette	histoire.	Ce	pauvre	garçon	est	déjà	malade,	faudrait	pas	qu’en	plus	il	ait	envie
de	se	pendre	pour	une	fois	qu’il	arrive	à	pécho	(ce	qui	reste	quand	même	à	prouver,	je	suis	pas	tombée	de
la	dernière	averse).
Denny	me	répond	un	message	très	bien,	plein	de	bon	sens,	d’élégance	feutrée	et	quasiment	un	genou	en

terre.	J’en	conclus	qu’il	y	a	peut-être	moyen	de	développer	quelque	chose,	malgré	divers	inconvénients
évidents...	dont	certains	peuvent	sûrement	s’arranger	(vous	reconnaîtrez	là	mon	indéfectible	optimisme).
Et	là...
gnagnagna	merdouillage...
gnagnagna	chuis	pas	trop	motivée...
gagnagna	disparu...
pourquoi	ça	m’étonne	même	pas...
manière	plus	rien	m’étonne...
un	de	plus...
je	le	mets	sur	la	pile...
et	j’y	pense	plus.
Quand,	le	25	novembre,	un	mois	plus	tard,	je	reçois	un	sms	de	Denny	qui	vient	aux	nouvelles	et	dit	que

«	Je	lui	manque	».	Il	me	demande	de	nous	revoir	pour	prendre	un	café	et	«	parler	de	tout	ça	»	et	que	je
serais	«	un	amour	d’accepter	».
D’abord,	je	culpabilise	un	peu	de	pas	avoir	donné	de	nouvelles	quand	je	le	pouvais	encore	(soit	avant

qu’il	supprime	son	profil,	action	qu’il	a	peut-être	menée	par	dépit...),	je	sais	pas	trop	quoi	faire	pasque	le
Denny,	il	est	choupinou,	mais	pas	compétent.	Il	a	un	sourire	magnifique,	mais	un	pull	pourri.	Il	est	drôle	et
bien	élevé	et	tout	bien	comme	il	faut...	mais	il	est	malade.	Tout	ça	implique	donc	un	débriefing	de	gestion
de	crise.	Il	faut	que	quelqu’un	d’autre	me	valide	les	«	pour	»	et	les	«	contre	»,	avant	que	je	décide	si	je
vais	à	ce	deuxième	rencard.
J’appelle	Nathalie.	Ma	meilleure	amie	qui	me	connaît	depuis	1979	(oui,	je	sais	certains	d’entre	vous

n’étaient	pas	nés,	c’est	vous	dire.	Une	amitié	d’une	vie	toute	entière	quand	même,	c’est	pas	rien	pour	un
débrief).	Elle	était	déjà	là	pour	La	Fougère,	ça	pose	les	bases.
Et	 là,	 ma	 poulette,	 qui	 me	 connaît	 par	 cœur,	 après	 m’avoir	 patiemment	 écoutée,	 me	 crie	 dans	 les

oreilles	«	LE	RAMASSE	PAS	!	LAISSE-LE	SUR	LA	ROUTE,	T’Y	TOUCHES	PAS,	IL	EST	MALADE,
IL	A	LE	POIL	TOUT	COLLÉ,	 IL	EST	TOUT	MOISI,	 PAS	TOUCHER	 !!!	 »	 et	 quand	 je	 tente	 un	 petit
«	Euh,	mais	quand	même...	»,	elle	me	répond	:	«	Non,	écoute,	c’est	comme	tous	les	chiens	et	chats	galeux
que	 t’as	 ramassés	 parce	 qu’ils	 te	 regardaient	 avec	 leurs	 grands	 yeux	 pleins	 d’espoir.	 Tu	 culpabilises
parce	qu’il	est	malade,	t’en	as	rien	à	carrer.	Retourne	en	chercher	un	en	bonne	santé	et	en	plus	qui	baise
bien,	sinon	reviens	pas	te	plaindre	après.	»	C’est	ça	qu’est	bien	avec	les	amies	de	plus	de	30	ans,	c’est
qu’elles	 prennent	 plus	 de	moufles	 pour	 vous	 dire	 un	 truc	 sensé.	Ce	 qui	 n’empêche	 pas	 du	 tout	 que	 je
tienne	absolument	pas	compte	de	son	avis.
Parce	que,	après	avoir	retourné	le	truc	500	fois,	je	me	suis	dit	que,	à	part	son	incarnation	sexuelle	de

Speedy	 Gonzalez,	 je	 n’avais	 objectivement	 rien	 à	 reprocher	 à	 Denny.	 Et	 que	 c’était	 peut-être	 un
épiphénomène.	 En	 tout	 cas,	 ça	 méritait	 de	 lui	 laisser	 une	 chance.	 Par	 ailleurs,	 son	 silence	 n’était
clairement	pas	pire	que	le	mien.	Et	surtout,	à	partir	du	moment	où	il	me	plaisait	bien	(drôle,	sympa,	bien
élevé,	etc.),	pourquoi	je	le	reverrai	pas	et	écouter	ce	qu’il	va	dire	?
Parce	qu’il	est	malade	?
C’est	tignoble.



Parce	que	c’est	compliqué	?
C’est	lâche.
Si	je	faisais	ça,	je	vaudrais	pas	mieux	que	tous	les	gars	que	je	voue	aux	gémonies.
Donc,	c’est	décidé,	j’y	vas.
Hop.
Denny	Duquette	devant	assister	à	une	conférence	médicale	à	l’hôpital	d’Argenteuil	(plus	de	glam	aurait

tué	le	glam),	il	me	donne	rendez-vous	à	la	sortie	du	RER	de	la	porte	de	Clichy	(glam	bis).
J’ai	beau	ne	pas	être	une	habituée	des	salons	du	Ritz,	la	sortie	du	RER	Porte	de	Clichy	le	26	novembre

à	21h00,	c’est	du	grand	écart	qui	frôle	le	claquage.	Pendant	que	j’attends	(évidemment,	il	est	en	retard),
je	me	demande	ce	que	je	fous	là	:	ma	copine,	elle	avait	bien	raison	et	qu’est-ce	que	je	suis	con	c’est	pas
possible	d’être	con	à	ce	point.	En	plus,	je	me	rappelle	même	plus	pourquoi	il	me	plaisait	au	début.	Quand
il	 arrive,	 avec	un	 sourire	 jusqu’aux	oreilles	 et	 le	 regard	qui	 frise,	 d’un	 coup	 je	me	 rappelle.	Ben	oui,
chuis	con,	c’est	pour	ça	qu’il	me	plaisait.	Tiens	c’te	blague.
On	va	boire	un	verre	(bah	oui)	et	on	discute.	Enfin,	on	s’explique	plutôt	:	et	pourquoi	il	a	pas	donné	de

nouvelles,	et	pourquoi	j’en	ai	pas	donné,	et	pourquoi	il	a	quitté	le	site,	et	pourquoi	il	a	pas	pu	appeler	et
pourquoi	il	a	pensé	que	j’avais	besoin	d’air...	En	gros,	il	a	bien	saisi	que	j’avais	eu	un	passage	à	vide,	il
s’est	dit	qu’il	fallait	me	laisser	respirer	pendant	que	moi	je	me	disais	qu’il	avait	disparu.	Encore	du	grand
niveau	de	malentendu	de	n’importe	quoi	de	communication	merdeuse.	Et	du	coup,	pour	une	fois	que	 le
gars	finalement	il	a	pas	disparu,	qu’il	est	demandeur	d’explications,	qu’il	a	l’air	quand	même	pas	mal	au
taquet	 et	qu’il	me	 regarde	avec	 ses	grands	yeux	qu’on	dirait	un	bébé	Cocker	qui	 attend	 son	oreille	de
cochon	 séchée,	 je	 suis	 toute	 chmuchmuch	 à	 l’intérieur.	 On	 convient	 donc	 de	 se	 revoir	 après	 s’être
moultement	léché	la	glotte	–	ce	qu’il	fait	fort	bien,	entre	parenthèses.
Vu	qu’il	est	 toujours	aussi	pauvre,	 je	 l’invite	à	 la	maison	pour	un	apéro	dînatoire	 (je	veux	pas	 juste

péter	des	cahouètes,	mais	sans	me	lancer	dans	un	vrai	repas	qui	ferait	trop	pression).	Il	arrive	les	mains
vides	sans	s’en	excuser.	Hum.	Bon,	OK	il	est	pauvre,	mais	y’a	des	fleurs	à	trois	euros	chez	le	fleuriste	en
bas	de	chez	moi.	Le	côté	crevard	 je	dois	dire	que	ça	commence	à	me	péter	un	peu	 les	 rouleaux	quand
même.	 Après	 un	 rapport	 détaillé	 sur	 son	 état	 de	 santé	 (comment	 il	 a	 dormi,	 mangé,	 bougé	 ces	 trois
derniers	jours,	 je	vous	jure	j’ai	cru	qu’il	allait	me	donner	ses	constantes	et	 la	qualité	de	ses	selles),	 la
soirée	se	déroule	plutôt	bien.	On	parle	de	choses	et	d’autres,	on	rigole	bien,	il	est	sympa	drôle	gentil	tout
ça	et	puis	on	se	roule	des	palots.	Bref,	 tout	va	pour	 le	mieux	dans	 le	meilleur	des	mondes.	J’en	arrive
presque	à	oublier	son	pull	pourri	(nan,	pas	le	même,	apparemment,	il	en	a	plusieurs,	chouette).
Sauf	que,	y’a	quand	même	un	truc	qui	me	chiffonne	:	le	Denny,	il	mange	pas,	il	engouffre.	Il	attrape	les

délicats	feuilletés	apéro	que	j’ai	confectionnés	de	mes	blanches	mains	par	poignées	et	se	les	fourre	sans
autre	espèce	de	ménagement	dans	la	bouche,	les	faisant	glisser	à	chaque	fois	avec	la	moitié	d’un	verre	de
vin	 avalée	 quasiment	 sans	 respirer.	 Quand	 même.	 Et	 qu’il	 vienne	 pas	 me	 jouer	 les	 petites	 filles	 aux
allumettes	:	il	a	pas	faim	à	ce	point-là	parce	qu’il	est	pauvre,	faut	pas	déconner.	C’est	pas	une	question	de
bienséance	(je	fais	pas	ma	Tata	Jacqueline	tout	le	temps	non	plus),	en	fait,	ça	me	met	mal	à	l’aise.	Au	fur
et	à	mesure	de	 l’avancée	de	 la	soirée,	 les	choses	évoluent	vers	 la	conclusion	que	ça	va	peut-être	bien
pouvoir	se	mettre...
...ou	pas.
Car	Denny	Duquette	me	refait	le	même	coup	(si	je	puis	dire)	que	la	première	fois.
Voire	pire.
Enfin	si,	pire-pire,	vous	allez	voir	:	après	avoir	pris	un	aller	sans	retour,	Denny/Speedy	s’allonge	de	tout
son	long,	raide	comme	un	bout	de	bois	(y’a	bien	que	ça	de	raide	dans	l’affaire),	les	bras	croisés.
Genre	Dracula	dans	son	cercueil,	quoi.
Bien.
Bienbienbien.



Hésitant	encore	sur	la	conduite	à	tenir,	je	pose	ma	main	sur	le	corps	(pas	encore	froid)	de	Denny.	Ce	qui
entraîne	immédiatement	cette	sortie	:
«	NE	ME	TOUCHE	PAS,	JE	SOUFFRE.	»
L’espoir	 que	mon	 contact	 ait	 un	 quelconque	 effet	 positif	 sur	Dracula	 (genre	 il	 se	 relève	 d’entre	 les

morts	et	me	fait	soudainement	ma	fête,	style	True	Blood,	voyez)	s’évanouit	donc.
J’invoque	les	mânes	de	Van	Helsing	pour	voir	si	y	aurait	moyen	de	moyenner	avec	le	vampire,	mais

comme	je	suis	tombée	sur	un	modèle	de	constitution	fragile,	je	peux	me	brosser.	Mon	Denny,	non	content
d’avoir	 joué	 tout	 seul,	 ne	 semble	 pas	 considérer	 l’éventualité	 que	 je	 puisse	 m’amuser	 aussi.	 Pour
résumer,	Denny	Duquette	partage	avec	les	vampires	un	égotisme	de	compétition	+	le	concept	de	pied	dans
la	 tombe.	Toutefois,	 contrairement	à	ceux-ci,	 il	ne	compense	pas	cet	 état	par	une	 sexualité	débridée	et
décadente,	voire	même,	soyons	fous,	un	petit	peu	perverse	sur	les	bords,	ce	qui	pourrait	être	rigolo.
De	plus,	Denny	est	dans	le	déni.	Voui	voui,	c’est	possible.
Il	 est	 tellement	 dans	 le	 déni,	 Denny	 (oui,	 ça	 me	 fait	 rire	 alors	 je	 la	 fais	 deux	 fois)	 que,	 quand	 il

envisage	à	nouveau	de	s’exprimer	avec	des	mots,	nous	avons	une	conversation	surréaliste.	Dans	laquelle,
me	demandez	pas	comment,	il	me	met	DSK	sur	le	tapis	de	la	chambre.	Pourtant	on	était	pas	dans	l’actu.	Et
il	me	dit	qu’il	ne	comprend	pas	comment	cet	homme	«	vieux	et	moche	»	a	pu	se	taper	autant	de	nanas.
Perso,	j’avais	bien	une	idée,	mais	je	commence	par	la	garder	pour	moi	en	répondant	un	consensuel	«	Bah
tu	sais,	les	hommes	de	pouvoir,	machin	tout	ça	».
Mais	il	insiste.
À	force,	je	finis	par	dire	ben	oui	mais	bon,	faut	voir	ce	qu’il	dégage	comme	énergie	sexuelle.
Là,	le	Denny	me	regarde	héberlué.	«	Tu	le	trouves	sexy,	toi	?	»	«	Ben	non,	j’ai	pas	dit	qu’il	était	sexy,

j’ai	 dit	 qu’il	 dégageait	 une	 énergie	 sexuelle,	 c’est	 pas	 pareil.	 »	 Une	 grosse	 lampe	 rouge	 clignote,
accompagnée	du	 retentissement	de	 la	sirène	pré-accident	nucléaire.	 Je	sens	bien	que	 je	devrais	couper
court	à	cette	conversation,	mais	pour	être	honnête	mon	empathie	est	nettement	moins	vivace	qu’en	début
de	 soirée.	Denny	 remue	 tout	 ça	dans	 son	cerveau	à	nouveau	 irrigué	et	 retouille	un	petit	 coup	 :	«	Mais
quand	 tu	dis	qu’il	dégage	un	 truc	sexuel,	 tu	peux	me	donner	d’autres	exemples	de	mecs	comme	lui	?	»
«	Ben	 je	 sais	 pas,	 je	 cherche	 »	 (ça	m’est	 pas	 venu	 tout	 de	 suite).	 «	Par	 exemple,	 tu	 dirais	 que	Nikos
Aliagas	il	dégage	ça	?	»	Doux	Jésus.
Si	Denny	pense	que	Nikos	Aliagas	dégage	de	l’énergie	sexuelle,	ça	explique	tout.	En	fait,	je	pense	que

Denny	 trouvait	 qu’il	 ressemblait	 à	 Nikos	 Aliagas,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 totalement	 faux.	 Et	 donc,	 dans	 sa
capacité	 freudienne	à	se	 tirer	une	balle	dans	 le	pied,	 il	a	 frappé	TRÈS	fort.	À	cette	étape-là,	 j’en	suis
encore	 au	 stade	 où	 je	 respire	 trèèèèès	 lentement	 par	 les	 trous	 de	 nez	 pour	 garder	 mon	 calme.	 Ce
cauchemar	va	s’arrêter,	Denny	va	rentrer	panser	ses	plaies,	on	va	jamais	se	rappeler.	Merci	mon	Dieu,	en
cas	 de	 plantage,	 les	 usages	 des	 sites	 de	 rencontres,	 en	 fait,	 ça	 a	 du	 bon.	 Mais	 Denny	 a	 semble-t-il
considéré	qu’une	seule	balle	dans	le	pied,	c’était	pas	suffisant	et	qu’il	pouvait	aussi	s’exploser	les	deux
rotules	en	me	demandant	ce	que	je	peux	bien	trouver	d’intéressant	à	un	gars	vieux	et	moche,	même	avec
de	l’énergie	sexuelle.
Et	là.
Là.
Quelque	chose	s’est	brisé	en	moi.
J’avoue,	j’en	suis	pas	fière.
«	Parce	que,	mon	biquet,	des	fois,	nous,	les	filles,	on	aimerait	bien	se	faire	démonter	sur	la	table	de	la
cuisine	si	c’était	pas	trop	demander.	»
Je	vous	l’ai	pas	mis	en	CAPS	LOC	bold	corps	24,	mais	ça	le	mériterait.
Voilà	voilà.
Morale	de	l’histoire	:
Faut	définitivement	que	j’arrête	de	ramasser	quelque	mammifère	au	poil	collé	et	aux	yeux	tout	pitous



que	ce	soit	(bipède,	quadrupède,	tripède	ou	n’importe	quel	pède).	Ne	plus	ramasser	que	des	mammifères
au	poil	brillant,	à	l’œil	vif	et	à	la	truffe	humide.
Morale	de	l’histoire	bis	:
Coucher	 le	 premier	 soir	 (et	 éventuellement	 un	 deuxième	 pour	 vérifier)	 a	 l’avantage	 de	 pouvoir	 se

rendre	compte	d’une	incompatibilité	majeure	et	irrémédiable	rapport	au	sesque.	Ça	évite	de	s’embarquer
dans	 une	 relation	 dont	 il	 est	 bien	 plus	 difficile	 de	 se	 sortir	 APRÈS	 s’être	 rendu	 compte	 d’une
incompatibilité	majeure	et	irrémédiable	rapport	au	sesque.



	
LUDWIG	VON	CLOUNET

Ludwig	termine	en	apothéose	ce	qui	restera	comme	ma	trilogie	des	Boulets	du	cul.	La	(qué)quête	en
prend	un	coup	sur	la	patate.	Que	je	ne	trouve	pas	l’amour	passe	encore,	mais	si	je	ne	fais	plus	de

cochonneries	sympa,	où	va-t-on.
Même	si	je	suis	une	fan	inconditionnelle	du	comique	de	répétition,	je	dois	avouer	être	lasse	du	concept

il	me	plaisait	bien	gnagnagna,	rencard	gnagnagna,	youpi	j’ai	pécho	gnagnagna,	sexe	pitoyable	gnagnagna,
fin	de	l’histoire,	gnagnagna.
Pour	la	mise	en	route	du	processus	fatal,	je	peux	faire	un	copié-collé	de	la	dernière	fois	:
-	bonne	tête/belle	gueule	(enfin,	il	me	plaît	quoi)	;
-	combo	magique	phrases/mots/lettres/	ponctuation	=	compréhension	mutuelle	;
-	humour	et	légèreté	;
-	métier	sympa	(traduisez	rigolo	et	peu	rémunérateur)	;
-	magie	incroyable	d’un	effet	questions/réponses-action/réaction.
Je	 sais,	 c’est	 chiant.	Même	moi,	 pour	 un	 peu,	 je	 piquerais	 un	 petit	 roupillon.	On	 échange	 quelques

considérations	sur	POF,	puis	on	passe	de	manière	fluide	et	toute	en	souplesse	aux	sms.	Et	:
-	ça	vire	pas	graveleux	;
-	je	ne	reçois	pas	de	photos	de	son	membre	viril	;
-	il	ne	me	demande	pas	de	photos	de	ma	chatte	(enfin	si,	l’autre.	Il	aime	bien	les	chats.	Et	lui	aussi	il	a	une
chatte.	Ça	va,	tout	le	monde	suit	?)	;
-	il	ne	m’envoie	pas	de	messages	ineptes	;
-	il	ne	disparaît	pas	;
-	il	ne	fait	pas	tomber	son	Nifoune	dans	son	bain	;
-	sa	mère	garde	bon	pied	bon	œil.
Bref,	les	espoirs	les	plus	fous	sont	permis.
Alors,	quand	par	un	immonde	dimanche	pluvieux	de	décembre,	le	gars	me	propose,	à	14h30,	de	nous

retrouver	à	17h00	pour	boire	un	café,	je	décide	d’enfreindre	six	de	mes	règles	les	plus	inenfreignables	(je
sais,	ça	existe	pas,	mais	le	mot	est	bien	moche,	ça	va	bien	avec	un	dimanche	pluvieux	de	décembre)	:
1)	À	moins	d’une	catastrophe	nucléaire,	je	ne	sors	pas	de	chez	moi	le	dimanche.
2)	Et	je	vous	dis	pas	si	en	plus	il	pleut.
3)	Je	suis	pas	très	rendez-vous	«	au	débotté	»	(surtout	le	dimanche,	vu	que	je	traîne	en	vieilles	fringues	et
que	j’ai	l’air	de	Yolande	Moreau	et	qu’il	me	faut	bien	une	heure	pour	me	redonner	l’apparence	de	déesse
descendue	de	l’Olympe	qui	me	caractérise	habituellement.	Et	sérieux,	ça	me	fait	chier	d’une	force	de	me
pomponner	le	dimanche,	je	vous	dis	pas.
4)	J’accepte	pas	de	rendez-vous	en	milieu	d’après-midi.	Ça	bouffe	plein	de	temps	et	on	peut	pas	boire.
5)	 Je	 vais	 pas	 aux	 rendez-vous	 où	 on	 peut	 pas	 boire.	 Surtout	 les	 immondes	 dimanches	 pluvieux	 de
décembre.	C’est	 d’ailleurs	une	des	 raisons	pour	 lesquelles	 je	 suis	 ravie	que	 les	 enfants	de	mes	 amies
aient	 grandi	 :	 je	 suis	 plus	 obligée	 d’aller	 à	 des	 goûters	 un	 dimanche	 pluvieux	 de	 décembre	 en	 faisant
semblant	 de	 trouver	 ça	 chouette	 (ou	 encore	 pire,	 en	 janvier,	 pour	 bouffer	 une	 galette.	 J’aime	 pas	 la
galette).	L’avantage,	maintenant	qu’ils	ont	l’âge,	c’est	qu’on	se	pète	la	ruche	ensemble.
6)	Je	ne	vais	plus	à	un	rendez-vous	qui	demande	un	changement	de	bus	ou	de	métro.	Je	ne	tolère	que	du
rencard	sur	 ligne.	Mais	comme	Môôôsieur	habite	à	Perpète-les-Olivettes,	bien	obligée	de	concéder	un
lieu	de	rendez-vous	à	mi-chemin,	et	fuck,	changement	de	bus.
Autant	vous	dire	que	si	j’ai	accepté	malgré	tout	de	m’extraire	de	chez	moi	pour	aller	boire	un	café	avec

ce	gars,	c’est	que	vraiment,	je	le	sentais	bien	celui-là.	Hahaha.
Il	 me	 donne	 donc	 rendez-vous	 pour	 boire	 un	 café	 dans	 un	 café	 où	 on	 peut	 boire	 que	 du	 café,	 La

Caféothèque.	J’ai	donc	foutument	intérêt	à	avoir	envie	de	boire	un	café.	Et	pas	question	de	faire	sa	mémé



qui,	après	16h30,	ne	boit	plus	que	du	déca,	sinon	je	me	grille	direct.	Mais	ça	a	l’avantage	d’éviter	tout
dérapage	lié	à	une	trop	grande	consommation	de	chardonnay,	ça	me	change.	Et	il	peut	y	avoir	avantage	à
voir	le	gars	à	jeun...	les	gars	qui	boivent	du	café...	What	else.
Comme	on	est	un	dimanche	de	merde	de	décembre,	évidemment,	 je	 rate	 le	bus,	et	quand	 je	 lui	 livre

cette	info	en	annonçant	un	quart	d’heure	de	retard	(ce	qui	n’est	quand	même	pas	la	mort),	il	me	répond	:
«	Pas	plus	rapide	en	métro	?	»	Nanmého,	tête	de	con,	si	j’ai	décidé	de	prendre	le	bus,	je	prends	le	bus,	de
quoi	 je	me	mêle	 ?	 Et...	 il	 arrive	 20	minutes	 après	moi.	Avec	 une	 sombre	 histoire	 comme	 il	 pleuvait,
finalement,	j’ai	pas	pu	venir	en	vélo,	j’ai	été	obligé	de	prendre	le	métro.	Bé	vi	gros	malin,	mais	vu	qu’il
pleut	depuis	genre	53	heures,	c’était	un	peu	prévisible,	non	?	Comme	MOI,	je	suis	polie,	je	dis	rien.	Mais
je	 n’en	 pense	 pas	moins.	 Et	 je	 vous	 jure	 que	 le	 prochain	 qui	me	 fait	 une	 remarque	 sur	 la	 ponctualité
féminine,	je	lui	pète	les	molaires.
Le	gars,	il	arrive	et...	mmm,	rrrr,	miam,	quoi.	De	magnifiques	yeux	verts	et	une	crinière	grise	coiffée	un

peu	à	 la	Ludwig	von	Beethoven	qui	 lui	donne	un	air	 super	 intense.	Enfin,	 c’est	 ce	que	 je	pense	 sur	 le
moment.	Vous	voyez,	que	là,	on	peut	pas	accuser	l’alcool.	La	serveuse	vient	nous	faire	l’article	sur	les
2	millions	de	sortes	de	cafés	qu’ils	proposent,	du	genre	«	Vous	allez	voir,	c’est	un	café	extraordinaire,
planté	par	des	vierges	aveugles	et	récolté	à	la	main	par	des	singes	verts	orphelins.	Il	s’appelle	le	Chitul-
Tirol	du	Guatemala	(véridique)	et	son	corps	est	plein	et	il	est	long	en	bouche	(re-véridique).	»	Hum.
On	est	quand	même	dans	du	très	très	gros	niveau	de	branlette	de	bobo.	Après	avoir	tergiversé	pendant

des	 plombes	 pour	 deux	 cafés	 (sérieux,	 pour	 un	 peu	 ça	 aurait	 duré	 plus	 longtemps	 que	 si	 on	 avait	 dû
choisir	 entre	 un	Chassagne-Montrachet	 et	 un	 Pouilly-Fuissé),	 on	 papote	 gentiment.	 Il	 est	 sympa,	 il	 est
rigolo,	il	a	plein	de	trucs	à	raconter.	Bref,	c’est	plutôt	pas	mal.
Mais	on	reste	dans	de	la	conversation	détendue,	pas	vraiment	en	mode	séduction.	Et	puis	je	me	rends

compte	que	je	raconte	mes	trucs	et	Ludwig	me	regarde	sans	ciller.	Rien.	Il	m’écoute	et	moufte	pas	avec	un
regard	de	crotale	affamé.	Il	acquiesce	pas,	il	sourit	pas,	il	commente	pas,	il	hoche	pas	la	tête,	même	pas
une	petite	moue	boudeuse,	rien,	macache,	oualou.	Du	coup,	ça	peut	faire	genre	positif,	ouhlàlà	comment	je
suis	passionné	par	ce	que	tu	racontes.	Mais	ça	peut	aussi	faire	tu	vas	voir	petite	musaraigne	comment	je
vais	 te	gober	d’un	coup	d’un	seul	et	 tu	vas	mourir	 très	 lentement	digérée	dans	mon	estomac	de	crotale
affamé	»	(même	si	on	est	bien	d’accord	qu’en	guise	de	petite	musaraigne,	je	me	pose	là).
Du	coup,	je	sais	pas	trop	sur	quel	pied	danser	la	macarena,	je	m’emmêle	un	peu	les	pinceaux,	j’en	fais

des	tonnes,	bref,	je	rame.	Ludwig,	de	son	côté,	quand	il	raconte	ses	petites	histoires,	il	s’anime,	il	sourit,
il	est	chouette	quoi.
Au	bout	d’une	heure	et	demie	de	conversation	à	bâtons	rompus,	Ludwig	donne	le	signal	du	départ	:	il

rentre	chez	 lui	se	préparer	une	petite	soupe	avec	 les	super	 légumes	qu’il	a	achetés	au	marché.	Dans	 le
genre	motif	de	fin	de	rencard,	on	est	dans	du	sexy	de	haut	de	gamme.	En	plus	sa	sousoupe,	il	va	la	faire
avec	des	légumes	qui	existent	pas.	Enfin	pas	dans	ma	dimension.	Genre	des	rutabagas,	des	potimarrons	et
des	 topinambours.	 Des	 légumes	 aux	 noms	 rigolos	 au	 demeurant,	 mais	 pas	 du	 tout	 aussi	 sexy	 que	 les
courgettes	et	 les	carottes.	Aïe.	Le	coup	du	café	bio	et	du	vélo,	 c’était	pas	un	 incident	de	parcours	 :	 il
pratique	donc	régulièrement	les	trucs	sains.	On	va	dire	que	c’est	pas	rédhibitoire,	hein	?	Non.	Non,	non.
On	finit	donc	par	décoller	et	Ludwig,	en	vrai	gentleman,	me	raccompagne	 jusqu’à	mon	arrêt	de	bus.

Comme	il	dit	rien	et	qu’il	fait	rien,	je	pose	la	question	fatale	:	«	Est-ce	qu’on	se	revoit	?	»	À	laquelle	il
répond	un	«	Bien	sûr,	avec	plaisir	!	»	plein	d’enthousiasme	qui	fait	chaud	au	cœur,	mais	qui	eût	pu	être
manifesté	un	peu	plus	tôt	(j’dis	ça,	j’dis	rien).
S’ensuit	une	conversation	 textoteuse	plutôt	agréable,	nettement	plus	dragouille	que	dans	 la	vraie	vie.

L’affaire	continue	sans	catastrophe	de	téléphone,	accident	de	voiture,	perte	de	contacts	et	autres	punitions
divines.	Le	mois	de	décembre	évolue	gentiment.
Je	 dois	 tout	 de	 même	 signaler	 un	 accident	 de	 sms	 :	 subitement,	 en	 pleine	 conversation	 gentiment

dragouilleuse,	Ludwig	m’annonce	 le	décès	d’un	des	chatons	de	 la	 toute	 fraîche	portée	de	 sa	chatte.	Et



m’en	envoie	la	photo.	Quand	j’ai	reçu	ça,	je	me	suis	dit	sérieux	?	SÉRIEUX	?	NANMÉHO	SÉRIEUX	?	Il
m’envoie	une	photo	de	chaton	mort	?	Dans	quel	univers	c’est	une	bonne	idée	pour	emballer	d’envoyer	une
photo	de	chaton	mort	à	une	fille,	hein	?	(Même	si	là	il	est	à	l’étape	encore	vivant,	après	il	est	mort.	Moi
je	veux	pas	avoir	des	photos	de	chatons	futurs	morts	dans	mon	Nifoune.	Merde.)
Malgré	 tout,	 nous	 finissons	 par	 nous	 fixer	 un	 deuxième	 rencard	 trois	 semaines	 à	 peu	 près	 après	 le

premier.	Et	 là,	 tenez-vous	bien,	 le	 record	à	 inscrire	au	Guinness	 :	nous	passons	 la	 soirée	 (de	21h30	à
minuit)	à	papoter	sur...	UN	verre	de	vin	!!!	Voui	voui	voui,	vous	avez	bien	lu.	Là	non	plus,	on	ne	pourra
pas	mettre	mes	errements	sur	le	compte	des	méfaits	de	l’alcool	(c’est	peut-être	d’ailleurs	ça	le	pire,	c’est
que	je	n’ai	même	pas	l’excuse	d’être	bourrée	pompette).	Vu	qu’il	a	pas	proposé	de	recommander,	j’ai	pas
voulu	avoir	l’air	d’une	pochtronne	et	je	me	suis	desséchée	telle	la	Petite	Sirène	sur	son	caillou.	Malgré
cet	état	de	manque	tragique,	je	passe	une	bonne	soirée	:	il	est	sympa	(bis),	drôle	(bis),	trucs	à	raconter
(bis),	bref	pas	mal	du	tout,	tout	ça	(bis).
Mais	(petit)	bémol	:	le	mode	dragouille	des	sms	n’est	pas	du	tout	mis	en	pratique.	Rin	de	rin.	Aucun

contact	physique,	même	pas	un	petit	touchage	de	bouts	de	doigts	en	se	montrant	des	trucs	sur	nos	Nifounes
(même	pas	des	cochoncetés),	ni	un	petit	effleurage	de	bras	au-dessus	de	nos	verres	désespérément	vides.
Ce	qui	me	rend	un	peu	chiffon,	vous	vous	en	doutez.	Au	premier	rendez-vous,	on	pouvait	mettre	ça	sur	le
compte	de	la	timidité,	la	découverte,	l’attente,	enfin	bon	bref,	là,	c’est	moyennement	encourageant	quand
même.	Arrivée	l’heure	de	rentrer,	Ludwig	me	demande	par	quel	moyen	de	transport	je	vais	rejoindre	mon
petit	chez-moi.	En	trois	secondes	et	deux	douzièmes,	je	réfléchis	au	fait	qu’il	y	a	sûrement	un	potentiel	de
quelque	chose	là-dedans,	et,	au	lieu	de	répondre	bêtement	le	métro	ou	le	bus	(ce	qui,	à	minuit,	une	froide
et	 pluvieuse	 nuit	 de	 fin	 décembre	 eût	 pu	paraître	 relativement	 sensé	 comme	projet),	 je	 lui	 sors	 que	 je
rentre	 à	 pied.	 Bé	 vi,	 je	 suis	 une	warrior,	 moi	Môssieur.	 Et,	 évidemment,	 comme	 je	m’en	 doutais,	 en
garçon	bien	élevé	muni	d’un	parapluie,	il	propose	de	me	raccompagner.	Héhéhé.
Une	 fois	 en	 bas	 de	 chez	moi,	 on	 est	 sous	 la	 pluie.	Comme	 il	 bouge	pas,	 qu’il	 fait	 rien,	 ben	 comme

d’habitude,	je	prends	les	choses	en	main,	pasque	ça	me	soûle	ces	moments	flous	comme	ça	et	je	lui	roule
une	pelle.	Hop,	on	traîne	pas,	nom	de	d’là.
Action	d’éclat	qui	est	visiblement	appréciée.	Ouf,	c’est	déjà	ça.	En	même	temps,	pour	être	honnête,	de

toutes	les	pelles	que	j’ai	roulées	comme	ça	au	débotté	(ça	fait	pas	des	pelletées	de	pelles	non	plus,	hein),
aucun	 gars	 ne	 s’est	 reculé	 d’un	 air	 horrifié	 en	 faisant	 BAAAAHHH	 MÉÉÉÉHEUUUU
BÊÊÊÊÊRKEUUUU	en	s’essuyant	compulsivement	 la	bouche,	ce	qui	est	 relativement	 rassurant	quant	à
mon	capital	 séduction.	Capital	dont	 je	doute	parfois	quand	 je	dois	me	coltiner	 tout	 le	boulot	 avec	des
mous	du	genou	de	cet	acabit.
Après	s’être	fort	intéressamment	sucé	la	luette,	je	propose	à	Ludwig	de	«	boire	un	verre	»,	histoire	de

rester	dans	ma	logique	je-mange-des-macarons-si-ça-me-chante.	Et	là,	commence	ma	montée	d’escaliers
la	 plus	 émoustillante	 depuis	 fort	 longtemps	 (je	 crois	 que	 ma	 dernière	 montée	 d’escaliers	 aussi
intéressante,	 c’était	 Valmont	 –	 c’est	 dire).	 Ludwig	 semble	 partager	 avec	 son	 homonyme	 teuton	 une
certaine	agilité	manuelle	qu’il	n’hésite	pas	à	mettre	en	œuvre	lors	de	la	montée	de	mes	quatre	étages,	qui
vire	aux	14	stations	du	chemin	de	croix	avec	des	perspectives	ultérieures	toutefois	plus	réjouissantes.	En
gros,	il	me	joue	la	9e	Symphonie	avec	une	grande	dextérité.	Ludwig	avait	bien	caché	son	jeu	pendant	la
soirée.	 Il	 devait	 garder	 son	 capital	 sensouel	 pour	 plus	 tard.	 Bienbienbien.	 Tout	 ça	 augure	 d’une	 suite
potentiellement	intéressante.
Sauf	que	là,	c’est	le	drame.
On	arrive	chez	moi	(un	peu	genre	chauds-bouillants	quand	même)	pour	y	découvrir	un	champ	de	mines.

Ma	chatte	a	fait	un	dégobillé	de	 toute	beauté,	en	plusieurs	fois,	bien	sûr.	Et	en	plein	milieu	du	chemin,
évidemment.	 Et	 pas	 sur	 le	 carrelage	 de	 la	 cuisine,	 of	 course.	 Comme	 qui	 dirait	 que	 ça	 pète	 un	 peu
l’ambiance	torride,	hein.	Je	me	retrouve	donc	à	quatre	pattes	(mais	c’est	pas	du	tout	sexy)	avec	le	Sopalin
à	la	main	à	éponger	du	dégueuli	de	chat	qui	pue	le	dégueuli	de	chat.



Cendrillon,	le	retour.
Sur	l’échelle	je-m’en-ferais-bien-des-moufles-de-c’te-bête,	je	crois	que	j’étais	pas	très	loin	de	100	%.
Après	 avoir	 bien	 épongé	 (ma	 sobriété	 exceptionnelle	 est	 fort	 bienvenue,	 car	 déjà	 que	 j’ai	 du	mal	 à

garder	 à	 l’intérieur	 tout	 ce	 qui	 doit	 rester	 à	 l’intérieur,	 avec	 quelques	 verres	 de	 chardonnay	 dans	 le
cornet,	 peut-être	 bien	 que	 j’aurais	 aggravé	 les	 choses...),	 en	 bonne	maîtresse	 de	maison,	 je	 propose	 à
Ludwig	quelque	chose	à	boire,	histoire	d’essayer	de	garder	un	minimum	de	tenue	à	cette	arrivée.	Et	là,	je
dois	dire	qu’il	m’a	coupé	le	sifflet	en	me	répondant	:
«	–	Non	merci,	ça	va,	par	contre	je	prendrais	bien	une	douche.
–	Euuuuuh...
–	Et	avec	toi,	ça	serait	plus	agréable.
–	Meugleurbleug...	»
Celle-là,	sérieux,	je	m’y	attendais	pas.
Vu	 que	 Ludwig	 avait	 montré	 quelques	 dispositions	 intéressantes,	 je	 me	 dis,	 bah	 pourquoi	 pas.

Malheureusement,	la	suite	des	événements	n’a	pas	du	tout,	mais	alors	pas	du	tout,	été	à	la	hauteur	de	mes
espérances.	 Alors	 que	 j’avais	 imaginé	 une	 douche	 sensouèlle,	 hollywoodienne,	 dans	 une	 atmosphère
moite	et	 torride	 (d’accord,	ma	salle	de	bains	se	prête	moyen	à	 l’exercice,	mais	ze	skaille	 is	ze	 limite,
bordel),	je	me	suis	retrouvée	dans	un	exercice	d’acrobates	du	Cirque	du	Soleil	avec	la	joie	de	vivre	d’un
colloque	sur	l’urticaire	chronique	spontanée,	une	maladie	systémique	méconnue.
La	mise	en	pratique	ayant	été	particulièrement	déceptive,	 il	m’est	resté	plein	d’espace	disponible	de

cerveau...	Bleubleubleub...	 rhâââ	putaaaiiiin,	méééé	 c’est	 vrai	 j’ai	 pas	 rincé	 la	mousse	 ce	matin,	 c’est
pour	ça	que	ça	gliiiiiiisssse...	meeerdeuuu,	mon	genouuuu	aïaïeaïeuuuu	merdeuuuu...	‘tain,	faut	que	je	me
rattrape	à	quelque	cho...	non	pas	à	ça,	oups...	pas	question	de	retourner	sur	le	billard	pour	me	faire	opérer
du	genou	pasque	je	me	suis	pétée	la	gueule	en	faisant	des	cochonneries	même	pas	intéressantes	dans	ma
douuuuuuuche...	rhâââ	le	coooon,	il	a	tourné	le	robinet	d’eau	frfrfrfroide...	krkrkrkrkr...	Chier,	ça	va	me
coûter	une	blinde	en	gaz,	ces	conneries...	Et	 fuck,	mon	mascara,	 il	est	pas	ouatèreproufe,	 je	dois	avoir
l’air	d’un	panda	mouillé,	 j’ai	 les	cheveux	tous	collés...	Mékékifait	?	Bépoukoi	?	Rhâââ	ça	y	est	 :	c’est
Dexteeeeer	!	En	fait,	la	douche,	c’est	un	prétexte	pour	pas	avoir	à	nettoyer.	Après	il	m’emballe	dans	le
rideau	et	hop	!	Si	je	m’en	sors,	promis,	je	mets	un	cierge	chez	Sainte	Ritaaaaaaaaaaarrrgggllll...	Tiens,	ça
commence	 à	 condenser	 au	 plafond...	 Merde,	 ça	 va	 faire	 des	 taches,	 alors	 que	 les	 gars	 sont	 venus
repeindre	 y’a	 quoi,	 deux	 ans	 ?	C’est	 vrai,	 ça,	 c’était	 quand	 le	 dernier	 dégât	 des...	Ah	 oui,	 non,	 on	 se
concentre...
Bref.
Je	vous	fais	pas	de	dessin,	c’était	pas	la	fête	de	la	gaine-culotte,	quoi.
Et	quand	Ludwig,	visiblement	content	de	lui	(pourquoi,	cela	restera	un	mystère	jusqu’à	l’Apocalypse)

marche	par	terre	chez	moi	nu	comme	un	ver,	puis	décide	de	s’accroupir	pour	caresser	ma	chatte	(on	s’en
lasse	pas),	il	m’a	été	donné	d’admirer	le	spectacle	de	toute	beauté	de	ses	balloches	pendouillant	devant
ma	chatte.	Spectacle	qui	a	entraîné	un	coulage	de	bielle	cérébrale,	je	ne	vous	cacherai	pas.
Bien	qu’il	soit	dans	le	plus	simple	appareil,	Ludwig	a	continué	à	gratter	le	derrière	des	oreilles	de	la

Pupuce,	 qui	 donnait	 pourtant	 des	 signes	 indiscutables	 d’agacement	 (oreilles	 à	 l’horizontale,	 pupilles
dilatées,	elle	se	passe	un	coussinet	griffu	sur	la	gorge	en	articulant	clairement	:	«	Toi,	tu	vas	mourirer	»).
Conséquence,	la	bête	réagit	de	la	manière	la	plus	gracieuse,	la	plus	subtile,	la	plus	appropriée	qui	soit,	et
lui	colle	une	mandale.	Je	vous	jure	que,	même	moi,	j’ai	fait	la	grimace.	Et	je	me	suis	dit	ouhlàlà	pas	bon-
pas	bon.	Vu	que	Ludwig	était	quelque	peu...	exposé,	on	va	dire,	mû	par	un	réflexe	naturel,	il	fait	un	bond
en	arrière	de	 toute	beauté	pour	protéger	ses	bijoux	de	 famille.	Réflexe	 totalement	hors	de	proportions,
car,	même	si	ma	chatte	a	le	bras	long,	c’est	quand	même	pas	une	panthère,	hein.
Ludwig	a	ainsi	clos	en	beauté	la	trilogie	des	Boulets	du	cul.



	
LE	BEAU	PACO

Le	Beau	Paco,	c’est	une	histoire	en	cinq	saisons,	pleine	de	rebondissements,	de	suspense,	de	bruit	et
de	fureur.	Qui	prouve,	s’il	en	était	besoin,	que	la	vie	est	loin	d’être	un	long	fleuve	tranquille,	mais

pétard,	qu’est-ce	que	c’est	bon.
Le	Beau	Paco	est	arrivé	dans	mes	parages	le	12	mars	2011	en	m’envoyant	ce	message	:	«	Il	devient

chaque	 jour	 plus	 évident	 que	 je	 suis	 scotché	 sur	 votre	 profil…	 Cela	 peut	 paraître	 basique	 comme
préambule,	 mais	 le	 bleu	 de	 vos	 yeux	 me	 renvoie	 aux	 abysses	 océanes	 où	 l’azur	 et	 le	 turquoise	 se
mêlent.	»	Bon,	ça	fait	un	peu	alambiqué	comme	ça,	mais	en	même	temps,	ça	change	des	«	salu	sa	va	».	Je
vais	 pas	 bouder	 mon	 plaisir	 quand	 j’ai	 un	 compliment.	 C’est	 aussi	 ça	 le	 problème	 des	 sites	 de
rencontres	:	c’est	qu’au	bout	d’un	moment,	on	est	revenue	de	tout,	et	on	trouve	le	moyen	de	pinailler	sur
un	compliment.	Comme	Le	Beau	Paco	est	une	grosse	bombasse	(tellement	que	quand	je	vois	sa	photo,	je
me	dis	c’est	pas	possible,	on	me	fait	une	blague.	Ou	c’est	une	arnaque),	il	est	tout	de	suite	pardonné	pour
sa	 licence	 poétique.	 S’ensuit	 une	 petite	 conversation	 par	 mail	 assez	 sympa.	 Puis	 sur	 le	 chat.	 Là,	 ça
coinçouille	un	peu.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	c’est	poussif.	Du	coup,	j’enchaîne	pas,	il	enchaîne	pas,
et	pouffff	fait-il	en	s’évaporant	dans	les	limbes	internetteuses.	Je	me	dis	ben	tiens,	j’avais	raison,	c’était
une	blague	ou	une	arnaque.
À	la	faveur	des	vœux,	début	2012,	Le	Beau	Paco	reprend	contact.	Hahaha,	trop	efficace	pour	pécho	de

faire	genre	tiens	je	te	souhaite	la	bonne	année	et	sinon	on	irait	pas	boire	un	verre	?	Du	coup,	je	vais	faire
un	 petit	 tour	 dans	mon	 dossier	 «	 Photos	 profils	 »	 pour	me	 le	 remettre	 en	mémoire.	Ah	 ouais,	 il	 était
vraiment	canon,	la	vaaaaache	!	Donc,	aussi	sec,	je	lui	réponds.	On	échange	quelques	mails	anodins	et	il
me	propose	une	rencontre.	Moi	j’dis	pourquoi	pas	:	le	Paco,	il	est	beau,	il	est	ténébreux,	il	a	un	regard
incandescent,	de	longs	cheveux	noirs	qui	lui	tombent	sur	les	épaules…	Bref,	hyper	sexy,	hyper	stylé,	et
hyper	le	genre	qui	me	fait	craquer	direct,	et	avec	lequel	je	me	retrouve	avec	deux	neurones.
Je	 lui	 fixe	 donc	 rencard	 dans	 un	 adorable	 petit	 café	 de	 Saint-Germain-des-Prés,	 ça	 fait	 fille	 qui

réfléchit.	Pourquoi,	me	direz-vous	vouloir	 avoir	 l’air	d’une	 fille	qui	 réfléchit	 ?	Parce	que	 je	 le	 trouve
canon	et	mes	kilos	et	mon	âge	et	tout	ça	je	me	dis	que	ça	va	pas	le	faire.	Alors	autant	la	jouer	intello,	ça
me	sauvera	peut-être.	Stratégie	ridicule,	s’il	en	est.	On	est	en	plein	hiver,	il	fait	-12	000	°C,	donc	je	passe
trois	plombes	à	me	demander	comment	 je	vais	 faire	pour	me	 fringuer	de	manière	à	concilier	«	 J’évite
d’attraper	une	pneumonie	»	et	«	Je	suis	très	gracieuse	pour	un	premier	rencard	».	Et	puis	j’me	dis	que,	vu
que	le	Paco,	il	est	beau	comme	un	dieu	grec,	qu’il	a	un	regard	qui	te	met	le	feu	où	je	pense,	qu’il	dégage
une	sensualité	torride	et	que	j’ai	pas	fait	de	folies	de	mon	corps	depuis	un	bout	de	temps,	il	pourrait	être
judicieux	de	«	 faire	 connaissance	»	 (oui,	 je	 sais,	même	moi	 ça	me	 fait	 rire	quand	 je	 l’écris)	 avant	de
passer	à	autre	chose.	Pour	une	fois.	Mais	comme	en	même	temps	je	me	connais,	je	décide	de	donner	un
petit	coup	de	pouce	au	destin.	Donc,	pas	de	décolleté	affriolant,	pas	de	dessous	sexy,	pas	de	maquillage
qui	te	fait	des	yeux	de	biche,	rien,	nada,	walou,	macache.	Je	ne	vais	donc	pas	passer	des	heures	dans	la
salle	de	bains	à	me	préparer	pour	obtenir	une	peau	dépourvue	de	tout	poilounet	mal	venu,	je	ne	mets	pas
de	crème	qui	fait	le	corps	doux	et	embaumant.	Je	garde	ma	culotte	à	l’élastique	en	bataille	toute	grise	de
nombreuses	machines	ratées	et	 le	soutif	de	mémé	acheté	à	La	Redoute.	Je	reste	habillée	comme	je	suis
(pull,	 pantalon	 en	 velours	 côtelé,	 chaussettes	 en	 laine	 et	 grosses	 godasses).	 Bref,	 on	 croirait	 Josiane
Balasko	dans	Les	Bronzés	font	du	ski,	mais	en	blonde.	Et	je	me	rends	à	mon	rendez-vous,	armée	d’une
lecture	intelligente,	bien	décidée	à	dégager	l’image	Je-ne-suis-pas-une-fille-facile-moi-Môssieu.
J’arrive	à	l’heure	au	rendez-vous,	et	dix	minutes	plus	tard,	je	reçois	le	texto	:	«	Je	démarre	de	Nation,

désolé	pour	un	retard	éventuel.	»
J’adore.
Tu	parles	d’une	éventualité.
Je	 me	 surpasse	 dans	 une	 réponse	 d’anthologie	 :	 «	 Pas	 de	 souci,	 je	 suis	 assise	 au	 chaud	 [ça	 fait



carrément	mémé],	devant	un	verre	de	blanc	[alcoolique]	et	de	la	lecture	[chuis	intello	et	je	le	fais	savoir],
y’a	pire	[mais	 je	parle	comme	un	charretier].	»	Manquerait	plus	que	je	dise	que	je	suis	en	train	de	me
taper	un	petit	coup	de	sauciflard	pour	dégager	 la	sensualité	du	résultat	du	croisement	 improbable	entre
Maïté	et	Marguerite	Duras.
Une	heure	et	demie	et	deux	verres	de	blanc	plus	tard	(fallait-y	que	je	sois	motivée…),	v’là-t-y	pas	que

j’ai	mon	Paco	debout	devant	moi.	Il	est	grand,	tout	de	noir	vêtu,	avec	un	air	sombre	et	intense…
RRRRR	 !!!!	Malgré	 tout,	 dans	 un	 sursaut,	 j’essaie	 de	 dissimuler	mes	 godillots	 sous	ma	 chaise	 et	 je

tente	de	prendre	une	pose	avantageuse.	Comme	quoi,	le	naturel,	hein,	il	revient	toujours	au	triple	galop.
Donc,	nous	buvons	un	verre	(oui,	vous	avez	bien	compté,	j’en	suis	à	mon	troisième	verre	de	blanc),	puis
il	me	propose	de	dîner	sur	place	(là,	on	arrête	de	compter	les	verres	de	pinard,	c’est	plus	la	peine).	Le
dîner	se	passe	excellemment	bien	:	Paco,	en	plus	d’être	une	bombe	atomique,	fait	montre	d’esprit	et	de
courtoisie.	 Je	 commence	à	me	dire	que	 j’aurais	peut-être	quand	même	dû	m’épiler.	Et	puis	non,	 enfin,
quoi.	Et	puis	si.
Des	années	après,	quand	on	a	reparlé	de	ce	premier	rendez-vous,	je	me	suis	étonnée	du	fait	qu’il	n’ait

pas	 été	 plus	 dans	 la	 séduction.	 Et	 là,	 il	 m’a	 répondu	 la	 phrase	 la	 plus	 sensée	 qu’il	 m’ait	 été	 donné
d’entendre	sur	un	rencard	Meetic	:	«	C’était	pas	nécessaire	que	je	sois	en	mode	séduction.	J’ai	 tout	de
suite	vu	la	validation	dans	tes	yeux	et	ça	m’a	suffi.	Ça	permet	d’enchaîner	sur	autre	chose	et	de	passer	une
soirée	détendue,	parce	qu’on	sait	tous	les	deux	comment	ça	va	finir.	»	Pas	faux,	hein.
Et	 on	 sort	 du	 restaurant.	 Et	 il	 me	 prend	 la	 main.	 Et	 là,	 je	 me	 dis	 oups.	 Et	 il	 me	 propose	 de	 me

raccompagner	chez	moi	en	voiture.	Et	là,	je	me	dis	aïe.	Et	dans	la	voiture,	il	me	roule	le	patin	du	siècle.
Et	 là,	 je	me	dis	merde-merde-merde.	Pendant	 tout	 le	 trajet,	 j’échafaude	des	plans	 improbables	qui	me
permettraient,	en	environ	dix	secondes,	de	prendre	une	douche,	de	me	raser	tous	les	poils,	de	changer	de
dessous	 et	 de	 fringues.	Ne	 trouvant	 pas	 de	 solution	 cohérente	 qui	 n’implique	 ni	 fission	 de	 l’atome	 ni
utilisation	 de	 chloroforme	ni	 portail	 dimensionnel,	 je	 décide	 de	 rester	 droite	 dans	mes	 godillots	 et	 de
tenir	bon,	quoi	qu’il	arrive.	Non,	Monsieur	ne	montera	pas	chez	moi	le	premier	soir,	et	puis	quoi	encore,
non	mais	alors.
Une	 fois	Paco	assis	 sur	mon	canapé,	mon	cerveau	est	 toujours	 en	 surchauffe	 à	 tenter	de	 trouver	une

solution,	 et	 je	 dois	 avoir	 le	 regard	 d’une	 bête	 traquée	 (ce	 qui	 a	 peut-être	 aggravé	 les	 choses).	 Et	 je
décrète	pas	question	d’aller	plus	 loin,	 j’ai	quand	même	mon	quant-à-moi	bordel	de	merde.	Paco	ayant
baladé	ses	mains	de	ténébreux	dieu	grec	stylé	sur	tout	mon	petit	corps	dodu,	je	commence	à	sérieusement
reconsidérer	la	question.	En	même	temps,	je	me	dis	que	je	suis	capable	de	rester	digne	quoi	qu’il	arrive.
J’ai	bien	craqué	un	pantalon	aux	fesses	en	pleine	galerie	marchande,	je	me	suis	bien	étouffée	au	restaurant
avec	 de	 la	mousse	 au	 chocolat,	 et	 dans	 une	 soirée,	 j’ai	 bien	 tendu	mes	 lèvres	 vers	 un	 garçon	 qui	 se
penchait	vers	moi	alors	que	juste	il	voulait	attraper	une	tranche	de	saucisson	sur	le	buffet	derrière.	Je	me
suis	donc	dit,	ma	fille,	si	tu	as	survécu	à	tout	ça,	vas-y,	fait	péter,	t’es	plus	à	quelques	poils	près.	C’est
quand	même	pas	tous	les	quatre	matins	que	tu	as	un	Apollon	sur	ton	canapé	qui	brûle	de	te	culbuter…
Me	voici	donc	en	pleine	lumière	(tant	qu’à	faire	de	se	péter	la	honte,	autant	y	aller	carrément),	devant

Le	Beau	Paco	(en	me	disant	qu’il	fallait	que	je	profite	de	la	vision	car	gros	risque	qu’il	parte	en	courant)
avec	mes	vieux	dessous	et	tous	mes	poils.	Je	souris	vaillamment,	genre	même	pas	mal,	circulez,	y’a	rien	à
voir.	Quand	Paco	s’exclame	«	Mais,	t’es	pas	épilée	!	»,	mon	sourire	se	fendille	un	peu,	mais	je	continue	à
faire	bonne	figure.	Et	là,	il	ajoute	«	J’adooooore	!!!	».	Comme	quoi,	c’est	vraiment	ballot	de	se	mettre	la
rate	au	court-bouillon	pour	rien.
Non	seulement	Le	Beau	Paco	n’est	pas	tricophobe	(non,	on	ne	parle	pas	de	pelotes	de	laine,	là),	mais

c’est	un	dieu	du	pieu.	Je	jette	un	voile	pudique	sur	la	nuit.	Au	petit	matin,	Le	Beau	Paco	repart	vers	ses
occupations	 de	 bogosse.	 J’envisage	 très	 sérieusement	 de	 me	 recoucher	 pour	 me	 remettre	 de	 mes
émotions,	quand	il	m’appelle	pour	me	dire	que,	ayant	oublié	sa	beuh	à	la	maison	(personne	n’est	parfait),
il	 repasse	 la	 récupérer.	 Ajoutant	 qu’il	 en	 profitera	 pour	 me	 refaire	 ma	 fête.	 Encore	 ?	 Ne	 peux-je



m’empêcher	de	m’exclamer,	quelque	peu	inquiète	pour	l’intégrité	de	mon	petit	intérieur.	Mé	voui,	il	est
comme	ça,	Le	Beau	Paco.	 Je	 rejette	un	voile	pudique	 sur	 la	matinée	qui	 s’ensuit	 (et	 là,	 je	me	dis	que
finalement,	free-lance,	ça	a	vraiment	du	bon).
Le	 Beau	 Paco	 reparti,	 je	 me	 dis	 c’est	 pas	 possible,	 c’est	 trop	 beau,	 on	 me	 fait	 une	 blague.	 Il	 va

s’évaporer	dans	la	nature.	Mais	cinq	jours	plus	tard,	soit	le	14	février,	ding	!	me	fait	mon	Nifoune	quand
Le	Beau	Paco	me	souhaite	la	Saint-Valentin.	J’en	suis	restée	comme	deux	carrés	de	crème	brûlée.
Le	 lendemain,	 je	 revois	 donc	 Le	 Beau	 Paco,	 toujours	 aussi	 incandescent,	 qui	 passe	 à	 la	 vitesse

supérieure	:	il	me	dit	«	je	t’aime	bébé	»,	et	«	ma	chérie	mon	amour	»,	tout	en	me	laissant	entendre	que	je
dois	rester	à	sa	disposition.	Hum.	Ça	pique	un	peu.
Je	 décide	 donc	 d’attendre	 de	 voir	 ce	 que	 Paco-bogosse	 va	 donner	 dans	 les	 jours	 à	 venir	 (plan	 Q

régulier,	doublé	emballement-disparition,	relation	vaguement	cohérente...	tout	semble	possible)	avant	de
craquer	complètement.	Je	fais	bien,	car	Le	Beau	Paco	s’installe	gentiment	dans	un	registre	plan	Q	chaud-
bouillant,	qui	a	certes	ses	avantages,	mais	également	ses	inconvénients	:	on	se	voit	chez	moi,	je	ne	vais
pas	chez	lui	et	en	gros,	on	sort	jamais.	Oui,	vous	avez	bien	déduit	:	on	ne	se	voit	que	pour	forniquer.	On
parle	aussi,	et	de	choses	très	intéressantes	et	cultivées,	mais	bon.	J’ai	un	peu	la	faiblesse	de	penser	qu’un
des	intérêts	d’avoir	un	homme	sous	la	main,	c’est	de	partager	des	trucs	ensemble.	Autres	que	des	fluides,
des	pétards	et	des	bouteilles	de	vin,	s’entend.
J’essaie	de	comprendre	le	mode	de	fonctionnement	de	l’animal,	et	c’est	à	ce	moment	que	Chouchounet

Parfait	 refait	 apparition.	 Alors,	 dans	 mon	 infinie	 sagesse,	 je	 décide	 de	 rompre,	 me	 disant	 que	 cette
relation	incroyablement	torride	ne	mènera	à	rien.	Je	décrète	donc,	dans	un	moment	d’aberration	mentale,
qu’il	 vaut	mieux	 que	 je	me	 consacre	 à	 Chouchounet	 Parfait,	 qui	 semblait	 plein	 de	 promesses	 et	 s’est
finalement	révélé	un	neurasthénique	chiant	et	incompétent	pas	foutu	de	faire	le	changement	à	Opéra.
La	gourde.
Non,	pire,	la	conne.
Des	fois,	quand	même,	j’vous	jure,	je	me	force	mon	propre	respect.
Alors	d’accord,	Chouchounet	Parfait	me	respecte	et	me	couvre	d’attentions	diverses	et	variées…	mais

qu’est-ce	 que	 je	 me	 fais	 chier	 (verticalement	 et	 horizontalement,	 et	 même	 en	 diagonale	 aussi).
Heureusement,	alors	même	que	je	suis	en	train	de	décider	qu’il	va	falloir	que	je	me	l’arrache	d’un	coup
sec	tel	un	sparadrap,	il	s’en	occupe	lui-même	avec	sa	crise	de	la	cinquantaine.	Me	voici	donc	à	nouveau
disponible,	et	ma	première	pensée	va	vers	Le	Beau	Paco.	Mais	je	me	dis	non,	c’est	mal,	on	peut	pas	jouer
comme	 ça	 avec	 les	 gens	 :	 je	 l’ai	 envoyé	 sur	 les	 bégonias,	 je	 me	 suis	 plantée,	 bon	 ben	 tant	 pis,	 faut
assumer.	Tout	ça	me	mène	au	mois	de	mai.
Juin,	puis	juillet	passent	gentiment.	Début	août,	j’ai	la	surprise	de	recevoir	un	sms	du	Beau	Paco	qui

me	propose,	au	débotté,	de	venir	dormir	chez	lui.	Je	décline	poliment	la	proposition	(c’est	pas	possible
ce	 que	 je	 peux	 être	 con),	 trouvant	 ça	 un	 peu	 cavalier,	 alors	 qu’on	 s’est	 pas	 vus	 depuis	 trois	 mois.
Franchement,	le	côté	Nadine	de	Rothschild,	quand	on	a	échangé	des	fluides	comme	des	malades,	ça	tient
moyen	la	route,	trouve-je	rétrospectivement.
S’ensuit	quelques	échanges	de	sms,	mais	 le	mois	d’août	n’est	pas	propice	à	des	retrouvailles.	On	se

rate,	 puis	 on	 doit	 se	 voir,	 il	 doit	 confirmer,	 confirmation	 qui	 ne	 vient	 pas,	 donc	 je	 boude,	 il	 appelle
finalement,	mais	trop	tard	(je	cite	«	Mon	portable	a	pris	l’eau	»),	j’ai	déjà	prévu	un	truc,	alors	c’est	lui
qui	boude,	enfin	bon,	bref,	vous	voyez	le	tableau.
Du	merdouillage	dans	les	grandes	largeurs.
Ce	qui	m’amène	au	12	septembre.	Le	12	septembre,	au	cas	où,	 je	précise	que	c’est	 le	 lendemain	du

11	septembre.	Le	11	septembre,	outre	le	jour	funeste	que	l’on	sait,	est	également	mon	jour	funeste	à	moi
de	 rendez-vous	pourri	 avec	Kinder	Bueno.	Et	 le	12,	 c’est	 le	 jour	du	concert	des	Pogues	à	Paris.	Pour
lequel	 je	 suis	 totalement	 au	 taquet,	 j’ai	 acheté	 les	 places	 il	 y	 a	 trois	 mois,	 j’y	 vais	 avec	 ma	 copine
Isabelle.	 Alors,	 quand	 Le	 Beau	 Paco	 m’appelle,	 sorti	 de	 nulle	 part,	 sur	 le	 coup	 des	 17h00	 pour	 me



proposer	de	nous	voir	le	soir	même,	je	tombe	des	nues.	Tout	en	me	disant	que	ça	y	est,	c’est	confirmé,	les
mecs	ont	un	 sixième	sens.	 Ils	SAVENT	quand	 tu	vas	 leur	 tomber	 toute	cuite.	Car	après	 le	 rendez-vous
pourri	avec	Kinder	Bueno,	j’ai	bien	besoin	d’un	rendez-vous	caliente	avec	un	bogosse	qui	me	dit	à	quel
point	 je	 suis	 belle	 et	 désirable.	 Après	 m’être	 fait	 traiter	 comme	 une	 pute	 par	 Kinder	 Bueno,	 être	 la
chôôôse	du	Beau	Paco	ne	peut	être	que	plaisant	(voui,	je	sais,	messieurs,	c’est	compliqué	pour	vous	ces
notions-là,	mais	demandez	à	une	copine,	elle	vous	expliquera	le	truc).	Je	résiste	un	peu	quand	même	pour
la	forme.	J’argumente	que	je	ne	sais	pas	à	quelle	heure	se	termine	le	concert,	que	c’est	pas	très	pratique
tout	ça,	mais	Le	Beau	Paco	balaie	 tous	mes	arguments	d’une	main	ferme,	en	me	sortant	un	«	Laisse-toi
porter	par	les	événements.	Laisse	l’imprévu	t’arriver	»	qui	me	cloue	le	bec.	Et	donc,	alors	que	je	chante
encore	à	tue-tête	«	Deurti	old	taoune,	deurti	old	taouuuuune	»,	Le	Beau	Paco	me	rejoint	chez	moi	pour	une
nuit	de	retrouvailles	très	hot	spicy.
«	À	partir	du	mois	de	septembre	l’année	dernière,	je	n’ai	plus	rien	fait	d’autre	qu’attendre	un	homme	:

qu’il	me	téléphone	et	qu’il	vienne	chez	moi.	»	C’est	dingue	comme	un	livre	peut	parfois	rencontrer	votre
vie.	Là	c’est	Passion	simple,	d’Annie	Ernaux.	Bon,	à	part	 la	première	phrase,	y’a	plus	grand-chose	de
commun,	mais	 quand	même,	 je	 trouve	 que	 ça	matche	 bien.	 Les	 semaines	 se	 suivent	 et	 Le	 Beau	 Paco
commence	donc	à	faire	partie	du	paysage.	Il	acquiert	donc	le	statut	de	PQR	(Plan	cul	régulier).	Mais	pas
que.
Car	j’ai	commencé	à	me	détendre	et	à	tirer	des	plans	sur	la	comète.	Attention,	j’envisageais	pas	qu’on

s’achète	 une	 maison	 de	 campagne,	 hein.	Mais	 commencer	 à	 éventuellement	 faire	 des	 trucs	 ensemble.
Toutefois	 Le	 Beau	 Paco	 restait	 somme	 toute	 assez	 insaisissable	 et	 disparaissait	 régulièrement	 de	 la
circulation	plusieurs	jours.	Est-ce	qu’il	avait	besoin	de	prendre	l’air,	est-ce	qu’il	avait	des	trucs	à	faire,
toujours	est-il	qu’il	ne	jugeait	pas	forcément	utile	de	m’en	avertir	et	du	coup	je	me	retrouvais	parfois	fort
marrie.	 Mais	 comme	 les	 retrouvailles	 étaient	 toujours	 aussi	 intenses,	 je	 faisais	 avec.	 Les	 fêtes	 sont
arrivées.	Damned.	Comment	traverser	cette	période	à	très	haut	risque	?	Le	Beau	Paco	a	géré	ça	de	main
de	maître...	à	sa	manière.	Quand,	 le	25	décembre,	 il	me	demande	si	 je	passe	un	bon	Noël	et	que	je	 lui
retourne	la	question,	il	me	répond	:	«	Je	suis	au	lit,	je	joue	avec	ma	bite.	»	Ce	texto	me	parvient	alors	que
j’ai	les	deux	mains	dans	la	crème	fouettée,	en	train	de	préparer	le	vacherin	de	Noël	et	que	mon	téléphone
est	posé	sur	la	table	basse,	à	portée	de	nez	de	mon	petit	cousin	de	8	ans.	Oups.	Le	30,	je	lui	demande	de
la	manière	 la	plus	décontractée	possible	ce	qu’il	 fait	pour	 le	 réveillon.	Réponse	 :	«	 Je	vais	avec	mon
cousin	chercher	un	tractopelle	à	Barcelone.	»
Erreur	system.
Réponse	invalide.
...	 a	 fait	mon	 cerveau.	 Et	 quand	 je	me	 suis	 retrouvée	 toute	 seule	 le	 31	 dans	 une	 soirée	 remplie	 de

couples,	à	voir	tout	le	monde	se	sauter	au	cou	et	s’embrasser,	et	que	moi	j’ai	même	pas	eu	un	petit	sms
(qu’il	a	fini	par	envoyer	le	lendemain	à	12h51),	j’ai	pleuré	toutes	les	larmes	de	mon	corps	dans	la	pièce
d’à	côté.	Chuis	rentrée	toute	seule	en	métro	à	4h00	du	mat’,	en	essayant	d’éviter	les	flaques	de	vomi.	En
plus,	comme	une	conne,	j’avais	regardé	Love	Actually	avant	les	fêtes,	que	pour	un	peu	y	arriveraient	à	te
convaincre	qu’on	trouve	l’amoûûûr	sous	les	sabots	d’un	cheval.	Je	me	suis	donc	juré	de	ne	plus	jamais
accepter	de	réveillon	chez	des	couples	(c’était	pas	le	premier,	mais	celui-là,	ça	a	été	la	goutte	d’eau	qui	a
mis	le	feu	au	gâteau).	Vous	remarquerez	cependant	que	je	n’ai	pas	une	seule	seconde	remis	en	question
mon	mode	de	relation	avec	Le	Beau	Paco.	Et	les	retrouvailles	du	2	janvier	m’ont	fait	prier	tous	les	saints
du	paradis	que	ça	continue	toujours	comme	ça.	Voui,	c’est	un	gars	à	me	rendre	mystique.
Quand	il	me	dit	:	«	Il	y	a	un	feu	ardent	qui	couve	dans	l’âtre	de	tes	yeux	»,	je	me	fendille	légèrement	sur

les	bords.
Quand	 il	me	demande	de	 lui	acheter	une	brosse	à	dents,	 je	me	craquèle	carrément.	C’est	 incroyable

comme	ce	petit	accessoire	en	plastique	muni	de	poils	peut	être	signifiant.
Quand	 il	 me	 sort	 :	 «	 Ta	 chatte	 commence	 à	 s’habituer	 à	 moi,	 elle	 crépite	 plus	 quand	 je	 m’en



approche	»,	 je	vous	jure,	 je	suis	 tombée	de	ma	chaise.	Et	 je	me	suis	dit,	 tiens,	c’est	vrai,	pas	faux,	ma
chatte	s’habitue	à	lui.	Alors	que,	comme	chacun	sait,	c’est	une	connasse.	Trop	dingue.
Quand,	 au	bout	de	quelques	mois,	 il	 s’endort	 en	m’enlaçant,	 le	nez	dans	mon	cou,	 je	 commence	à	y

croire.	Car,	 lors	 de	 précédents	 plans	Q,	 je	 croyais	 avoir	 atteint	 le	Nirvana	 parce	 qu’un	gars	 caressait
avec	plus	ou	moins	de	méthode,	d’application	ou	d’enthousiasme	différentes	parties	de	mon	petit	corps
potelé.	 Des	 fois	 cela	 pouvait	 même	 être	 très	 sensuel,	 très	 agréable	 toussatoussa.	 Et	 moi	 aussi	 je	 le
touchais.	Mais	pas	trop,	hein.	On	est	quand	même	dans	un	plan	Q,	faudrait	pas	qu’il	croie	que	comme	une
gourde	je	me	suis	attachée,	hein.	Alors	 je	suis	méthodique	et	appliquée,	 je	 touche	là	où	 il	 faut	 toucher,
sans	m’attarder.	Une	 fois	 que	 la	 chose	 a	 été	 consommée,	 on	 reste	 bien	 chacun	 dans	 ses	 cordes,	 on	 se
carressote	 un	 peu	 mais	 point	 trop	 n’en	 faut.	 Certains	 poussent	 le	 manque	 de	 tact	 jusqu’à	 me	 tapoter
gentiment	la	fesse,	comme	on	le	ferait	à	un	brave	toutou	qui	s’est	assis	quand	on	lui	a	ordonné.
Et	puis	un	jour	ça	a	été	différent.	Un	jour,	je	suis	couchée	contre	Le	Beau	Paco	et	je	pose	ma	main	sur

sa	 poitrine,	 et	 là,	 quelque	 chose	 explose.	 Toutes	 ces	 années	 de	 retenue,	 de	 contrôle,	 de	 répression
viennent	se	loger	dans	la	paume	de	ma	main.	Soudain,	je	réalise	que	ma	main	est	ouverte	sur	sa	poitrine,
un	peu	courbée	autour.	Ma	paume,	mes	doigts,	depuis	leur	base	jusqu’à	la	pulpe,	sentent	sa	chaleur.	Cette
main,	suffisamment	appliquée	pour	 ressentir	 la	chaleur	n’appuie	pas	pour	ne	pas	 faire	disparaître	cette
sensation.	Cette	main,	ma	main,	qui	m’appartient	plus	qu’elle	ne	m’a	jamais	appartenue	en	caressant	des
inconnus,	est	devenue	le	centre	de	mon	univers.	Elle	sent	sa	peau,	elle	ressent	la	manière	dont	sa	chair
s’enfonce	 tout	 doucement	 sous	ma	 pression.	 Le	 cœur	 qui	 bat,	 le	 torse	 qui	 se	 soulève,	 les	 poils	 :	 les
quelques	 centimètres	 carrés	 que	 représentent	 cette	main,	 tout	mon	 corps,	mon	 cœur,	mon	 cerveau,	ma
mémoire,	mes	pensées	et	mes	espoirs	perdus	sont	là.	À	ce	moment-là,	je	ne	suis	plus	que	cette	main.	Et
plus	encore	qu’être	touchée,	toucher	cet	homme,	là,	c’est	un	moment	beau	et	fort	qui	annihile	tout	le	reste
et	me	coupe	la	respiration.
Oualà	oualà.
Un	jour,	toutes	ces	avancées	majeures	sur	le	dossier	ont	fini	par	constituer	un	tout	presque	cohérent,	et

s’est	donc	posée	la	question	de	la	révélation	de	l’existence	de	mon	double	maléfique.	Parce	que	Le	Beau
Paco,	il	me	connaît	sous	mon	vrai	moi	de	fille	presque	sérieuse	qui	a	un	travail	presque	sérieux.	Mais	il
ne	 connaît	 pas	 l’existence	 de	 Caroline,	 cette	 gourgandine,	 et	 de	 ses	 activités	 de	 blogueuse.	 Et	 ça
commence	à	me	peser	de	ne	pas	lui	en	parler,	de	devoir	planquer	toute	la	doc	que	je	garde	pour	écrire
certains	papiers	quand	il	vient	à	la	maison.	Et	je	commence	à	me	torturer	en	me	demandant	comment	il	va
prendre	le	fait	que	non	seulement	je	grenouille	sur	les	sites	de	rencontres	(enfin	plus	à	ce	moment-là,	mais
bon,	il	arrive	que	je	me	connecte	pour	lire	mes	messages),	mais	surtout	que	j’ai	raconté	notre	rencontre	en
long	en	large	et	en	poils	sur	le	blog.
Donc	j’en	menais	pas	large	quand	j’ai	craché	ma	Valda	sur	la	question.	J’ai	bien	emballé	le	paquet	et

je	l’ai	refilé	au	Beau	Paco.	Et	je	suis	restée	perchée	au	bout	des	fesses	sur	le	canapé,	en	me	tordant	les
mains	en	attendant	sa	réaction.	Il	a	un	peu	beugué	sur	le	moment.	«	Mais	tu	as	tout	raconté	?	Tu	as	mis
mon	nom	?	On	 est	 beaucoup	 comme	 ça	 ?	 »	Et,	 quand	 je	 l’ai	 rassuré	 sur	 ses	 différentes	 interrogations
existentielles,	il	est	passé	à	«	Mais	tu	parles	de	moi	?	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	Je	peux	lire	?	»	Et	quand	il
l’a	lu,	la	seule	et	unique	chose	qu’il	a	retenue,	c’est	que	je	le	trouvais	beau.
Là,	j’ai	considéré	que	je	pouvais	atteindre	le	deuxième	palier	de	décompression	de	la	détente.	Quand

je	lui	ai	dit	que	je	trouvais	qu’on	ne	se	voyait	pas	assez	souvent,	il	m’a	répondu	qu’il	préférait	peu	mais
intense,	et	que	la	médiocrité	c’était	pas	son	truc.	J’ai	argumenté	qu’entre	intense	et	médiocre,	il	pouvait
encore	y	avoir	de	la	marge,	mais	son	raisonnement	fait	malgré	tout	mouche...	Un	beau	jour,	il	a	regretté	de
ne	pas	avoir	de	sous	pour	m’emmener	«	un	week-end	au	bord	de	la	mer	à	passer	deux	jours	à	manger	des
coquilles	Saint-Jacques	et	à	baiser	»	(toujours	gracieux,	on	peut	pas	lui	retirer	ça).	Le	connaissant,	rien
que	 le	 fait	 d’avoir	 eu	 cette	 idée,	 c’est	 déjà	 pas	mal.	Faut	 pas	mettre	 la	 barre	 trop	haut,	 hein.	 J’ai	 des
copines	 qui	 hurlent	 quand	 je	 leur	 raconte	 des	 trucs	 comme	 ça.	Mais	moi,	 je	 trouve	 qu’elles	 ont	 l’air



d’avoir	 des	 exigences	 de	 dingues.	 Et	 en	 plus,	 elles	 ont	 pas	 toujours	 un	 mec,	 hein.	 Alors	 prout-prout
camembert.
Et	là,	vous	allez	rire	(si	si).	Alors	que	tout	le	monde	était	en	train	de	se	détendre	un	peu,	je	décide	de

me	lancer	dans	une	grande	enquête-comparatif	sur	les	sites	de	rencontres	pour	le	blog	(je	sens	que	vous
voyez	 le	 truc	 arriver).	 Je	m’inscris	 sur	 12	 sites	 en	même	 temps,	 sans	 photo	 et	 avec	 des	 infos	 un	 peu
différentes	des	miennes	pour	faire	des	statistiques	qui	 tiennent	un	peu	 la	route.	Et	cékikimecontacte	sur
POF	?	hum	?	La	bouche	en	cœur	?	Visiblement	attiré	par	ce	profil	de	blonde	plantureuse	?	Autant	le	dire,
je	le	prends	moyen.	Alors	que	c’est	con	:	si	on	y	réfléchit	bien,	Le	Beau	Paco,	il	m’a	choisie	DEUX	fois
et	même	sans	voir	ma	photo.	Il	s’est	senti	irrémédiablement	attiré	par	mon	charme	incandescent.	Ça	fait
un	peu	genre	c’est	le	destin	qui	nous	réunit	encore	dans	son	infinie	sagesse,	non	?	Sauf	que	je	le	prends
pas	tout	à	fait	comme	ça	à	l’époque,	bizarrement.	Toutefois,	je	parviens	à	ne	pas	me	rouler	par	terre	en
me	griffant	les	cheveux,	et,	même	si	je	fais	un	peu	de	pleurage	(je	fais	facilement	du	pleurage,	j’y	peux
rien.	Même	 devant	 les	 Disney	 je	 pleure,	 c’est	 vous	 dire),	 je	 parviens	 à	 rester	 à	 peu	 près	 digne.	 On
s’explique,	ses	arguments	sont	très	loin	de	me	convaincre,	mais	j’ai	envie	de	le	croire.	Et	plouf,	fait-il	en
disparaissant.	Comme	ça.	Du	jour	au	lendemain,	interruption	totale	de	l’image	et	du	son.
J’erre	comme	une	âme	en	peine	et	je	retourne	toutes	les	explications	plausibles	à	sa	disparition	(à	part

s’être	fait	prendre	la	bite	dans	le	pot	de	Nutella)	devant	les	copines	compatissantes.	(Mais	non,	en	fait	si
ça	se	trouve,	il	est	passé	sous	un	bus.	Ou	alors	il	a	été	obligé	de	partir	à	l’étranger.	Ou	sinon,	après	avoir
contracté	 la	 peste	 bubonique,	 il	 est	 devenu	 amnésique	 et	 élève	 des	 lions	 végétariens	 pour	 le	 cirque
Bouglione...	 je	 vous	 en	 passe	 et	 des	 meilleures.)	 Les	 copines,	 elles	 me	 disent	 (pas	 toutes,	 mais
certaines)	 :	 «	 Méééééé,	 faut	 que	 tu	 insistes,	 que	 tu	 rappelles	 (j’avais	 laissé	 3	 sms	 à	 3	 semaines
d’intervalles,	j’estimais	que	c’était	déjà	bien.	Je	vais	pas	me	rouler	par	terre	non	plus.	C’est	là	qu’on	voit
mon	niveau	vertigineux	de	quant-à-moi),	vous	êtes	faits	l’un	pour	l’autre,	tu	peux	pas	laisser	cette	histoire
se	finir	comme	ça.	»	Je	ne	vous	cacherai	pas	que	j’étais	plutôt	dubitative	sur	le	concept	«	Faits	l’un	pour
l’autre	».	Mais	bon.	Ça	finit	quand	même	par	faire	son	chemin,	et,	trois	mois	et	demi	après	mon	dernier
message,	j’envoie	«	Comment	vas-tu	Paco	?	J’ai	un	peu	de	mal	avec	l’idée	de	ne	plus	avoir	de	nouvelles
du	tout	de	jamais...	»	et	il	me	répond.
Ça	alors.
S’ensuit	une	période	de	merdouillage	de	toute	beauté	où	en	fait	on	arrive	pas	à	se	voir,	on	était	jamais

à	Paris	en	même	temps,	bref.	Quand	finalement	on	arrive	à	se	voir,	on	peut	pas	vraiment	dire	qu’on	court
l’un	vers	l’autre	sur	la	plage	au	soleil	couchant,	la	soirée	est	un	cauchemar	et	je	ne	rentrerai	pas	dans	les
détails	mais	ça	se	termine	que	je	suis	fâchée-fâchée,	mais	d’une	force.	Alors	je	suis	très	patiente	et	très
gentille	comme	fille	(voire	trop,	disent	certain(e)s),	mais	je	peux	vous	dire	un	truc	c’est	que	quand	je	suis
fâchée,	je	fais	pas	semblant.	C’est	pas	rattrapable.	C’est	pas	que	je	boude,	mais	c’est	que	je	considère
que	la	personne	en	question	ne	fait	plus	partie	de	mon	univers	et,	par	conséquent,	elle	n’existe	plus,	vu
que	je	l’ai	mentalement	téléportée	sur	Alpha	du	Centaure.
Un	peu	catégorique,	j’en	conviens,	mais	je	fais	pas	ça	tous	les	quatre	matins	non	plus.
Donc,	je	lèche	mes	plaies	pendant	quelque	temps	et	quand	on	me	demande	si	j’ai	des	nouvelles	du	Beau
Paco,	je	réponds	ça	:	«	Oui,	j’en	ai	eu,	mais	s’il	y	a	une	seule	chose	dont	je	suis	absolument	sûre	dans	la
vie,	c’est	que	je	ne	le	reverrai	plus	jamais.	»
Et	toc.	Fin	de	la	conversation.
Non	mais	alors.
Je	 pensais	 de	 temps	 en	 temps	 au	 Beau	 Paco	 avec	 des	 trémolos	 dans	 les	 neurones.	 Mais	 toujours

campée	sur	mes	positions,	quand	il	m’envoie	des	mails,	je	ne	réponds	pas.
Ma	fin	d’année	est	particulièrement	morose.	Le	trio	infernal	des	boulets	du	cul	Norman	Bates,	Denny

Duquette	 et	Ludwig	von	Clounet	 a	 sérieusement	 entamé	ma	 foi	 en	 l’humanité	 (enfin	 sa	part	masculine,
soyons	honnête),	je	sature	complètement	des	messages	de	baltringues	sur	les	sites,	bref,	ça	m’a	bien	pété



le	groove	tout	ça.	Et	je	rumine	et	je	rumine	et	évidemment,	je	repense	au	Beau	Paco,	l’auréolant	de	plus
en	plus	de	vertus.	Arrive	le	31	décembre.	Je	suis	à	Prague	avec	ma	copine	Olivia,	c’est	trop	chouette.	Et
à	partir	de	minuit,	elle	reçoit	des	sms.	Des	sms	de	garçons,	je	le	vois	bien,	elle	sourit	quand	elle	les	lit.
C’est	dingue	comment	on	peut	tout	de	suite	repérer	le	sexe	d’un	expéditeur	de	sms	en	voyant	la	tête	que
fait	son	destinataire.	À	tel	point	que	je	me	demande	vraiment	comment	font	les	adultères	pour	pas	se	faire
choper.	Elle	est	célibataire	aussi,	et	elle	reçoit	des	sms	d’ex,	de	en	cours,	de	potentiels,	je	sais	pas	(elle
est	gentille,	elle	raconte	pas	trop,	elle	sait	que	je	suis	à	la	ramasse).	Et	sérieux,	ça	me	fracasse	par	terre.
Pas	UN.	 Je	 n’ai	 pas	 reçu	UN	 sms	de	 garçon.	Logique	 en	même	 temps,	 vu	 la	 réussite	 de	mes	 derniers
rencards.
Mon	 ego	 en	 est	 tout	 écorniflé	 :	 parmi	 tous	 les	mecs	que	 j’ai	 rencontrés,	 pas	 un	n’a	 eu	 envie	 de	me

recontacter	pour	que,	subséquemment,	 j’aie	 le	plaisir	de	 l’envoyer	bouler.	L’horreur	de	 la	situation	me
saute	 à	 la	 gorge	 :	 ça	 fait	 quatre	 ans	 que	 je	 suis	 inscrite	 sur	 les	 sites	 de	 rencontres.	 Le	 trio	maudit	 a
singulièrement	entamé	mon	optimisme.	Il	va	falloir	que	je	m’en	coltine	encore	combien	des	comme	ça	?
Pasque	je	crois	que	là,	ça	va	plus	être	possible.
Alors	finalement	je	réponds	au	dernier	mail	du	Beau	Paco	le	lundi	5	janvier	(voui	je	sais,	j’avais	dit

plus	 jamais-jamais,	 Alpha	 du	 Centaure,	 machin	 tout	 ça,	 mais	 bon,	 comme	 dit	 l’autre,	 y’a	 que	 les
imbéciles	qui	changent	pas	d’avis).
Quand	il	me	répond	dans	la	foulée	et	me	propose	de	nous	retrouver	pour	boire	un	verre	le	soir	même,	je
suis	agréablement	surprise	par	son	empressement.
Quand	 il	me	dit	qu’il	 est	déjà	arrivé	au	point	de	 rendez-vous	 (avec	une	demi-heure	d’avance),	 je	 suis
touchée.
Quand	il	me	prend	dans	ses	bras	et	me	serre	fort	en	me	disant	à	quel	point	il	est	content	de	me	revoir,	j’ai
le	cœur	qui	me	tombe	dans	les	genoux.
Quand	je	sens	son	parfum,	le	désir	revient,	reprend	sa	place	dans	mon	cerveau	(et	ailleurs)	et	me	rappelle
à	quel	point	j’aime	les	hommes.
Enfin	bon	pas	tous,	hein	quand	même.
Mais	peut-être	bien	celui-là.



	
Je	 vais	 pas	 vous	 faire	 la	 jouer	 Ronsard	 «	 bien	 vieille,	 au	 soir,	 à	 la	 chandelle...	 »	mais	 voilà,	 j’ai

survécu	à	quatre	ans	sur	les	sites	de	rencontres.	Quatre	ans	de	douches	russes	et	de	montagnes	écossaises,
quatre	ans	de	chieries	 totales,	de	pleurage,	de	paillettes	dans	 les	yeux	et	de	 tachycardie	préoccupante.
J’en	suis	sortie	en	gardant,	a	priori,	ma	santé	mentale	(si	tant	est	que	je	puisse	en	juger).	Je	trouve	que
c’est	déjà	pas	mal.
Après	plusieurs	mois	avec	Le	Beau	Paco	s’est	posée	la	question	de	ma	désinscription	des	sites.	Oui,

cette	question	ne	m’est	pas	venue	tout	de	suite.	Ou	plutôt	si,	elle	est	venue	assez	vite,	mais	j’ai	longtemps
hésité	 à	 me	 reconnecter	 pour	 faire	 l’opération,	 craignant	 que	 Le	 Beau	 Paco	 ne	 voie	 que	 je	 me	 suis
connectée.	Mais	en	même	 temps,	s’il	me	reproche	d’être	connectée,	c’est	que	 lui	aussi	 il	est	connecté.
Alors	du	coup,	je	n’y	suis	pas	allée	de	peur	de	voir	qu’il	était	connecté	et	qu’il	ne	me	croie	pas	si	je	lui
dis	que	je	me	suis	connectée	juste	pour	me	désinscrire,	sauf	que	si	ça	se	trouve,	lui	aussi	il	se	connecte
pour	se	désinscrire	et...	bref,	vous	voyez	le	truc.
Au	bout	de	plusieurs	mois	de	jus	de	cerveau	de	cet	acabit,	je	me	suis	prise	par	la	main	et	je	me	suis

désinscrite.	Et	j’ai	eu	un	petit	pincement	au	cœur	en	effaçant	mon	profil	:	c’était	dire	adieu	à	toutes	ces
heures	à	rêvasser,	espérer,	fantasmer.	Adieu	à	ce	petit	frisson	en	se	demandant	comment	il	va	être	le	gars.
Bon,	bye-bye	les	baltringues	aussi.	Mais	même	eux,	ils	ont	fini	par	me	manquer.	C’est	là	que	j’ai	réalisé
que	cette	Quête	du	Graal	pouvait	finir	par	devenir	vraiment	addictive.	Une	quête	de	Quête	en	somme.	De
quéquette	aussi,	mais	ça,	ça	paraissait	évident	depuis	le	début.
D’autant	plus	difficile	de	 se	défaire	de	ces	heures	passées	 sur	 le	Net	qu’au	bout	de	quatre	 ans,	 j’ai

l’impression	d’être	devenue	une	super	pro	du	truc.
Je	vous	avais	listé	quelques	petites	règles	d’usage	des	sites	de	rencontres	dégagées	de	mes	premiers

mois	d’utilisation	:
Règle	n°1	:	Oublie	la	politesse.
Règle	n°2	:	Oublie	ton	humour.
Règle	n°3	:	Oublie	ton	Bescherelle.
Règle	n°4	:	Oublie	les	longs	échanges	épistolaires.
Règle	n°5	:	Oublie	que	tu	es	une	femme	indépendante.
Règle	n°6	:	Oublie	l’empathie.
Règle	n°7	:	Oublie	la	logique.
En	quatre	ans	d’utilisation	(avec	des	grosses	pauses,	on	peut	pas	tenir	ce	rythme	non-stop,	c’est	un	peu

comme	les	épreuves	de	montagne	du	Tour	de	France),	j’ai	pu	dégager	quelques	autres	règles	:
Règle	n°8	:	Oublie	l’innocence.	Vérifier	les	profils	en	googlelisant	les	photos	et	les	pseudos	permet	de
faire	un	tri	fort	utile.
Règle	n°9	 :	Oublie	 la	méfiance	 :	même	si	cela	peut	paraître	 incompatible	avec	 la	règle	n°8	 :	certaines
approches	peuvent	sembler	cavalières.	En	fait,	certains	gars	en	ont	tellement	marre	de	communiquer	dans
le	vent	 (il	y	a	beaucoup	plus	de	mecs	que	de	nanas	sur	 les	sites,	 ils	 sont	envahis	de	messages	de	 faux
profils	qui	veulent	les	plumer	ou	de	péripatéticiennes	qui	leur	proposent	leurs	services)	qu’ils	envoient
des	messages	pas	fins	ou	des	Pomme	C/Pomme	V	pour	gagner	du	temps.	Mais	si	tu	mords	quand	même	à
l’hameçon,	là,	ils	peuvent	se	révéler.
Règle	n°10	:	Oublie	le	sarcasme.	Il	faut	rester	open,	car	certains	types	très	bien	peuvent	se	prendre	les
pieds	dans	le	clavier.
Là,	 au	 bout	 de	 quatre	 ans,	 j’avais	 l’impression	 d’avoir	 atteint	 le	 niveau	 Master	 :	 j’étais	 sûre	 que

j’allais	 recevoir	 mon	 diplôme	 de	 formation	 approfondie	 (très	 approfondie)	 en	 sciences	 des	 sites	 de
rencontres.	Et	 il	 faut	 dire	 aussi	 que	 ces	messieurs	ont	 largement	 contribué	 à	mon	amélioration	dans	 le
domaine.
Concernant	les	gars,	avant	les	sites,	j’avais	déjà	décidé	d’éviter	:



-	les	mecs	mariés	qui	vivent	sur	un	autre	continent	;
-	les	copains	;
-	VRAIMENT	les	copains	;
-	pour	TOUJOURS	les	copains,	(‘tain,	t’es	bouchée	ou	quoi	?).
Puis,	 avec	 les	 sites	 de	 rencontres,	 là,	 on	peut	 sérieusement	 poser	 les	 bases	de	 la	Grande	Table	des

Commandements	et	éviter	:
-	les	mecs	qui	aiment	trop	les	animaux,	c’est	flippant	;
-	les	mecs	qui	font	genre	je	suis	tombé	amoureux	au	premier	regard	;
-	les	artistes	pédants	et	pompeux	à	la	mord-moi-le-nœud	;
-	les	mecs	chiants	;
-	 les	mecs	avec	 lesquels	 tu	n’as	 rien	en	commun	(poser	des	questions	stratégiques	pour	 les	 repérer	en
amont)	;
-	les	débiles	mentaux	qui	ne	veulent	pas	mettre	de	capote	sous	prétexte	que	ça	«	nuit	aux	sensations	»	;
-	les	spécimens	malades,	au	poil	collé	et	à	la	truffe	trop	sèche	;
-	les	buveurs	de	café	et	mangeurs	de	topinambours.
Et	ne	pas	oublier	d’éviter	également	:
-	de	rencontrer	un	gars	sous	prétexte	que	tu	as	besoin	de	te	regonfler	l’ego	après	une	opération	;
-	de	s’emballer	pour	un	gars	à	qui	tu	plais	pas	(plus	facile	à	dire	qu’à	faire)	;
-	de	demander,	dans	un	moment	de	désespoir,	aux	copines	de	t’organiser	un	rencard	;
-	de	t’acharner	contre	toute	logique,	en	t’auto-persuadant	qu’un	mec	qui	te	plaît	pas	vraiment	va	finir	par
te	plaire	;
-	de	te	fendiller	pour	un	gars	qui	n’est	même	pas	capable	d’assurer	le	statut	de	sex-friend	occasionnel	;
-	de	te	déplacer	pour	un	rencard	pourri	d’avance	;
-	d’entreprendre	des	plans	cul	avec	des	abrutis	;
-	de	confondre	bourgeoisie	et	bonne	éducation	;
-	de	passer	bêtement	une	soirée	avec	un	gars	alors	que	tu	sais	dans	le	premier	quart	d’heure	que	ça	va	pas
le	faire	;
-	de	te	rendre	à	des	rencards	en	dehors	des	limites	du	périf,	et	à	plus	forte	raison	en	forêt	;
-	de	te	faire	des	nœuds	à	la	cervelle	pour	rien	et	profiter	du	temps	présent	;
-	de	chercher	des	gars	qui	attendent	en	statue	de	la	désolation	devant	le	troquet	;
-	d’accepter	des	rencards	avec	les	lecteurs	;
-	d’être	complètement	idiote	si	c’était	possible	;
-	...	non,	rien.
Je	sais,	ça	fait	beaucoup	de	règles.	Mais	en	même	temps,	sans	règles,	c’est	l’anarchie,	y	paraît.	Au	bout

du	bout,	la	seule	règle	qui	me	semble	vraiment	essentielle	à	retenir,	c’est	:
Gnafout	et	fonce,	Cupidon	fera	le	reste...	ou	pas.
Manière,	c’est	pas	comme	si	c’était	grave,	hein.
	

####
	

Ça	vous	a	plu	?	Vous	en	demandez	encore	?
Vous	pouvez	suivre	l'affaire	(et	donner	votre	avis)	sur	:
Facebook	:	https://www.facebook.com/caroline.huyghues

Mon	blog	:	http://deshommespointcom.blogspot.fr



	
Mercimercimercimercimercimercimercimerci	à	:

Véronique	Groux	 de	Mieri,	ma	 première	 (et	 exigeante	 !)	 relectrice,	 Christine	Gasarian,	 artiste	 à	 la
patience	d’ange,	Valérie	Piquemal,	correctrice	futée	et	affûtée,	Dominique	Lecomte	(pasque	l’avis	d’un
garçon,	 ça	 compte),	 ma	 môman	 au	 soutien	 inconditionnel,	 toutes	 mes	 amies	 trop	 choupettes	 qui	 sont
toujours	à	fond	et,	bien	sûr,	à	tous	ces	messieurs	(même	ceux	qui	m’ont	fait	pleurer).
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