LA CHARITE

Souvenirs d’enfance d’Anatole France.

Ceriﬁ;;l;—lcTFontanet et moy, tous deux éleves de 5%, nous rentrions du collége ramenés
par Vime Tourtour et par Justine, ma bonne. « On ne donne pas assez, dis-je tout & coup
a Fontanet, On ne fait pas suffisamment I'auméne. — C'est possible », répondit-il.

Javais 49 sous.... Si Fontanet en appor-
tait ‘autant, nous pourrions’ commencer
tout de suite & faire l'auméne.... Plein
d'espoir je laissai Fontanet & sa porte.

«Et toi, Justine, trouyes-tu que I'on fait
assez 'aumdne? — Ahl répondit-elle, il
* vy a surtout les pauvres honteux.... Ils
souffrent, plutét que d'oser demander.... »

97. — Les pauvres honteux.

1. — J'étais décidé. Je me vouerais® avec Fontanet & la
E‘echerc?'le des pauvres honteux. Le soir méme, par un coup
inattendu de la fortune, je recus de mon grand-pére, qui était
pauvre ef genéreux, une piéce de cent sous. Et le lendemain
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matin, & la classe de M. Brard, j'informai par signes Fontanet
que nous disposions désormais d'une somme de sept francs
(quatre-vingt cing centimes pour les pauvres honteux....
4 2, — Ala rééréatio_n.c[e -_mic]i,. Fontanet fit claquer ses doigts en
signe de joie et me fit pressentir> qu'un jour ou l'autre sa tante,
(qui était tres riche, lui donnerait le double ou le triple de ce que
' Jlapportais, et qu'en attendant je devais lui remetire les sept francs
. quatre-vingt cing. Ce dépét était nécessaire, selon Iui, pour la
" comptabilité de 'euvre. ' et
, Et nous résolimes de chercher dés le soir méme, au sortir du
| college, un pauvre honteux. :
3. — Les circonstances favorisaient cette recherche. L.a Tour-
tour, atteinte d'une fluxion®, gardait la chambre, et Justine, dont
" les joues écarlates semblaient toujours sur le point d’éclater, nous
. apparaissait comme incapable de surveillance et dénuée? de toute
autorité. Et ce n’était pas trop de tous nos moyens pour découvrir
dans la foule des citadins un de ces pauvres honteux dont F'unique
caractére est de souflrir en silence. Nous criimes bien, pourtant,
avoir mis la main sur I'un d’eux. Vétu d'une cotte sordide, il se
trainait en boitant. ;
Nous étions tout yeux pour le contempler.
¢ C’en est un, murmurai-je & 'oreille de Fontanet.
— Pour stir », répondit-il. ; :
Mais, au coin de la rue Vavin, I'homme entra dans un cabaret
qui avait une grille peinte et des pampres® en fer forgé. Nous le
Vimes saisir et boire un verre de vin sur le comptoir de zinc qui
étincelait a la lumiére.
¢ Je crois, dis-je, que c'est un ivrogne.
— Pardil c’était bien facile & voir », répliqua Fontanet, qui me
forca d’admirer sa perspicacité®. :

4. — Un échec n'était pas pour nous décourager; nous conti-
nuames notre recherche, accompagnés par Justine qui s’essoufflait
& nous suivre A travers les mille détours de notre course curieuse.
Sur le carrefour de la Croix-Rouge, nous avisimes une jeune
paysanne qui, son panier sous le bras, épelait les écriteaux et
semblait dans une grande détresse. Je pensai avoir trouvé en elle
ce que nous cherchions; je m'approchai d'elle trés poliment, et,
tirant mon chapeau :
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« Puis-je vous &tre utile en quelque chose »2
Elle ne me répondit que par un regard irrité....

5._, = I\!_ous convinmes que la recherche d'un pauvre honteix
était 'dffﬁcdé, ardue’, chanceuse; nous ne nous y liviimes qu’avec
plus d'ardeur. Nous entrions dans la rue des Saints-Peres, ct il n'y
avait lpIus de temps & perdre. L4 nous suivimes un' homme
_éwdemment. malheureux : courbé sous le poids des soucis, son
pantalon pointu aux genoux, son chapeau crasseux, son nez qui lui
descendait jusque sur Ia bouche, tout nous révélait un pauvre
honteux. Nous allions I'aborder quand Fontanet me tira brusque
ment par le bras. S

« Méﬁe-_toi. Il est décoré. » :

En effet, un ruban rouge était noué a la boutonnitre de sa redin-
gote. _Nous reconniimes a ce signe que, loin d'étre un pauvre, ce
monsieur comptait parmi les personnages les plus cnnsi&érébjes, de
la société. Nous exagérions peut-étre, mais nous dtions nourris
dans le respect des honneurs. '

i 6. — Quelques pas plus loin, Fontanet, qui ne se lassait pas
s'écria :«Le voila!le voilal»en me montrant un vieillard négliaeﬁl:
ment vétu qui, tout en marchant, fouillait dans ses poches T n'y
trouvait pas ce qu'll cherchait, car il ne cessait pas ses fouilles
Qu'y Fherch'ait-il?‘DES pitces de monnaie, du tabac? On ne
pouvait savoir, mais c’était 13, pour Fontanet, le signe certain
Pindice réyélateur® du pauvre honteux. Il ne peut se résigner-:i
mgnai,ier et s'obstine & chercher dans ses poches vides les biens
qui ri y sont plus. '

« Parle-lui, me dit Fontanet.

= Parle-lui, toi, répliquai-je. D ailleurs, c'est toi qui as I'argent
c'est a toi de loffrir. » ;

Cette raison décida Fontanet qui, se jetant devant I'homme qui
fomﬂalt ses poches, l'arréta sur le trottoir étroit et, levant sa cas-
quette, lui dit : « Monsieur.... »

Al?rés ce debut, Fontanet, qui était pourtant de son naturel .
hardi et méme effronté, resta cor’. Le vieillard, de prés, avait L'air
cossu; on lui voyait une épingle dor et une chaine d'or. Je e
portai au secours de Fontanet, et, tirant aussi ma casquette :

« Monsieur...», dis-je poliment d’une voix faible.

Et, le courage me manquant, je n'en dis pas davantage.
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" 7. — Voyant notre embarras, cet homme nous appela ses petits
" jimis et nous demanda en quoi il pouvait nous étre utile. Fontanet
‘vait dans U'esprit des ressources extraordinaires.

|
i

Ed -&_;'miﬁ

‘¢ Monsieur, dit-il hypocritement, voulez-vous nous indiquer

ln rue de Tournon?

" — La rue de Tournon.... Vous y tournez le dos, mes petits

e, puis la troisiéme.... »

lissons.

Les mots. — |. Se vouer :se con-

acrer par un veeu; s appliquer exclusive-
ent 2. — 2. Me fit pressentir : me
onna a comprendre. — 3. Fluxion :

| gonflement douloureux causé par un
" afflux de sang, d’humeur. — 4. Dénué
" (rapprocher nu) : complétement privé. —
5. Pampres : ici, ornement rappelant la

branche de vigne. — 6. Perspicacité :
pénétration d'esprit (l'auteur ironise). —
7. Ardu : dificiie. — 8. Indice révéla-
teur : indication, signe qui fait appa-
raitre, comprendre ce qui était caché
ou obscur. — 9. Rester coi : ici, rester
muet d'embarras. — [0. Interdit : qm

_perd contenance, se trouble.

_ Prenez la premitre rue 4 gauche, puis la seconde encore &

hésitait et, & chaque indication qu’il cherchait, il fouillait
1s les goussets de son gilet comme pour y trouver les endroits
Jifficiles de son itinéraire. Fontanet le regardait avec le mauvais
{rieux de son museau de renard; je me mordais les levres; tout &
oup jéclatai de rire, mon camarade en fit autant, et nous nous
enfuimes de toutes nos jambes, non pas toutefois assez vite pour
ne dre le vieillard interdit™ traiter de drdl d

‘ne pas entendre le vieilar mterdit” nous traiter de droles et de

COMPRENONS LE TEXTE

Le sens. 1. Qu'est-ce qu'un pau-
vre honteux? — 2. Citez quelques détails
qui montrent |'ascendant de Fontanet sur
son ami. — 3. Pourquoi ce soir-la; les
deux enfanis se disent-ils favorisés par
les circonstances? — 4. Que concluent-ils
aprés deux vaines tentatives et pourquoi?
' 5. Pourguol pouvait-on supposer que

le vieillard était un pauvre honteux? —
% 6. Pourquot Fontanet reste-t-il coi devant.

le vieillard? — 7. Pourquoi le vieillard
prétait-il a rire? — 8. Pourquoi & propos
de Fontanet, 'auteur peut-il parler du
mauvais sfrieux de son museaa de
renard. — 9. Les deux enfants ont-ils en
raison de s enfuir ? Pourquoi?

UTILISONS LE TEXTE

ILa grammaire. — Le participe
passé. — 392. — Transcrivez la der-
nitre phrase de la lecture (voir ci-des-
sus) au passé composé. Ex. : Fontanet
I'a regardé, avec... — Lranscrivez-la

ensuite au passé composé en supposant,

quil s'agit d'une vieille femme qu'a=
bordent deux fillettes. Ex. : Julietle Ya
regardée avec...

L’analyse. — 393. — Indiquez le
nombre; la nature et la fonction des
propositions du n° 2 de la lecture. .

La phrase. — 334. — Refaites
3 fois la réponse du vieillard : La rue de
Touwrnon.... Vaus... froisiéme en suppo-
sant qu'il s'agit d'une aufre rue que vous
connaissez, — d'une maison, — d'un
appariement difficile & trouver.
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98. — Chez la veuve Bargouiller.

I. — Je désespérais de trouver un pauvre honteux. Mais
a quelques jours de I3, Fontanet, pendant la récréation de midi,
conta a La Chesnais nos projets et nos mécomptest.... La Chesnais
connaissait un pauvre honteux, un pauvre qui ne mendie pas....
Sa mere avait secouru un pauvre de cette espece. Il est mort,
mais 1l a laissé une veuve et deux enfants, Maman leur donne mes
vieux vétements. La veuve Bargouiller, ajouta La Chesnais,
habite passage® du Dragon. Et il indiqua le numero, que j'ai
s

2. — Nous résoltimes, Fontanet et moi, de porter A la veuve
Bargouiller la somme consacrée 4 I'infortune cachée, ou du moins
ce qui reslait de cette somme, car, a I'instigation® de Fontanet,
_ J'en tirais chaque jour quelque’ chose pour acheter des giteaux
et des tablettes de.chocolat. _

Fontanet m'engageait d'autant plus vivement & faire ces dépenses
quil apporterait bient6t lui-méme des sommes énormes 3 la
calsse commune, ; . :

3. — Le mercredi, jour de congé, ma mére me laissait sortir
laprés-midi seul avec Fontanet qui lui Inspirait une entiere
confiance. A un certain égard, elle n'avait pas tort : F ontanet
ne faisait jamais de sottises, mais, volontiers, il en faisait faire
aux- autres....

Nous profitimes de cette confiance pour aller visiter la veuve
Bargouiller.... :

Vers le bout du passage, au numéro indiqué par La Chesnais,
nous poussons une porte et nous pénétrons dans des ténibres
gluantes, nous respirons une odeur de moisissure et nous nous
heustons & de vieux fats, 4 des échelles, & des planches pourries....
Apreés quelques instants, nos yeux, s'accoutumant & I'obscurité,
découvrent un escalier tournant trés rapide, oll pend potir soutien
une grosse corde grasse. Aprés avoir monté & Hatons une-vingtaine
de marches, nos mains touchent une porte; ne trouvant pas de
sonnette, je gratte dotcement. Fontanet frappe plus fort,

¢ Qui frappe? demande une voix rude,
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— Nous,

— Que demandez-vous?

— Mme Bargouiller. » i

Des pas approchent lentement, la serrure grince, la porte

L o e :
" ouvre. Mme Bargouiller parait rougeoyante, coiffée en nid de

_ 2y, ca
vipéres, la poitrine mal contenue par une camisole a fleurs.

4. — L.a chambre carrelée servait de cuisine et .de chalmbre
: it, un pet ' ues
" 4 coucher; un grand lit, un petit, un buffet de bois, quelg
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chaises de paille en composaient l'ax:neubie_rnqn.t. Ung ,:11& ces chals&a:_
n’avait que trois pieds. Des ustensiles de-cu_lsme-etd les 1ma§essales
sainteté étaient pendus aux murs. Des bouteilles et des verre
issaient la cheminée. ; e

garf;s:::s:nous demanda d'une voix adoucie ce que nous Eoulmnés;

« Vous étes pauvre, n'est-ce pas, madame? lui deman
antanetl- 1! ira la veﬁvé :

— Heélas, ou1! » soupira ; y i)
i Euiiz’-ﬁi asseoir. Fontanet, bien plt_ls petit que r:nécu_, lui pe}ri:
le plus considérable, car elle le fit asseolr d.?n_s_‘un sitge gar::e g
coussins troués et me tendit la chaise qui n avait que _tm:csdp gt,l-;
Elle nous conta en gémis_sant ses malheursﬁ: ils VFrglen - ?Vj P
yeuvage. Son mari occupait un poste de confiance & Bercy®. et
il était mort apres une longue xqa]adxq et I'on avait _towc_l_ve,t_‘1 ;
Elle-méame était matelassiére, mais avait perdu toute sa ¢ ]éfn r:i :.
Elle parla abondamment dF ses deux 'enfa‘mi?, Ahcse et “;, r ,;-
bien mignons et donnant bien de la peine a ¢ ever. Sans ouvrag
pour I'heure, ils étaient allés en chercher.
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5. — Avec une grice et une aisance que j'admirai, Fontanet
I remit le secours pécuniaire®, sans spécifier® la part que J'y avais,
. . . 3 .
car il connaissait ma modestie. Elle I'appela M. le Vicomte, et le
remercia avec des larmes en louant le bon Dieu qui lui avait envoyé

un ange pour la secourir,

Elle nous demanda si par hasard nous n’aurions pas du vieux
linge et de vieux souliers, car elle en manquait. Elle nous deman-
dait de lui donner tout ce qui etait hors d'usage : elle tirerait parti

de tout.

6. — Elle s’enquit de la personne qul nous avait envoyés, et,
quand elle sut que nous savions son adresse par le filsde Mmede La
Chesnais, elle garda le silence, ce qui me donna I'impression
qu'elle n'était pas restée en trés bons termes avee sa bien-

faitrice,

Elle s'informa soigneusement de nos noms et de la condition” de
nos parents et nous fit répéter plusieurs fois I'indication de nos
domiciles, comme pour |'apprendre par cceur.

Nous nous levimes et primes congé.... Pour mol, Je sortis de ce
misérable logis le cceur sec et sans aucune pitié de la veuve

Bargouiller.

COMPRENONS LE TEXTE

Les mots. — 1. Mécompte : déhoire.

— 2.Passage :ruelle généralement dtroite
et mal entretenue. — 3. A l'instigation
de : poussé par, incité par. — 4. Bercy :
quartier du sud-est de Paris ou se fait un
grand commerce de vins. — 5. Pécu-
 miaire ; qui consiste en argent, — 6. Spé-
cifier : détailler, préciser. — 7. Condi-

tion : rang, position sociale.

—

Le sens. — 1. Qu'indique La Ches-
nais?' — 2. Pourquoi Mme Bargouiller
pouvait-elle représenter I'infortune ca-
chée? — 3, Quels sont les détails qui ren.
dent peu accueillant I'abord du logement
de Mme Bargouiller? — 4. La veuve Bar-
gouiller sait-elle bien apitoyer les enfants?
Comment?. — 5. Qu'est-ce qui rend
l'auteur méfantd

TIRONS PARTI DU TEXTE

‘La conjugaison. — Les verbes
pronominaux.— 395, — Copiez len® 6.
Soulignez les verbes actifs d'un trait et
les verbes pronominaux de deux traits,

396, — Conjuguez aux temps simples
de I'indicatif : s'asseoir, s'enguérir.

La phrase. — 397. — Ne trouvant
pas de sonnette, je gratte doucement. —
Faites 10 phrases sur ce modéle. Ex.
N'ayant pas un sou en poche, je dois déjeuner
par ceur, — Ne réussissant pas & ouvrir la

- porle, je....

{
L
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99, — Calecons et bonnets de coton.

]. — Sans tendresse pour la veuve Bargoui]lel:, Je réso}us
cependant de lui continuer mes bienfaits. Ce n'était pas facile.

" Je n'avais pu économiser en toute une semaine que vingt-cing
| centimes, maigre ressource pour une mere et ses deux enfants.

) : : ;
Fontanet n'avait encore rien regu-de sa tante. Tourmenté du

. désir de donner, et me rappelant que la veuve Bargouiller
" demandait instamment® du vieux linge, je jetal les yeux sur
" Tarmoire oli ma meére rangeait mes calecons et mes cl.lemlses,
" et je fus tenté d’en prendre quelques-uns pour satisfaire mon
" appétit de bienfaisance. :

' 2. — Le mercredi, cette tentation devint irrésist_ible.‘... Ma
conscience me l'interdisait absolument. Je n'écoutai point ma

. conscience, je me coulal dans ma chambre, jouvris précipitam-
" ment l'armoire (c’était, il m'en souvient, une petite armoire
| anglaise, trés simple, en acajou, que je trouvais affreuse et qui

devait &tre charmante; mais nul alors ne s'avisait de la trouver

- belle). J’en tirai sans choix, presque au hasard, un Iifﬂtit paquet Qg
hardes® que je coulal sous mon pardessus, et je m esquival

aussitdt en compagnie de Fontanet. Si I'on veut le s.avoir,_j’_tém-
portai, autant quil m'en souvienne, deux ou trois chemises,
un gilet de laine, ou peut-&tre de coton, et une derm-flouzame'de
bonnets de nuit, de ces bonnets de nuit vraiment ludeuxf qu’on
nommait casques a meéche. Sans doute, ]"avais_ faii.: ce choix avec
précipitation, mais quand je dis que je l'av?Js falt au hasard,._]e_
farde* la vérité. Les bonnets de coton m étalent en horrg:;ur;
dépenser les miens en auméne me causait une double joie, et c'est
avec une intention bien nette que j'en mis le plus grand nombre
possible dans mon butin....

3. — Fontanet, qui huit jours auparavant avait s1 bien exprimé
les délices de la bienfaisance, ne s'intéressait plus 4 la veuve B_ar-
gouiller. Il refusa de m'accompagner chez elle. Son intention
était d’aller tirer & la carabine dans une baraque nouvellement
établie sur le boulevard de 1'Observatoire....

e Je trouvai Mme Bargouiller plus rouge et plus enflammée
gue la premiére fois et le nid de vipéres plus agité sur sa téte. Elle
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me demanda des nouvelles du petit vicomte (c'est ainsi qu’elle
appelait Fontanet) et, quand elle apprit qu'il ne viendrait point
elle parut vivement contrariée. - ’

« Il est si mignon, dit-elle. Et puis on voit qu'il est ¢ de la
haute ». '

Alice et Firmin étaient encore sortis pour chercher de l'ou-
vrage. Leur mére recut avec une reconnaissance qui me parut
médiocre Ieg vétements que japportais pour eux. Elle m'invita
avec des prieres et méme des menaces & ne pas dire dans i
famille & qui j'avais remis ce linge; elle m’avertit que les pl.us.
grands 'l:nalhe,ur_s fondraient sur moi si je révélais ce secret.
Com_’r:ne_'Je- ne !m promettais rien, elle changea de maniére, gémit
pleura; -prit Dieu & témoin de ses malheurs et de ses vertus; p.tiis’
aygn!;“\?é}‘sé un peu de liqueur rouge dans un petit verre, el]é
me :l"-t")ﬂ_:nt. « C'est du noyau®, me dit-elle, cela vous fera du bien;
mon mignon, » ] '

Je refusai, elle insista, Toutes les viperes de sa chevelure se
tordala_nt sur sa téte. Epouvanté, je bus. Elle me demanda si je ne
pourrais pas lui donner quelque argent pour payer le boulanger. Je
lui répondis avec-confusion que je n'en avais pas. j '

51, = ] tétais soucieux; en montant l'escalier domestique®
mon mquiétude croissait & chaque degré. Je me jugeais séYire.
ment et m'attendais, non sans raison, & ce que mes fautes fussent
déf:ou_verte_s. Justine m’ouvrit la porte. Ses yeux bleus avaient
cuit dans les larmes; ses joues écarlates étaient prés d’éclater
Elle me regarda en silence, avec terreur. : :

Je trouvai ma mére trés calme : « Tu sens I'eau-de-vie, me dit-
elle. D'ol1 viens-tu? A qui as-tu donné le linge que tu as emporté?
o A une pauvre veuve, qui habite la cour du Dragon, Mme Bar-

gouiller. _ ;

— Je la connais », fit ma mére.

Ef se tournant vers mon pére :

¢ Cest cette matelassiere qui m'a volé la laine de mes matelas et
s'est fa.ﬂ: chasser gle .partout pour son ivrognerie. » Irrité d’avoir été
du'p.e, Je protestai aigrement’ que c’était une trés honnéte femme
et pieuse. J'ajoutai que Mme Bargouiller avait deux enfants & élever-:

_ ﬂ_..San'ﬁ dd'ut_e, me répondit mon pere, et ils sont fort & plaindre.
Mais, dis-moi, Pierre, pourquoi n’as-tu pas consulté tes parents
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" avant de faire I'auméne? Il n'y a rien de plus difficile que de

donner. Et j'avoue que cette question de la charité privée me
trouble beaucoup. Cest bien de la témérité® de ta part, Pierre,
;_c_j;i""_:_hfoir cru, 4 ton Age, pouvoir faire seul, sans conseils, ce qui exige

‘beaucoup d'expérience et de reflexion. »

Anatore France: 1La Vie en fleur. Calmann-Lévy; édiv]

. Justine, continua ma mére, a découvert

le pillage de ton armoire.... Elle a en peur
d'étre accusée duvol, etla voila anéantie.
Je courus & la cuisine et je trouval notre
Justine dans le plus sombre désespoir....

LTI
il

| |
T

Je ne pus que I'embrasser pour me faire
pardonner. ¢ Ah! monsieur Pierre, s'écria=
t-elle A travers ses sanglots; si vous aviez
été plus intélligent, vous n'auriez pas fait
chose pareille. » Elle avait bien raison. -

COMPRENONS LE TEXTE

Les mots. — |. Instamment :

" avec insistance. — 2. Hardes : vétements,

— 3, S'esquiver : se sauver adroitement.
— 4, Farder la vérité: la faire plus bella
qu'elle ne 'est réellement. — 5, Noyan :
liqueur préparée avec les amandes des

fruits 3 noyau. — 6. Domestigue : de

ma maison. — 7. Aigrement : d'une
maniére revéche, peu aimable. — 8. Té-

mérité : ici, confiance injustifiée en soi.

Le sens. — 1. Que déade’ I'auteur?
— 2. Montrez qu'il n'est pas tranguille?
— 3. Agit-il cependant tout a fait sans
réflexion? — 3. Montrez quil n'est qu'a
demi content de l'accueil de Mme Bar-
gouiller. — 4. Opposez l'attitude de Jus-
tine et celle de la maman. — 5. Comment
I'auteur se défend-1l?

TIRONS PARTI DU TEXTE

Le vocabulaire. — 398. — Donnez

10 adjectifs commengant par le préfixe

ix comme irrésistible; donnez le contraire
de bienfaisant; donnez ensuite 4 mots com-
mencant par bien et le mot correspon-
dant commencant par mal ou par mé.
Ex. : bienheureux, malheureirx.

399. — Classez en trois groupes les mots
donnés ci-aprés suivant qu'ils sont de la
famille de mal, de plume ou de sonner.
Expliquez ceux d'entre eux qui sont en
italique: : plumetis, malséant, sonnerie,

sonore, dissonance, maudire, plumeau,
déplumer, malappris, maladresse, plumet,
malédiction, consenne, sonorilé, .

La phrase. — 400, — Irrité d’avoir
été dupe, je profestai aigrement que...
(n® 5). Faites 6 phrases commengant ainsi
par un adjectif ou un participe. Ex, : Con»
tent d'avoir eu tant de succés, je déclarai
que, dés le lendemain, je....

La rédaction. — 401. — A l'aide
des gravures, essayez de rédiger la fin de
cette histoire. Concluez.



