LAFILLEAMARTIN

(Jean MacéContes du Petit-Chateau

Il 'y avait une fois un homme qui avait été bierheicet qui s’était réveillé
pauvre un beau matin. Apres avoir fait longtemgarg dans le monde, et avoir
touché dans la main aux plus grands personnage&%tdit vu forcé, sur ses
vieux jours, de se retirer dans un méchant pdt#ge avec sa fille, une grande
et belle demoiselle, habituée deés son enfancergemdaire de ses dix doigts, et
gui se trouvait bien malheureuse dans sa nouvabédation.

C’était une misérable cabane, aux murs enfumésg, dee fenétres basses,
garnies de vieux carreaux tout éraillés, et uneemsa cheminée dont la plague
disparaissait sous la suie. Le plafond, encombriites d’araignée, était crépi
grossierement d’'une couche épaisse de mortier' écaillait de tous les cotés,
et portait dans toute sa longueur sur de grossgsgsonoircies et fendillées par
le temps. Pour tout plancher, il n’y avait qu'unde terre battue, parsemé de
pierres qui faisaient bosse c¢a et la. Sur le degtait une route de campagne,
défoncée par les lourdes roues des charretteqyueerte d’'une vilaine boue,
jaune et gluante, au milieu de laquelle on renaitnties flaques d’eau a chaque
pas. Derriere la maison, et sur ses c6tés, s’étendaterrain inculte, ou
guelgues fleurs sauvages disparaissaient soushlslans, et qu'un mur en
ruines ne séparait qu’a demi des champs de pomenesrd...

Jugez si c'était la une demeure faite pour plairdea gens qui avaient
toujours vécu dans de beaux appartements, ou debraam valets
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s’empressaient a leurs ordres. Pour tout domestitpier’avaient pu trouver
gu’une pauvre vieille, & moitié sourde, et ne vayauos clair que d’'un ceil, qui
faisait tant bien que mal leur petite cuisine,agtgeait a la diable la vaisselle de
terre, le vieux linge et les meubles délabrés gunigsaient la cabane. On la
nommait la mere Antoine. Comme presque tous les dercampagne elle avait
sa maison et son petit champ, et elle s’était fdaur faire une grande grace en
consentant a prendre en main leur ménage, dordrpesie voulait se charger.

La chére demoiselle se trouvait donc, comme jesvamvous le dire, bien
malheureuse la-dedans. Elle aurait donné bien lteses pour avoir encore son
piano, et quelquefois elle semblait le cherchefad ; mais il ne fallait plus y
penser. Elle avait emporté avec elle une tapisseosimmencée dans des jours
meilleurs, avec laquelle elle allait s’asseoir &sgpule son péere durant les longues
heures du jour, et |3, elle s’efforcait de déridertemps en temps la morne
figure du vieillard, en lui débitant tout ce qu&lbouvait imaginer de gai, et elle
y avait bien de la peine, car ses pensées n'étp@asta la gaieté. Mais ses
efforts, si pénibles, étaient bien rarement couésrae succes. Il vient un age ou
I'on ne peut plus changer ses habitudes, et ®uag fille, pleine de vie et de
santé, se désolait de son changement de pos#iomus laisse a penser quelle
devait étre la désolation de ce pauvre vieux hontowg,perclus d’infirmités, et
dont I'estomac débile se révoltait contre les préfians peu savantes de leur
nouvelle cuisiniére.

Aussi sa vie n'était qu’une plainte continuelle. pagn était mal cuit et plein
de son, la viande seche et brllée. La soupe avajpolt d’eau de vaisselle. Les
fenétres laissaient entrer le vent, et ne laist@ias entrer le jour. La cheminée
fumait, et ne chauffait pas. Tout était sale, toainait dans la maison. Jamais on
n'avait vu femme plus malpropre et plus négligente la mere Antoine.

A cela la bonne vieille, qui avait toujours été tresse chez elle, répondait,
sans se géner, tout ce qui lui passait par la¢éign n’avait pas facilement le
dessus avec elle. La demoiselle essayait parfaisedvenir, soit pour calmer
son pere, soit pour mettre fin aux insolences deviddlle ; mais elle n'y
réussissait guere. Tout ce qu'elle y gagnait les @ouvent, c’était quelque
rebuffade de son peére, ou quelque bon coup de dadgliautre, qui la remettait
a sa place le plus cavalierement du monde.

Un matin, le vieillard se réveilla de plus mauvamseneur encore que de
coutume. Son lit s’était défait pendant la nuitil elvait mal dormi. Il se sentait
la téte lourde et les yeux brdlants, et maugrgaiueméme contre sa maudite
femme de ménage. Mere Antoine, s’écria-t-il deslgr’entra, combien de fois
ne vous ai-je pas recommandé de mieux border lapsdret de replier la
couverture au pied du lit ? Vous ne tenez aucurptemte ce que je vous dis, et,
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grace a vous, je viens de passer une nuit affreuse.

— Mon cher pére, dit la fille qui voyait venir umage, ne vous serez-vous
pas trop agité cette nuit ? Le lit paraissait banhier au soir.

— Non, mademoiselle, reprit-il d'une voix rude, nonademoiselle, je ne
me suis pas trop agité. Si vous aviez un peu pdusamhsidération pour votre
pére, vous ne soutiendriez pas cette femme cauitr€’est a moi, il me semble,
a décider si mon lit est bien ou mal fait.

— Ah c¢a ! mon cher monsieur, lui dit la vieille ea plantant droit devant
lui, est-ce que vous vous figurez, par hasard, jgugous ai attendu pour
apprendre a faire un lit ? Je vous dis, moi, quenmaaiére est bonne et ce n’est
pas a mon age que jirai la changer. Feu mon padgfient, qui vous valait bien,
s’en est contenté pendant trente-cing ans, voeg temmme lui, s’il vous plait.

C’était un peu dur, vous en conviendriez, de siedrte dire de ces choses-la
apres avoir eu des domestiques qui ne parlaierdt pu'troisieme personne
Monsieur m’a appelé ?... Que désire Monsieur A..M8nsieur veut bien le
permettre 'Pendant que le pauvre vieillard, rouge de colerd’iatignation,
cherchait une réponse sans la trouver, sa fill&séeud’'un pareil manque de
respect, se leva brusquement, et, prenant la meta@n® par le bras, elle lui fit
faire volte-face vers le petit réduit qui servatalisine.

— En voila assez, dit-elle; allez faire votre déjeu

Ses yeux étincelants de courroux et son geste ieuypeen imposerent a la
vieille, qui n'’essaya pas de résister ; mais edles@ tenait pas pour battue. Elle
s’achemina en grommelant du c6té de son fournéaperedant qu’elle allumait
le feu, elle machonna entre ses dents, assezdwefdis pour qu’'on I'entendit :

— S’ils ne sont pas contents, gu’elle le fasse-riiane ! En voila encore
une pour faire la fiere, que la fille a Martin!

Il faut vous dire qu’il N’y avait pas de passe-patans ce temps-la, ni de
maire devant lequel il fallit décliner ses nom&nmms et qualités en arrivant
dans un endroit. Tout humilié de tomber si basplein de dédain pour
I'entourage plus que modeste auquel il était déameondamné, le pere n'avait
dit son nom a personne, et sa fille avait fait canm, si bien que les gens du
village s’étaient grandement fachés contre eux ses grandes villes un voisin
de plus, on n’y fait pas attention, mais a la cagngac’est une autre affaire. La,
les sujets de conversation sont rares, et quaad gurvient un bon, on ne le
laisse pas volontiers tomber dans I'eau. Un mongjeuarrivait comme cela a
I'improviste de la capitale, avec une demoiselleapnservait encore de grands
airs sous sa robe de laine rapée, il y avait En Bir, toute une histoire ; et ne
pas méme dire son nom, c’était aussi par trop matigent voler la curiosité des
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gens. Au dépit de la curiosité trompée se joignaé amere rancune du meépris
gue témoignait ce silence obstiné. Le paysan n’@asequ’on ait I'air de faire fi
de lui quand on vient vivre a ses cotés, et c'est, foi, un sentiment bien
naturel : tout le monde en est la. Le bel espritatedroit finit par trouver une
vengeance au gros sel qui les remit tous en beiteehr.

Il y avait dans le village un ane qui portait avie le beurre et les paniers
d’ceufs, et qui, selon 'usage des anes de la felappelait Martin. 1l fut décidé,
sur la proposition de notre homme, qu’on donnesait nom au mystérieux
citadin, pour le punir ; et, comme il fallait bi@emmer aussi la demoiselle, on
en avait fait la fille a Martin. Cela était assusthpeu généreux, car il n’'y a que
les gens sans éducation qui puissent insulter &iseureux ; mais c’est qu’aussi
ceux-la n’avaient pas recu d’éducation, et ilsenpiguaient pas de savoir-vivre.

Le mal elt été petit si cette grossiere plaisamt®davait pas franchi le cercle
de ceux qui l'avaient imaginée. Malheureusementhl®@en était arrivé aux
oreilles de la jeune demoiselle qui en souffraiteliement, moins pour elle que
pour son pere, si indignement outragé. Figurez-guadles durent étre sa honte
et sa douleur en s’entendant donner ce sobriquetdans sa propre maison, a
deux pas de son pere, qui, heureusement, n'awit entendu, car il aurait
demandé des explications, et, de 'humeur dont Etanére Antoine, elle ne se
serait pas fait prier longtemps pour tout lui dire.

Le déjeuner se ressentit naturellement de la sgenkavait précéde. Il fut
détestable, et le vieillard s’étant levé de taldefront tout soucieux, la jeune
fille vint s’asseoir timidement a c6té de lui, g#efe tapisserie a la main. Hélas !
elle venait de s’apercevoir que la laine allaitrhanquer, et I'argent manquait
aussi pour en acheter d’autre. Cela colte chéaina a tapisserie ! Ce n’est pas
un travail, c’est une ruine, quand on n’est paseicEn vain essaya-t-elle
d’entamer la conversation. Ses avances furent seguec froideur, et bient6t
une phrase, plus séche que les autres, lui sigdfiszement qu’elles étaient
importunes.

Elle se leva, le cceur gonflé de chagrin, et ssdits rien dire. Un petit
sentier a peu pres sec, pratiqué dans la bouepaidtons, serpentait le long de
la route. Elle s’y engagea machinalement, et st @rnéfléchir a sa triste
destinée. Sans doute les privations de cette vegraitdle ne lui étaient pas
indifférentes, et ce changement si brusque d’hdegWavait fait plus d’une fois
soupirer ; mais ce n’était pas a cela que ses psrss&rrétaient. Elle voyait avec
terreur son pere s’éloigner d’elle chaque jour déage, un pere si tendre pour
elle et si bon autrefois ! Elle se rappelait, qualid était petite, comme il la
dévorait de caresses ; comme il aimait a la temises genoux, a passer sa main
dans ses petites boucles a jouer, a jaser aveg elle comme ses yeux se
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remplissaient de larmes au moindre bobo, au moiddagrin qu’elle avait. Et
plus tard, quand sa pauvre meére les avait quigtegu’ils étaient restés seuls
ensemble, de combien d’amour l'avait-il entourédedur sa fille, son idole,
plaisirs, affaires, il quittait tout sans jamaissité. Un sourire, un regard
obtenaient tout de lui ; et, S'ils étaient pauvaette heure, son empressement a
satisfaire tous les caprices de ce cher despotes grévenir quelquefois, y
étaient bien aussi pour quelque chose. Maintetdatregardait d'un ceil sec,
guand elle avait I'ame pleine d’angoisses, et, ealbux comme il était, il ne
voulait méme plus de ses consolations. C’étaituldost ce qui lui fendait le
ceeur, car la brave fille aimait son pére. Elle sstat préte pour lui a tous les
sacrifices, et la pensée de son impuissance &iuire la vie plus douce était
pour elle un poids qui I'étouffait.

Tout en repassant ces choses dans sa téte, ealleagtace devant la
fontaine. Elle s’assit sur une des marches patasurhontait pour puiser I'eau
et cachant sa figure dans ses mains, elle éclataat@oup en sanglots. Elle
sanglota, sanglota longtemps, sans étre dérangédouwt le monde était aux
champs a cette heure-la. Soulagée enfin par lenbde larmes qui avait coulé
de ses yeux, elle essuyait ses joues humidesadtsallever, quand une femme,
gu’elle n'avait pas vue venir, mit le pied sur lanche ou elle était assise.

£ i
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C’était une dame de grand air, belle comme uneereirrichement habillée,
la maitresse du chateau qu’on apercevait a quetmrdaines de pas en avant du
village. Elle avait a ses ordres une armée de digoes ; mais c’était pour elle
un besoin de travailler et d’exercer ses forces]letvenait elle-méme chercher
de I'eau a la fontaine dans un baguet mignon, €ernl argent, qu’elle portait
fierement sur I'épaule. Ajoutons qu’elle le poriaitec une grace et une tournure
dont n’approchent point les plus élégantes de sajlé balayent aujourd’hui
avec leurs robes les allées du bois de Boulognlldit la voir, les jours de
moisson, s’en aller aux champs avec ses femmédausile d’or a la main. Les
paysans les plus sauvages s’écartaient respectoeuoissur son passage ; et
jamais lady anglaise, présentée a la cour, n'exstanurmure d’admiration
pareil a celui qui accueillait notre belle chatedgiquand elle revenait, le soir,
montée sur le grand chariot de gerbes, I'ceil lorijlées joues roses, et tenant
dans ses bras quelque gros enfant joufflu qui itas@ironnée de bleuets. Tout
lui réussissait a un point qu’on ne saurait dira.du les autres gagnaient des
cents francs, elle en gagnait des mille ; et ldan dépensaient des mille, elle
en dépensait des cents. Personne n'y pouvait aepiendre ; mais la vérité,
c’est qu’elle était fée. Seulement elle n’en panbais pour ne pas faire de bruit
dans le pays.

Quand elle vit cette pauvre demoiselle, a peinaseme ses sanglots, qui
essuyait ses derniéres larmes avec un mouchoitreapeé, elle en eut grande
pitié, et déposant le baquet sur la margelle dertaine :

— Qu’avez-vous, ma chere enfant, lui dit-elle, goas pleurez ainsi ?

— Hélas ! madame, je pleure 'amour de mon pérestgn va chaque jour
plus loin de moi.

— N’étes-vous pas la fille de cet homme qui estuvéernierement s’établir
ici ?

— Oui, madame, répondit I'autre en rougissant,etigr pensait a Martin, et
se doutait bien que I'histoire en était connueqaart

— Votre pére se trouve donc bien malheureux ?

— Oh ! oui, bien malheureux ! et c’est encore layjaeme désole, car Dieu
m’est témoin que je donnerais ma vie pour lui.

La belle porteuse de baquet sourit tranquillement.

— Il n’est pas besoin de tant que cela, dit-ell@nfettez-moi seulement de
bien vous servir du don que je vais vous faire :

TOUT CE QUE VOUS TOUCHEREZ DE VOS MAINS REJOUIRA LE
COEUR DE VOTRE PERE.
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Allez, et ne pleurez plus. Vous étiez sa fille uscserez sa mere. Il vous
aimera d’un amour que vous ne connaissez pas.

Disant cela, elle emplit d’eau son baquet migndnl'eenporta d’'un pas
rapide et léger, répandant autour d’elle commeourffle de force et de courage,
a rendre vaillants les cceurs les plus mous.

La demoiselle se sentait comme transformée pdrdeses paroles de la fée.
Sans plus attendre, elle reprit le chemin de lssomiet, cette fois, ce fut avec
un sentiment inexprimable qu’elle apercut de |durmble toit dont I'aspect
I'avait tant de fois fait frissonner. Un devoir saty attendait, et elle avait hate
de mettre a profit le pouvoir magique que ses maamsient de recevoir.

Comme elle approchait, I'enfant du voisin, un rdbust frais marmot qui
barbotait avec ses petits pieds nus dans la hougrd méchamment la langue
en criant :

— Oh ! la fille a Martin !

Il jeta méme de son c6té une pierre qui I'éclabawgstombant ; et le pere,
grand gaillard bien découplé, qui fumait une pgiifge, appuyé contre sa porte,
regardait cela en riant de ce grand rire silengisumsupportable aux gens de la
ville. Mais la fille a Martin avait le coeur tropmpli d’allégresse pour se facher.
Elle jeta avec bonté sur I'enfant un regard de daproche qui le rendit tout
honteux, et il courut se cacher dans les jambesdeére. Celui-ci eut honte a
son tour. Il 6ta sa pipe de sa bouche, et ditieclsiant gauchement

— Ne faites pas attention, mademoiselle. Il n’estrpéshant.

Cependant le vieillard était rentré en lui-mémesage départ de sa fille, et
il s’était repenti d’avoir été si injuste avec elleli aussi s'était rappelé le passé.
N’avait-il rien a se reprocher avec cette pauvramngu’il avait élevée dans le
luxe et l'oisiveté, qu'il avait habituée a tant stEns et de caresses, et qui venait
de tomber dans une existence si triste, sans méerecgntrer dans son pére un
consolateur et un soutien. L’amour d’autrefois, giditait engourdi dans son
cceur, glacé par l'infortune, se réveilla subitemeintéchauffa tout son étre. Il
ramassa la tapisserie qu’elle avait laissée torahese levant, et il la regardait
d'un ceil distrait, 'esprit perdu dans les souvenilu temps passé, quand la
demoiselle entra. Sans se dire un mot, et d'un mamevement, ils se jetérent
dans les bras I'un de l'autre, et se tinrent lomgte embrassés. lls ne pensaient
plus, en ce moment, a la mére Antoine, ni au maultaini aux miséres de la
pauvre cabane qui leur semblait s’étre illuminée.
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La jeune fille se dégagea la premiere de ce bigeh&uembrassement, et
lancant a son pére un de ces sourires malicieugllguavait pour lui jadis,
guand elle lui préparait une surprise :

— Voila une fenétre bien sombre, dit-elle ; voyshg saurai la nettoyer.
— Y penses-tu, chere enfant ? s’écria-t-il ; laissia a la mére Antoine.

Et il voulait lui 6ter des mains le torchon qu’efleait déja trempé dans une
petite écuelle ; mais elle n'eut garde de le lacherssée qu’elle était de voir ses
mains a I'ceuvre.

— La mere Antoine n’est pas aussi habile que mogr pere. Tu vas en
juger.

Tout en parlant, elle avait sauté légerement saralmaise et déja le torchon
était en danse. Elle le passait ferme et vite esiichrreaux, mouillait et frottait,
et jouissait avec ravissement de la transformatierveilleuse qui s’opérait sous
ses doigts agiles. Ce fut seulement quand ell&repet que, sautant a bas de sa
chaise, elle se recula pour contempler son ceuerkit seulement alors que son
pére put se rendre compte de ce qu’elle venaiide. f

Les carreaux étincelaient comme des diamants @ams thassis repeints a
neuf, et garnis de bonnes espagnolettes en brazegpi défiaient toutes les
furies du vent. Des rideaux en damas bleu s’étaieatochés d’eux-mémes et
retombaient en plis gracieux de chaque c6té. Un bagon de soleil, envoyé
par la fée, vint jouer tout a coup dans ces mamgmfies pour les rendre plus
séduisantes. Le coup d'ceil était si joli qu’il @ha au vieillard un cri de
surprise et d’admiration, et sa fille se sentarsgdiere qu’'une reine, en voyant la
joie qui se peignait sur tous ses traits.
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Le premier essai avait été trop heureux pour eterda. Elle travailla
jusqu’au soir avec une ardeur qui allait toujoursssant, car selon la promesse
de la fée, partout ou ses mains passaient, ellssalant derriere elles des
merveilles. Elle commenca par balayer le planckeroutes les pierres que
touchait son balai s’étalaient en dalles carréesdifférentes couleurs, qui
finirent par se réunir toutes, en dessinant denchates arabesques. Puis ce fut
le tour du plafond. Caressées par le balai, lesresyprirent des tons de chéne
vernissé, et se releverent de filets d’'or qui égayala vue. Le crépissage
informe se changea en stuc brillant, et les toikaraignées devinrent
d’adorables peintures, ou de gros amours rosesuaent avec de longs
rubans, des chevres mutines et des moutons fisésnagnifique papier blanc a
gaufrures satinées, avec une bordure bleu et arganit bientét sur le mur ;
puis la cheminée se métamorphosa ; puis les meuble®sure que les mains
magiques se posaient sur eux.

Epuisée enfin de fatigue et de joie, la demoissdidaissa tomber sur une
charmante causeuse de velours, qui n'avait été@igukggqu’une vieille chaise de
paille, boiteuse et défoncée, et se battit des snain elle-méme, en
s’accompagnant d’un petit rire, frais et clair coenta chant d’un oiseau. Son
pére qui la suivait du regard, en silence, demusimmencement, son pére vint
s’appuyer alors sur le dos de son siege. Il lui laritéte entre ses mains qui
tremblaient, et, se penchant sur elle, il 'embasaas front. Une larme, qu’elle
sentit tomber chaude sur sa joue, l'aurait récors@erde tout ce travail, si le
travail n'avait été lui-méme tant prodigue de répenses.

En ce moment, la mére Antoine entra pour préparediher. Dans son
premier étonnement, elle leva les bras en l'aiyribuide grands yeux et une
grande bouche, mais ne put articuler une parole.

— Eh ! Seigneur mon Dieu ! s’écria-t-elle enfinpd’vous vient tout cela,
ma cheére et bonne demoiselle ?

Il n’était plus question de la fille a Martin, coranaous pouvez croire.

Je l'ai trouvé en faisant votre ouvrage, mere Amoiet je veux continuer.
Laissez-moi faire le diner : vous reviendrez pauel la vaisselle.

Et la voila qui se met a fureter dans les armoicbgrchant le beurre d’'un
c6té, la viande de l'autre, goltant aux petits patgr distinguer le sel du sucre
en poudre, car elle ne connaissait la place de @ en eut pour un bon quart
d’heure d’apprentissage, et ce ne fut pas non phe petite affaire que
d’allumer le charbon. Mais elle n'eut pas a regreies peines, quand apres
avoir bien tatonné, et s'étre plus d'une fois bridébout des doigts, elle put
enfin dresser triomphalement son couvert sur lemoe petite table de bois
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blanc, a pieds branlants dont l'acajou se marbnagtintenant de veines
chatoyantes. Linge damassé, verres de cristad tdiile porcelaine et couverts
en argent ciselé, le vieillard ne reconnaissais plan de son vieux service, et
vous devinez bien pourquoi. Ses yeux s'arrétaigribgt avec complaisance sur
les tranches d’un joli pain, blanc comme la neigky crolte ferme et dorée, qui
tenait la place de cette grosse miche indigestégrsaur habituelle. Je ne sais
plus trop ce qui parut sur la table, si ce fut et [de chevreuil, ou bien une
poularde truffée; mais quelque fut le plat, il gama morceau de roi aux deux
convives, qui déclarerent d'un commun accord n‘ayamais mangé rien de
pareil.

lls étaient encore a le vanter entre eux, quapdrue la mere Antoine. Elle
commenca par desservir la table, d’'un air trese@sjgux, ma foi et sans se
méler a la conversation, comme elle en avait ldodaple habitude, elle se mit
en devoir de laver les assiettes.

Soudain la jeune fille courut a elle, en poussamtcu d’horreur. La
malheureuse vieille était en train de défaire san ouvrage. Dans ses mains,
qgui n'avaient pas été douées par la fée, la ballegaine redevenait vieille
faience ; les cuillers et les fourchettes n’étaigiols qu’en fer battu; ce qui
restait du joli pain s’était changé en un morceaurdche massive, le plat si
vanté en un affreux ragodt, qui nageait dans uneeseussatre. |l fallut lui éter
tout des mains.

— Merci de votre peine, mére Antoine. Demain mgenyous donnerai les
commissions pour le village : je me charge du reste
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Elle poussa bien un petit soupir en plongeant s#kedbmains blanches dans
I'eau de vaisselle, qui menacait de les rougir latgue. Mais il n’y avait pas a
reculer, et tout ce bien-étre dont elle venait aleefla conquéte pour son pere
valait bien la peine d’un sacrifice.

Aprés avoir réparé le mal en touchant de nouveatesoles pieces de son
beau service, pour le remettre en ordre, elle sitrapere :

— Maintenant je veux refaire ton lit, pour étrees@ue tu dormiras bien.
Une demi-heure apres, I'heureux vieillard prenaisgession d'un lit bien
rebondi, garni de moelleuses couvertures, de laogediers, et de linge qui
sentait bon. Il ne fit qu'un somme jusqu’au lendemmaatin.

Comme il ouvrait les yeux, il apercut sa fille opée a brosser ses vieux
habits, et il ne fut pas peu surpris de les trotver neufs en s’habillant.

Je n’ai pas besoin de vous décrire tout le bonlgeurégnait dans cette
maison. La fille allait et venait en chantant, éi@e son pouvoir, et tout entiere
au soin de ses trésors. Le pére se sentait revatrepntemplait sa vaillante
enfant d’un air de respectueuse reconnaissanoceogsiet fait venir les larmes
aux yeux. Dans la matinée, la fée parut a la pettéit un signe a sa protégée
qui courut la rejoindre. Elles allerent ensemblaridee la maison, et Ia,
montrant le terrain inculte :

— A présent, dit la fée, il est temps de s’occuhedehors. La campagne ne
demande pas mieux que d’étre belle ; mais il faidér.

— Eh ! que puis-je faire ? répondit la demoisedlenjai jamais touché a la
terre.

— Il faut y toucher, mon enfant. C’est le seul moyke faire connaissance
avec elle.

Elle lui donna une petite béche qu’elle tenait ankin, et un sac rempli de
paquets de graines sur lequel elle souffla trass;fpuis elle disparut.

Ce fut encore une journée bien laborieuse; mam@ment ou le soleil allait
se coucher, tout était fini ; et, d’'une voix joyeuka bonne fille appela son pere,
qui recula de surprise en apercevant un jardinauieax, tel que les jardiniers
ne savent pas en faire. Tout avait poussé par etehant. Les arbres étaient
déja grands et tout couverts de feuilles et desfruies oiseaux mémes y avaient
leurs nids. Le mur, partout relevé, disparaissaitssles espaliers chargés de
pommes, de poires, de péches et d'abricots; des pigoureux de chasselas
rouge tapissaient la maison d’une fraiche verdeiriissaient pendre de tous les
cotés leurs grappes vermeilles qui semblaientenlgt main a les cueillir.

On se promena dans les allées que bordaient dsegrtsuffes de fraisiers
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ananas, et, chemin faisant, la belle jardiniere maiha son péere toutes les
fleurs dont elle cueillait les plus belles pour faire un gros bouquet. Elle le
conduisit enfin vers un banc de gazon, ombragé ymarépais buisson de
noisetiers; et la, ils assisterent en silence aictoer du soleil, qui descendait
derriere les montagnes, au milieu d’'un ciel enflanikne fauvette entonna sa
chanson au-dessus de leurs tétes ; et, dans taitgion entendait la corne du
patre qui rappelait le bétail dispersé dans laierai

Merci, ma chére amie, fit le vieillard en serréed mains, déja un peu
halées, de sa fille.

Il ne put en dire davantage; mais leurs regardseseontrerent, et ils se
sourirent comme on doit se sourire au paradis.

Le lendemain, nouveau travail, nouveau triomphseasherement achete, il
est vrai. La fée était encore venue, et préserétdat bonne travailleuse une
petite paire de sabots et une racloire Iégére, idagasnre de celles qu’emploient
les gens qui ratissera la boue sur les routes, l@ll@avait montré du doigt
I’horrible chemin qui bordait la maison. Puis abeait disparu, comme la veille.

Pour le coup, il y eut quelque chose en elle quiéselta. Elle vit en pensée
ses amies de salon et les fiers cavaliers quilpapgient jadis autour d’elle,
défiler dédaigneusement devant la balayeuse de midit lui semblait que cela
serait mis le lendemain dans la gazette. Et ilaitgtas besoin du jugement des
autres pour 'effrayer : cette vilaine mare de bhuenspirait bien déja assez de
répugnance. Si la fée était restée, nul doute geintrouvé mille bonnes
raisons pour lui rendre son malencontreux préddats que faire ? Elle était
bien loin, et pouvait-on se risquer, apres tarnidafaits, a la mécontenter en lui
désobéissant ? La demoiselle finit par en prendre parti. Elle chaussa les
sabots, sans trop faire la grimace ; puis fermaigngusement la porte, pour
gue son pauvre pere ne la vit pas, elle attaguzelment la boue avec sa
racloire, et commenca a la ramener vers le fosseé.
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Aussitdt, comme a un coup de cloche, on vit stiimmes et femmes de
toutes les maisons, qui avec sa pelle, qui avecbstai, et chacun se mit a
travailler a tour de bras dans le chemin. Au bdube& heure, aussi loin que la
vue pouvait s'étendre, on n’apercevait plus unédade boue, et le chemin
desséché, sablé, uni comme une allée de jardii,d&eenu la plus agréable
promenade, la plus douce au pied qu’on pat désirer.

Un appel joyeux fit paraitre le pere sur le seaikd porte. Sans lui donner le
temps de s’extasier et d’interroger, sa fille & par le bras et I'entraina sur la
belle route neuve. C’'était la premiere fois qubrtait depuis son installation
dans la cabane. Il ne s’était pas encore sentideage de s’aventurer dans toute
cette boue, et il faisait 1a un véritable voyagedéeouverte. Le temps était
magnifique. La petite riviere qui arrosait la pmibrillait au soleil comme un
ruban d’argent; les oiseaux chantaient dans leesriet la bonne odeur des
foins coupés montait d’en bas, par bouffées, jusQ0s promeneurs.

— Nous pouvons encore étre heureux ici, dit le pétal ajouta d’une voix
emue :

— Grace a toi, chere enfant !

Aprés avoir été bien loin, ils s’en retournaiengas lents, savourant a l'aise
les délices de leur promenade, quand I'enfant dsirjoqui les regardait venir,
accourut au-devant d’eux en gambadant.

— Oh ! |le sale enfant, fit le vieillard. Il est & mpas prendre avec des
pincettes.

Elle attira doucement le petit a elle, lui passa smuchoir sur la figure et
ses mains dans les cheveux, et le présentant@esen

— Tu ne I'as pas bien regardé, dit-elle. Vois camhest joli !

De fait, elle I'avait nettoyé en un clin d’'oeil come il ne l'avait jamais éte,
et il ne se pouvait rien voir de plus joli que Eipfripon, avec ses belles joues
roses, ses grands yeux bleus a la fois timideawatages, ses cheveux blonds
plus fins et plus brillants que la soie, et sa beucnignonne qui souriait
gentiment a la belle demoiselle. Entre les vieitless et les petits enfants, le
bon Dieu a rendu I'amitié facile, parce qu'il voitilgu’ils se tinssent compagnie.
Attiré involontairement par tant de gentillesseyikellard se pencha en tendant
les bras et I'enfant, subitement apprivoisé, sty gn riant. L’amitié était faite et
iIs emmenérent leur petit compagnon jusqu’a saepoi son pere le reprit avec
ce gros sourire agacant dont j'ai déja parle.

— Comment un animal pareil peut-il avoir un si legifant? murmurait
I'ancien grand seigneur, en s’asseyant sur le dargazon dans son jardin.
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— Laissez-moi vous le présenter, mon cher péreit isgpofille.

Et marchant droit au paysan, qui la regardait diurétonné, elle le prit par
la main, et lui dit gracieusement :

— Ne voudriez vous pas, monsieur, conduire votfargra mon pére ?

Quelle fut la surprise du fier vieillard quand lfaral de tout a I'heure se
trouva transformé en un homme digne et poli, destrhanieres avaient certes
plus de noblesse dans leur simplicité que cellebadricoup de gros richards
gu’il avait vus se pavaner dans les salons ! Lankg’était allumé; le rire niais
avait fait place a une expression intelligente @tiesise ; I'homme s’était
redresseé dans sa grande taille, et il entendag Feninneur a une attention qui le
flattait. Le simple contact de la main enchantéaitasuffi pour le changer des
pieds a la téte.

lls causerent longtemps, le paysan écoutant aveEgétnce qu’on lui
racontait de la ville, et parlant en trés bons e=rahes choses de la campagne qui
étaient nouvelles pour eux. L’enfant s’était achea la robe de la demoiselle,
et, tenu en respect par la présence du papa, duadirait pas, il avait fini par
s’endormir entre ses genoux. Quand le voisin priigé, emportant dans ses
bras son garcon endormi, c’était un ami, et nos/qsuexilés n’étaient plus
seuls au monde.

Vous croyez peut-étre que c’était assez de prodigesme cela, et que la
fée devait étre contente de tout ce gu’avait fait 8leve. Eh bien ! cela ne lui
parut pas encore suffisant. Elle reparut de nouveetie fois avec un grand
panier a provisions, et le mettant au bras deuiagdille :

— Ceci est mon dernier cadeau, lui dit-elle, ekilfera pas honte aux autres.
Allez faire vos achats vous-méme : les pieces diargleviendront des pieces
d’or entre vos mains.

Il fallut obéir. Tous les matins, on la voyait parson grand panier au bras,
et comme les pieces d’argent devenaient des p@oentre ses mains, il ne
manqua plus jamais rien dans le ménage. Les maitshgni I'aimaient a cause
de sa bonne mine et de ses fagcons honnétes, mettaigurs de coté pour elle
ce qu’il y avait de meilleur dans leurs boutiquBsut le monde lui faisait féte,
car elle était en grande considération dans lagalldepuis qu’on I'avait vue si
brave au travail et si dévouée a son peére ; eti gplu avait inventé la
plaisanterie de la fille a Martin ne savait plus smicacher, quant il la voyait
arriver.

Un jour, le fils du roi vint a passer par la, commaedemoiselle s’en
retournait a la maison, son grand panier sousds. bl la reconnut pour avoir
dansé autrefois avec elle dans les bals de la ebje,crois méme qu’elle ne lui
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avait pas été dans ce temps-la tout a fait indiffe. Il ignorait I'histoire de la

ruine de son peéere, car il se passe tant d’événemaumiour des rois, que
beaucoup leur échappent. Surpris de rencontreela tanseuse dans un tel
équipage, il s'informa d’elle aupres des gens @w,liet ce fut un concert
d’éloges unanimes. On lui raconta comment elle tasauvé son pere des
horreurs de la misere ; on lui dit toutes les mideseécloses sous sa main, et il
ne pouvait se lasser d’en faire recommencer |d. rBcétait tout songeur en

partant, et, dans la nuit, il réva d'une petite rmbianche qui faisait des
miracles.

L’hiver était venu, et le bon vieillard s’affaildiait tous les jours. Comme le
froid devenait rigoureux, et que ses habits n'é@taijgelus de saison, il fut
convenu que sa fille irait a la ville lui en achretBautres. C’était une bien
grande course, et, si elle avait pu, elle auraih volontiers envoyé quelqu’un a
sa place, car cela lui déplaisait fort de quittam pére, pour toute une journée,
dans I'état de santé ou elle le voyait. Mais sanns&iule avait le privilege de
changer les pieces d’argent en pieces d’or, efdjoa est pauvre, il faut bien
souvent se résoudre a des choses dont I'idée eéxiblies gens riches.

Elle se mit donc en route de grand matin, apre# &#en recommandé son
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pére a la femme du voisin, et lui avoir montré d&a pourrait prendre tout ce
dont il aurait besoin; et tant que dura le joue etarcha en toute hate, tant dans
la ville que sur les chemins. Enfin, vers le seile rentra bien fatiguée, et, avant
de songer a se débarrasser du gros paquet, qafglertait, elle courut a son
pere, qu'elle venait d’'apercevoir étendu danstleLh voisine, assise a c6té de
lui, essayait de lui faire avaler une potion, émdeent prescrite par le médecin,
car 'ordonnance était encore sur la table. Mageihblait ne pas la voir, et ses
yeux hagards se fixaient obstinément du c6té du mur

Sa fille y regarda, et quelle fut son épouvantengiuelle vit la Mort, debout
dans la ruelle, qui tenait de sa main décharngeeiard a la gorge, et lui disait
avec un ricanement cruel :

— Dépéchons-nous je suis pressée. Viens avec meildderre.

La pauvre enfant se sentit le cceur bien affreusersemé a cet horrible
spectacle ; mais elle se garda bien de se trouskrquand on avait tant besoin
d’elle. Déposant son paquet elle prit la potion desns de sa voisine, et la
tendit d’'une main a son peére, pendant que de &aglte redressait les oreillers
qui s’étaient affaissés.

Il sourit en la reconnaissant, et but sans diffeuQuand elle releva les yeux
vers la ruelle, la terrible apparition avait faiage a une belle femme, vétue de
blanc, dont la figure pale et amaigrie avait uneregsion de douceur
enchanteresse. L'une de ses mains était poséeépale du vieillard ; de
I'autre, elle lui montrait le ciel et son grand deliéu, abaissé sur lui, I'appelait
avec bonté.

— Ou voulez-vous m’emmener ? murmura-t-il aveceste d’effroi.
— Tu le sauras tout a I'heure. Ne tremble pasn’est rien de mauvais.

Il parut s’apaiser, et déja sa figure rayonnaiiné’sorte de joie solennelle,
guand son regard rencontra la jeune fille qui @egugn silence, et I'angoisse
reparut sur ses traits, car il se rappela qu'dialh laisser seule. Mais la bonne
fée arriva en ce moment au chevet de son lit. d8lpencha sur lui, et lui glissa
ces trois mots dans l'oreille :

— J'aurai soin d’elle.

Il s’endormit alors, le sourire sur les levres)aemain dans la main de sa
fille.

Quand on vint le chercher pour 'emporter au cigretila courageuse enfant
'accompagna jusqu’au bout ; et, apres la céréemaglie voulut lui embellir
encore sa nouvelle demeure. Bientot sa tombe sgitde fleurs et de verdure.
Des branches de lierre rampaient tout autour, tragers nains, des pensees,
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des violettes et des pervenches s’y pressaiene elgux petits sapins, qui
dressaient a chaque bout leurs tétes effilées, mlinvert tendre. Ce fut le
dernier service que ses mains rendirent a ce peneaimé, et elle reprit ensuite
le chemin de sa maison, ralentissant ses pasaetant comme a regret, tant
elle craignait d'y rentrer.

Sur le seuil de la porte, elle trouva la reine lGaitendait avec ses femmes,
et qui lui dit en 'embrassant sur le front :

— J'ai entendu parler de vous, mon enfant, etgawvivous chercher. Venez
dans mon palais : je m'estimerai heureuse d’étrendme d’une fille comme
VOus.

On la fit donc monter dans le carrosse doré deil@r ni voulut 'avoir a
son coOté, et tous les gens du village la suivieasssi loin qu’ils purent aller, en
la comblant d’éloges et de bénédictions.

Plus tard elle épousa le fils du roi, et elle ene wour magnifique, des
jardins splendides et des salons mille fois plusuReque ceux de sa premiere
prospérité. Mais au milieu de toutes ces splendelies paraissait quelquefois
réveuse, et quand ses femmes cherchaient a ered&viraison

— Je pense au temps ou j'étais la fille a Martisait-elle. Je ne serai jamais
plus aussi heureuse.
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