
FOUGAS 

L'homme qui revint à la vie après 46 ans 

Récit tiré de L’Homme à l’oreille cassée d’Edmond About 

 

Fougas, colonel sous Napoléon Ier, avait été fait prisonnier par les Allemands près de Dantzig, 

condamné à mort, et mis pour la nuit précédant son exécution dans une tour ouverte à tous 

les vents. Comme cette nuit-là il gelait à pierre fendre, on retrouva Fougas mort de froid. 

 

Mais le professeur Meiser, mis en présence 

du Colonel, ne voulut pas croire à sa mort. Il 

le plaça sous une cloche de verre, le 

dessécha avec beaucoup de soin et le 

conserva précieusement, se réservant de le 

rappeler à la vie plus tard. 

Le professeur mourut sans réaliser son 

projet, et le corps de Fougas fut, par le plus 

grand des hasards, mené à Fontainebleau 

chez les Renault, où le docteur Nibor, 46 ans 

plus tard, essaya de ressusciter le colonel. 

L'opération est en cours. 



I - Fougas renaît à la vie 

 

1. « Mesdames et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se manifestera1 dans 

quelques minutes. » Et il se remit à exercer des pressions méthodiques sur le bas de la 

poitrine, entrouvrant les paupières, tâtant le pouls, écoutant la région du cœur. 

2. L’attention des spectateurs fut un instant détournée par un tumulte2 extérieur. Un 

bataillon passait, musique en tête, dans la rue. Tandis que les cuivres ébranlaient les 

fenêtres de la maison, une rougeur subite empourpra les joues du colonel. Ses yeux, qui 

étaient restés entrouverts, brillèrent d'un éclat plus vif. Au même moment, le docteur Nibor 

qui auscultait3 la poitrine s'écria :  

« J'entends les bruits du cœur. » 

3. À peine avait-il parlé, que la poitrine se gonfla par une aspiration4 violente, les 

membres se contractèrent5, le corps se dressa, et l’on entendit un cri de : « Vive 

l’Empereur ! » 

Mais, comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel Fougas retomba sur 

le canapé en murmurant d’une voix éteinte : « Où suis-je ? » 

4. Je vous laisse à penser la joie et la surprise qui éclatèrent dans le laboratoire. Une 

triple salve d’applaudissements mêlés de cris salua le triomphe du docteur Nibor. 

La foule, entassée dans le salon, dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, 

comprit à ce signal que le miracle était accompli. Rien ne put la retenir : elle enfonça les 

portes, surmonta les obstacles, culbuta tous les sages qui voulaient l’arrêter, et vint enfin 

déborder dans le cabinet de physique. 

5. « Messieurs, criait M. Nibor, vous voulez donc le tuer ! » 

Mais on le laissait dire. Chacun voulait voir, au risque d’écraser les autres. M. Nibor 

tomba. M. Renault et son fils, en essayant de le secourir, furent abattus sur son corps. Mme 

Renault fut renversée à son tour et se mit à crier. 

6. « Sacrebleu ! dit Fougas en se dressant comme par ressort, ces gredins-là vont 

nous étouffer si on ne les assomme ! » 

                                                             
1 Se faire à nouveau voir, sentir. 
2 Grand bruit accompagné d’agitation. 
3
 Écouter les bruits des organes pour en reconnaître l’état. 

4
 Mouvement respiratoire qui introduit l’air dans les poumons. 

5 Se replier, se resserrer. 



Son attitude, l'éclat de ses yeux, firent un vide autour de lui. On aurait dit que les 

murs s’étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient rentrés les uns dans les autres. « Hors 

d’ici, tous ! » s’écria Fougas de sa voix de commandement. 

7. Des cris s'élèvent autour de lui. Il croit entendre des menaces, il saisit la première 

chaise qui se trouve à sa portée, la brandit comme une arme, il pousse, frappe, culbute les 

voisins, les soldats, les fonctionnaires, les savants, les curieux, les amis, le commissaire de 

police, et verse ce torrent humain dans la rue avec un fracas épouvantable.  

 

 

II – Étonnements 

 

1. Cela fait, Fougas referme la porte au verrou, revient nu laboratoire, voit trois 

hommes debout auprès de Mme Renault, et dit à la vieille dame en adoucissant le son de sa 

voix :  

« Voyons, la mère, faut-il expédier6 ces trois-là comme les autres ? 

— Gardez-vous en bien ! s'écria la bonne dame. Mon mari et mon fils Léon, 

monsieur. Et M. le docteur Nibor, qui vous a rendu la vie. 

— En ce cas, honneur à eux, la mère ! Fougas n’a jamais manqué aux lois de la 

reconnaissance et de l’hospitalité. 

2. Fougas se mit à cheval sur la chaise qui lui avait déjà servi, releva les crocs de sa 

moustache, et dit : « Ah ça, causons ! J'ai donc été malade ? 

 
                                                             
6 Faire sortir rudement et sans politesse. 



— Très malade. 

— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J’ai faim, et même, en attendant le dîner, je 

boirai bien un verre de votre schnick7. » 

3. Mme Renault sortit, donna un ordre à la cuisine et rentra aussitôt. 

Mais dites-moi donc où je suis ! reprit le colonel. Si j'en crois les battements de mon 

cœur, vous êtes Français. Quels hasards vous ont amenés si loin du sol natal8 ? 

— Mon cher colonel, répondit M. Nibor, si vous voulez être bien sage, vous ne ferez 

pas trop de questions à la fois. Laissez-nous le plaisir de vous instruire tout doucement et 

avec ordre, car vous avez beaucoup de choses à apprendre. » 

4. Le colonel rougit de colère et répondit vivement : « Ce n'est toujours pas vous qui 

m’en remontrerez, mon petit monsieur ! » 

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de ses idées :  

« Tiens ! dit-il, est-ce que je saigne ? 

— Cela ne sera rien. La circulation s’est rétablie, et votre oreille cassée... » 

Il porta vivement la main à son oreille et dit : « C'est pardieu vrai. Mais du diable si je 

me souviens de cet accident-là ! 

— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il n’y paraîtra plus. 

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate9 ! Une pincée de poudre, c'est 

souverain ! » 

M. Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement. 

5. Sur ces entrefaites, Léon, qui était sorti un instant, rentra. « Ah ! ah ! dit-il au 

docteur, vous réparez le mal que j’ai fait. 

— Tonnerre ! s'écria Fougas en s'échappant des mains de M. Nibor pour saisir Léon 

au collet. C’est toi, clampin10 ! qui m'as cassé l'oreille ? » 

Léon était très doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa brusquement son 

homme.   

« Oui, monsieur, c’est moi qui vous ai cassé l’oreille en la tirant, et si ce petit malheur 

ne m'était pas arrivé, il est certain que vous seriez aujourd’hui à six pieds11 sous terre. C’est 

                                                             
7 Eau-de-vie allemande. 
8
 Le pays où l’on est né. Fougas est étonné de voir des Français car il se croit en Allemagne. 

9
 Médecin (Hippocrate est un grand médecin de l’Antiquité). 

10 Petit soldat. 



moi qui vous ai sauvé la vie, après vous avoir acheté de mon argent, lorsque vous n’étiez pas 

coté12 plus de vingt-cinq louis. C’est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à fourrer du 

charbon sous votre chaudière. C’est mon père qui vous a rendu les vêtements que vous avez 

sur le corps. Vous êtes chez nous. Buvez le petit verre d’eau-de-vie que la servante vous 

apporte, mais, pour Dieu ! quittez l’habitude de m'appeler clampin, d’appeler ma mère la 

mère, et de jeter nos amis dans la rue en les traitant de pandours13 ! » 

 

 

III - Fougas apprend son âge 

 

1. Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon, à M. Renault et au docteur, baisa 

galamment la main de Mme Renault, avala d'un trait un verre à vin de Bordeaux rempli 

d’eau-de-vie jusqu’au bord, et dit d'une voix émue : 

« Vertueux habitants, oubliez les écarts d’une âme vive mais généreuse. Dompter 

mes passions sera désormais ma loi. Après avoir vaincu tous les peuples de l'univers, il est 

beau de se vaincre soi-même. » 

Cela dit, il livra son oreille à M. Nibor, qui acheva le pansement. 

2. « Mais, dit-il en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc pas fusillé ? 

— Non. 

— Et je n’ai pas été gelé dans la tour14 ? 

— Pas tout à fait. 

— Pourquoi m’a-t-on ôté mon épée ? Je devine ! Je suis prisonnier ! 

— Vous êtes libre. 

— Libre ! Vive l’Empereur ! Mais alors, pas un moment à perdre ! Combien de lieues 

d'ici à Dantzig ? 

— C'est très loin. 

— Comment appelez-vous cette ville ? 

                                                                                                                                                                                              
11 Un peu moins de deux mètres. 
12

 Évalué. 
13

 Soldat hongrois. 
14 La tour dans laquelle Fougas, prisonnier, avait été gelé. 



— Fontainebleau. 

— Fontainebleau ! En France ? 

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet lorsque vous l’avez jeté 

dans la rue. 

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets ! J'ai une mission de l’Empereur pour 

le général Rapp15. Et il faut que je parte aujourd’hui même pour Dantzig. Dieu sait si 

j’arriverai à temps ! 

— Mon pauvre colonel, vous arriverez trop tard. Dantzig est rendu. 

— C'est impossible ? Depuis quand ? 

— Depuis quarante-six ans ! 

— Tonnerre ! Je n'entends pas qu’on se moque de moi ! » 

3. M. Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit : « Voyez vous-même ! Nous 

sommes au l7 août I859. Vous vous êtes endormi dans la tour de Liebenfeld le II novembre 

I8I3. Il y a donc quarante-six ans moins trois mois que le monde marche sans vous. 

— Vingt-quatre et quarante-six. Mais alors j'aurais soixante-dix ans, à votre compte ! 

— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt-quatre. » 

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied le parquet : 

« Votre almanach est une blague ! » 

4. M. Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi-douzaine de volumes au 

hasard, et lui fit lire, au bas des titres, les dates de I826, I833, I847, I858. 

« Pardonnez-moi, dit Fougas, en plongeant sa tête dans ses mains. Ce qui m'arrive est 

si nouveau ! Je ne crois pas qu'un humain se soit jamais vu à pareille épreuve. J’ai soixante-

dix ans ! » 

5. Au même moment, un orgue ambulant16 pénétra dans la cour. « Eh ! l'ami, cria le 

colonel au Savoyard, un napoléon17 pour toi si tu me dis en quelle année je respire ! » 

L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il put, en secouant son moulin à 

musique. 

                                                             
15

 Général de Napoléon. 
16

 Qui peut se déplacer avec son propriétaire qui, ici, l’utilise d’une cour à l’autre. 
17 Pièce d’or de vingt francs or, c’est-à-dire deux ou trois cents euros 



 

« Avance à l'ordre ! cria le colonel. Et laisse en repos ta satanée18 machine ! 

— Un petit chou19, mon bon mouchu ! 

— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu me dis en quelle 

année nous sommes ! 

— Que ch'est drôle, hi ! hi ! hi ! 

— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te couperai les oreilles ! » 

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s'il avait médité au trot la 

maxime : Qui ne risque rien, n'a rien. 

« Mouchu, dit-il d'une voix amusante, nous chommes en mil huit chent chinquante-

neuf. 

— Bon ! » cria Fougas. 

6. Il chercha de l'argent dans ses poches et n'y trouva rien. Léon vit son embarras, et 

jeta vingt francs dans la cour. Avant de refermer la fenêtre, il désigna du doigt la façade d'un 

joli petit bâtiment neuf où le colonel put lire en toutes lettres : Audret, Architecte, 

MDCCCLIX. Renseignement parfaitement clair, et qui ne coûtait pas vingt francs. 

Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit : « Ami, je n'oublierai plus tout 

ce que je vous dois. » 

 

 

                                                             
18

 Désagréable, inspiré par Satan. 
19 Sou. 



 

Fougas fait mille choses extraordinaires, se 
bat en duel à demi-nu, se promène dans 
Paris avec un costume d'un autre âge, jette 
par la fenêtre le fiancé de sa petite-fille. 

Mais hélas, un matin, alors qu'on va lui 
apprendre que l'empereur vient de le 
nommer général, on le trouve mort dans son 
lit... Sa seconde vie n'avait duré que trente et 
un jours. 

 

 

Transcription : Pierre Jacolino 


