
Le meilleur moment de la journée était enfin arrivé. 
Tous les soirs, Serine et ses frères se pressaient au coin de la cheminée. Le foyer était 

toujours éteint, mais on sentait encore l’odeur de brûlé, cela faisait presque illusion. Le père 
parcourait les rayonnages de la bibliothèque (il refusait de revendre un seul livre, au grand 
dam de son épouse). Il choisissait un ouvrage et, le temps de la soirée, oubliait ses soucis. 
Son  visage  s’éclairait  tandis  qu’il  leur  faisait  la  lecture.  Il  imitait  les  voix,  ajoutait  des 
bruitages, et agitait les bras quand il mimait les scènes de bataille.

Les  yeux  brillants  et  les  oreilles  en  avant,  les  enfants  écoutaient  l’histoire  avec 
d’autant plus d’émerveillement qu’aucun d’eux ne savait lire. Les précepteurs coûtaient cher, 
et une fois payées les leçons de maintien et de danse pour Serine, il était resté tout juste de 
quoi l’habiller pour son entrée dans le monde. Et qui, face à une jeune fille aux manières 
gracieuses et à la mise seyante, irait s’enquérir de son orthographe ?

La veille, pour leur plus grand plaisir, le père avait tiré des rayonnages un livre épais 
comme une bûche, large comme un cageot d’oranges. Pendant des heures, il  leur avait lu 
L’Odyssée.  Les  enfants  avaient  laissé  Ulysse  dans  la  caverne  du  Cyclope.  Serine  était 
impatiente  de  connaître  la  suite.  Justement,  voilà  le  père  qui  rejoignait  sa  progéniture 
emmitouflée  dans  le  rideau  de  velours  rouge  (seules  sept  paires  d’yeux  et  d’oreilles 
émergeaient entre les plis).

Sa démarche semblait plus lente qu’à l’ordinaire. Il ne portait pas le lourd volume 
d’Homère, mais un petit livre de contes. Il fit la lecture des aventures de Peau d’âne et, la voix 
lasse, remit l’histoire de Blanche-Neige au lendemain.

Le soir suivant, le beau livre de contes avait fait place à un recueil mince comme un 
cahier d’écolier. Sa main tremblait quand il tournait les pages. Le père leur lut la fable du 
hanneton et de l’ornithorynque, et referma le recueil avant d’avoir achevé la course du lièvre 
et de la tortue.

Le  troisième soir,  il  attrapa  péniblement  un  minuscule  carnet,  qui  tenait  dans  la 
paume de la main. Il parvint à peine à déchiffrer quelques maximes, puis envoya aussitôt les 
enfants au lit.

Le lendemain, il n’était pas présent au dîner. La mère les congédia tout de suite après 
le dessert (qui consistait en trois grains de raisin et une goutte de liqueur).

Après ça, le père ne quitta plus le lit. Les enfants traînaient le long des murs fatigués, 
sans oser élever la voix. La mère faisait et refaisait les comptes. Il faudrait se défaire du vieux 
carrosse. De toute façon, le cheval était mort l’année dernière. Les plus jeunes n’entreraient 
pas dans le monde avant cinq ans au moins : pourquoi ne pas vendre leurs cheveux ?
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Malheureusement,  cette somme ne suffirait  pas à payer le médecin...  Et elle reprenait  ses 
calculs en grommelant.

Serine  ne  resta  pas  les  bras  croisés.  Pour  commencer,  elle  réunit  les  marmots 
éparpillés dans les coins sombres du domaine, désemparés et nerveux. Dans la bibliothèque, 
elle agrippa un énorme traité de médecine. Comme elle était incapable de le déchiffrer, elle 
leur fit avaler à chacun une ou deux pages. Elle paraissait si sérieuse, qu’une fois digéré le 
premier  chapitre,  les  garçonnets  étaient  tous  persuadés  de  savoir  soigner  la  caquesangue, 
l’érésipèle, et les fièvres pestilentes et méphitiques.

Serine  leur  ordonna  alors  de  chasser  du  manoir  les  humeurs  malignes  et 
corrompues.  Dans  le  silence  pesant  retentirent  des  roulements  de  petits  pas  et  des  rires 
d’enfants. Écrasé au fond de son lit, les paupières clouées par la fatigue, le père s’amusa à 
suivre chacun des vrombissements. Il imaginait le plus grand de ses garçons glisser sur la 
rampe d’escalier. Les petits derniers faisaient des galipettes sur le tapis du salon. Là, c’étaient 
les jumeaux qui jouaient à la marelle sur les carreaux disjoints de la rotonde. Et ce bruit léger, 
léger, c’était Serine, qui n’avait jamais montré à personne d’autre qu’à son père qu’elle savait 
marcher sur les mains. Un moment distrait de ses douleurs, il trouva enfin le sommeil.

Le jour d’après, Serine annonça à ses disciples qu’ils allaient concocter une potion 
miracle  guérissant  tous  les  maux.  Et  pour  cela,  il  leur  faudrait  certains  ingrédients.  Elle 
rouvrit le traité de médecine (ou ce qu’il en restait), et le parcourut du doigt en prétendant le 
déchiffrer. Les garçonnets la regardaient faire avec admiration. D’un air grave, Serine leur 
enjoignit d’aller ramasser des feuilles de cajeput, une racine d’aristoloche, des tartiboulotes et 
des filipendules, des pétales de coquelourde et deux ispaghuls. Les gamins se lancèrent dans 
la quête avec d’autant plus d’enthousiasme qu’ils n’avaient jamais entendu de mots pareils.

Quand il se réveilla en fin d’après-midi, le père fut pris de frissons pernicieux, tandis 
qu’un feu ardent lui  dévorait  la poitrine.  Cependant sa chambre était  remplie de babioles 
enfantines. Il n’avait pas fini d’admirer les gribouillages sur les colonnes du lit, les plumes et 
les colchiques accrochées au dais, les pommes de pin posées sur la courtepointe, que la crise 
était déjà passée.

Le troisième jour, il faisait gris et bruineux. Serine, à court d’idées divertissantes, 
s’enfonça mollement dans l’abattement. Elle ferma sa porte aux petites voix pressantes des 
marmousets. En vain réclamèrent-ils un de ces jeux au nom saugrenu, tout droit sorti de son 
imagination, que la jeune fille improvisait  souvent pour eux. Ou une des histoires qu’elle 
inventait  pour  faire  passer  les  longues soirées.  Elle  racontait  si  bien que les  personnages 
semblaient surgir du fond des ombres projetées par la bougie (si sa mère l’avait entendue, elle 
y aurait certainement vu une invention du diable).

Maussade, Serine tua le temps en rêvassant, la tête enfouie dans son duvet. La mère 
en profita pour imposer  le  silence,  tirer  les  rideaux et  enfermer les  plus jeunes.  Le père, 
abandonné à ses douleurs, s’éteignit sans un bruit.
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Je comprends …

1. Le foyer était toujours éteint…. «Cela faisait presque illusion » 
De quelle illusion s’agit-il ?

2. Quel genre de soucis le père peut-il avoir ?
3. A quoi les enfants voient-ils que leur père fatigue de jour en jour ?
4. En quoi consiste le dessert ?
5*. Que fait avaler Serine à ses frères ? Qu’espère-t-elle ?
6. Pourquoi Serine demande-t-elle à ses frères de vivre normalement ?
7*. Qui sont les disciples de Serine ? Pourquoi employer ce mot ?
8*. Cajeput . Aristoloche. Tartiboulotes. Filipendules. Coquelourde. Ispaghul. 

As-tu trouvé ces mots dans ton dictionnaire ? A quel domaine se rapportent-ils ?
9. Pourquoi le père qui semblait mieux chaque jour meurt-il soudainement ?
10. Que se promet Serine à la mort de son père ?
11. Comment la reine use-t-elle ses dames de compagnie ?
12. A ton avis, pourquoi Serine veut-elle aller au palais de la reine ?
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