Le péchu pécheur veinard

C’¢était un solide gaillard, replet et joufflu, au teint halé. Il avait servi comme
marin et avait méme été pris comme ordonnance par un officier. Quand il fut
libéreé, il commenca a pécher. Il revenait toujours avec son plein de poissons ; les
vieux péchaient par jalousie disant que c’était un veinard. Ils s’étaient donné
beaucoup de peine pour découvrir ses secrets, bien qu’il jurdt ne pas en avoir. Ils
voulaient savoir ou il allait, quels appats il utilisait, a combien de brasses il
descendait palangrottes et palangres, confectionnées par lui, ou encore quelle
était la longueur de sa traine.

Son bateau était amarré au bollard par un nceud de laguis, parmi les doris et les
rafiots. Le gréement lui assurait une grande sérénité. Il hissait une voile aurique
ou latine, qui faseyait quand il virait lof pour lof. Il attachait I’écoute a I’aide de
rabans afin de naviguer babord ou tribord amures et, quelques forts que fussent
les vents, I’antenne et le mat a pible résistaient et I’embarcation pouvait
marsouiner mais ne chavirait pas.

Quand un vent de force huit sur 1’échelle de Beaufort tendait 1’étai, halait la bome et
les haubans, faisait vibrer 1’étambrai, le maitre bau et les vaigres, quand les vagues
éclataient sur I’hiloire brise-lames, il gardait son sang-froid, prenait des ris et évitait
I’empannage. « Dans un coup de suroit, veille I’aube de la saute au noroit (norois) »
disait-il. Il avait ses défauts mais ne manquait pas de thuriféraires et je ne le décrierai
pas. Grand maitre marin devant I’Eternel, il partait, aux jour et heure matutinale ou
vespérale convenus, voguant sous un soleil de plomb ou une lune gibbeuse ou
dichotomique, surveillant les cirrostratus et les cumulonimbus. Il repérait I’amer
pour caler dreges (dreiges), thonaires et venets. Serein sur son esquif, il lancait sa
ligne de fond ou sa turlutte argentée.

Pour lui la péche était une seconde nature et il n’avait pas besoin qu’on lui délivrat un
traité d’halieutique ou d’ichtyologie. Il savait esquiver les sphyrenes fuselées, les
poissons-épées, les zygeénes affamées, tous plus dangereux que certains thériens.
Quelle qu’en Ut la difficulté, ses sorties étaient toujours fructueuses. Ne vainc-t-on
pas toujours ? disait-il. Mérous, orphies, makaires faisaient son bonheur. Parfois,
delaissant la navigation hauturiére aux profondeurs hadales, il recherchait la faune
sessile ou se contentait d’arpenter les lais pour ramasser perlots, vermets fixés aux
rochers ou littorines de teinte noir verdatre et aussi un naissain d’huitres. Revenu
dans sa chaumine, ce vieux loup de mer préparait ses poissons en papillote ou en
matelote. Par ailleurs il raffolait des tartes a la cannelle ou au miel de I’Hymette et
accompagnait le tout d’entre-deux-mers, de montrachet et de beaumes-de-venise.
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