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Est-ce un film ou un objet d'interrogation
existentialo-cinématographique ? A moins que le
projectionniste n'ait succombé a un exces
d’anxiolytiques.

Ca commence par un long écran blanc et
silencieux. L'impatience favorisant la paranoia,
on se demande si l'on est pas en face d'une version fiimée de la
toile blanche de Kasimir Malevitch qui orne les murs du Musée
d'Art Moderne de New York*. D'ailleurs, hormis Alceste qui n'est
pas venu aujourd'hui, qui a entendu parler de Boris Weinberg ?
Personne ne peut réellement porter un nom qui sent autant le
pseudonyme & moins d'étre un cinéaste honteux, ce que Weinberg,
dans les rares interviews que des journalistes faméliques
acceptent de lui demander, semble revendiquer avec un sens du
paradoxe en totale cohérence avec le début inexistant de son film.

La salle bruit d'un murmure ou se télescopent I'admiration
amusée, la dignité offensée et la frustration des amoureux que plus
rien ne cache. Présenté comme ¢a, c'est ennuyeux. Si, si. A vivre
aussi. Si, si. Jusqu'a ce qu'on s'apercoive que la rumeur provient
désormais des murs, c'est a dire du film et que I'écran se déforme
comme si quelgu'un se déplacait en rasant I'envers de la toile sur
laquelle, petit a petit, se projette I'image d'une foule de plus en plus
dense et agitée. Silence immédiat du public fasciné.

IR

UN FILM DE BORIS WEINBERG

Et Daniel parle.

Il est dans la foule mais personne ne le voit a part les
spectateurs, ce qui leur demande un effort d'abstraction encore
plus important que celui réclamé par les élucubrations temporelles
de Camille Redouble. Boris Weinberg vient d'inventer le cinéma en
3D négative, la mise en abime de l'abime. Ce n'est pas sans
danger, surtout pour les personnes atteintes de strabisme
divergent, qui doivent impérativement porter des lunettes
polarisantes lors de la projection sous peine de tourner de I'ceil.
C'est vrai aussi pour les inconditionnels de TF1 dont la crédulité
congénitale ne saurait supporter un tel effort d'imagination a double
détente sans entamer de facon irréversible leur capital de
disponibilité publivore.

Soyons généreux et un brin condescendant, le film ne
commence peut-étre pas vraiment de maniere aussi pitoyable mais
ce jour-la c'était comme c¢a et il n'y a pas de raison de mentir.

L'argument est simple, ténu méme, a limite de la transparence.

Aforce d'étre seul, Daniel est devenu invisible.

Au début de ce film testament (on peut raisonnablement penser
gue Boris Weinberg n'a pas survécu au montage et que le final cut
lui fut heureusement fatal) le héros, pardon le narrateur, au
moment de se jeter anonymement et sans cris sous les pieds de la
foule qui le piétinera définitivement de son indifférence réaliste,
entreprend de nous narrer — de Narr, le fou, lidiot en allemand
maternel de B.W. — en un long flash-back, comment il en est arrivé
la.

Tout petit déja, malgré un physique avenant rare chez un
nouveau-né antérieur aux campagnes anti-tabac, il semblait jouir
d'une étonnante faculté d'inexistence, au point d'étre oublié par sa
mere venue déposée sous X avant de disparaitre, comme si les
maternités étaient de vulgaires commissariats et I'Etat Civil une
simple main courante. La suite de sa vie ne sera que la déclinaison
de ce surgissement trop bref pour qu'il y crit vraiment. Méme
I'amour incompréhensible de la belle Lisa pour cet ectoplasme en
formation n'arrive a lui rendre un peu de consistance. Il est vrai que
I'amour rend aveugle et que Daniel n'avait pas besoin de ¢a pour
se couper définitivement du monde.

Visiblement, pour le réalisateur, la solitude c'est comme le
vitiligo. Ca commence par des taches blanches a peine notables,
qui s'étendent lentement au cours de la vie jusqu'a recouvrir la
totalité du corps sauf les yeux, et 1a, on disparait. Chez les albinos
¢a va plus vite mais on n'a pas le charme du suspens.

Daniel se forge donc une identité solitaire, sans doute pour se
conformer aux désirs de Maman dirait Oncle Sigmund, mais plus
sirement pour éviter les baffes éducatives généreusement
distribuées dans I'orphelinat ou il a échoué, quelque part au fond
d'une sombre vallée corrézienne arrosée par les larmes des
enfants d'origine non-contrélée comme dans les livres de Dickens
ou d'Emile Zola.

A force de ne voir personne, personne ne le voit, ce qui prouve
que l'auteur n'a pas dormi pendant les cours d'optique a I'école de
cinéma, mais il aurait d0 faire de méme pendant ceux traitant des
techniques narratives. L'invisibilité ronge la fréle silhouette de
Daniel pendant plus de trente ans avant d'en venir a bout, c'est dire
si I'étre humain est résistant et le spectateur patient.

Tout est dit mais était-ce bien la peine ?

Oui ! répondent en chceur les Timides Associés, blottis dans les
recoins empoussiérés des discothéques désertes et qui se voient
enfin en stars du grand écran.

Oui ! marmonnent les Grognons Esseulés du fond des impasses
obscures ou ils concoctent leurs discours acariatres.

Oui ! s'exclame la foule des Dépressifs Anonymes qui sont a la
société moderne ce que la masse sombre est a l'astrophysique, la
seule explication plausible a une cohésion de l'univers sinon
incompatible avec les équations d'Einstein.

Oui! s'enthousiasment les esthétes de tous bords dés
qu'apparaissent sur I'écran les jambes d'Elske Weissmann, dont le
fuselage sirénéen entraine le regard ébahi des amoureux du 7éme
art vers un buste au relief troublant de douceur prometteuse, au-
dessus duquel s'épanouit, juste assez malicieux pour que le diable
existe, un regard si délicieusement mortel qu'on aimerait étre seul,
quitte a étre invisible, pour s'y perdre un instant avant de
disparaitre.

Certes, cette ceuvre n'est pas sans rappeler le justement oublié
Hors-Champ de Sylvie Germain**, mais il apporte a la lente
désagrégation sociale du personnage symbolisée par sa
transparence croissante une dimension mythologique, a la limite
entre le fantastique tolkienien et la tragédie sartrienne, que n'atteint
pas la romanciere emberlificotée dans un quotidien trop concret
pour ne pas étre ennuyeux.

Car c'est la I'étrange paradoxe de cet objet cinématographique
incongru, que de flirter en permanence avec le rien sans jamais
provoquer le baillement ni le curage d'oreille intempestif, réactions
habituelles du public averti (Alceste, Luchini et moi) face a
l'indigence des scénaristes plasticiens du cinéma néo-nihilistes
dont Weinberg se réclamerait s'il avait un tant soit peu d'honnéteté
intellectuelle.

Deux yeux ne seront pas de trop pour admirer la performance de
Bernd Niemand, dont la plongée dans la solitude puis lisolement
se lit en un long glissando de l'expressivité faciale vers le néant,
une prouesse dont seuls furent capables jusqu'ici les trépassés du
Titanic.

La similitude est d'ailleurs frappante entre la noyade glacée des
affamés d'espoir victimes de l'arrogance technique des maitres des
mers et I'engloutissement progressif de Daniel dans l'invisibilité au
fur et a mesure que les échecs, les abandons et l'incompréhension
des regards transforment sa peur d'étre en trop en certitude de
n'étre rien, jusqu'a la transparence annihilante, le plongeon dans
I'océan d'indifférence ou il se jette avec une douce tristesse parce
que la, enfin, il trouvera sa place, fat-elle invisible, la seule
cohérence possible entre lui et le monde.

Courez voir ce film avant gu'il ne disparaisse des écrans.

Courez ouvrir les yeux sur linvisible dont les fantdmes
parsément nos rues, cachés derriere leurs hardes pouilleuses et
leurs écriteaux sans orthographe.

Courez puiser des forces dans ce conte du néant avant que les
grands froids d'hiver ne gelent les coeurs et que l'auteur ne meurt
par compassion avec son ceuvre.

Qui sait quels trésors invisibles se cachent entre nos corps ?

Pégéo, une nuit ou les étoiles refusaient de briller.

* Carré blanc sur fond blanc de Kasimir Malevitch : superbe monochrome
symbolisant I'alliance de la Russie a la France a travers la combinaison de leurs
blancs respectifs. Etonnamment, ils jaunissent au méme rythme. Il n'y a pas de
quoi étre fier.

** Seule ceuvre saugrenue de I'excellente Sylvie Germain dont Le Livre des
Nuits et ses suites balayent un siecle d'histoire d'un souffle épique, brdlant de
passion pour la vie et la langue.



