
Invisible
de Boris Weinberg

Est-ce  un  film  ou  un  objet  d'interrogation 
existentialo-cinématographique ? A moins que le 
projectionniste  n'ait  succombé  à  un  excès 
d’anxiolytiques.

Ça  commence  par  un  long  écran  blanc  et 
silencieux. L'impatience favorisant la paranoïa, 

on se demande si l'on est pas en face d'une version filmée de la 
toile  blanche de Kasimir  Malevitch qui  orne les murs du Musée 
d'Art  Moderne de New York*.  D'ailleurs,  hormis Alceste qui  n'est 
pas venu aujourd'hui,  qui  a  entendu parler  de Boris  Weinberg ? 
Personne  ne peut  réellement  porter  un nom qui  sent autant le 
pseudonyme à moins d'être un cinéaste honteux, ce que Weinberg, 
dans  les  rares  interviews  que  des  journalistes  faméliques 
acceptent de lui demander, semble revendiquer avec un sens du 
paradoxe en totale cohérence avec le début inexistant de son film.

La  salle  bruit  d'un  murmure  où  se  télescopent  l'admiration 
amusée, la dignité offensée et la frustration des amoureux que plus 
rien ne cache. Présenté comme ça, c'est ennuyeux. Si, si. A vivre 
aussi. Si, si. Jusqu'à ce qu'on s'aperçoive que la rumeur provient 
désormais des murs, c'est à dire du film et que l'écran se déforme 
comme si quelqu'un se déplaçait en rasant l'envers de la toile sur 
laquelle, petit à petit, se projette l'image d'une foule de plus en plus 
dense et agitée. Silence immédiat du public fasciné.

Et Daniel parle.
Il  est  dans  la  foule  mais  personne  ne  le  voit  à  part  les 

spectateurs,  ce qui  leur  demande un  effort  d'abstraction  encore 
plus important que celui réclamé par les élucubrations temporelles 
de Camille Redouble. Boris Weinberg vient d'inventer le cinéma en 
3D  négative,  la  mise  en  abîme  de  l'abîme.  Ce  n'est  pas  sans 
danger,  surtout  pour  les  personnes  atteintes  de  strabisme 
divergent,  qui  doivent  impérativement  porter  des  lunettes 
polarisantes lors de la projection sous peine de tourner de l’œil. 
C'est vrai aussi pour les inconditionnels de TF1 dont la crédulité 
congénitale ne saurait supporter un tel effort d'imagination à double 
détente  sans  entamer  de  façon  irréversible  leur  capital  de 
disponibilité publivore.

Soyons  généreux  et  un  brin  condescendant,  le  film  ne 
commence peut-être pas vraiment de manière aussi pitoyable mais 
ce jour-là c'était comme ça et il n'y a pas de raison de mentir.

L'argument est simple, ténu même, à limite de la transparence.
A force d'être seul, Daniel est devenu invisible. 
Au début de ce film testament (on peut raisonnablement penser 

que Boris Weinberg n'a pas survécu au montage et que le final cut 
lui  fut  heureusement  fatal)  le  héros,  pardon  le  narrateur,  au 
moment de se jeter anonymement et sans cris sous les pieds de la 
foule  qui  le  piétinera définitivement  de  son  indifférence  réaliste, 
entreprend de nous narrer  –  de Narr,  le  fou,  l'idiot  en allemand 
maternel de B.W. – en un long flash-back, comment il en est arrivé 
là.

Tout  petit  déjà,  malgré  un  physique  avenant  rare  chez  un 
nouveau-né antérieur aux campagnes anti-tabac, il  semblait jouir 
d'une étonnante faculté d'inexistence, au point d'être oublié par sa 
mère venue déposée sous X avant de disparaître, comme si les 
maternités  étaient  de vulgaires commissariats  et  l'Etat  Civil  une 
simple main courante. La suite de sa vie ne sera que la déclinaison 
de  ce  surgissement  trop  bref  pour  qu'il  y  crût  vraiment.  Même 
l'amour incompréhensible de la belle Lisa pour cet ectoplasme en 
formation n'arrive à lui rendre un peu de consistance. Il est vrai que 
l'amour rend aveugle et que Daniel n'avait pas besoin de ça pour 
se couper définitivement du monde.

Visiblement,  pour  le  réalisateur,  la  solitude  c'est  comme  le 
vitiligo. Ça commence par des taches blanches à peine notables, 
qui  s'étendent  lentement  au cours de la  vie jusqu'à recouvrir  la 
totalité du corps sauf les yeux, et là, on disparaît. Chez les albinos 
ça va plus vite mais on n'a pas le charme du suspens. 

Daniel se forge donc une identité solitaire, sans doute pour se 
conformer aux désirs de Maman dirait Oncle Sigmund, mais plus 
sûrement  pour  éviter  les  baffes  éducatives  généreusement 
distribuées dans l'orphelinat où il a échoué, quelque part au fond 
d'une  sombre  vallée  corrézienne  arrosée  par  les  larmes  des 
enfants d'origine non-contrôlée comme dans les livres de Dickens 
ou d'Emile Zola.

A force de ne voir personne, personne ne le voit, ce qui prouve 
que l'auteur n'a pas dormi pendant les cours d'optique à l'école de 
cinéma, mais il aurait dû faire de même pendant ceux traitant des 
techniques  narratives.  L'invisibilité  ronge  la  frêle  silhouette  de 
Daniel pendant plus de trente ans avant d'en venir à bout, c'est dire 
si l'être humain est résistant et le spectateur patient. 

Tout est dit mais était-ce bien la peine ?
Oui ! répondent en chœur les Timides Associés, blottis dans les 

recoins empoussiérés des discothèques désertes et qui se voient 
enfin en stars du grand écran.

Oui ! marmonnent les Grognons Esseulés du fond des impasses 
obscures où ils concoctent leurs discours acariâtres. 

Oui ! s'exclame la foule des Dépressifs Anonymes qui sont à la 
société moderne ce que la masse sombre est à l'astrophysique, la 
seule  explication  plausible  à  une  cohésion  de  l'univers  sinon 
incompatible avec les équations d'Einstein.

Oui !  s'enthousiasment  les  esthètes  de  tous  bords  dès 
qu'apparaissent sur l'écran les jambes d'Elske Weissmann, dont le 
fuselage sirènéen entraîne le regard ébahi des amoureux du 7ème 
art vers un buste au relief troublant de douceur prometteuse, au-
dessus duquel s'épanouit, juste assez malicieux pour que le diable 
existe, un regard si délicieusement mortel qu'on aimerait être seul, 
quitte  à  être  invisible,  pour  s'y  perdre  un  instant  avant  de 
disparaître.

Certes, cette œuvre n'est pas sans rappeler le justement oublié 
Hors-Champ de  Sylvie  Germain**,  mais  il  apporte  à  la  lente 
désagrégation  sociale  du  personnage  symbolisée  par   sa 
transparence croissante une dimension mythologique,  à  la limite 
entre le fantastique tolkienien et la tragédie sartrienne, que n'atteint 
pas la romancière emberlificotée dans un quotidien trop concret 
pour ne pas être ennuyeux. 

Car c'est là l'étrange paradoxe de cet objet cinématographique 
incongru, que de flirter en permanence avec le rien sans jamais 
provoquer le bâillement ni le curage d'oreille  intempestif, réactions 
habituelles  du  public  averti  (Alceste,  Luchini  et  moi)  face  à 
l'indigence  des  scénaristes  plasticiens  du  cinéma  néo-nihilistes 
dont Weinberg se réclamerait s'il avait un tant soit peu d'honnêteté 
intellectuelle. 

Deux yeux ne seront pas de trop pour admirer la performance de 
Bernd Niemand, dont la plongée dans la solitude puis l'isolement 
se lit en un long glissando de l'expressivité faciale vers le néant, 
une prouesse dont seuls furent capables jusqu'ici les trépassés du 
Titanic.

La similitude est d'ailleurs frappante entre la noyade glacée des 
affamés d'espoir victimes de l'arrogance technique des maîtres des 
mers et l'engloutissement progressif de Daniel dans l'invisibilité au 
fur et à mesure que les échecs, les abandons et l'incompréhension 
des regards transforment sa peur d'être  en trop en certitude de 
n'être rien, jusqu'à la transparence annihilante, le plongeon dans 
l'océan d'indifférence où il se jette avec une douce tristesse parce 
que  là,  enfin,  il  trouvera  sa  place,  fût-elle  invisible,  la  seule 
cohérence possible entre lui et le monde.

Courez voir ce film avant qu'il ne disparaisse des écrans.
Courez  ouvrir  les  yeux  sur  l'invisible  dont  les  fantômes 

parsèment nos rues, cachés derrière leurs hardes pouilleuses et 
leurs écriteaux sans orthographe.

Courez puiser des forces dans ce conte du néant avant que les 
grands froids d'hiver ne gèlent les cœurs et que l'auteur ne meurt 
par compassion avec son œuvre.

Qui sait quels trésors invisibles se cachent entre nos corps ?

Pégéo, une nuit où les étoiles refusaient de briller.

* Carré blanc sur fond blanc de Kasimir  Malevitch : superbe monochrome 
symbolisant l'alliance de la Russie à la France à travers la combinaison de leurs 
blancs respectifs. Étonnamment, ils jaunissent au même rythme. Il n'y a pas de 
quoi être fier.

** Seule œuvre saugrenue de l'excellente Sylvie Germain dont Le Livre des  
Nuits et ses suites balayent un siècle d'histoire d'un  souffle épique, brûlant de 
passion pour la vie et la langue.


