

LA PASTORALE DE CONLIE

PAR UN MOBILISÉ DU MORBIHAN

Tristan Corbière

Moral jeunes troupes excellent.

(OFF.)

QUI nous avait levés dans le *Mois-noir* — Novembre —
Et parqués comme des troupeaux
Pour laisser dans la boue, au *Mois-plus-noir* — Décembre —
Des peaux de mouton et nos peaux !

Qui nous a lâchés là : vides, sans espérance,
Sans un levain de désespoir !
Nous entre-regardant, comme cherchant la France...
Comiques, faisant peur à voir !

— Soldats tant qu'on voudra !... soldat est donc un être
Fait pour perdre le goût du pain ?...
Nous allions mendier ; on nous envoyait paître :
Et... nous passions à la fin !

— S'il vous plaît : Quelque chose à mettre dans nos bouches ?...
— Héros et bêtes à moitié ! —
... Ou quelque chose là : du cœur ou des cartouches :
— On nous a laissé la pitié !

L'aumône : on nous la fit — Qu'elle leur soit rendue
À ces bienheureux uhlands soûls !
Qui venaient nous jeter une balle perdue...
Et pour rire !... comme des sous.

On eût dit un radeau de naufragés. — Misère —
Nous crevions devant l'horizon.
Nos yeux troubles restaient tendus vers une terre...
Un cri nous montait : Trahison !

— Trahison... c'est la guerre ! On trouve à qui l'on crie !...
— Nous : pas besoin... — Pourquoi trahis ?...

J'en ai vu parmi nous, sur la Terre-Patrie,
Se mourir du mal-du-pays.

— Oh, qu'elle s'en allait morne, la douce vie !...
Soupir qui sentait le remord
De ne pouvoir serrer sur sa lèvre une hostie,
Entre ses dents la mâle-mort !...

— Un grand enfant nous vint, aidé par deux gendarmes,
— Celui-là ne comprenait pas —
Tout barbouillé de vin, de sueur et de larmes,
Avec un *binion* sous son bras.

Il s'assit dans la neige en disant : Ça m'amuse
De jouer mes airs ; laissez-moi. —
Et, le surlendemain, avec sa cornemuse,
Nous l'avons enterré — Pourquoi !...

Pourquoi ? dites-leur donc ! Vous du Quatre-Septembre !
À ces vingt mille croupissants !...
Citoyens-décréteurs de victoires en chambre,
Tyrans forains impuissants !

— La parole est à vous — la parole est légère !...
La Honte est fille... elle passa —
Ceux dont les pieds verdis sortent à fleur-de-terre
Se taisent... — Trop vert pour vous, ça !

— Ha ! Bordeaux, n'est-ce pas, c'est une riche ville...
Encore en France, n'est-ce pas ?...
Elle avait chaud partout votre garde mobile,
Sous les balcons marquant le pas ?

La résurrection de nos boutons de guêtres
Est loin pour vous faire songer ;
Et, vos noms, je les vois collés partout, ô Maîtres !...
— La honte ne sait plus ronger. —

— Nos chefs... ils faisaient bien de se trouver malades !
Armés en faux-turcs-espagnols
On en vit quelques-uns essayer des parades

Avec la troupe des Guignols.

— *Le moral : excellent* — Ces rois avaient des reines,
Parmi leurs sacs-de-nuit de cour...
À la botte vernie il faut robes à traînes ;
La vaillance est sœur de l'amour.

— Assez ! — Plus n'en fallait de fanfare guerrière
À nous, brutes garde-moutons,
Nous : ceux-là qui restaient simples, à leur manière,
Soldats, catholiques, Bretons...

À ceux-là qui tombaient bayant à la bataille,
Ramas de vermine sans nom,
Espérant le premier qui vint crier : Canaille !
Au canon, la chair à canon !...

— Allons donc : l'abattoir ! — Bestiaux galeux qu'on rosse,
On nous fournit aux Prussiens ;
Et, nous voyant rouler-plat sous les coups de crosse,
Des Français aboyaient — Bons chiens !

Hallali ! ramenés ! — Les perdus... Dieu les compte, —
Abreuvés de banals dédain ;
Poussés, traînant au pied la savate et la honte,
Cracher sur nos foyers éteints !

.....
— Va : toi qui n'es pas bue, ô fosse de Conlie !
De nos jeunes sangs appauvris,
Qu'en voyant regermer tes blés gras, on oublie
Nos os qui végétaient pourris,

La chair plaquée après nos blouses en guenilles
— Fumier tout seul rassemblé...
— Ne mangez pas ce pain, mères et jeunes filles !
L'ergot de mort est dans le blé.