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Qui raconte l'histoire ?
Pourquoi dit-il que ses premiers souvenirs sont « douloureux » ?

J’ai compris que j’étais vieux le jour où je me 
suis retrouvé dans la vitrine d’un antiquaire. J’ai 
été fabriqué en Allemagne.

Mes tout premiers souvenirs sont assez 
douloureux.



  

Qui sont les personnages de l'histoire ?

J’étais dans un atelier et l’on me cousait les bras et les 
jambes pour m’assembler. Quand mes yeux furent cousus à 
leur tour, j’eus mon premier aperçu d’un être humain. Une 
femme souriante me tenait dans ses mains. Elle disait : « 
Regardez-moi celui-là, s’il n’est pas mignon ! » Puis je fus 
emballé et mis dans une boîte.

Le second visage dont je me souvienne est celui d’un petit 
garçon qui sourit en me serrant contre lui. Je compris ensuite 
que ce garçon s’appelait David, que c’était son anniversaire 
et que j’étais son cadeau.Oskar, le meilleur ami de David, 
habitait sur le palier. Ils passaient la plupart de leur temps 
ensemble, à jouer et à échanger des histoires et des 
blagues. Ils me baptisèrent Otto.



  

D'où vient la tâche sur le visage d'Otto ?

Un jour, ils se mirent en tête de m’apprendre à écrire. 
Mais avec mes pattes maladroites je renversai 
l’encrier et m’éclaboussai la figure d’encre violette. 
J’allais garder cette tache le restant de ma vie. 
Comme cette tentative était un échec, les garçons 
allèrent chercher la machine à écrire du père de 
David, qui était plus facile à manier. 

On s’amusait bien. J’étais utile aux garçons pour 
toutes sortes de bonnes blagues. Ils me déguisaient 
en fantôme, me suspendaient à une corde et me 
promenaient devant la fenêtre de Madame Schmidt, la 
vieille dame du dessous.



  

Dans quel pays se passe cette histoire ?

Dessine l'étoile jaune dont on parle.

Un jour, David arriva avec une étoile jaune sur sa 
veste. Oskar demanda à sa maman : « Mutti, 
regarde l’étoile de David, est-ce que tu pourrais 
m’en faire une comme ça ? »

« C’est impossible », répondit-elle. « Parce que tu 
n’es pas juif . »

« C’est quoi, être juif ? » demanda Oskar.

« Les juifs sont différents, ils ont une autre religion, 
le gouvernement est contre eux et leur rend la vie 
très difficile. C’est injuste et très triste, on les oblige 
à porter cette étoile pour les reconnaître. »



  

Quelle peut être cette « destination inconnue » ?

Et ce fut un jour atrocement triste lorsque des 
hommes en manteau de cuir et d’autres en uniforme 
vinrent chercher David et ses parents. Juste avant 
d’être emmené, David me donna à son meilleur ami, 
Oskar. Du haut du balcon, Oskar et moi nous vîmes 
David et bien d’autres gens qui portaient des étoiles 
jaunes. Ils furent poussés dans des camions et 
emmenés vers une destination inconnue.

Oskar se sentait désormais seul. Chaque soir, il me 
demandait : « Tu sais où est David ? »

Et il se mettait à parler de tous les bons moments que 
nous avions passés ensemble.



  Que peut être cette « douleur fulgurante », à ton avis ?

Un autre jour de tristesse fut celui où nous allâmes tous à la gare dire 
au revoir au père d’Oskar. Appelé par l’armée, il partait pour le front où 
la guerre faisait rage.

Puis les bombardements commencèrent. Les sirènes donnaient l’alerte 
du haut des toits et nous devions descendre aussi vite que nous le 
pouvions nous mettre à l’abri dans la cave.

Des quartiers entiers étaient pulvérisés. Au milieu des ruines et des 
incendies gisaient d’innocentes victimes. Un jour, une explosion 
soudaine me projeta en l’air dans un nuage de fumée. Je perdis 
connaissance.

Au bout de combien de jours ai-je retrouvé mes esprits? Je me suis 
réveillé sur une pile de débris carbonisés. Tout autour de moi il n'y avait 
que des ruines. Arrivèrent des tanks et des soldats. J'entendis des 
fusillades. J'étais au milieu d'un violent combat. Soudain un soldat avec 
un visage très sombre s'arrêta devant moi et me regarda, l'air saisi. Il 
me souleva. A cet instant précis, je sentis une douleur fulgurante me 
traverser le corps. 



  

Qui est Alamo ?

Le soldat, qui me tenait contre sa poitrine, s'effondra en 
gémissant. Nous avions été touchés par la même balle. Deux 
hommes arrivèrent et nous emmenèrent sur un brancard. Le 
soldat blessé, un G.I. américain, m'étreignait toujours contre 
sa poitrine ensanglantée.

Il s'appelait Charlie…On nous emmena dans un hôpital et il 
me garda près de lui. 

Son état s'étant amélioré, il recousit la déchirure causée par la 
balle… Il disait à tout le monde:" Regardez cet ours en 
peluche, croyez-le ou non, il m'a sauvé la vie!" Quand le G.I. 
Charlie fut finalement décoré, il épingla sa médaille sur ma 
poitrine. L'histoire fit le tour des journaux, on voyait ma photo 
partout. Je fus très fier de toute cette attention. Charlie me 
rebaptisa Alamo et je devins la mascotte de son régiment.



  

Que s'est-il passé ce jour-là, à ton avis ?

Quand la guerre fut finie, Charlie rentra chez lui en 
Amérique. (J’avais alors appris assez d'anglais pour 
comprendre ce qui se passait autour de moi. ) Il me sortit 
de son sac et me donna en cadeau à sa petite fille 
Jasmine. Elle fut absolument ravie. J'avais trouvé un 
nouveau foyer. Jasmine me cajolait, me berçait et me 
chantait à l'oreille des chansons que je n'avais jamais 
entendues. Elle m'avait confectionné un lit dans une 
boîte en carton. C'était le Paradis après l'Enfer.

Mon bonheur douillet prit fin brutalement, un jour où 
Jasmine me faisait faire une petite promenade dans le 
quartier. 



  

Pourquoi écrit-on « l'antiquaire » et non pas « un antiquaire » ?

Je fus soudain arraché à elle par deux sales gosses. Ils se 
servirent de moi comme d'une balle. Ils me donnèrent des 
coups de pied, me frappèrent avec une batte et me 
piétinèrent dans le caniveau. Je pouvais entendre les cris de 
Jasmine qui appelait désespérément à l'aide. A moitié 
aveugle, un œil arraché, meurtri, déchiré par endroits, 
couvert de boue, j'atterris dans les ordures.

Le lendemain matin, je fus ramassé par une vieille femme qui 
faisait les poubelles. Elle me mit dans une poussette bancale 
pleine de vieilles loques et de bouteilles vides. Elle me vendit 
à l'antiquaire, qui remplaça mon œil, gratta la boue, me 
raccommoda et me lava. " Ça tentera bien un collectionneur", 
se dit-il à lui-même en m'installant dans la vitrine de son 
magasin.



  

Qui peut être ce gros monsieur ?

Et je restai assis là, à regarder le monde passer. 
J'avais tout de même l'air d'un épave et mon air 
pitoyable n'attirait personne.

Des années et des années passèrent, jusqu'à un 
soir pluvieux où un gros monsieur s'arrêta devant 
la vitrine et m'examina attentivement. Il entra dans 
la boutique et dit au marchand avec un fort accent 
allemand:



  

Qui peut bien téléphoner à Oskar ?

" Zet ours en beluche dans la fitrine, z'était le mien 
quand j'étais betit! Je le zais à cause de la tache 
fiolette zur la figure. Combien il coûte?" Cet acheteur 
était mon vieil ami Oskar! Je ne l'aurais jamais 
reconnu.

Oskar m'emmena dans sa chambre d'hôtel. La presse 
eut vent de mon histoire et pour la seconde fois, j'eus 
ma photo dans les journaux. " Un touriste allemand, 
survivant de la guerre, retrouve son ours en peluche 
chez un antiquaire américain."

Le jour qui suivit la publication de ma photo, le 
téléphone sonnait dans la chambre d'hôtel d'Oskar.



  

Voici ce que j'entendis: " Allô? Qui?… Quoi?...Z'est 
imbozible… Toi, David, tu es dans zette ville… Oui, Otto est là 
afec moi, oui… J'arriffe tout de zuite, donne l'adresse…"

Nous prîmes un taxi et, une heure plus tard, nous étions tous 
les trois réunis et nous fêtions nos retrouvailles. Ce que 
j'entendis me peina profondément. David et ses parents 
avaient été déportés dans un camp de concentration. Ses 
parents étaient morts là-bas, dans une chambre à gaz. David 
avait survécu, malade et affamé. Le père d'Oskar avait été 
tué sur le front, et sa mère était morte également, pendant un 
bombardement, écrasée sous les décombres d'un mur. Oskar 
avait survécu malgré ses blessures.

Qu'est-il arrivé aux parents de David et d'Oskar ?



  

Comme ils menaient tous les deux une vie solitaire, 
Oskar décida de s'installer chez David. 

Nous trois réunis, la vie fut enfin ce qu'elle devrait 
toujours être, normale, paisible. Pour m'occuper, j'ai 
écrit cette histoire en la tapant comme je pouvais sur 
la machine à écrire. 

Et la voici...

A ton avis, pourquoi est-ce Otto qui raconte cette histoire ?
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